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Resumen

Este articulo propone una revision de las novelas petroleras
venezolanas Mene y Guachimanes desde el marco tedrico de la escritura geoldgica. Mientras que la
critica literaria se ha concentrado en resaltar aspectos antropocéntricos de estas novelas, un analisis
geologico considera otros factores (agencia no-humana, materialidad de los cuerpos, procesos de
acumulacion) dentro de sus narrativas. Yo argumento que leerlas desde esta perspectiva materialista
permite resaltar elementos narrativos significativos en la escritura del petrdleo que otros modelos
de lectura no han tratado adecuadamente, propiciando una devaluacion literaria de estas
petroficciones.
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Abstract

This article proposes a new reading of Venezuelan oil novels Mene and Guachimanes from the
theoretical framework of geological writing. While literary criticism has focused on anthropocentric
aspects of these novels, a geological analysis considers other factors within their narratives (non-
human agency, materiality of bodies, and accumulation processes). I argue that reading these novels
from this materialist perspective enables us to highlight substantial narrative elements in oil fiction
that other readings have not adequately addressed, which has led to the literary devaluation of these
petrofictions.
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El petroleo permanece en las profundidades tenebrosas.
Aceite de la tierra.

Aceite de huesos animales que se diluyeron

en la fuerza de los tiempos.

Milagros Mata Gil

“El petroleo... El petroleo envenena a la gente. El més sano se vuelve una
fiera. Debe ser el olor” (Diaz Sanchez 105). Afirmaciones como esta se inscriben
dentro de las dos primeras novelas venezolanas cuyo motivo central es el petroleo.
El hidrocarburo se representa en ellas como un agente que produce cambios y afecta

a todos aquellos que se aproximan a ¢él.

Me refiero a Mene (1936) de Ramon Diaz Sdnchez y Guachimanes (1954)
de Gabriel Bracho Montiel,' historias donde el petroleo lleva a los personajes
humanos a matar o a suicidarse, a alabarlo o a temerle. También donde el paisaje
rural, vivo y cambiante, sufre una transformacion radical para convertirse en un
escenario urbano y “moderno” como consecuencia del inicio de una economia
capitalista en el pais, organizada alrededor de la acumulacion sin limites, sin

importar los costos sociales y ecologicos.

La idea de la modernidad venezolana es desafiada por Diaz Sanchez y
Bracho Montiel al cuestionar en sus narrativas qué implica materialmente una
nacion transformada por la industria petrolera a principios del siglo XX. Como
apunta Luis Ricardo Davila, "el pais dejo de ser rural para convertirse en urbano,
dejo de ser agricola para convertirse en minero-exportador, dejo de exportar
productos de la tierra para importar los bienes de la modernidad capitalista [...] Y
todo esto ocurrid en el tiempo historico de un chasquido de dedos" (Modernidad,
nacion y petroleo 127). Fue el petroleo lo que reflejo el espiritu de modernidad en
el pais, pero su llegada no fue progresiva ni armodnica sino violenta y abrupta, por

un accidente de la naturaleza: la existencia del hidrocarburo en el subsuelo nacional.

! Mene, originalmente mena, es la denominacién que utilizaron los pueblos indigenas guajiros del
Lago de Maracaibo para referirse al petroleo. Guachimanes es el nombre de los vigilantes de los
campos petroleros que, en la jerga anglo-petrolera, se llamaban watchmen.
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Venezuela es conocida internacionalmente por ser un pais petrolero, pero
su literatura del petrdleo o petroficcion? es desconocida. Por un lado, la misma
critica literaria venezolana afirma la inexistencia de un corpus novelistico petrolero.
Desde la publicacion de La novela del petroleo (1972) donde Gustavo Carrera
Damas asegura en la primera linea que el libro versa sobre una novela que no existe
hasta articulos recientes en el 2020,? hay una tendencia a sentenciar un vacio en la
literatura nacional por la ausencia del petréleo como tema. Por otro lado, las pocas
novelas petroleras venezolanas son descartadas por obsoletas y provinciales,
generalmente categorizadas por la critica literaria nacional como ejemplos de las

narrativas regionalistas y costumbristas.*

Este articulo plantea una revision de Mene y Guachimanes desde el marco
tedrico de la escritura geoldgica, propuesto por la escritora mexicana Cristina
Rivera Garza en el volumen Escrituras geoldgicas.” Mientras que ambas novelas
han sido analizadas desde una perspectiva antropocéntrica, un andlisis geoldgico
consideraria los factores posthumanos y materialistas dentro de las narrativas. Se
tomaria en cuenta desde la agencia de lo mineral y vegetal sobre lo humano, hasta
la materialidad del territorio rural y los procesos de acumulacion detras de los

cambios en el paisaje.

Lejos de representar al hidrocarburo como un concepto abstracto, algo usual
en el discurso del petro-estado que fomenta la sensacion de que el petroleo es
magico al surgir de la nada en forma de riqueza, estas novelas son iniciadoras de
un lenguaje literario materialista en Venezuela. Un lenguaje que es consciente de

los agentes no-humanos (herramientas, maquinarias) y los agentes humanos (la

2 Al escritor Amitav Ghosh se le atribuye el mérito de haber sido el primero en utilizar el término
"petroficcion" para referirse a la novela Ciudades de sal del escritor arabe Abdelrahman Munif.

3 Por ejemplo, en el portal académico ProDavinci y en el Papel Literario del periddico El Nacional.

4 En el siglo XX se publicé en Venezuela una sola novela del petroleo escrita por una mujer:
Memorias de una antigua primavera por Milagros Mata Gil (1989), libro ganador de la Bienal
Miguel Otero Silva. Queda abierta la pregunta por la representacion de la mujer en la petroficcion
venezolana.

3 El libro Escrituras geoldgicas sera publicado en Espafia por la editorial Iberoamericana-Vervuert
en otofio del 2022. Durante la escritura de este articulo consulté el manuscrito inédito, proveido
por la autora.
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explotacion de labor humana) detras de la transformacion del paisaje impulsada por

la industria petrolera.

El enfoque de la escritura geoldgica se suma a una discusion literaria
contemporanea influida por corrientes filosoficas que apuestan por un “giro
materialista”. Es decir, por estudios que truecan la mirada antropocéntrica que
prevalecio en el siglo XX por una mirada renovada en el siglo XXI sobre las
agencias no-humanas y sobre los procesos de sedimentacion que caracterizan la

acumulacion capitalista.

En este andlisis que busca explorar el modelo de un analisis geoldgico
tendré en cuenta las propuestas de tedricos contemporadneos como Sergio
Villalobos-Ruminott y Jane Bennett por sus perspectivas éticas, estéticas y politicas
ligadas a temas que descentran lo humano y ponen su atencion en materiales tanto
organicos como inorganicos. Yo argumento que hacer uso de estas propuestas para
releer novelas publicadas a inicios del siglo XX les daria mayor vigencia en la

actualidad.

Especificamente, considero que leerlas desde esta perspectiva materialista
permite resaltar elementos narrativos en la escritura del petréleo que otros modelos
de lectura no tratan adecuadamente y que llevaron a descalificarlas, literariamente
hablando. Mi proposito es presentar un andlisis geoldgico de Mene y Guachimanes

que las muestre como modelos avant la lettre de una literatura geoldgica nacional.

Los peligros materiales de la escritura

Ramon Diaz Sanchez y Gabriel Bracho Montiel estaban al tanto de lo que
ocurria en el estado Zulia® en los afios treinta del siglo XX. Sus novelas Mene y
Guachimanes, respectivamente, son obras que nacen de la necesidad de registrar el

comienzo de la explotacion petrolera en la costa zuliana y lo que esta industria

6 El Zulia es un estado noroccidental en Venezuela, en cuyo territorio se encuentra el Lago de
Maracaibo, rico en yacimientos de petroleo.
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significd en términos materiales, tanto para los habitantes de estas tierras como para

el territorio mismo.

En 1914 la Shell descubrid en el estado Zulia el primer gran campo petrolero
nacional’, colocando al pais dentro del mapa econdmico mundial. Sin embargo, la
Primera Guerra Mundial ocasiono la suspension de las perforaciones hasta 1919, lo
que provoco desesperacion en el régimen del general Juan Vicente Gémez al haber
consciencia de la abundancia petrolera frenada en el pais. Cuando finaliz¢ la guerra,
la impaciencia se transformo en una euforia desenfrenada, “en una verdadera fiebre
petrolera” (Arraiz Lucca 83), llevando a Venezuela a ser en 1928 el segundo

productor de crudo del mundo, después de Estados Unidos.

El petroleo sirvi6 de fundador de una nueva identidad nacional durante las
tres primeras décadas del siglo XX. Para los afos treinta ya Venezuela era
formalmente una nacion, pero la venezolanidad era un concepto que, hasta
entonces, pocos entendian y sentian. "Lo que unificaba al venezolano era lo que lo
dividia, y la gente se afiliaba a regiones, a causas politicas, a labores, a clases
sociales, bandos politicos o montoneras caudillistas" (Davila, El imaginario
petrolero 364). Lo que distingui6 esta época fue que una sociedad heterogénea se

constituyd a partir de un proyecto sociopolitico moderno nutrido por el petréleo.

Mene se publico en Venezuela en 1936, un afo después de que Diaz
Sanchez la terminara de escribir y que fuera galardonada con el premio del Ateneo
de Caracas. Aunque sus novelas de tematica petrolera lo incorporaron como autor
al canon de los narradores venezolanos, su obra no siempre contd6 con la
benevolencia de los criticos literarios. Carrera Damas sefiala en La novela del
petroleo que Mene fue descartada inicialmente por haber sido escrita por un
periodista (32). Igualmente, el historiador Manuel Caballero sostiene que la
descalificaban por su proximidad con el género del reportaje (172). Para ese

entonces, Diaz Sanchez habia colaborado con los periddicos La informacion,

7 Este campo se llamé Mene Grande y el pozo donde comenzé a emanar crudo se llam6 Zumaque
L.
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Excelsior y La Hora Literaria, y habia trabajado en una compafiia petrolera de
Cabimas, ciudad donde se desempeiié posteriormente como juez municipal y donde
transcurre parte de su novela.® Los prejuicios de la critica fueron tantos que, segiin
Carrera Damas, el autor termind por referirse a su propio libro como uno de

segundo orden.

En la solapa de la tercera edicion de Mene, su autor aclara: “Es un libro de
juventud en el que no escasean las incorrecciones formales. Su mérito consiste en
su caracter documental y en la sinceridad con la que fue escrito, en una época en la
que trabajos de esta indole estaban rodeados de peligros materiales en nuestro
pais”.’ Esta justificacion de Diaz Sanchez no debe pasar desapercibida, pues nos
recuerda que la escritura es un proceso vivo que es afectado por el contexto en que

se produce.

Por eso es fundamental hacernos la misma pregunta que se hizo Cristina
Rivera Garza en Los muertos indociles (2019): “;Qué tipo de retos enfrenta el
ejercicio de la escritura en un medio donde la precariedad del trabajo y la muerte
horrisona constituyen la materia de todos los dias?” (16). Es necesario mencionar
que tanto Diaz Sanchez como Bracho Montiel fueron apresados por dos afios en el
Castillo de San Carlos en 1928, por oponerse a la dictadura militar del general Juan
Vicente Gémez —un gobierno dictatorial que culmind con su muerte después de

haber permanecido en el poder por 28 afios.'’

Para ambos autores el ejercicio de la escritura no estaba desligado del
ejercicio politico de la denuncia. Durante tres afios formaron parte del grupo

vanguardista “Seremos”, constituido en Maracaibo en 1925, cuyo activismo

8 La formacién autodidacta de Diaz Sanchez se debid a las dificultades econdmicas de su familia.
Mientras trabajo para boletines periodisticos en Puerto Cabello, ciudad donde nacio, también se
desempefid como ayudante en un taller mecanico y pintando carteles de cine. Para mas
informacion sobre su biografia, al igual que la de Bracho Montiel, se puede visitar el Diccionario
de la Fundacion Polar https://bibliofep.fundacionempresaspolar.org/

9 Esta edicion fue publicada por la Editorial Avila Grafica en 1950.

10 E] castillo se construy6 en el siglo XVII en la barra del Lago de Maracaibo para proteger el paso
que habia hacia el Golfo de Venezuela. El dictador Cipriano Castro fue quien transformoé la
fortaleza en una prision para sus adversarios politicos y Juan Vicente Gomez continué usandola
de la misma forma.
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politico y literario era abiertamente antigomecista. Junto a otros escritores, Diaz
Sanchez fundo la revista con el mismo nombre del grupo, a la cual posteriormente
Bracho Montiel se unié como colaborador. Los “seremistas” —como se llamaban a
si mismos— no solo publicaron textos en contra del régimen, sino que apostaron por
una literatura experimental y radical que desafio los estdndares convencionales de
la época.!! En 1928 inici6 un grupo similar en Caracas denominado la "Generacion
del 28" y los estudiantes de la Universidad Central de Venezuela también se
enfrentaron al régimen de Gomez, destacandose entre ellos Miguel Otero Silva,

otro narrador del petréleo.

Segun el Diccionario General del Zulia, el escritor Héctor Cuenca indicéd
que la funcidon mas importante del grupo "Seremos" fue “[quebrar] la costra de
siglos que ahogaba nuestra produccion intelectual” (490). Se trata de apuntar que
en 1928 culmind un ciclo novelistico que habia iniciado en 1890 con Peonia de
Manuel Vicente Romero Garcia, poniendo fin a la novela criollista tradicional “con
toda su carga folklorica de lenguaje simplemente pintoresco y de psicologismo
naturalista o estilizante” (Requena 39). Asi comenz6 una nueva forma de narrar que
registro el gomecismo y la transformacion de la Venezuela agricola en un pais

petrolero.'?

La continuidad del activismo politico de Bracho Montiel después del
Gomecismo conllevo a dos exilios que terminaron por influir en la marginacion de
su novela. Durante el gobierno de Eleazar Lopez Contreras fue exiliado en 1937 a
Meéxico y a Colombia, por haber sido cofundador del Bloque Nacional Democréatico
(BND). Después de su regreso al pais, se hizo militante del Partido Comunista de

Venezuela y fue expulsado nuevamente en 1954 durante el gobierno del general

' El grupo estuvo conformado por més de treinta integrantes, todos ellos hombres. La ausencia de
mujeres, o su participacion minoritaria, fue una caracteristica comuin con otros grupos literarios
venezolanos del siglo XX, como El Techo de la Ballena, Trafico y Guaire.

12 La fecha exacta del inicio de la novela criollista en Venezuela ha sido debatida por varios criticos
y escritores durante el siglo XX, entre ellos Mariano Picon Salas y Arturo Uslar Pietri. Este debate
lo desarrolla Rafael Di Prisco en el libro Acerca de los origenes de la novela venezolana.
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Marcos Pérez Jiménez. Durante este segundo exilio publicé Guachimanes en 1954

en Santiago de Chile, ciudad donde permanecio hasta 1958.

Haber publicado la novela en el exterior, dieciocho afnos después de haberla
escrito, jugo en su contra. Por un lado, la explotacion petrolera en el Zulia ya no
estaba en sus inicios y la realidad habia cambiado ampliamente (en vez de producir
el impacto de Mene, que evidenciaba el pasado inmediato de cuando fue publicada,
esta ya se habia convertido en un documento de época). Por el otro, Guachimanes
estuvo marginada del mercado editorial venezolano por més de cincuenta afos,
pues no fue sino hasta el 2008 que se editd por primera vez en Venezuela gracias a

las gestiones del nieto del autor.

Escribir era una labor arriesgada y rodeada de peligros materiales para los
periodistas y narradores que se propusieron documentar el inicio de la explotacién
petrolera bajo un régimen dictatorial. Es posible que tanto el contexto sociopolitico
como el apremio de estos autores seremistas por desafiar el canon literario
venezolano y apostar por escrituras mas experimentales, se tradujeran en la
construccion de novelas donde el territorio tiene tanta relevancia como los
personajes que habitan en ¢él. Donde, a su vez, hay una precision en el lenguaje que
revela los sacrificios vegetales, tecnoldgicos y humanos detrés de la transformaciéon

de ese territorio, y donde el petroleo es el personaje mas importante.

A pesar de que estos libros se publicaron en paises distintos y con dieciocho
afnos de por medio, aunque Diaz Sanchez se estuviera desempefiando como juez
municipal en Cabimas durante la escritura de Mene y Bracho Montiel estuviera
encarcelado en Caracas cuando escribia Guachimanes, aunque el primero tenga
mas de una decena de ediciones y el segundo apenas un par, aunque Mene pueda
ser considerada actualmente una novela candnica y Guachimanes siga escondida
en los margenes de la literatura venezolana, este articulo invita a que estos textos
sean leidos en sintonia, como posibles protoescrituras de lo que consideramos

actualmente una escritura geologica.
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La agencia del petroleo en Mene

Ricardo Piglia propone en La forma inicial que podemos pensar la historia
de la narracion como la historia de la subjetividad, “como la historia de la
construccion de un sujeto que se piensa a si mismo a partir de un relato” (50). En
el caso de Mene podemos pensarla como una novela iniciadora de un lenguaje
subjetivo del petroleo, que construye la identidad de este personaje no-humano a

partir de su agencia en el relato.

La vitalidad en los organismos no-humanos, sefiala la tedrica Jane Bennett,
es la capacidad que tienen las cosas —vegetales, minerales, animales— de actuar por
si mismas como agentes con propensiones (8). Si tomamos la idea de Piglia y
giramos su vision antropocéntrica de la narracion hacia una mirada geologica,
podemos entender la literatura del petrdleo como una herramienta para acercarnos
a la vitalidad de otras agencias, ademas de las humanas, que también construyeron

la subjetividad venezolana de los afios treinta.

Los personajes humanos de Mene estan conscientes de la potencia del
petréleo desde el inicio de la novela. Asi lo demuestra el empresario Joseito cuando
al final del segundo capitulo le indica a su enamorada sefialando el Lago de
Maracaibo: “;Ves, Marta, todo eso? [...] ;Ves esta tranquilidad, este silencio?
Bueno, todo esto va a cambiar” (21). Para Joseito la promesa de cambio y riqueza
nace a partir de la aparicion del crudo en Cabimas. El territorio agrario es sacudido
con los sonidos de las maquinarias, de la construccion de carreteras, de la llegada

de buques y del vaivén de los balancines mientras extraen el crudo.

Con esta novela, Diaz Sanchez inicia un estilo narrativo donde resalta la
agencia del petréleo. Por un lado, el autor destaca en sus descripciones los cuerpos
tecnologicos, vegetales, minerales y animales que, al que igual que los humanos,
también conforman el mundo petrolero alrededor del Lago de Maracaibo: "Los
tractores, las aplanadoras, las hoces no solo servian para arrasar el monte; también
para nivelar la tierra" (43). Por el otro, la descripcion detallada y recurrente de estos

cuerpos no-humanos permite que la atencion del lector no solo esté centrada en los

doi 10.5195/¢ct/2022.527 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 10, N° 18 (2022)

103



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Raquel Abend van Dalen

personajes humanos sino también en otro tipo de consciencias: "Por encima del
encaje inmovil de la maleza de desperezan las serpientes grises del humo de las

carboneras" (41).

Mene lleva al lector a descubrir el inicio del mundo petrolero del Zulia desde
las percepciones de un territorio palpitante y de una maquinaria portentosa. Es
posible pasar varias paginas seguidas sin cruzarnos con personajes humanos. Mas
bien el punto de vista narrativo proviene de “los taladros [que] les nacieron ojos
(...). Ojos verdes y encarnados que perforaban la negrura del cielo nocturno” (45).
También de un territorio que no existe como elemento ornamental o como un
ambiente escogido por el escritor para el desenvolvimiento de los personajes. Aqui
el territorio es un cuerpo tan complejo y sufriente como el de los obreros: “Gime el
monte bajo el filo de los machetes y las hachas, y las hojas caen en una lluvia

rumorosa (...) el sol arafia la piel (...) la tierra forma costras” (54-56).'3

Cuando reaparece una persona descubrimos que es comparada con otras
agencias: "Todos los hombres tienen un acento subjetivo que recuerda a un animal
o una planta. Asi Casiano recordaba el biho y Casildo Pérez al cordero" (75).
Incluso, los humanos son ubicados en la misma linea jerarquica que los animales y
sus cuerpos pasan a ser un suelo en si mismo, también habitados e intervenidos por
la vitalidad de otras agencias escogidas por Diaz Sanchez.: “Algun obrero se agacha
vivamente para rascar sus desnudos pies, donde alguna hormiga roja ha clavado su
aguijon” (54). Las hormigas, como los obreros petroleros, trabajan colectivamente
y forman parte de colonias organizadas que pueden ocupar grandes territorios. Aqui
la hormiga representa lo que Darwin llama una “agencia pequefia” que, en palabras
de Jane Bennett, puede lograr que cosas extraordinarias ocurran cuando forman una

alianza adecuada con otros cuerpos organicos (94).

Ya Carrera Damas habia sefialado que Mene se articula de tal forma que
pareciera que los personajes estan creados como un complemento de la

ambientacion. “Mas que de personajes individuales”, sugiere, “habria que hablar

13 Los énfasis en itdlicas de este parrafo los afiado yo.
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de un gran personaje colectivo: el petréleo” (33). Sin embargo, el hecho de que
Diaz Sanchez le diera tanto protagonismo a un personaje no-humano, provocé que
la critica la leyera como una novela de un drama colectivo sin un personaje
principal. En su libro Narrativa venezolana contemporanea (1972), Orlando
Araujo sefiala que Diaz Sanchez “es un maestro en el manejo de los conjuntos
humanos” (119), destacando que es un novelista de tramas colectivas, pero ignora
que también es un maestro en el manejo de los conjuntos de otras especies: "Los
choferes de los camiones hacen rugir sus cornetas, coreando el aullido de los
monitores del lago, el grufiido de los motores, el redoblar de los martillos de aire
comprimido" (52). Aquello que Araujo critica peyorativamente como una falla
estructural y una adjetivacion exuberante atada a la retorica del modernismo, puede
leerse desde otra perspectiva como el manejo de la materialidad del lenguaje que

nos permite tener como lectores una aproximacién posthumana hacia el petréleo.

La masa desarticulada de personajes humanos —que aparecen y
desaparecen— en realidad permite que resalte la manipulacion de esa fuerza
incontrolable que es el mene sobre las personas (Persico 15). No es extraiio que
algo similar ocurra en Guachimanes, como explico posteriormente en este articulo,
donde no hay un narrador distinguible. El uso de un narrador colectivo también ha
sido utilizado en otras petroficciones del siglo XX. En Ciudades de sal (1984) del
escritor saudi Abdelrahman Munif, el narrador colectivo permite que otros
organismos también hablen desde sus propias perspectivas no-humanas, generando
lo que la académica Amy Riddle destaca como una "voz ecoldgica" o lo que
Cristina Rivera Garza designa como una "voz geologica". Estas narraciones
prevalecen la relacién que se establece entre los organismos humamos y no-
humanos y sus entornos: "La narrativa se teje al entrar y salir de personajes
independientes, plantas, y animales, acentuando las relaciones sociales y ecoldgicas

y los destinos comunes entre ambas" (Riddle 10).

Diaz Sanchez lleva a cuestionarnos como lectores desde donde estamos
viendo el campo petrolero, desafiando el tradicional punto de vista antropocéntrico.

En Mene no son solo los humanos quienes ven el petréleo, sino que el petroleo
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también les devuelve la mirada, una tan poderosa que les hace perder el control
hasta sobrepasar los limites de la violencia: “El petroleo envenena a la gente. El
mas sano se vuelve una fiera. Debe ser el olor. Ya ven esa muchacha (...) Hacia un
mes, unos corianos habian acribillado a un margaritefio (...) Poco antes otro habia
asesinado a su querida" (105). En la novela la locura colectiva se activa como

consecuencia del contacto sensorial con el petréleo.

Ya en un ensayo de 1986, Alan Persico habia advertido que los agentes
inanimados son los que estdn en control en Mene, alterando el sistema de
percepcion antropocéntrico que reino en el siglo XX: "Era inutil [el] heroismo [de
los hombres]. El fuego cobraba sin regateos [...] Dejaba un panorama plano de
cenizas, tizones encendidos, planchas de hierro retorcidas [...] El viento de la
madrugada doblaba [las balsas del lago] sin matarlas; las hacia navegar a la deriva,
las hacia grunir" (131). Tal novedad en la manera de presentar a los distintos
agentes dentro del relato presentd un desafio para los lectores que terminaron por
descalificar a la novela como caotica, desorganizada y estéticamente poco atractiva
(16).

La celebracion por el antropocentrismo en la literatura venezolana tuvo
auge en los afios setenta, cuando criticos como Armando Navarro hablaron de una
“depuracion” del cardcter costumbrista y regionalista en la nueva novela.
Refiriéndose a una narrativa donde ya los personajes no son presentados “como una
entidad dominada por el medio geografico” (13) sino como seres humanos que
experimentan la alienacion por la ciudad, la soledad y la necesidad de
introspeccion. Segun Navarro, el ensimismamiento y la atencion central en el ego
humano crearon la necesidad de recurrir a la narrativa experimental, una que
quiebra las estructuras lineales y utiliza la “superposicion de planos moviles en el
tiempo y el espacio” (15), como ocurre con los Aguafuertes de Bracho Montiel. Sin
embargo, ni Mene ni Guachimanes fueron releidas en este contexto como las
novelas experimentales que son. Posiblemente porque sus estructuras no pretendian
necesariamente ser el instrumento metodologico a partir del cual el lector podia

introducirse en la consciencia de los personajes humanos.
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La estructura de Mene pone en evidencia el poder de los cuerpos vegetales
y humanos para verse afectados por sus respectivas materialidades. Hay capas de
aceite, espesas y rugosas, que envenenan. El paisaje transmuta, respira, revela una
fantastica metamorfosis. El monte produce melancolia y el agua felicidad. La
sangre humana se mueve afuera del cuerpo y excede los pisos y las paredes de las
casas hasta coagularse. Las llamas del fuego son fieras que se mueven como latigos.
Las plantas de los pies presienten el himedo contacto de la tierra fangosa. Los
jazmineros florecen de las tumbas de los muertos para emborrachar la atmésfera de
los cementerios. Estas descripciones nos llevan como lectores a sentir que los
personajes humanos son mas afectados por otras agencias que por aquellas de su

misma especie.

Finalmente las mismas razones que hicieron que fuera criticada de forma
despectiva son las que actualmente nos permiten leerla como una propuesta avant
la lettre de una literatura geologica en el siglo XXI. Esto demuestra lo que Persico
intuia en los afios ochenta cuando escribi6 que Diaz Sanchez mostrdé una mirada
revolucionaria en esta novela. Especialmente porque fue capaz de retratar el cambio
y el conflicto, no solo a partir de las historias narradas sino de sus técnicas de
escritura (16). Estrategias que resaltan la versatilidad experimental y la agencia no-
humana en el lenguaje narrativo, opuestos al estilo periodistico y al lenguaje directo

utilizados por el autor en los diarios.

El cadaver como rastro geologico en Guachimanes

El 16 de diciembre de 1922 inici6 un momento importante para Venezuela.
En Cabimas, a orillas del Lago de Maracaibo, emand con violencia un flujo
incontrolado de crudo del pozo Los Barrosos N°2. El experto petrolero Anibal
Martinez estim6 que durante los diez dias del reventon brotd un aproximado de
150.000 metros cubicos de petroleo. Una cifra que represento la décima parte de
todo lo que hasta el momento habia producido Venezuela en casi una década.

Después de este hecho, en 1923 se cred la empresa privada Compaiiia Venezolana

doi 10.5195/¢ct/2022.527 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 10, N° 18 (2022)

107



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Raquel Abend van Dalen

de Petroleo a la que se le adjudico la mayor parte de los territorios en concesion y
que, por lo tanto, qued6 a cargo de la relacion con las empresas petroleras

internacionales (Arraiz Lucca 104).

Uno de los personajes de Guachimanes —el primero en aparecer— pide ser
llevado a Los Barrosos N°2 al comienzo del libro. Casi una década después del
importante estallido, este narrador humano y anénimo llega por primera vez a un
pueblo petrolero y pide ser llevado al pozo de crudo: “Un camino nuevo presumo
encontrar y debo esculcar dificultosamente el viejo y tétrico camino de ayer, porque
la renovacion debe haber borrado hasta sus huellas” (7). Estas lineas demuestran
consciencia de la necesidad de “esculcar” desde el presente hacia el ayer. Lo que,
tratandose de una realidad que cambio a partir de la transformacién del suelo, es
igual a des-sedimentar en busqueda del rastro de un pais ahora irreconocible para

el personaje.

El extrafiamiento por la tierra propia no compete uUnicamente a los
personajes de la novela, sino también al propio autor. Manuel Caballero apunt6 que
la petroficcion venezolana es una literatura que no provee una vision interna de la
sociedad petrolera: “son novelas donde el petroleo es visto desde afuera (...) sus
autores hacen un viaje a esa tierra extrafia (...) que nada tiene que ver con la propia”
(172). No obstante, Bracho Montiel demuestra la transformacion material del
territorio zuliano desde las entrafias. No solamente a partir de las historias narradas

sino de la propia estructura de la novela.

En la solapa de Guachimanes, el autor revela que todo lo escrito “dentro de
esta dolorosa penumbra de un calabozo de la llamada Carcel del Obispo, en
Caracas, quédose al fin siendo lo que es hoy—después de dieciocho afnos”. Y es que
el titulo completo de la novela es Guachimanes. doce aguafuertes para ilustrar la
novela del petroleo. Como explica Bracho Montiel en la misma solapa, el
manuscrito fue en un principio una compilacion de apuntes para organizar una
novela en el futuro, aunque finalmente se publicara el texto como lo habia dejado

en 1936.

doi 10.5195/¢ct/2022.527 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 10, N° 18 (2022)

108



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Mene y Guachimanes: una lectura desde la escritura geoldgica

Aunque esta explicacion justifique que Guachimanes tenga una estructura
poco convencional, si tomamos la novela como finalmente se public6, encontramos
doce capitulos titulados Doce Aguafuertes.'* Estos ademas de trazar una conexion
interdisciplinaria con materiales plasticos y visuales, también dan titulo a una serie
de cronicas que en algunos casos podrian ser leidas como textos independientes.
Esta distincion se puede ver en el cambio de narrador, en la variacion de
perspectivas y en los diferentes hilos narrativos que se abren y se cierran dentro de

un mismo capitulo.

En vez de leer esta novela buscando una cohesion narrativa horizontal, este
articulo propone encontrar una estructura vertical en la manera en que se van
desvelando geologicamente las distintas capas de un subsuelo textual. Como
sugiere Rivera Garza, los sacrificios humanos y no-humanos detrds de la
transformacion del paisaje pueden encontrarse si hacemos una lectura geoldgica
("Fincar sobre tierra" parr. 4).'> Es decir, una lectura que considera los efectos que
tiene la geologia en la forma en que se narran las historias y que cuestiona el

impacto material de los cuerpos sobre el territorio.

La extrafieza de la que habla Caballero se percibe al inicio del libro porque,
efectivamente, el narrador se enfrenta por primera vez al petrdleo. Es menester
recordar que durante los afios que siguieron al gran reventon en Cabimas, la
mayoria de los zulianos se volvieron extranjeros en sus propias tierras. Su pais
vegetal —como lo llamo6 Diaz Sanchez—'® estaba siendo sustituido por uno mineral

y poco entendian al respecto. De hecho, Arturo Uslar Prieti afirmé que después del

14 El término aguafuertes fue popularizado por el escritor argentino Roberto Arlt en los afios treinta
con la publicacion de los libros Aguafuertes porteiias (1933) y Aguafuertes espariolas (1936). El
estilo narrativo moderno de Arlt influy6 a muchos escritores latinoamericanos en el siglo XX. Es
posible que la escritura de cronicas sobre temas politicos y sociales, sobre la injusticia y la
diferencias entre clases sociales, hayan influido a Bracho Montiel.

15 El ensayo citado, publicado por la revista Literal Latin American Voices, estd compilado en el
libro Escrituras geologicas (Editorial Iberoamericana-Vervuert, 2022).

16 En su libro Paisaje histérico de la cultura venezolana, Diaz Sanchez hace una distincién entre la
Venezuela de antes y después del petroleo, refiriéndose al pais agrario hasta principios del siglo
XX como uno vegetal y al petrolero como uno mineral (109).
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estallido del pozo Los Barrosos N°2 pocos venezolanos entendian lo que el petroleo
significaba en el mundo y poco se sabia sobre la naturaleza del subsuelo en el pais'”.
Para ese entonces, el aporte de la agricultura en la conformacion del producto

interno bruto de Venezuela todavia era mayor al del petroleo.!®

Las huellas borradas por el desarrollo de la industria petrolera son sintoma
de lo que Villalobos-Ruminott llama “la época de la desaparicion™ que estd marcada
por la destruccion del propio rastro, por la desaparicion del caddver que procuraba
dar testimonio (200). El personaje de Guachimanes se pregunta qué queda de ese
“camino viejo” del paisaje rural si ya no hay vestigios que le permitan reconocer
que alguna vez hubo un pais antes del estallido industrial que trajo consigo la

explotacion petrolera.

Resulta significativo que mas adelante el mismo personaje se encuentre con
el cadaver de un obrero: “Siento la impresion de que aquellos ojos fueron hechos
para no cerrarse jamas y que sus turbias pupilas reclaman algo. Tal vez una protesta.
(La narracién de aquello que he empezado a ver, por ventura?” (10). A partir de
este momento aparecen tres elementos que nos permiten acercarnos a la novela
desde un lente geologico: el cadaver, el petrdleo y la labor de la escritura. El
primero es el rastro desaparecido, el segundo es el agente que motivo los cambios
del paisaje que desembocaron en esa desaparicion y el tercero es la narracion que

intenta servir de registro.

En Heterografias de la violencia, Villalobos-Ruminott sugiere que
servirnos de la calavera (el rastro) nos permite como lectores encontrar el secreto
de la violencia y la injusticia. Es decir, aquello que nos lleva a detectar las
dinamicas del suelo y los procesos de sedimentacion que definen la historia del

poder como parte de una economia territorial (199). De esta forma, la historia del

17 Eran los terratenientes y las autoridades gubernamentales quienes sabian el rol decisivo que habia
tenido el petroleo durante la Primera Guerra Mundial. También era la élite la que experimentaba
un impacto en su cotidianidad con el uso de automoviles de gasolina. Adicionalmente, Juan
Vicente Gomez ya mantenia negocios petroleros ilicitos como fuente personal de ingresos y para
beneficiar a familiares y funcionarios publicos de alto rango (Arraiz Lucca 105).

18 Segiin el historiador Rafael Arraiz Lucca fue en 1927 que los aportes del petrdleo en la
conformacion del PIB comenzaron a ser mayores que los de la agricultura.
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capital ya no es solamente la historia del progreso de un pais que ha entrado a la
modernizacion gracias a la industria petrolera, sino también la historia del cadaver
y de la muerte. Después de todo, en Guachimanes la calavera pertenece al obrero

que es parte de la maquinaria oculta detras del progreso industrial.

Bracho Montiel presta atencidon a la herida colectiva producida por esta
industria y hace uso de la escritura para conectar a un pueblo desmembrado de
vuelta a su pasado y a su territorio. El “reclamo” que parece hacerle el cadaver al
narrador para que escriba su historia es el propio rastro pidiendo no ser borrado. El
personaje, por su parte, responde: “comienzo a desentrafiar lo que nunca habria
podido alcanzar mi mano de no haberse metido en el subsuelo de mi tierra” (10).
El gesto de introducir la mano viva —la mano obrera— en el suelo corresponde a la
necesidad de enraizar al cuerpo de vuelta a ese territorio. La académica Elizabeth
Barrios explica que las sociedades petroleras olvidan activamente el origen del
crudo debido a que la industria petrolera promueve la desconexion de los enclaves
de petréleo de sus alrededores y alienta la conexion con una red de extractivismo
trasnacional (35). Sin embargo, la escena anterior narrada por Bracho Montiel nos
recuerda los procesos de trabajo de los grupos zulianos que a principio de siglo eran
agricultores y después se volvieron obreros petroleros, trazando una conexion

directa entre el suelo regional y los procesos de extraccion de la industria petrolera.

El lenguaje narrativo que Diaz Sanchez emplea en Mene para acercamos a
la agencia del petrdleo, lo encontramos también en Guachimanes a partir de la
atencion que el autor pone en los cuerpos tecnologicos. Desde esta perspectiva,
podemos acercarnos a las dindmicas no antropocéntricas que también formaron
parte de la transformacion del paisaje zuliano. La condicidn natural de las agencias
que continuamente afectan y son afectadas por otras, convierte a las maquinas
petroleras en aquello que Jane Bennett Ilama “cuerpos sociales”,
independientemente de su condicion como objetos. Deleuze explica que "el poder
de un cuerpo de afectar otros cuerpos incluye una correspondiente e inseparable
capacidad de ser afectado. Son dos poderes igual de validos: el poder de actuar y el

poder de sufrir una accion” (citado en Bennett 21). Cuando Bracho Montiel
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incorpora artefactos petroleros los enviste narrativamente de la capacidad de afectar

a los entes humanos y no-humanos dentro del universo narrado.

En Guachimanes los balancines y las cabrias no son descritos como objetos
que dependen de la mano humana para activarse, sino que por el contrario la afectan
y ademds generan consecuencias en otros organismos: “El balancin cabecea su
palanca y chupa petroleo [ ...] se hacinan los tubos de hierro que las graas trasladan
como a juguetes |[...] las arcillas, los pedruscos y arenas que unidas al agua salen
del taladro [...] aguas amenazadas siempre por el escape aceitoso" (10-11). Esta
interaccion entre cuerpos y fuerzas nos permite entender a los personajes humanos
como actores que dependen de la interferencia y cooperacion de los agentes no-

humanos para el funcionamiento del mundo petrolero.

En otras ocasiones, el obrero es desplazado por la tecnologia industrial: "Al
pie de cada cabria hace su incesante movimiento de bascula el balancin, sin que
ningln obrero vigile el automatismo de aquel constante succionador del subsuelo”
(11). En la medida en que la maquina sustituye la mano de obra, el paisaje sufre
una transformacidon material y la vegetacion pasa a ser artificial: "nacieron tallos de
acero a cuyo ramaje llamaron cabria [...] siembras de taladros [...] crater de hierro
de aquel volcan enano, cuya erupcion estremecid edificios hasta en Wall Street"
(11-52). Estas escenas también enfatizan aquello que Rivera Garza caracteriza
como una escritura geologica, porque "los dramas de la tierra no [estan] limitados
a la especie humana" (Escrituras geologicas 32). En la novela Bracho Montiel
describe un territorio rural que transmuta materialmente hasta convertirse en un

violento "horizonte enrejado por las cabrias" (52).

También hay escenas donde los obreros no solo se ven desplazados por la
maquinaria, sino que se ven subordinados al poder de los cuerpos tecnoldgicos. El
obrero observa los balancines "que chupan el zumo negro del suelo que le
arrebataron" (52) y "suda casi olvidando el peligro que amenaza la boca de aquella
tuberia" (11). La relacion que traza el autor entre el petroleo y la muerte humana,
cuando al inicio del libro aparece el cadaver del obrero, se repite en los siguientes

capitulos o aguafuertes: "Uno menos", "Paisaje negro y bermejo" y "Tres hombres
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y un ataud". Estos evidencian la sumisién de estos personajes frente a los

"succionadores inconmovibles" (23) que pueblan el territorio.

El espacio narrativo que ocupa la transformacion material del paisaje en
Guachimanes contrasta con otras petronovelas venezolanas publicadas en la misma
época. Casandra (1957) de Ramon Diaz Sanchez es la continuacion de Mene,
donde José Ubert regresa a Cabimas en busca de su padre Joseito Ubert. En esta
novela también se narra una transformacion originada por la industria petrolera,
pero los cambios no estan en el paisaje sino en la sociedad zuliana. Son los
personajes humanos y las dindmicas sociales engranadas dentro del campo
petrolero los que encuerpan el inicio de una nacidon que comienza a sumergirse en

la cultura del petréleo.

En Casandra los obreros que trabajan con el subsuelo estan "muertos" y
solo aquellos campesinos que trabajan el suelo tienen vida. Esta dicotomia es
anunciada por Casandra, a quien tildan de borracha y loca, después de que pierde
la cordura por la muerte de su marido en la explosion de una plataforma petrolera.
Ella deambula por el pueblo como una profeta repitiendo que la "lluvia negra"'® los
mata a todos: "Son muertos que se mueven y que caminan, pero que estan muertos
(...) Mira, esas casas son sepulturas. Adentro estan los cadaveres. ;Sabes lo que es
un cadaver?" (37-41). Al igual que en Guachimanes, aqui se traza la relacion entre
la muerte y el petroleo mediante la imagen del cadaver de un obrero. Sin embargo,
a partir del trauma, Casandra representa el umbral entre el pais vegetal y el mineral,
como un fantasma que ni vive ni termina de desaparecer de la tierra. Su presencia
incomoda y perturba a todos los habitantes del campo petrolero, excepto al
protagonista José Ubert, quien revela ver en ella "un simbolo" (Diaz Sanchez 183):

la Venezuela agricultora que fue absorbida por el petroleo.

19 "Lluvia negra" fue el nombre con el que se apodd popularmente la explosién de crudo que ocurrié
en Cabimas el 16 de diciembre de 1922. A partir de este dia, Venezuela comenzod a estar en el
mapa internacional del mundo petrolero.

doi 10.5195/¢ct/2022.527 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 10, N° 18 (2022)

113



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Raquel Abend van Dalen

La relacion entre el petroleo y la muerte es una caracteristica comun en las
petronovelas venezolanas. Oficina N°I (1961) de Miguel Otero Silva, también
inicia con una explosion en un campo petrolero del oriente del pais, donde dos
trabajadores vuelan en pedazos, uno margaritefio y uno estadounidense: "La gente
se arremolinaba alrededor del vehiculo tumbado (...) ninguno deseaba ir en busca
de los horribles pedazos dispersos de los dos cadaveres" (9). Sin embargo, vale la
pena resaltar que tanto Mene como Guachimanes son narrativas que exploran estos
temas desde lugares no antropocéntricos. En el primer caso, la agencia del petrdleo
puede ser leida como el motor que genera y controla los cambios de la sociedad
petrolera. En segundo caso, estos cambios son representados mediante la
transformacion material de un paisaje herido cuyos rastros rurales estin por

desaparecer.

Otros subsuelos de la petroficcion

Releer en el siglo XXI novelas publicadas en la primera mitad del siglo XX
permite reinterpretar estas narrativas dentro de nuevos contextos. Si utilizamos
conceptos y corrientes tedricas contemporaneas como nuevos enfoques evitamos
que estos libros se fosilicen. Es decir, que se petrifiquen dentro de una tinica lectura

critica. Y que, por lo tanto, sean descartadas por obsoletas.

Mene y Guachimanes, al igual que otras novelas venezolanas que giran en
torno al petroleo como Casandra y Oficina N°I, son narrativas poco leidas en la
actualidad. Mi intencion con este articulo es sacudir el suelo sedimentado donde
estas narrativas se han visto estancadas. Lejos de leerlas bajo una logica
extractivista, en la que succionamos del texto aquello que nos ensefian como zumo
valioso y descartamos otras posibilidades, mi intencién es introducir al lector a la
escritura geoldgica como una nueva manera de contextualizar la literatura nacional

y abrirla a una conversacion universal.

Tanto la "escritura geologica" como la "petroficcion" son conceptos muy
recientes, todavia cambiantes y debatidos dentro de la academia. Aunque estas

novelas no hayan sido escritas con la intencion de ser suscritas bajo estos términos,

doi 10.5195/¢ct/2022.527 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 10, N° 18 (2022)

114



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Mene y Guachimanes: una lectura desde la escritura geoldgica

ahora tenemos la posibilidad de utilizar estos aportes literarios y teoricos a su favor.
Diaz Sanchez y Bracho Montiel registraron un momento historico en el que
Venezuela dejo de ser un pais agricola y se volvio petrodependiente en su
economia. Si bien los cambios generados por este hidrocarburo fueron un tema
regional para ambos escritores, actualmente somos conscientes de que vivimos en
un mundo que depende de las energias generadas por combustibles fosiles. Los
objetos derivados del petroleo median diariamente nuestras relaciones como
humanos, con otros humanos y otras agencias: "todos los dias vivimos en petrdleo,

lo respiramos y lo registramos con nuestros sentidos" (LeMenager 6).

Como lectores venezolanos estamos acostumbrados a que el petrdleo sea
omnipresente en nuestra literatura: no lo vemos, pero creemos que esta ahi. La falta
de una representacion mas evidente en la literatura nacional ha sido motivo de
discusion entre académicos e intelectuales. Miguel Angel Campos muestra su
preocupacion en Las novedades del petroleo (1994) al describir la fatiga y pereza
que han mostrado los escritores de oficio en Venezuela por hacer una saga del
hidrocarburo. Nelly Arenas reiteré6 el mismo argumento en Las visiones del
petroleo (1999) al apuntar que no existe una poética del oro negro nacional (Rojas

Saavedra 133-136).

Una pregunta similar se hizo Amitav Ghosh en 1992 cuando escribio el
ensayo critico: "Petroficcion: el encuentro petrolero y la novela", donde cuestiona
la falta de representacion literaria del hidrocarburo en novelas estadounidenses y
arabes. Lo que parecia de nuevo una preocupacion regional para los venezolanos,
es en realidad un debate internacional que abre nuevos espacios para que nuestra
literatura dialogue con la de otros paises petroleros. Ghosh sefiald que el petroleo
"decidio perversamente" ser descubierto en los sitios del Medio Oriente mas
marginados en el desarrollo de la cultura y la literatura arabe. Ocurre el caso
contrario en Venezuela, ya que los seremistas Diaz Sdnchez y Bracho Montiel
pertenecieron a los grupos intelectuales y politicos de los afios veinte y treinta, del

territorio petrolero zuliano que narran.
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Con este articulo invito a que estos autores sean reconsiderados por iniciar
una estética materialista del petréleo en nuestra literatura. Es decir, por hacer uso
del lenguaje narrativo de tal manera que en Mene y Guachimanes podamos sentir
y percibir el petroleo. Aproximarnos a estas novelas desde la escritura geoldgica
nos ayuda a reconocer el esfuerzo de sus autores por nombrar el petrdleo,
describirlo materialmente, resaltar su agencia y ademas demostrar los sacrificios
humanos y no-humanos que se interconectan con su descubrimiento y explotacion
en el suelo venezolano. Espero que también motive a los escritores contemporaneos

a un nuevo acercamiento hacia el petroleo en sus propias narrativas.
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