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Resumen 

En	este	artículo,	 se	elabora	el	 análisis	de	 los	ensayos	escritos	por	Reinaldo	Arenas	en	una	
revista	cultural	denominada	Mariel	Revista	de	Literatura	y	Arte	(1983	–	1985),	de	la	que	fue	
director,	 junto	con	 los	escritores	cubanos	Juan	Abreu	y	Reinaldo	García	Ramos.	Se	 leen	 los	
textos	de	una	sección	de	la	revista	titulada	“Confluencias”,	en	la	cual	se	publicó	un	conjunto	de	
ensayos	sobre	el	canon	literario	cubano.	El	objetivo	es	analizar	las	estrategias	de	escritura	del	
autor,	las	relaciones	intertextuales	y	las	zonas	de	confluencia	de	los	textos,	perfilando	así	la	
política	 de	 escritura	 de	 Arenas	 en	 la	 revista.	 Se	 propone	 la	 idea	 de	 “desviación”	 para	
comprender	una	importante	estrategia	y	trazo	de	su	escritura	en	la	revista	y,	en	general,	de	
una	zona	importante	y	menos	leída	de	su	producción:	la	crítica	literaria.	
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Abstract 

This	article	aims	to	present	an	analysis	of	the	essays	written	by	Reinaldo	Arenas	in	a	cultural	
magazine	called	Mariel	Revista	de	Literatura	y	Arte	(1983	-	1985),	of	which	he	was	one	of	the	
directors,	with	the	Cuban	writers	Juan	Abreu	and	Reinaldo	García	Ramos.	The	emphasis	is	on	
the	texts	published	in	a	section	of	the	magazine	entitled	"Confluencias",	in	which	a	set	of	texts	
on	the	Cuban	literary	canon	was	published.	The	objective	is	to	analyze	the	writing	strategies,	
the	intertextual	relationships,	and	the	areas	of	confluence,	thus	outlining	his	politics	of	writing	
in	the	magazine.	In	this	sense,	we	propose	the	idea	of	"deviation"	to	understand	an	important	
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strategy	and	outline	of	his	writing	in	the	magazine	and,	in	general,	of	an	important	area	(and	
less	studied)	of	his	work:	the	literary	criticism.	
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and	Canon.	
	

 
 

 

Introducción 

Este texto busca enfocarse en las políticas de escritura desarrolladas por 

Reinaldo Arenas dentro de una sección, “Confluencias”, de Mariel Revista de 

Literatura y Arte,1 publicada inicialmente entre 1983 y 1985. Con otra 

configuración editorial, se lanzó además una segunda versión breve y escasa de la 

revista en los años siguientes y, finalmente, una edición conmemorativa a finales 

de 2003, por el aniversario de 20 años del primer volumen. El foco de esta lectura, 

a su vez, está en los ocho volúmenes publicados a principios de los años ochenta, 

que son emblemáticos por la respuesta intelectual que ofrecen a los dilemas 

culturales de los años de recrudecimiento del gobierno cubano y especialmente a la 

Crisis del Mariel (la primera revuelta popular después de la Revolución cubana) 

más allá de servir de espacio para difundir la producción de algunos intelectuales 

de la época, especialmente de los marielitos, como se denominaron aquellos 

disidentes que salieron de la isla por el puerto del Mariel – Reinaldo Arenas entre 

ellos – en sus sucesivas aperturas calculadas para disidentes a partir de comienzos 

de 1980 .  

Mariel fue dirigida por los escritores cubanos Reinaldo Arenas, Juan Abreu 

y Reinaldo García Ramos, a los que se suman como editores René Cifuentes, Luis 

de la Paz, Roberto Valero y Carlos Victoria;2 además, contó con la asesoría de la 

escritora y etnóloga Lydia Cabrera y de Marcia Morgado, también responsable por 

	
1 Apenas Mariel de aquí en adelante. 
2 Cabe señalar que se trató de una revista trimestral que, del primer al cuarto volumen se editó en 

Nueva York y se imprimió en Miami y, a partir del quinto número, se realizó integralmente en 
Nueva York. 
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el diseño gráfico. A lo largo de sus ocho volúmenes, tuvo una zona para la 

publicación de producciones literarias por parte de los marielitos, en la que salieron 

textos de diferentes géneros, pero especialmente cuentos y poemas (no aparecieron 

en un apartado específico, ya que los textos aparecían difundidos por toda la 

revista); una sección llamada "Confluencias”, dirigida a textos raros o poco leídos 

de autores cubanos; “Experiencias", que contuvo testimonios de la experiencia 

castrista en Cuba;  la sección “Urgencias" para debates, cartas y artículos de 

opinión; “Libros”, que publicó reseñas y, finalmente, en una edición, también hubo 

una sección que incluyó una traducción de poemas de Saint John Perse, hecha por 

José Lezama Lima. Además, en algunos volúmenes, se abren secciones especiales 

según el tema especialmente elegido para la edición.  

Publicada en los primeros siete volúmenes de la revista, y también en la 

última edición de 2003, la sección “Confluencias” es un espacio interesante para 

entender la disputa por la tradición literaria cubana desde el exilio y, en 

consecuencia, la búsqueda por la legitimación de la escritura de los marielitos en el 

campo literario, es decir, una inclusión de la propia generación en relación con el 

linaje que construyeron y el mapa literario de la isla, aquí entendido también como 

proceso de construcción de pertenencia a la nación, incluso cuando hecho desde sus 

desviaciones. En este sentido, y siguiendo la lógica propuesta por Beatriz Sarlo 

(12),3 si el espacio de circulación intelectual de la revista estuvo en Estados Unidos, 

entre Nueva York y Miami, el espacio imaginario que dibuja se relaciona con el 

mapa literario de la nación cubana: lo que se explicita en las lecturas de Lezama 

Lima, Virgilio Piñera, Labrador Ruiz, Carlos Montenegro, José Manuel Poveda, 

Gastón Baquero y José Martí, así como en una selección de poemas y ensayos con 

el tema “Desgarramiento y fatalidad en la poesía cubana”, hechas por los 

intelectuales marielitos y, especialmente, Reinaldo Arenas.  

	
3 Beatriz Sarlo propone la noción de “geografías culturales dobles” para comprender las revistas 

culturales: “Las revistas tienen sus geografías culturales, que son dobles: el espacio intelectual 
concreto donde circulan y el espacio-bricolage imaginario donde se ubican idealmente” 
(“Intelectuales y revistas” 12). 
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Según los editores, las propuestas de la sección fueron, por un lado, probar 

cómo en la escritura de los propios marielitos, en sus temas abordados y formas de 

narrar, confluían imágenes y marcas de estilo arraigadas en la cultura cubana y, por 

otro lado, “rescatar obras poco conocidas de nuestra cultura que han sido 

distorsionadas o silenciadas por la burocracia del castrismo”,4 según la voz de los 

editores: propuesta que se materializa en la selección y publicación de los propios 

textos y sobre todo en los ensayos que los acompañan. En este sentido, es 

importante tener en cuenta que, en “Confluencias”, los textos de los autores 

recuperados aparecen acompañados de ensayos críticos escritos por los 

intelectuales exiliados que, según los editores, intentan contribuir a la “correcta 

valoración de los autores”. Así, desde el consejo editorial se construye la “voluntad 

de verdad” como maquinaria estructuradora de los textos publicados en la revista, 

según el término de Michel Foucault (A ordem 13): el uso del adjetivo “correcto” 

es una marca del tono polémico que caracteriza a muchos de los textos publicados: 

lo correcto, siempre en relación con lo falso y lo incorrecto implícitos, saca a la luz 

el escenario intelectual (en sus enunciadores y enunciados) en el que se insertan los 

textos, con los que se discute y con los cuales se pueden leer en perspectiva.  

En este sentido, si “Confluencias” se incluye en el debate por la selección 

de autores y sus respectivas obras “fundacionales” (o sea recortes del conjunto de 

dichos escritos), también lo hace por los ensayos que acompañan la selección, en 

los cuales los marielitos critican otras lecturas, leen a los textos seleccionados y 

proponen nuevos caminos e imágenes para sus interpretaciones. Argumentamos 

que, además de estos gestos habituales en el ámbito intelectual, específicamente en 

los ensayos de Reinaldo Arenas se articulan lecturas que pretenden legitimar 

marcas de la escritura del grupo, lo que se hace en paralelo a una afirmación de 

cubanía,5 aunque sea en sus desviaciones, y además a partir de nuevas lecturas de 

	
4 La cita es parte de una nota explicativa que aparece en todos los volúmenes de la revista en que 

aparece la sección “Confluencias”. Lo mismo para la cita siguiente del párrafo. 
5 El concepto fue formulado por Fernando Ortiz en 1940 y tiene repercusiones en varios ámbitos, 

principalmente en aquellos relacionados con el nacionalismo. En “Los factores básicos de la 
cubanidad” (166), Ortiz dice: “Creo que para nosotros los cubanos teníamos que coincidir en la 
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temas y características candentes del debate sobre exilio y nación que se proponen 

como diferentes a las versiones institucionales, y al mismo tiempo, por ello, se 

clasifican como “verdaderas”. 

 

Leer las desviaciones: Reinaldo Arenas como crítico literario en Mariel 

En Un banquete canónico, Rafael Rojas defiende cómo el proceso de 

establecimiento del canon literario por parte de la crítica cubana siempre ha estado 

asociado a un fuerte sentimiento nacionalista, claro que acompañando las nociones 

que se dieron al término “nación” a partir del siglo XIX. Un punto importante en la 

discusión sobre el nacionalismo y el canon literario está en Lo cubano en la poesía 

(1958), de Cintio Vitier. En el libro, el poeta y ensayista de Orígenes analiza varias 

obras de poesía, con el objetivo de mostrar el proceso de cubanización de la 

escritura, es decir, el cambio teleológico de lo español hacia lo cubano: proceso que 

el autor percibe (anacrónicamente) ya en Espejo de Paciencia, de Silvestre de 

Balboa (1608), y que había alcanzado sus cumbres en José Martí y José Lezama 

Lima.  

Lo mencionamos porque el libro de Vitier parece ser un contrapunto 

constante a la crítica literaria ejercida por Reinaldo Arenas en Mariel, y en su 

producción crítica en general, recogida inicialmente en Necesidad de libertad 

(1986). Arenas en dos momentos habla específicamente sobre el escritor y crítico 

origenista: en un texto que sale en ese libro titulado “Hágase también usted un 

hombre nuevo”, el escritor marielito arranca con una crítica al libro de Vitier por 

no catalogar a los autores por el mérito de sus obras, sino por sus “limitaciones y 

renunciamiento a la vida” (208), categorías de la ética cristiana, que poco tendrían 

que ver con el mundo de la estética, según el autor. En el texto, sin embargo, el 

escritor no analiza tal argumento, pues se pierde hacia la crítica personal a un 

discurso de Vitier pronunciado en 1966, en el que habría expuesto públicamente su 

	
distinción de cubanidad, condición cubana genérica, y cubanía, cubanidad plena, sentida, 
consciente y deseada; Cubanidad responsable, Cubanidad con tres virtudes, Dictados teológicos, 
Fe, Esperanza y Amor”. Es, por lo tanto, un sentimiento de pertenencia imaginado superior a la 
condición jurídica de nacimiento en la isla.  
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posición de amistad con el gobierno cubano, punto que se convierte en el centro del 

texto: que va de la crítica literaria a la crítica personal. Sin embargo, en un ensayo 

posterior, titulado “De la ‘conversación’ de Cintio Vitier”, Arenas menciona a 

Vitier, junto con Eliseo Diego, como sus grandes mentores literarios en la década 

del sesenta, es decir, durante los años que trabajó en la Biblioteca Nacional (292).  

Crítica fuerte versus imagen profesoral: algo de ese conflicto parece 

relacionarse con el debate entre la crítica de Arenas y la de Vitier. En general, la 

lectura del marielito se basó en apropiaciones y críticas por desviaciones, que 

analizaremos a seguir: Arenas no se opone al nacionalismo del argumento 

vitieriano, ratificándolo de cierto modo; no obstante, la base de su disidencia radica 

en ciertas lecturas, silencios y características señaladas sobre algunos autores, que 

aparecen, por ejemplo, en las lecturas que hace de Lezama Lima y Virgilio Piñera 

en Mariel, respectivamente en “El reino de la imagen”, publicado en el primer 

número de la revista, y “La isla en peso con todas sus cucarachas”, que salió en el 

segundo número; o incluso en el ensayo “Desgarramiento y fatalidad en la poesía 

cubana”, publicado en el sexto número. 

“El reino de la imagen” es el ensayo de Reinaldo Arenas que acompaña la 

publicación de “Confluencias” que hace un homenaje a José Lezama Lima. Arenas 

abre su ensayo marcando el exilio como lugar de enunciación del texto, 

representado como un espacio democrático: “Ahora que la claridad no resulta 

dolorosa; y los árboles y el mar gimen sin querer destacarse, sin egoísmo, 

respetando a los otros que también quieren gemir sin ser molestados” (138).6 

Afirma que solo en este espacio se puede empezar a “interpretar y a amar”, lo que 

trae al juego discursivo la condición política de la isla, así como trae otro marcador 

siempre presente en su escritura, la disidencia sexual: el verbo “amar” aparece de 

manera intransitiva, volviéndose ambiguo: puede referirse tanto a amar lo que luego 

se puede interpretar (amar a Lezama), acercándose el amor y la lectura, como puede 

referirse al amar en relación a otros sujetos-humanos, por la referencia histórica a 

	
6 Las citaciones de “El reino de la imagen” se basan en la edición de Necesitad de libertad (2012). 



Vol 10, Nº 18 (2022)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Pacelli Dias Alves de Sousa 

	
doi	10.5195/ct/2022.543	|	http://catedraltomada.pitt.edu	 	 46	

la persecución a los homosexuales, vivida por Arenas en los primeros años del 

gobierno revolucionario, y porque la homosexualidad es también un tema 

importante del texto, de la lectura de Lezama y de su propia escritura.  

En este sentido, en el ensayo, Arenas se detiene en la defensa de Paradiso 

como la obra más grande del maestro, ya que todo lo trabajado en sus ensayos y 

poemas convergería ahí en un mismo universo. Su lectura está marcada por una 

reiteración: “formar un conjunto indisoluble”, “su configuración total”, “esta 

novela es una totalidad”; “unifica los libros anteriores”, “configura totalmente [a la 

obra]”. Se nota una declaración clara de Paradiso como representación de un todo-

Lezama, ante lecturas que recortarían otras partes de sus obras como 

representativas. Si tenemos en cuenta el eje propuesto, vemos que uno de los 

aspectos para la defensa de la totalidad de Lezama es la inclusión de la 

representación (o discursivización) de la homosexualidad como constitutiva de su 

obra/su universo: 

 

Siendo, pues, Paradiso, una reconstrucción minuciosa y grandiosa de toda 

una vida, en la cual, desde luego, participan los demás […] La infancia, la 

vida familiar, los juegos de la juventud, las variadas relaciones sexuales 

aparecen aquí no con la intención de criticar a un tipo de sociedad 

determinada, ni de exaltar, ni tampoco con la intención de moralizar, de 

‘señalar el pecado’ […] Lo que aparece en Paradiso aparece sencillamente 

porque también está en la vida. No hay una intención moralizante a través 

de un pensamiento religioso; no hay una crítica deliberada a la corrupción 

de una época. La corrupción o la moral, para un poeta, no creo que tengan 

mucha relación con la cópula establecida entre dos cuerpos que se desean. 

[…] Pienso que, si Paradiso nos ofrece la visión, todas las dimensiones 

del poeta y del ensayista. (148-149) 

 

Hay más detrás: en Lo cubano en la poesía, Vitier había defendido la 

centralidad de los ensayos en la obra lezamiana. En el ya mencionado “De la 
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‘conversación’ de Cintio Vitier”, Arenas señala que en conversación con Vitier, 

cuando Paradiso se publicó en 1966, el origenista había dicho que publicar el libro 

había sido un error,7 y que “si la madre del poeta aún hubiese vivido, ese libro no 

se habría publicado”; además, en su chismería intelectual, comenta que “Fina 

García Marruz me dijo que no podía opinar sobre el libro ya que su esposo [Vitier] 

le había aconsejado que no lo leyera, debido a los pasajes eróticos que en el mismo 

aparecen” (213). Así, la defensa de la novela parece actuar como una metáfora de 

defensa de la representación de la homosexualidad y su posición de importancia 

dentro de la obra de Lezama Lima, ya que este parece ser el punto moralista que 

subyace al argumento de Vitier.  

En esta línea, en el segundo número de Mariel, se publica el ensayo “La 

isla en peso con todas sus cucarachas”, de Reinaldo Arenas, acompañado por 

supuesto de “La isla en peso” (1943), famoso poema de Virgilio Piñera. A lo largo 

del texto, Arenas elabora una lectura alegórica sobre el miedo en la obra de Piñera, 

relacionándolo con los dilemas vividos por el autor por su orientación sexual en 

relación con su familia, por un lado, y con los rumbos de la política cubana 

posrevolucionaria, por otro lado.  

Una posible clave de lectura para el texto es el argumento a favor de la 

inserción de Piñera en el mapa literario de la isla, gracias a su cubanía. En Lo 

cubano en la poesía, Vitier había argumentado que el famoso poema de Piñera 

“convertiría a Cuba […] en una caótica, telúrica y atroz Antilla cualquiera” y que 

“el tono y la tesis de este poema […] de ningún modo y en ningún sentido puede 

correspondernos” (Vitier 338). A su vez, si bien Arenas no aborda específicamente 

la cuestión nacional como tema del ensayo, reiteradamente señala cómo las 

características del poema serían propiamente cubanas. Dice que:  

 

	
7 La novela de Lezama Lima causó revuelo al representar escenas homoeróticas, especialmente en 

el octavo capítulo del libro. Cabe señalar que, aun así, se habían publicado varios capítulos desde 
1944 y en la década de 1950 en Orígenes.  
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El drama de Piñera es, pues, el drama intrínseco del hombre tropical e 

insular, el drama de la intemperie y las sucesivas estafas son el drama de 

la desnudez y el desamparo ante la vasta chatadura de un paisaje que 

sucumbe perpetuamente ante invasiones sucesivas. Ese hombre ofendido, 

desposeído y sin dioses, contando sólo con su desarraigo, es una figura 

grotesca, patética y absurda que en medio del resplandor se bate y se 

debate entre una explanada y un muro dominados por un foco aún más 

descomunal. Nuestro héroe (o antihéroe) contemporáneo, al asumir la 

tragicidad, resplandor y verdad insular-antillana, y muy específicamente 

cubana,8 se contempla bañado (o anegado) por una claridad que lo refleja 

y obsede, condenándolo a perecer si se rebela y a desaparecer si acepta. 

(20)  

 

A través del extracto expuesto, se puede ver cómo la crítica de Arenas 

recupera el núcleo del argumento de Vitier, que defiende la supuesta 

inespecificidad de “La isla en peso”, poema en el que una representación de Cuba 

estaría asociada a un metarrelato identificable del Caribe, lo que es visto de manera 

negativa9. El marielito da precisión a la cubanidad de Piñera al hablar de una verdad 

antillana, en la que Cuba participaría, asociándola de manera positiva con el 

metarrelato despreciado por Vitier. 

Además, llama la atención en el argumento de Arenas el uso de una 

enunciación que no solo es colectiva, sino que también engloba la voz de Piñera. 

En cierto momento, por ejemplo, analizando la imagen de la cucaracha en las obras 

de Piñera, dice “Sobrevivir es para nosotros – cucarachas – esconderse, pasar 

inadvertidos, desaparecer del radio (o radar) implacable que ilumina el reflector al 

	
8 El subrayado es de Arenas, apenas respetamos la edición original. 
9 En Lo cubano en la poesía, Cintio Vitier, de manera muy reaccionaria, critica duramente la poesía 

negra producida en Cuba, sobre todo por su estrecha relación con la literatura antillana. Al 
comentar sobre la “poesía negra”, dice que “en general esta poesía produce el efecto de que nos 
antillaniza, en el peor sentido de la palabra. Lo cubano aquí pierde su individualidad, su perfil, 
para sumergirnos en una especie de difuso pintorequismo antillano, que lo falsea todo.”  (Vitier 
297). 
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caer sobre la explanada o sobre el mar” (20), o incluso que “esa sublevación contra 

todo aquello que nos reduce encuentra en “La isla en peso” de Virgilio Piñera una 

culminación; culminación que es a la vez cimiento y justificación para toda su obra 

futura” (22). En ambos casos, el enunciador parece escribir circunscrito: hay la 

construcción de una comunidad en la enunciación, que también incluye a los 

lectores enunciatarios de la revista – marielitos, homosexuales y cubanos exiliados 

(en su mayoría) –, elaborada mientras se construye una tradición, que tiene en las 

imágenes de Piñera (con quien comparte el espacio) sus raíces y colaboraciones, 

así como una historia común, enmarcada en una experiencia compartida (la vida 

desviada dentro del gobierno), que tendría representación y representatividad en la 

obra del autor: 

 

es el drama de la intemperie y de la persecución, la desesperación, el vacío 

y las asfixias de todo un pueblo. Inspiración y documento, imagen y ritmo, 

furor y lucidez; se trata de una suerte de frenética espiral donde entre 

vertiginosas dentelladas se habla a la vez de nuestra tradición y de nuestra 

historia, se explica y se replica, se maldice y se invoca. Obra totalizadora, 

resume a través de la indignada, amorosa y conmovida memoria del poeta 

la historia de nuestro país.  (Arenas 22)  

  

Si tenemos en cuenta el argumento anterior sobre la afirmación de un 

nacionalismo en Piñera, podemos ver cómo, con el texto, se parece buscar una 

legitimidad de la escritura marielita, de la enunciación presente (compartida 

textualmente, después de todo). Lo que parece estar en juego es una entrada por la 

desviación: ser nacional, aunque desviado. El autor no busca una otredad u 

opacidad, sino una diferencia que, como defiende, sería parte del ser cubano, desde 

Piñera hasta la actualidad, como imagen viva e inscrita en la historia. 

En el ensayo “Desgarramiento y fatalidad en la poesía cubana”, también 

escrito en 1980 (el mismo año que dejó la isla), y publicado en la sexta edición de 

Mariel, en 1984, Arenas finaliza su análisis de varios poetas canónicos cubanos con 
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“La isla en peso” de Piñera, considerándolo el fundador de una poética que resuena 

especialmente en su escritura: 

 

la voz desesperada del poeta no cayó, no podía caer, en el vacío, y cuarenta 

años después, en el mismo paisaje, un pueblo entero, bajo la noche, bajo 

el terror, conminado por el absoluto desgarramiento, por la absoluta 

fatalidad insular, supo llegar hasta el mar. El mar… Y una vez más 

descubrir (intuir) que, a su amada tierra, su maldita roca a la intemperie 

otra vez había que abandonarla para sostenerla en peso contra su corazón 

[…]. (24) 

 

Siguiendo a su manera las tesis lezamianas sobre la imago y sus relaciones 

con la historia, Arenas proyecta el reciente hecho de la crisis del Mariel a partir de 

una imagen de “La isla en peso”, poema comentado de Piñera: “Un pueblo que aún 

no se ha lanzado a sus playas para gritar:/ El mar, el mar!”. El grito desesperado 

comienza a leerse como una llamada al mar y a la posibilidad de escapar, bajo una 

noche y un terror distintos, dados por una “fatalidad” histórica, como proyecta la 

Revolución Cubana. El “desgarramiento” aparece como un impulso frente a la 

“fatalidad”, que sin embargo no parece tan absoluta, ya que salir de la isla aparece 

asociado a llevar su imagen: hay un apego a la nación y a sus imágenes, que aquí 

se ven como algo intrínseco al exilio, en contraste con la lectura que se transmite 

en los medios de comunicación que asocia el exilio con la muerte (por lo menos de 

la imagen pública de los escritores). Al comienzo del ensayo, la nación aparece 

como una comunidad a la que no sólo pertenece el narrador, sino también la poesía, 

en la medida en que la escritura la “imagina”, la construye desde sus 

representaciones, por lo tanto, está en constante deriva del discurso nacionalista: 

 

Poesía es lo que transciende, lo que nos agrupa, identifica y señala en 

forma permanente. Más que en los voluminosos libros de texto, la 

verdadera historia del hombre, de los pueblos de la humanidad, la recoge 
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y la resume en forma escrita el poema. Un pueblo, un país, no existe como 

tal en cuanto que carezca de poetas que lo definan. La poesía es la 

profundidad, la secreta conciencia, el alma de un pueblo. (22) 

 

Con las acciones del gobierno revolucionario como intertexto, el argumento 

de Arenas continúa con la afirmación de que la poesía alcanza cierto nivel, un 

“sentido de nacionalidad”: va más allá de los caminos históricos de los pueblos 

hacia un porvenir diferente. Comprometiéndose de antemano con esta comunidad, 

de la que habla el enunciador, el poeta procede a un análisis de varios poetas 

canónicos, para ver en ellos los temas desgarramiento y fatalidad, para demostrar 

que este binomio es constitutivo de la tradición cubana, del “verdadero” sentido 

nacional. El binomio no es algo congelado y ahistórico; existen, como se 

argumentó, diferentes corporalidades frente a los tópicos. Se lee la fatalidad como 

trasfondo histórico, ya sea a nivel más privado o público, mientras que se lee el 

desgarramiento de diferentes formas: Heredia y Gertrudis Gómez de Avellaneda y 

el desgarramiento propuesto en su cercanía a imágenes típicamente románticas de 

lo sublime (leído como trascendente por Arenas), como Niágara o el mar; el 

desgarramiento como el acto mismo de escribir ante las contingencias de su vida 

personal en Luisa Pérez de Zambrana; la versión existencial y crepuscular de Casal 

y Zenea; una relación entre el destierro y la escritura en Martí; como una desmesura 

de la palabra en Lezama Lima y, finalmente, como un exilio/insilio político ante la 

condición de vida posterior a la Revolución, cuando se trata de la lectura marielita 

de Piñera, señalada anteriormente. 

Así, la lectura de la tradición, analizada en “La isla en peso con todas sus 

cucarachas”, en general, no niega el nacionalismo, ni la presencia de un canon, 

como hemos visto tanto en el argumento como en los autores elegidos, pero 

pretende releerlos desde una desviación específica, un camino que aún no había 

sido analizado. Que el último poeta sea Piñera no es una elección en vano: leído 

como fundador de una poética, se construye una relación entre una situación 

histórica contemporánea y una imagen del poema piñeriano, que a su vez sería la 
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culminación de una tradición propiamente nacional. Arenas parece defender que el 

exilio político que vivió, entre historia e imagen – como marco de la revista –, sería 

así parte de una tradición que se remontaría directamente a Piñera y, en perspectiva, 

a los demás autores que están en la antología. Entre las diversas posibilidades de 

desgarramiento, por lo tanto, el suyo y el de su grupo parece ser aquel de escribir 

desde la fatalidad de la Crisis del Mariel y del exilio político de 1980, escritura que 

pertenecería a la propia historia de la isla y, a su vez, se proyectaría a un futuro. 

Teniendo en cuenta la argumentación de este apartado, y los análisis 

propuestos, vale mencionar que partimos de una oposición a la certeza indiscutible 

y fija del concepto de nación, por lo que enfatizamos sus construcciones a través 

del discurso. Sin embargo, la perspectiva no está desvinculada de ver los conceptos 

de nación y nacionalismo desde su poder simbólico en la sociedad, basta con tener 

en cuenta la forma en que fueron articulados por la prensa cuando ocurrió la Crisis 

del Mariel. En este sentido, es importante ver la nación, no solo como una 

“comunidad imaginada”, según el término de Benedict Anderson (1993), y, por lo 

tanto, desde su representación, sino también como un territorio conceptualmente 

disputado, como lo afirma Homi Bhabha (2013), es decir, como un concepto cuyos 

límites y fronteras se discuten constantemente, lo que también contribuye a su 

mantenimiento como institución.  

Esta debe ser la órbita conceptual en torno a la lectura sobre las desviaciones 

marielitas, y especialmente la escritura de Reinaldo Arenas en Mariel. Revista de 

Literatura y Arte. Si tomamos en cuenta las tesis de Bhabha (2013), podemos 

leerlas como estrategias para una construcción performativa de la nación. El crítico 

indiano defiende, en “DissemiNation: Time, Narrative and the Margins of the 

Modern Nation”, que existe una ambivalencia constitutiva de los enunciados sobre 

la nación, pues establecen un doble tiempo: por un lado, este enunciado es 

“pedagógico”, término con el que se refiere a la construcción de orígenes 

edificantes o tradiciones históricas y, por otro lado, la enunciación es 

“performativa”, en la medida en que de alguna manera indica una repetición de esta 

historia hasta la enunciación contemporánea. (Bhabha 248) 



Vol 10, Nº 18 (2022) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Reinaldo Arenas en Mariel. Revista de literatura y arte: la estrategia de la desviación 

 

 

	
doi	10.5195/ct/2022.543	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	 53	

En sus elecciones, exclusiones y lecturas, en la sección “Confluencias”, 

Reinaldo Arenas creó de modo borgeano su tradición y defendió en su enunciación 

performativa otra narrativa de la nación. Su escritura doble, por así decirlo, articuló 

la construcción de una tradición a partir de algunos temas de escritura, como la 

representación de la sexualidad y el exilio, con los que debatió con las lecturas 

dentro de la isla sobre cultura, mientras negociaba performáticamente su 

pertenencia a esa nación. Las desviaciones, por lo tanto, pueden leerse como 

estrategias retóricas en esta negociación. Más que abdicar del nacionalismo cubano, 

Reinaldo Arenas, y los marielitos de modo general, buscaron dividir su interior, 

borrar su totalidad desde la inclusión de características heterogéneas a la 

construcción homogénea que condujo a sus exclusiones. Tal lectura, que tiene en 

cuenta marcas escriturales y análisis de argumentación, puede ser un complemento 

a la primera lectura de Ottmar Ette (1986), para quien Mariel dibujaba un 

contraproyecto directo con relación a la Revolución Cubana. 

Quizás sea interesante detenerse una vez más en el título de la revista: ya en 

el exilio en Estados Unidos, los autores eligieron el nombre de un hecho histórico 

ocurrido en la isla y también el nombre de un puerto en Cuba, es decir no se ve 

desde una frontera exterior, sino que la mirada se la construye en los límites de la 

nación desde adentro, o como Bhabha lo describe se trata de una amenaza desde la 

diferencia cultural como cuestión de alteridad del pueblo-en-común (Bhabha 244).  

La propia elección de Martí como cierre de la revista ya debería ser un 

argumento para ver cómo se negocia la nacionalidad. Sin embargo, la cuestión se 

intensifica cuando Arenas, a pesar de señalar el papel del símbolo martiano para la 

cultura en Cuba y un cierto cansancio de sus lecturas apropiativas, no se desprende 

del mismo proceso de construcción, con su propia apropiación del autor 

decimonónico, por lo que se desvía de su punto de partida hacia la reiteración de la 

misma acción que otros proyectos socioculturales (de Orígenes a la política cultural 

del gobierno revolucionario) habían propuesto – una repetición que apoya la auto 

legitimación del grupo – lo que culmina simbólicamente con la edición 

conmemorativa de la revista, publicada en 2013, que tiene a Reinaldo Arenas como 
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autor homenajeado en “Confluencias”. Esto está en juego en toda la sintaxis de la 

revista y se aclara en el último volumen, dedicado a José Martí, cuando Arenas 

sostiene que “estamos aún allá en alma e imagen”, o “alguien que quedó allá y 

somos nosotros mismos” (Arenas “Martí ante el bosque encantado” 74). Hay una 

división interna del sujeto representado, que se ve a sí mismo como otro, similar al 

Unheimlich freudiano, un surco que genera extrañeza dentro de una casa: en el que 

tanto la casa como la familia siguen jugando – para hablar de lo conocido y lo ya 

dado – pero desde una nueva visión. La extrañeza en este caso – como borradura 

que separa al otro del yo – se debe a la diferencia entre el exilio y la tierra de la que 

partieron, y por lo tanto puede leerse como una alegoría de la división interna de la 

nación propuesta por Reinaldo Arenas.  

 

Martí en persona  

El consejo editorial, con la asistencia del crítico cubano Carlos Ripoll, 

dedica el último número de la revista a la obra y análisis de la figura intelectual de 

José Martí. María Fernanda Pampín (2018) sostiene que el volumen arrancó un 

proceso de profanación de la figura del escritor cubano canónico, pese a que como 

expone Mariela Escobar (2017) este proceso ya se habría iniciado con 

“Desgarramiento y fatalidad en la poesía cubana”, que sale un año antes del dossier 

sobre Martí, en que Arenas analiza la figura del autor de la siguiente manera: 

 

Los cubanos, en nuestro quisquilloso afán contradictorio, nos hemos 

inventado toda una galería de innumerables Martís (¿o Martiís?). Así, 

contamos naturalmente con un Martí apóstol, con un Martí romántico, con 

un Martí modernista, con un Martí idealista, con un Martí realista, con un 

Martí antiimperialista, con un Martí casto y con un Martí erótico, con un 

Martí ateo, con un Martí católico, con un Martí masón y, ya en los últimos 

años, tenemos hasta un Martí ‘autor intelectual del asalto al Cuartel 

Moncada’, y hasta un Martí marxista, precursor nada menos que del 

Partido Comunista de Cuba… Ante tal variedad, casi se siente deseos de 
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rogar al público que pase y escoja el ejemplar que mejor le convenga. Y 

de esta manera todos quedaríamos satisfechos… (Arenas 125) 

 

De cierto modo, Arenas trae el proceso de representación a la escena: el 

autor despega las lecturas críticas de la obra plural de Martí y pone en juego ahí la 

mediación de la representación. Si el proceso de sacralización del escritor de 

Nuestra América comienza poco después de su muerte a fines del siglo XIX, el 

siglo XX, desde los ojos de Arenas, se presenta como una disputa constante no solo 

por la autoridad sobre las lecturas del poeta, sino también por la representación del 

intelectual, lo que es importante para que se entienda su “sacralidad” en la cultura 

cubana, o sea, su autoridad profética sobre diferentes temas y perspectivas, en 

muchos sentidos ahistórica. En este argumento, Arenas se desprende de la lectura 

oficial de Martí realizada por el Centro de Estudios Martianos y por varios 

intelectuales de la isla, desmantelando el lente de la crítica que en distintos 

momentos habría determinado la mirada del objeto, sin tener en cuenta su propia 

materialidad.  

La idea esbozada por Arenas, a su vez, responde abiertamente a una cita del 

historiador cubano exiliado Carlos Alberto Montaner, que aparece en el ensayo, 

quien también afirmó a principios de los años ochenta que “la veneración a Martí 

es una de las fortalezas centrípetas de la nacionalidad cubana” y quien, como 

Arenas, dijo “los cubanos pueden ser liberales o conservadores, derechistas o 

izquierdistas, radicales o moderados, pero, en cualquier caso, tienen, 

insoslayablemente, que mostrar su adhesión a Martí”, de tal manera que esto se 

habría convertido en una especie de ritual, la “Martí-nacionalidad” (Montaner 74-

75), de la cual, después de todo, la Generación Mariel no estaría completamente 

separada. Si el texto de Montaner buscaba entablar una polémica con las lecturas 

de Martí, también defendía al cabo una lectura del pensamiento del autor, de 

acuerdo con su visión política y la ideología defendida, cayendo en el mismo juego, 

algo propio de la polémica. 
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Arenas, sin dejar de prestar atención a la arbitrariedad del signo crítico, 

también construye y defiende una versión de Martí, en “Desgarramiento y 

fatalidad…” dice: “[...] no muchos se han detenido a estudiar (comprender) el Martí 

desgarrado. El Martí hombre solitario y escéptico, espiritualmente desesperado, a 

un paso del suicidio […] Su vida es soledad, destierro y lucha” (126). El reclamo 

se hace por las características psicológicas o emocionales del exilio, más que por 

sus condiciones políticas más superficiales, por eso se habla en “desgarramiento”, 

para enfocarse en la separación, la ruptura y su consecuente soledad, o sea, los 

efectos sobre la subjetividad.  

Paralelamente, está la representación del intelectual Martí según un tópos 

del romanticismo, como un escritor atribulado y melancólico en contraposición a 

una producción sublime y grandiosa, como si el texto estuviera hecho de una 

entrega vital del escritor. El director de Mariel llega a mencionar una “crisis 

depresiva profunda del autor”, una “angustiosa vida”, en contraposición con los 

poemas de “sublimación grandiosa”. Sobre la tradición del tema de la soledad en la 

escritura en español, Queiroz (308) sostiene que “a poesia da soledad [...] não 

poderia, é claro, vincular-se ao heroísmo nem ao triunfalismo [...] Privilegia as 

meias tintas ou os tons carregados da bile negra, os sentimentos de renúncia, de 

abdicação e retiro do mundo”. La lectura de Arenas privilegia un Martí que está 

alejado del mundo en contraposición a su mirada como un héroe revolucionario 

involucrado en la política de la época, lo que de cierta manera implica destacar el 

Martí-escritor-romántico, abdicado del mundo y dedicado mayoritariamente a la 

literatura.  

Reinaldo Arenas escribió otro ensayo sobre José Martí en 1983, “Martí ante 

el bosque encantado”, que luego fue publicado como apertura del dossier dedicado 

al autor en Mariel. Revista de Literatura y Arte, en 1985, también el último volumen 

de la revista. En el texto, Arenas sigue la defensa de un Martí exiliado y deseoso de 

su tierra, que es un tema repetido por otros autores de la colección. Paralelamente, 

se trata de realizar una lectura profética que superponga las ideas de Martí a las 

ideologías de ese período, situándolo como el inevitable maestro, en este caso, del 
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pensamiento marielito. En cierto punto del texto, incluso afirma que “él es nosotros 

mismos”, mientras que a lo largo del texto él (Martí) y nosotros (marielitos) se 

cruzan, invierten y yuxtaponen para presentar a ambos compartiendo la misma 

posición enunciativa: “a partir del destierro, Martí deja – dejamos – lo que nos (le) 

es más imprescindible y jamás podremos trasladar, la complicidad de una 

circunstancia que es nuestra propia vida” (73).10  

Ambos también están unidos porque al compartir la misma condición 

también compartirían una imagen: el “bosque encantado”. Arenas se refiere a una 

potente imagen del final del Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos (1895), último 

texto del autor, un diario que escribió en sus últimos días de vida, durante la Guerra 

de la Independencia, en el que, poco antes de morir, el autor centró su atención en 

la naturaleza circundante, desde una nueva mirada, y la construye de manera viva 

y simbólica, dando luz al contacto con la tierra y la nación deseada. En la apertura 

del dossier dedicado al autor, en 1953, por la revista Orígenes, Lezama Lima 

comentaría el trabajo, el único que menciona del vasto conjunto de la obra de Martí: 

“Las palabras finales de su Diario, uno de los más misteriosos sonidos de palabras 

que está en nuestro idioma, bastan para llenar la casa y sus extrañas interrupciones 

frente al tiempo”.11 

Arenas, lector de Lezama, parece retomar la nota al escribir un ensayo sobre 

la pervivencia de la imagen no solo en su obra, sino también en la enunciación 

colectiva de los marielitos. En ambos casos, la nostalgia es la mediación entre la 

mirada y la naturaleza, dada a su vez por la condición de exilio. Aunque el bosque 

para Martí también estaba iluminado porque representaba una mirada in loco – algo 

que no podía ver en el exilio, para Arenas, el bosque también está en Cuba: “porque 

estando aquí, en el destierro, estamos aún allá en alma e imagen”, y representa 

además “alguien que quedó allá y somos nosotros mismos” (74). Así, Arenas parece 

estructurar una lectura de la frontera entre la imagen en el texto decimonónico de 

	
10 La edición de “Martí ante el bosque encantado” se basa en la edición de Necesitad de libertad 

(2012). 
11 Consejo editorial. “Secularidad de José Martí”. Orígenes. La Habana, v. 33, 1953, p. 3 - 4. 
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Martí y una apropiación de esta para los marielitos, llegando a confundirse tanto 

que el marielito se pone en las posiciones de Martí: 

 

A estas alturas, el bosque, evidentemente, nos (lo) han contaminado 

completamente. Su llamada es por lo tanto avasalladora, ineludible y, si se 

quiere interpretar de otra manera, irracional. Sí, pero aunque sea irracional, 

inexistente, simple alucinación o locura, esa llamada, de cualquier modo, 

hay que atenderla. Secretamente intuimos (él intuye) que obedecer a la 

llamada del bosque es perecer, que ese regreso es un suicidio. Pero aun 

ante esa perspectiva, la respuesta de Martí no se hace esperar y en el mismo 

poema ofrece: ‘Grato es morir, horrible vivir muerto. (75) 

 

Hay una lectura especulativa del texto original hasta el momento final, 

concomitante a una representación de su muerte, en la que se alcanzaría la 

“necesidad de libertad” que lo habría llevado de la isla, el mismo nombre del libro 

que pronto publicó Arenas en 1986. La frontera todavía se ve discursivamente a 

través del constante intercambio de pronombres, de tal manera que se confunden 

Arenas, Martí y los marielitos, así como la isla y su exilio. 

 

La crítica como desviación: un proceso en Reinaldo Arenas  

En este artículo, tuvimos como objetivo dedicarnos a la lectura y análisis de 

los ensayos de crítica literaria escritos por Reinaldo Arenas en Mariel. Revista de 

Literatura y Arte, de la cual participó activamente en la dirección. Como vimos a 

lo largo del texto, la revista puede ser de interés no solo por sus respuestas históricas 

a la Crisis del Mariel, pero también como un archivo de la crítica literaria hecha por 

los intelectuales que vivieron el quinquenio gris, y de modo general, fueron 

formados después de la Revolución Cubana. En este ámbito, nos interesaron 

especialmente los textos escritos por Reinaldo Arenas, y su búsqueda por leer el 

canon y el mapa literario de Cuba a partir de su perspectiva, formada por la 

experiencia histórica reciente, el exilio y la sexualidad disidente.  
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A lo largo de nuestro análisis de las lecturas hechas por Reinaldo Arenas de 

José Lezama Lima, Virgilio Piñera y José Martí, hemos hablado repetidamente de 

la desviación como estrategia retórica, refiriéndonos a la constante de no criticar 

ciertas bases de argumentación de otros autores con los que dialoga, especialmente 

argumentos nacionalistas, sino rearticular sus lecturas desde ciertas torceduras, 

como la sexualidad, especialmente cuando se trata de las respuestas al nacionalismo 

de Cintio Vitier. Ese parece ser un punto fundamental para comprender no solo la 

producción escrita de Arenas en ese corpus específico, pero también su posible 

vitalidad para las lecturas contemporáneas sobre las relaciones entre las 

homosexualidades y la literatura cubana. 
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