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Resumen

En este articulo, se elabora el andlisis de los ensayos escritos por Reinaldo Arenas en una
revista cultural denominada Mariel Revista de Literatura y Arte (1983 - 1985), de la que fue
director, junto con los escritores cubanos Juan Abreu y Reinaldo Garcia Ramos. Se leen los
textos de una seccidn de la revista titulada “Confluencias”, en la cual se publicé un conjunto de
ensayos sobre el canon literario cubano. El objetivo es analizar las estrategias de escritura del
autor, las relaciones intertextuales y las zonas de confluencia de los textos, perfilando asi la
politica de escritura de Arenas en la revista. Se propone la idea de “desviaciéon” para
comprender una importante estrategia y trazo de su escritura en la revista y, en general, de
una zona importante y menos leida de su produccion: la critica literaria.
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Abstract

This article aims to present an analysis of the essays written by Reinaldo Arenas in a cultural
magazine called Mariel Revista de Literatura y Arte (1983 - 1985), of which he was one of the
directors, with the Cuban writers Juan Abreu and Reinaldo Garcia Ramos. The emphasis is on
the texts published in a section of the magazine entitled "Confluencias", in which a set of texts
on the Cuban literary canon was published. The objective is to analyze the writing strategies,
the intertextual relationships, and the areas of confluence, thus outlining his politics of writing
in the magazine. In this sense, we propose the idea of "deviation" to understand an important
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strategy and outline of his writing in the magazine and, in general, of an important area (and
less studied) of his work: the literary criticism.

Keywords

Reinaldo Arenas, Cultural magazines, Latin-American literary criticism, Cuban exile, Literature
and Canon.

Introduccion

Este texto busca enfocarse en las politicas de escritura desarrolladas por
Reinaldo Arenas dentro de una seccidon, “Confluencias”, de Mariel Revista de
Literatura y Arte,' publicada inicialmente entre 1983 y 1985. Con otra
configuracion editorial, se lanz6 ademas una segunda version breve y escasa de la
revista en los afios siguientes y, finalmente, una edicion conmemorativa a finales
de 2003, por el aniversario de 20 afios del primer volumen. El foco de esta lectura,
a su vez, esta en los ocho volumenes publicados a principios de los afios ochenta,
que son emblematicos por la respuesta intelectual que ofrecen a los dilemas
culturales de los afos de recrudecimiento del gobierno cubano y especialmente a la
Crisis del Mariel (la primera revuelta popular después de la Revolucion cubana)
mas alld de servir de espacio para difundir la produccion de algunos intelectuales
de la época, especialmente de los marielitos, como se denominaron aquellos
disidentes que salieron de la isla por el puerto del Mariel — Reinaldo Arenas entre
ellos — en sus sucesivas aperturas calculadas para disidentes a partir de comienzos
de 1980 .

Mariel fue dirigida por los escritores cubanos Reinaldo Arenas, Juan Abreu
y Reinaldo Garcia Ramos, a los que se suman como editores René Cifuentes, Luis
de la Paz, Roberto Valero y Carlos Victoria;?> ademas, contd con la asesoria de la

escritora y etnologa Lydia Cabrera y de Marcia Morgado, también responsable por

1 Apenas Mariel de aqui en adelante.

2 Cabe senalar que se tratd de una revista trimestral que, del primer al cuarto volumen se editdé en
Nueva York y se imprimi6é en Miami y, a partir del quinto niimero, se realizo integralmente en
Nueva York.
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el disefio grafico. A lo largo de sus ocho volumenes, tuvo una zona para la
publicacion de producciones literarias por parte de los marielitos, en la que salieron
textos de diferentes géneros, pero especialmente cuentos y poemas (no aparecieron
en un apartado especifico, ya que los textos aparecian difundidos por toda la
revista); una seccion llamada "Confluencias”, dirigida a textos raros o poco leidos
de autores cubanos; “Experiencias", que contuvo testimonios de la experiencia
castrista en Cuba; la seccion “Urgencias" para debates, cartas y articulos de
opinidn; “Libros”, que publico resefias y, finalmente, en una edicion, también hubo
una seccion que incluyd una traduccion de poemas de Saint John Perse, hecha por
José Lezama Lima. Ademas, en algunos volimenes, se abren secciones especiales
segln el tema especialmente elegido para la edicion.

Publicada en los primeros siete volumenes de la revista, y también en la
ultima edicion de 2003, la seccion “Confluencias” es un espacio interesante para
entender la disputa por la tradicion literaria cubana desde el exilio y, en
consecuencia, la busqueda por la legitimacion de la escritura de los marielitos en el
campo literario, es decir, una inclusioén de la propia generacion en relacion con el
linaje que construyeron y el mapa literario de la isla, aqui entendido también como
proceso de construccion de pertenencia a la nacidn, incluso cuando hecho desde sus
desviaciones. En este sentido, y siguiendo la ldgica propuesta por Beatriz Sarlo
(12),3 si el espacio de circulacion intelectual de la revista estuvo en Estados Unidos,
entre Nueva York y Miami, el espacio imaginario que dibuja se relaciona con el
mapa literario de la nacién cubana: lo que se explicita en las lecturas de Lezama
Lima, Virgilio Pifiera, Labrador Ruiz, Carlos Montenegro, Jos¢ Manuel Poveda,
Gaston Baquero y José Marti, asi como en una seleccion de poemas y ensayos con
el tema “Desgarramiento y fatalidad en la poesia cubana”, hechas por los

intelectuales marielitos y, especialmente, Reinaldo Arenas.

3 Beatriz Sarlo propone la nocion de “geografias culturales dobles” para comprender las revistas
culturales: “Las revistas tienen sus geografias culturales, que son dobles: el espacio intelectual
concreto donde circulan y el espacio-bricolage imaginario donde se ubican idealmente”
(“Intelectuales y revistas” 12).
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Segun los editores, las propuestas de la seccion fueron, por un lado, probar
como en la escritura de los propios marielitos, en sus temas abordados y formas de
narrar, confluian imagenes y marcas de estilo arraigadas en la cultura cubana y, por
otro lado, “rescatar obras poco conocidas de nuestra cultura que han sido
distorsionadas o silenciadas por la burocracia del castrismo”,* segin la voz de los
editores: propuesta que se materializa en la seleccion y publicacion de los propios
textos y sobre todo en los ensayos que los acompafian. En este sentido, es
importante tener en cuenta que, en “Confluencias”, los textos de los autores
recuperados aparecen acompaiados de ensayos criticos escritos por los
intelectuales exiliados que, segun los editores, intentan contribuir a la “correcta
valoracion de los autores”. Asi, desde el consejo editorial se construye la “voluntad
de verdad” como maquinaria estructuradora de los textos publicados en la revista,
segun el término de Michel Foucault (4 ordem 13): el uso del adjetivo “correcto”
es una marca del tono polémico que caracteriza a muchos de los textos publicados:
lo correcto, siempre en relacion con lo falso y lo incorrecto implicitos, saca a la luz
el escenario intelectual (en sus enunciadores y enunciados) en el que se insertan los
textos, con los que se discute y con los cuales se pueden leer en perspectiva.

En este sentido, si “Confluencias” se incluye en el debate por la seleccion
de autores y sus respectivas obras “fundacionales” (o sea recortes del conjunto de
dichos escritos), también lo hace por los ensayos que acompaian la seleccion, en
los cuales los marielitos critican otras lecturas, leen a los textos seleccionados y
proponen nuevos caminos € imagenes para sus interpretaciones. Argumentamos
que, ademas de estos gestos habituales en el ambito intelectual, especificamente en
los ensayos de Reinaldo Arenas se articulan lecturas que pretenden legitimar
marcas de la escritura del grupo, lo que se hace en paralelo a una afirmacion de

cubania,” aunque sea en sus desviaciones, y ademas a partir de nuevas lecturas de

4 La cita es parte de una nota explicativa que aparece en todos los volimenes de la revista en que
aparece la seccion “Confluencias”. Lo mismo para la cita siguiente del parrafo.

5 El concepto fue formulado por Fernando Ortiz en 1940 y tiene repercusiones en varios ambitos,
principalmente en aquellos relacionados con el nacionalismo. En “Los factores basicos de la
cubanidad” (166), Ortiz dice: “Creo que para nosotros los cubanos teniamos que coincidir en la
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temas y caracteristicas candentes del debate sobre exilio y nacion que se proponen
como diferentes a las versiones institucionales, y al mismo tiempo, por ello, se

clasifican como “verdaderas”.

Leer las desviaciones: Reinaldo Arenas como critico literario en Mariel

En Un banquete canonico, Rafael Rojas defiende como el proceso de
establecimiento del canon literario por parte de la critica cubana siempre ha estado
asociado a un fuerte sentimiento nacionalista, claro que acompafiando las nociones
que se dieron al término “nacion” a partir del siglo XIX. Un punto importante en la
discusion sobre el nacionalismo y el canon literario estd en Lo cubano en la poesia
(1958), de Cintio Vitier. En el libro, el poeta y ensayista de Origenes analiza varias
obras de poesia, con el objetivo de mostrar el proceso de cubanizacion de la
escritura, es decir, el cambio teleologico de lo espaiol hacia lo cubano: proceso que
el autor percibe (anacronicamente) ya en Espejo de Paciencia, de Silvestre de
Balboa (1608), y que habia alcanzado sus cumbres en José Marti y José Lezama
Lima.

Lo mencionamos porque el libro de Vitier parece ser un contrapunto
constante a la critica literaria ejercida por Reinaldo Arenas en Mariel, y en su
produccion critica en general, recogida inicialmente en Necesidad de libertad
(1986). Arenas en dos momentos habla especificamente sobre el escritor y critico
origenista: en un texto que sale en ese libro titulado “Hagase también usted un
hombre nuevo”, el escritor marielito arranca con una critica al libro de Vitier por
no catalogar a los autores por el mérito de sus obras, sino por sus “limitaciones y
renunciamiento a la vida” (208), categorias de la ética cristiana, que poco tendrian
que ver con el mundo de la estética, segin el autor. En el texto, sin embargo, el
escritor no analiza tal argumento, pues se pierde hacia la critica personal a un

discurso de Vitier pronunciado en 1966, en el que habria expuesto publicamente su

distincion de cubanidad, condicion cubana genérica, y cubania, cubanidad plena, sentida,
consciente y deseada; Cubanidad responsable, Cubanidad con tres virtudes, Dictados teologicos,
Fe, Esperanza y Amor”. Es, por lo tanto, un sentimiento de pertenencia imaginado superior a la
condicién juridica de nacimiento en la isla.
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posicion de amistad con el gobierno cubano, punto que se convierte en el centro del
texto: que va de la critica literaria a la critica personal. Sin embargo, en un ensayo
posterior, titulado “De la ‘conversacion’ de Cintio Vitier”, Arenas menciona a
Vitier, junto con Eliseo Diego, como sus grandes mentores literarios en la década
del sesenta, es decir, durante los afios que trabajo en la Biblioteca Nacional (292).

Critica fuerte versus imagen profesoral: algo de ese conflicto parece
relacionarse con el debate entre la critica de Arenas y la de Vitier. En general, la
lectura del marielito se basd en apropiaciones y criticas por desviaciones, que
analizaremos a seguir: Arenas no se opone al nacionalismo del argumento
vitieriano, ratificandolo de cierto modo; no obstante, la base de su disidencia radica
en ciertas lecturas, silencios y caracteristicas sefialadas sobre algunos autores, que
aparecen, por ejemplo, en las lecturas que hace de Lezama Lima y Virgilio Pifiera
en Mariel, respectivamente en “El reino de la imagen”, publicado en el primer
numero de la revista, y “La isla en peso con todas sus cucarachas”, que salio en el
segundo numero; o incluso en el ensayo “Desgarramiento y fatalidad en la poesia
cubana”, publicado en el sexto numero.

“El reino de la imagen” es el ensayo de Reinaldo Arenas que acompaifia la
publicacion de “Confluencias” que hace un homenaje a José Lezama Lima. Arenas
abre su ensayo marcando el exilio como lugar de enunciacion del texto,
representado como un espacio democratico: “Ahora que la claridad no resulta
dolorosa; y los arboles y el mar gimen sin querer destacarse, sin egoismo,
respetando a los otros que también quieren gemir sin ser molestados” (138).°
Afirma que solo en este espacio se puede empezar a “interpretar y a amar”, lo que
trae al juego discursivo la condicion politica de la isla, asi como trae otro marcador
siempre presente en su escritura, la disidencia sexual: el verbo “amar” aparece de
manera intransitiva, volviéndose ambiguo: puede referirse tanto a amar lo que luego
se puede interpretar (amar a Lezama), acercandose el amor y la lectura, como puede

referirse al amar en relacidon a otros sujetos-humanos, por la referencia historica a

6 Las citaciones de “El reino de la imagen” se basan en la edicion de Necesitad de libertad (2012).
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la persecucion a los homosexuales, vivida por Arenas en los primeros afios del
gobierno revolucionario, y porque la homosexualidad es también un tema
importante del texto, de la lectura de Lezama y de su propia escritura.

En este sentido, en el ensayo, Arenas se detiene en la defensa de Paradiso
como la obra mas grande del maestro, ya que todo lo trabajado en sus ensayos y
poemas convergeria ahi en un mismo universo. Su lectura estd marcada por una
reiteracion: “formar un conjunto indisoluble”, “su configuracion total”, “esta
novela es una totalidad”; “unifica los libros anteriores”, “configura totalmente [a la
obra]”. Se nota una declaracion clara de Paradiso como representacion de un todo-
Lezama, ante lecturas que recortarian otras partes de sus obras como
representativas. Si tenemos en cuenta el eje propuesto, vemos que uno de los
aspectos para la defensa de la totalidad de Lezama es la inclusion de la

representacion (o discursivizacion) de la homosexualidad como constitutiva de su

obra/su universo:

Siendo, pues, Paradiso, una reconstruccion minuciosa y grandiosa de toda
una vida, en la cual, desde luego, participan los demas [...] La infancia, la
vida familiar, los juegos de la juventud, las variadas relaciones sexuales
aparecen aqui no con la intencion de criticar a un tipo de sociedad
determinada, ni de exaltar, ni tampoco con la intenciéon de moralizar, de
‘sefialar el pecado’ [...] Lo que aparece en Paradiso aparece sencillamente
porque también estd en la vida. No hay una intencion moralizante a través
de un pensamiento religioso; no hay una critica deliberada a la corrupcion
de una época. La corrupcion o la moral, para un poeta, no creo que tengan
mucha relacion con la copula establecida entre dos cuerpos que se desean.
[...] Pienso que, si Paradiso nos ofrece la vision, todas las dimensiones

del poeta y del ensayista. (148-149)

Hay mas detras: en Lo cubano en la poesia, Vitier habia defendido la

centralidad de los ensayos en la obra lezamiana. En el ya mencionado “De la

doi 10.5195/ct/2022.543 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 10, N° 18 (2022)

46



Vol 10, N° 18 (2022)

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Reinaldo Arenas en Mariel. Revista de literatura y arte: la estrategia de la desviacion

‘conversacion’ de Cintio Vitier”, Arenas sefiala que en conversacion con Vitier,
cuando Paradiso se publico en 1966, el origenista habia dicho que publicar el libro
habia sido un error,” y que “si la madre del poeta atn hubiese vivido, ese libro no
se habria publicado”; ademads, en su chismeria intelectual, comenta que “Fina
Garcia Marruz me dijo que no podia opinar sobre el libro ya que su esposo [Vitier]
le habia aconsejado que no lo leyera, debido a los pasajes eréticos que en el mismo
aparecen” (213). Asi, la defensa de la novela parece actuar como una metafora de
defensa de la representacion de la homosexualidad y su posicion de importancia
dentro de la obra de Lezama Lima, ya que este parece ser el punto moralista que
subyace al argumento de Vitier.

En esta linea, en el segundo nimero de Mariel, se publica el ensayo “La
isla en peso con todas sus cucarachas”, de Reinaldo Arenas, acompafiado por
supuesto de “La isla en peso” (1943), famoso poema de Virgilio Pifiera. A lo largo
del texto, Arenas elabora una lectura alegorica sobre el miedo en la obra de Pifiera,
relacionandolo con los dilemas vividos por el autor por su orientacion sexual en
relacion con su familia, por un lado, y con los rumbos de la politica cubana
posrevolucionaria, por otro lado.

Una posible clave de lectura para el texto es el argumento a favor de la
insercion de Pifiera en el mapa literario de la isla, gracias a su cubania. En Lo
cubano en la poesia, Vitier habia argumentado que el famoso poema de Pifiera
“convertiria a Cuba [...] en una cadtica, teltrica y atroz Antilla cualquiera” y que
“el tono y la tesis de este poema [...] de ninglin modo y en ningln sentido puede
correspondernos” (Vitier 338). A su vez, si bien Arenas no aborda especificamente
la cuestién nacional como tema del ensayo, reiteradamente sefiala coémo las

caracteristicas del poema serian propiamente cubanas. Dice que:

7 La novela de Lezama Lima caus6 revuelo al representar escenas homoeroéticas, especialmente en
el octavo capitulo del libro. Cabe sefalar que, aun asi, se habian publicado varios capitulos desde
1944 y en la década de 1950 en Origenes.

C

doi 10.5195/ct/2022.543 | http://catedraltomada.pitt.edu 47




CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Pacelli Dias Alves de Sousa

El drama de Pifiera es, pues, el drama intrinseco del hombre tropical e
insular, el drama de la intemperie y las sucesivas estafas son el drama de
la desnudez y el desamparo ante la vasta chatadura de un paisaje que
sucumbe perpetuamente ante invasiones sucesivas. Ese hombre ofendido,
desposeido y sin dioses, contando solo con su desarraigo, es una figura
grotesca, patética y absurda que en medio del resplandor se bate y se
debate entre una explanada y un muro dominados por un foco alin mas
descomunal. Nuestro héroe (o antihéroe) contemporaneo, al asumir la
tragicidad, resplandor y verdad insular-antillana, y muy especificamente
cubana,? se contempla bafiado (o anegado) por una claridad que lo refleja
y obsede, condendndolo a perecer si se rebela y a desaparecer si acepta.

(20)

A través del extracto expuesto, se puede ver como la critica de Arenas
recupera el nucleo del argumento de Vitier, que defiende la supuesta
inespecificidad de “La isla en peso”, poema en el que una representacion de Cuba
estaria asociada a un metarrelato identificable del Caribe, lo que es visto de manera
negativa’. El marielito da precision a la cubanidad de Pifiera al hablar de una verdad
antillana, en la que Cuba participaria, asociandola de manera positiva con el
metarrelato despreciado por Vitier.

Ademas, llama la atencion en el argumento de Arenas el uso de una
enunciacion que no solo es colectiva, sino que también engloba la voz de Pifiera.
En cierto momento, por ejemplo, analizando la imagen de la cucaracha en las obras
de Pifiera, dice “Sobrevivir es para nosotros — cucarachas — esconderse, pasar

inadvertidos, desaparecer del radio (o radar) implacable que ilumina el reflector al

8 El subrayado es de Arenas, apenas respetamos la edicion original.

9 En Lo cubano en la poesia, Cintio Vitier, de manera muy reaccionaria, critica duramente la poesia
negra producida en Cuba, sobre todo por su estrecha relacion con la literatura antillana. Al
comentar sobre la “poesia negra”, dice que “en general esta poesia produce el efecto de que nos
antillaniza, en el peor sentido de la palabra. Lo cubano aqui pierde su individualidad, su perfil,
para sumergirnos en una especie de difuso pintorequismo antillano, que lo falsea todo.” (Vitier
297).
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caer sobre la explanada o sobre el mar” (20), o incluso que “esa sublevacion contra
todo aquello que nos reduce encuentra en “La isla en peso” de Virgilio Pifiera una
culminacién; culminacion que es a la vez cimiento y justificacion para toda su obra
futura” (22). En ambos casos, el enunciador parece escribir circunscrito: hay la
construccion de una comunidad en la enunciacidon, que también incluye a los
lectores enunciatarios de la revista — marielitos, homosexuales y cubanos exiliados
(en su mayoria) —, elaborada mientras se construye una tradicion, que tiene en las
imagenes de Pifiera (con quien comparte el espacio) sus raices y colaboraciones,
asi como una historia comun, enmarcada en una experiencia compartida (la vida
desviada dentro del gobierno), que tendria representacion y representatividad en la

obra del autor:

es el drama de la intemperie y de la persecucion, la desesperacion, el vacio
y las asfixias de todo un pueblo. Inspiracion y documento, imagen y ritmo,
furor y lucidez; se trata de una suerte de frenética espiral donde entre
vertiginosas dentelladas se habla a la vez de nuestra tradicion y de nuestra
historia, se explica y se replica, se maldice y se invoca. Obra totalizadora,
resume a través de la indignada, amorosa y conmovida memoria del poeta

la historia de nuestro pais. (Arenas 22)

Si tenemos en cuenta el argumento anterior sobre la afirmacién de un
nacionalismo en Pifiera, podemos ver como, con el texto, se parece buscar una
legitimidad de la escritura marielita, de la enunciacién presente (compartida
textualmente, después de todo). Lo que parece estar en juego es una entrada por la
desviacion: ser nacional, aunque desviado. El autor no busca una otredad u
opacidad, sino una diferencia que, como defiende, seria parte del ser cubano, desde
Pifiera hasta la actualidad, como imagen viva e inscrita en la historia.

En el ensayo “Desgarramiento y fatalidad en la poesia cubana”, también
escrito en 1980 (el mismo afio que dejo la isla), y publicado en la sexta edicion de

Mariel, en 1984, Arenas finaliza su andlisis de varios poetas candnicos cubanos con
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“La isla en peso” de Pifera, considerandolo el fundador de una poética que resuena

especialmente en su escritura:

la voz desesperada del poeta no cayd, no podia caer, en el vacio, y cuarenta
afnos después, en el mismo paisaje, un pueblo entero, bajo la noche, bajo
el terror, conminado por el absoluto desgarramiento, por la absoluta
fatalidad insular, supo llegar hasta el mar. El mar... Y una vez mas
descubrir (intuir) que, a su amada tierra, su maldita roca a la intemperie

otra vez habia que abandonarla para sostenerla en peso contra su corazéon

[...]. (24)

Siguiendo a su manera las tesis lezamianas sobre la imago y sus relaciones
con la historia, Arenas proyecta el reciente hecho de la crisis del Mariel a partir de
una imagen de “La isla en peso”, poema comentado de Pifiera: “Un pueblo que atn

',’

no se ha lanzado a sus playas para gritar:/ El mar, el mar!”. El grito desesperado
comienza a leerse como una llamada al mar y a la posibilidad de escapar, bajo una
noche y un terror distintos, dados por una “fatalidad™ histérica, como proyecta la
Revolucion Cubana. El “desgarramiento” aparece como un impulso frente a la
“fatalidad”, que sin embargo no parece tan absoluta, ya que salir de la isla aparece
asociado a llevar su imagen: hay un apego a la nacion y a sus imagenes, que aqui
se ven como algo intrinseco al exilio, en contraste con la lectura que se transmite
en los medios de comunicacion que asocia el exilio con la muerte (por lo menos de
la imagen publica de los escritores). Al comienzo del ensayo, la nacidén aparece
como una comunidad a la que no so6lo pertenece el narrador, sino también la poesia,

en la medida en que la escritura la “imagina”, la construye desde sus

representaciones, por lo tanto, esta en constante deriva del discurso nacionalista:
Poesia es lo que transciende, lo que nos agrupa, identifica y sefiala en

forma permanente. Mds que en los voluminosos libros de texto, la

verdadera historia del hombre, de los pueblos de la humanidad, la recoge
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y la resume en forma escrita el poema. Un pueblo, un pais, no existe como
tal en cuanto que carezca de poetas que lo definan. La poesia es la

profundidad, la secreta conciencia, el alma de un pueblo. (22)

Con las acciones del gobierno revolucionario como intertexto, el argumento
de Arenas continia con la afirmacion de que la poesia alcanza cierto nivel, un
“sentido de nacionalidad”: va méas alld de los caminos histdricos de los pueblos
hacia un porvenir diferente. Comprometiéndose de antemano con esta comunidad,
de la que habla el enunciador, el poeta procede a un analisis de varios poetas
candnicos, para ver en ellos los temas desgarramiento y fatalidad, para demostrar
que este binomio es constitutivo de la tradicion cubana, del “verdadero” sentido
nacional. El binomio no es algo congelado y ahistérico; existen, como se
argumento6, diferentes corporalidades frente a los topicos. Se lee la fatalidad como
trasfondo historico, ya sea a nivel més privado o publico, mientras que se lee el
desgarramiento de diferentes formas: Heredia y Gertrudis Gémez de Avellaneda y
el desgarramiento propuesto en su cercania a imagenes tipicamente romanticas de
lo sublime (leido como trascendente por Arenas), como Nidgara o el mar; el
desgarramiento como el acto mismo de escribir ante las contingencias de su vida
personal en Luisa Pérez de Zambrana, la version existencial y crepuscular de Casal
y Zenea; una relacion entre el destierro y la escritura en Marti; como una desmesura
de la palabra en Lezama Lima y, finalmente, como un exilio/insilio politico ante la
condicion de vida posterior a la Revolucion, cuando se trata de la lectura marielita
de Pifiera, sefialada anteriormente.

Asi, la lectura de la tradicidn, analizada en “La isla en peso con todas sus
cucarachas”, en general, no niega el nacionalismo, ni la presencia de un canon,
como hemos visto tanto en el argumento como en los autores elegidos, pero
pretende releerlos desde una desviacion especifica, un camino que atn no habia
sido analizado. Que el ultimo poeta sea Pifiera no es una eleccidon en vano: leido
como fundador de una poética, se construye una relacion entre una situacion

histérica contempordnea y una imagen del poema pifieriano, que a su vez seria la
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culminacién de una tradicion propiamente nacional. Arenas parece defender que el
exilio politico que vivio, entre historia e imagen — como marco de la revista —, seria
asi parte de una tradicidon que se remontaria directamente a Pifiera y, en perspectiva,
a los demas autores que estan en la antologia. Entre las diversas posibilidades de
desgarramiento, por lo tanto, el suyo y el de su grupo parece ser aquel de escribir
desde la fatalidad de la Crisis del Mariel y del exilio politico de 1980, escritura que
perteneceria a la propia historia de la isla y, a su vez, se proyectaria a un futuro.

Teniendo en cuenta la argumentacion de este apartado, y los anélisis
propuestos, vale mencionar que partimos de una oposicion a la certeza indiscutible
y fija del concepto de nacidn, por lo que enfatizamos sus construcciones a traves
del discurso. Sin embargo, la perspectiva no estd desvinculada de ver los conceptos
de nacién y nacionalismo desde su poder simbdlico en la sociedad, basta con tener
en cuenta la forma en que fueron articulados por la prensa cuando ocurri6 la Crisis
del Mariel. En este sentido, es importante ver la nacién, no solo como una
“comunidad imaginada”, seglin el término de Benedict Anderson (1993), y, por lo
tanto, desde su representacion, sino también como un territorio conceptualmente
disputado, como lo afirma Homi Bhabha (2013), es decir, como un concepto cuyos
limites y fronteras se discuten constantemente, lo que también contribuye a su
mantenimiento como institucion.

Esta debe ser la orbita conceptual en torno a la lectura sobre las desviaciones
marielitas, y especialmente la escritura de Reinaldo Arenas en Mariel. Revista de
Literatura y Arte. Si tomamos en cuenta las tesis de Bhabha (2013), podemos
leerlas como estrategias para una construccion performativa de la nacion. El critico
indiano defiende, en “DissemiNation: Time, Narrative and the Margins of the
Modern Nation ”, que existe una ambivalencia constitutiva de los enunciados sobre
la nacion, pues establecen un doble tiempo: por un lado, este enunciado es
“pedagogico”, término con el que se refiere a la construccion de origenes
edificantes o tradiciones histéricas y, por otro lado, la enunciacion es
“performativa”, en la medida en que de alguna manera indica una repeticion de esta

historia hasta la enunciacion contemporanea. (Bhabha 248)
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En sus elecciones, exclusiones y lecturas, en la seccion “Confluencias”,
Reinaldo Arenas cre6 de modo borgeano su tradicion y defendid en su enunciacion
performativa otra narrativa de la nacion. Su escritura doble, por asi decirlo, articuld
la construccion de una tradicion a partir de algunos temas de escritura, como la
representacion de la sexualidad y el exilio, con los que debatid con las lecturas
dentro de la isla sobre cultura, mientras negociaba performaticamente su
pertenencia a esa nacion. Las desviaciones, por lo tanto, pueden leerse como
estrategias retoricas en esta negociacion. Mas que abdicar del nacionalismo cubano,
Reinaldo Arenas, y los marielitos de modo general, buscaron dividir su interior,
borrar su totalidad desde la inclusion de caracteristicas heterogéneas a la
construccion homogénea que condujo a sus exclusiones. Tal lectura, que tiene en
cuenta marcas escriturales y analisis de argumentacion, puede ser un complemento
a la primera lectura de Ottmar Ette (1986), para quien Mariel dibujaba un
contraproyecto directo con relacion a la Revolucion Cubana.

Quizas sea interesante detenerse una vez mas en el titulo de la revista: ya en
el exilio en Estados Unidos, los autores eligieron el nombre de un hecho historico
ocurrido en la isla y también el nombre de un puerto en Cuba, es decir no se ve
desde una frontera exterior, sino que la mirada se la construye en los limites de la
nacion desde adentro, o como Bhabha lo describe se trata de una amenaza desde la
diferencia cultural como cuestion de alteridad del pueblo-en-comtn (Bhabha 244).

La propia eleccion de Marti como cierre de la revista ya deberia ser un
argumento para ver cOmo se negocia la nacionalidad. Sin embargo, la cuestion se
intensifica cuando Arenas, a pesar de sefialar el papel del simbolo martiano para la
cultura en Cuba y un cierto cansancio de sus lecturas apropiativas, no se desprende
del mismo proceso de construcciéon, con su propia apropiacion del autor
decimononico, por lo que se desvia de su punto de partida hacia la reiteracion de la
misma accion que otros proyectos socioculturales (de Origenes a la politica cultural
del gobierno revolucionario) habian propuesto — una repeticion que apoya la auto
legitimacion del grupo — lo que culmina simbdlicamente con la edicion

conmemorativa de la revista, publicada en 2013, que tiene a Reinaldo Arenas como
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autor homenajeado en “Confluencias”. Esto esta en juego en toda la sintaxis de la
revista y se aclara en el ultimo volumen, dedicado a José Marti, cuando Arenas
sostiene que “estamos aun alla en alma e imagen”, o “alguien que quedo alla y
somos nosotros mismos” (Arenas “Marti ante el bosque encantado” 74). Hay una
division interna del sujeto representado, que se ve a si mismo como otro, similar al
Unheimlich freudiano, un surco que genera extrafieza dentro de una casa: en el que
tanto la casa como la familia siguen jugando — para hablar de lo conocido y lo ya
dado — pero desde una nueva vision. La extrafieza en este caso — como borradura
que separa al otro del yo — se debe a la diferencia entre el exilio y la tierra de la que
partieron, y por lo tanto puede leerse como una alegoria de la division interna de la

nacion propuesta por Reinaldo Arenas.

Marti en persona

El consejo editorial, con la asistencia del critico cubano Carlos Ripoll,
dedica el altimo niimero de la revista a la obra y analisis de la figura intelectual de
José Marti. Maria Fernanda Pampin (2018) sostiene que el volumen arrancé un
proceso de profanacion de la figura del escritor cubano canonico, pese a que como
expone Mariela Escobar (2017) este proceso ya se habria iniciado con
“Desgarramiento y fatalidad en la poesia cubana”, que sale un afio antes del dossier

sobre Marti, en que Arenas analiza la figura del autor de la siguiente manera:

Los cubanos, en nuestro quisquilloso afan contradictorio, nos hemos
inventado toda una galeria de innumerables Martis (;0 Martiis?). Asi,
contamos naturalmente con un Marti apdstol, con un Marti roméntico, con
un Marti modernista, con un Marti idealista, con un Marti realista, con un
Marti antiimperialista, con un Marti casto y con un Marti erotico, con un
Marti ateo, con un Marti catolico, con un Marti mason y, ya en los Gltimos
anos, tenemos hasta un Marti ‘autor intelectual del asalto al Cuartel
Moncada’, y hasta un Marti marxista, precursor nada menos que del

Partido Comunista de Cuba... Ante tal variedad, casi se siente deseos de
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rogar al publico que pase y escoja el ejemplar que mejor le convenga. Y

de esta manera todos quedariamos satisfechos... (Arenas 125)

De cierto modo, Arenas trae el proceso de representacion a la escena: el
autor despega las lecturas criticas de la obra plural de Marti y pone en juego ahi la
mediacion de la representacion. Si el proceso de sacralizacion del escritor de
Nuestra América comienza poco después de su muerte a fines del siglo XIX, el
siglo XX, desde los ojos de Arenas, se presenta como una disputa constante no solo
por la autoridad sobre las lecturas del poeta, sino también por la representacion del
intelectual, lo que es importante para que se entienda su “sacralidad” en la cultura
cubana, o sea, su autoridad profética sobre diferentes temas y perspectivas, en
muchos sentidos ahistdrica. En este argumento, Arenas se desprende de la lectura
oficial de Marti realizada por el Centro de Estudios Martianos y por varios
intelectuales de la isla, desmantelando el lente de la critica que en distintos
momentos habria determinado la mirada del objeto, sin tener en cuenta su propia
materialidad.

La idea esbozada por Arenas, a su vez, responde abiertamente a una cita del
historiador cubano exiliado Carlos Alberto Montaner, que aparece en el ensayo,
quien también afirmo6 a principios de los afios ochenta que “la veneracion a Marti
es una de las fortalezas centripetas de la nacionalidad cubana” y quien, como
Arenas, dijo “los cubanos pueden ser liberales o conservadores, derechistas o
izquierdistas, radicales o moderados, pero, en cualquier caso, tienen,
insoslayablemente, que mostrar su adhesion a Marti”, de tal manera que esto se
habria convertido en una especie de ritual, la “Marti-nacionalidad” (Montaner 74-
75), de la cual, después de todo, la Generacién Mariel no estaria completamente
separada. Si el texto de Montaner buscaba entablar una polémica con las lecturas
de Marti, también defendia al cabo una lectura del pensamiento del autor, de
acuerdo con su vision politica y la ideologia defendida, cayendo en el mismo juego,

algo propio de la polémica.
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Arenas, sin dejar de prestar atencion a la arbitrariedad del signo critico,
también construye y defiende una version de Marti, en “Desgarramiento y
fatalidad...” dice: “[...] no muchos se han detenido a estudiar (comprender) el Marti
desgarrado. El Marti hombre solitario y escéptico, espiritualmente desesperado, a
un paso del suicidio [...] Su vida es soledad, destierro y lucha” (126). El reclamo
se hace por las caracteristicas psicologicas o emocionales del exilio, mas que por
sus condiciones politicas mas superficiales, por eso se habla en “desgarramiento”,
para enfocarse en la separacion, la ruptura y su consecuente soledad, o sea, los
efectos sobre la subjetividad.

Paralelamente, est4 la representacion del intelectual Marti segin un topos
del romanticismo, como un escritor atribulado y melancolico en contraposicion a
una produccion sublime y grandiosa, como si el texto estuviera hecho de una
entrega vital del escritor. El director de Mariel llega a mencionar una ‘“crisis
depresiva profunda del autor”, una “angustiosa vida”, en contraposicién con los
poemas de “sublimacion grandiosa”. Sobre la tradicioén del tema de la soledad en la
escritura en espaifiol, Queiroz (308) sostiene que “a poesia da soledad [...] ndo
poderia, é claro, vincular-se ao heroismo nem ao triunfalismo [...] Privilegia as
meias tintas ou os tons carregados da bile negra, os sentimentos de renuncia, de
abdicagdo e retiro do mundo”. La lectura de Arenas privilegia un Marti que esta
alejado del mundo en contraposicion a su mirada como un héroe revolucionario
involucrado en la politica de la época, lo que de cierta manera implica destacar el
Marti-escritor-romantico, abdicado del mundo y dedicado mayoritariamente a la
literatura.

Reinaldo Arenas escribi6 otro ensayo sobre José Marti en 1983, “Marti ante
el bosque encantado”, que luego fue publicado como apertura del dossier dedicado
al autor en Mariel. Revista de Literatura y Arte, en 1985, también el ultimo volumen
de la revista. En el texto, Arenas sigue la defensa de un Marti exiliado y deseoso de
su tierra, que es un tema repetido por otros autores de la coleccion. Paralelamente,
se trata de realizar una lectura profética que superponga las ideas de Marti a las

ideologias de ese periodo, situandolo como el inevitable maestro, en este caso, del

doi 10.5195/ct/2022.543 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 10, N° 18 (2022)

56



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Reinaldo Arenas en Mariel. Revista de literatura y arte: la estrategia de la desviacion

pensamiento marielito. En cierto punto del texto, incluso afirma que ¢l es nosotros
mismos”, mientras que a lo largo del texto é/ (Marti) y nosotros (marielitos) se
cruzan, invierten y yuxtaponen para presentar a ambos compartiendo la misma
posicion enunciativa: “a partir del destierro, Marti deja — dejamos — lo que nos (le)
es mas imprescindible y jaméas podremos trasladar, la complicidad de una
circunstancia que es nuestra propia vida” (73).!°

Ambos también estdn unidos porque al compartir la misma condicién
también compartirian una imagen: el “bosque encantado”. Arenas se refiere a una
potente imagen del final del Diario de Cabo Haitiano a Dos Rios (1895), ultimo
texto del autor, un diario que escribi6 en sus ultimos dias de vida, durante la Guerra
de la Independencia, en el que, poco antes de morir, el autor centrd su atencion en
la naturaleza circundante, desde una nueva mirada, y la construye de manera viva
y simbolica, dando luz al contacto con la tierra y la nacion deseada. En la apertura
del dossier dedicado al autor, en 1953, por la revista Origenes, Lezama Lima
comentaria el trabajo, el inico que menciona del vasto conjunto de la obra de Marti:
“Las palabras finales de su Diario, uno de los mas misteriosos sonidos de palabras
que esta en nuestro idioma, bastan para llenar la casa y sus extrafias interrupciones
frente al tiempo™.!!

Arenas, lector de Lezama, parece retomar la nota al escribir un ensayo sobre
la pervivencia de la imagen no solo en su obra, sino también en la enunciacion
colectiva de los marielitos. En ambos casos, la nostalgia es la mediacion entre la
mirada y la naturaleza, dada a su vez por la condicion de exilio. Aunque el bosque
para Marti también estaba iluminado porque representaba una mirada in loco — algo
que no podia ver en el exilio, para Arenas, el bosque también estd en Cuba: “porque
estando aqui, en el destierro, estamos atn alld en alma e imagen”, y representa
ademas “alguien que quedo alld y somos nosotros mismos” (74). Asi, Arenas parece

estructurar una lectura de la frontera entre la imagen en el texto decimondnico de

10 La edicion de “Marti ante el bosque encantado” se basa en la edicion de Necesitad de libertad
(2012).

11 Consejo editorial. “Secularidad de José Marti”. Origenes. La Habana, v. 33, 1953, p. 3 - 4.
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Marti y una apropiacion de esta para los marielitos, llegando a confundirse tanto

que el marielito se pone en las posiciones de Marti:

A estas alturas, el bosque, evidentemente, nos (lo) han contaminado
completamente. Su llamada es por lo tanto avasalladora, ineludible y, si se
quiere interpretar de otra manera, irracional. Si, pero aunque sea irracional,
inexistente, simple alucinacion o locura, esa llamada, de cualquier modo,
hay que atenderla. Secretamente intuimos (¢l intuye) que obedecer a la
llamada del bosque es perecer, que ese regreso es un suicidio. Pero aun
ante esa perspectiva, la respuesta de Marti no se hace esperar y en el mismo

poema ofrece: ‘Grato es morir, horrible vivir muerto. (75)

Hay una lectura especulativa del texto original hasta el momento final,
concomitante a una representacion de su muerte, en la que se alcanzaria la
“necesidad de libertad” que lo habria llevado de la isla, el mismo nombre del libro
que pronto publico Arenas en 1986. La frontera todavia se ve discursivamente a
través del constante intercambio de pronombres, de tal manera que se confunden

Arenas, Marti y los marielitos, asi como la isla y su exilio.

La critica como desviacion: un proceso en Reinaldo Arenas

En este articulo, tuvimos como objetivo dedicarnos a la lectura y analisis de
los ensayos de critica literaria escritos por Reinaldo Arenas en Mariel. Revista de
Literatura y Arte, de la cual participd activamente en la direccion. Como vimos a
lo largo del texto, la revista puede ser de interés no solo por sus respuestas historicas
a la Crisis del Mariel, pero también como un archivo de la critica literaria hecha por
los intelectuales que vivieron el quinquenio gris, y de modo general, fueron
formados después de la Revolucion Cubana. En este ambito, nos interesaron
especialmente los textos escritos por Reinaldo Arenas, y su busqueda por leer el
canon y el mapa literario de Cuba a partir de su perspectiva, formada por la

experiencia historica reciente, el exilio y la sexualidad disidente.
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A lo largo de nuestro analisis de las lecturas hechas por Reinaldo Arenas de
José Lezama Lima, Virgilio Pifiera y José Marti, hemos hablado repetidamente de
la desviacion como estrategia retorica, refiriéndonos a la constante de no criticar
ciertas bases de argumentacion de otros autores con los que dialoga, especialmente
argumentos nacionalistas, sino rearticular sus lecturas desde ciertas torceduras,
como la sexualidad, especialmente cuando se trata de las respuestas al nacionalismo
de Cintio Vitier. Ese parece ser un punto fundamental para comprender no solo la
produccion escrita de Arenas en ese corpus especifico, pero también su posible
vitalidad para las lecturas contemporaneas sobre las relaciones entre las

homosexualidades y la literatura cubana.
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