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Resumen

Desde una perspectiva critica de género, el presente articulo ofrece un andlisis de la crénica
que Pedro Lemebel dedica al Subcomandante Marcos, atendiendo especialmente a las
dimensiones deleuzianas que in-corpora. Dimensiones que no sélo estan presentes en lo que
podria interpretarse como un guifio tedrico, sino también en las practicas -visuales, orales,
escriturales- con que Lemebel parece desbordar y enriquecer su origen filoséfico. Si, en
general, dentro de las multiples recreaciones del devenir que se promueven en sus crénicas,
Lemebel suele interpelar el universo simbdlico del hombre nuevo, el texto que consagra al
Subcomandante Marcos parece introducir formas inusitadas de subversién que interrogan y
a la vez confrontan al imaginario revolucionario local. Sin embargo, no se trata sélo de
desestabilizar los discursos binarizados de la revolucion, sino también de visibilizar otras
formas posibles de desacato y resistencia. Y eso es lo que parece re-crearse en las memorias
que, en el contexto de la revuelta chilena del 2019, han llevado el nombre de Lemebel a
transitar de la linea de fuga a la primera linea de fuego.
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Abstract

From a critical gender perspective, this article offers an analysis of the chronicle that Pedro
Lemebel dedicates to Subcomandante Marcos, paying special attention to the Deleuzian
dimensions that it incorporates. Dimensions that are not only present in what could be
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interpreted as a theoretical wink, but also in the practices -visual, oral, written- with which
Lemebel seems to overflow and enrich his philosophical origin. If, in general, within the
multiple recreations of becoming that are promoted in his chronicles, Lemebel tends to
question the symbolic universe of the new man, the text that consecrates Subcomandante
Marcos seems to introduce unusual forms of subversion that question and at the same time
confront the local revolutionary imaginary. However, it is not only a matter of destabilizing
the binarized discourses of the revolution, but also of making visible other possible forms of
disrespect and resistance. And that is what seems to be re-created in the memoirs that, in the
context of the Chilean revolt of 2019, have taken Lemebel's name from the line of flight to the
front line of fire.

Keywords
Pedro Lemebel; Subcomandante Marcos; Deleuze; minority becomings; balaclavas; faciality.

Introduccion

“ahi estaba la loca enamorada en medio de un gran
corazén dibujado con pegamento neoprén que
encendi inflamando el asfalto cual molotov
cardiaca”. (Lemebel, Hablame 226)

Desde la esquina de un corazon que late “abajo y a la izquierda” (EZLN),
la cronica que Lemebel dedica al Subcomandante Marcos parece contener un
discurso amoroso embozado. A través de los argumentos que se deslizan y se
entrelazan en el texto, sus notas conjuran los ojos amados y a la vez imploran su
ocultamiento. Desde una perspectiva performativa, esta cronica podria reciclarse
dentro de las reiteradas practicas parodicas con que Lemebel “hincha la arteria
combatiente” (Lemebel, Adids 29). En una entrevista de principios del 200l,
respondiendo a la pregunta sobre las expectativas de su novela Tengo miedo torero
(2001), Lemebel declara: “Espero que sea recibido muy bien, que se venda como
tortilla de coliflor y que afuera hagan la pelicula, que me contraten de actriz
principal y que el Sub Comandante Marcos sea el guerrillero” (Zerédn 6).

Sin embargo, el tono de la cronica no parece ser parddico o al menos no
respecto al Subcomandante Marcos. Toda la genealogia arborescente de “los héroes
del marxismo macho” (Lemebel, Loco 193) es contrastada con esta figura

encapuchada que desde la Selva Lacandona desorienta las hojas de ruta del
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neoliberalismo y su mercadotecnia, pero también parece trazar lineas de fuga en
torno al disefio masculinizado de la revolucion. Cabria preguntarse entonces en qué
sentido esta figura, fuertemente inspirada en las culturas guerrilleras, podria estar
produciendo su desborde. Teniendo en cuenta el universo simbodlico de la
revolucion, el objetivo general de este articulo se dirige intencionalmente hacia las
practicas de resistencia y subversion que se promueven en el texto y que tienden a
desestabilizar este universo desde un punto de vista tedrico y practico.

En concordancia con este objetivo, he considerado como uno de los ejes
tedricos principales el devenir mujer, deriva deseante que potencia la
desestabilizacion de las formas dominantes centradas en la subjetividad masculina
y en la divisién binaria de los sexos (Deleuze y Guattari 278-279). Sin embargo,
este lente se extendera desde y hacia la relacion -incluso biogréfica y afectiva- que
Lemebel establece con las teorias del devenir. Mas alld de las improntas deleuzianas
que explicitamente se in-corporan a su escritura, la clave de lectura de estas teorias
parece estar en las formas “afiladas™ de “corporeizar ese discurso” y llevarlo a las
practicas situadas que se reciclan desde una urgencia politica (Blanco 157). Al
tiempo de explorar sus “sonidos desafiantes”, Lemebel parece deleitarse en las
posibilidades “iletradas” que ofrecen y que le permiten practicar estas escrituras
“pero desangrandolas hacia otros territorios” (Jeftanovic 75). Refiriéndose a
Deleuze, Lemebel sefiala: “Mientras que, para la Academia, Deleuze es una reliquia
mantenida en alcanfor, para mi es una carta de navegacion, ojala repartida,
deshilada y deslizada a la calle, al patinaje travesti, a la subsistencia étnica, a las
mujeres” (Blanco 157).

Con todo, abordar la in-corporacion de estas teorias a la crénica que
presento en lo que sigue, no s6lo implico una lectura cruzada de sus citas, parafrasis
y comentarios, sino también llevar a la practica un ejercicio reflexivo que permitiera
atender a sus reciclajes subversivos e interlinealmente pulsionales. En este sentido,
las desterritorializaciones teodricas se implican y complican en los
“desangramientos” practicos con que Lemebel empufia su pluma disidente. Pluma

escritural pero también divesca, prostibular, cabaretera y a veces delictual que se

doi 10.5195/ct/2022.569 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 10, N° 19 (2022)

50



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

Notas para un emplumado amanecer: ojos, pasamontafnas y corazones en las lecturas “deleuzianas” de
Lemebel

diversifica desde la intensidad que moviliza en cada uno de sus “desvios”. Tal vez
parte de la intensidad que el propio Deleuze imaginaba como un “paisaje posible”
para la hermenéutica de sus textos y otros textos, extendiendo invitaciones que se
abren en sus potenciales sodomizantes. Refiriéndose a su propia experiencia de
liberacion respecto a las formas candnicas de lectura y escritura filosofica, Deleuze

comenta:

el modo de liberarme que utilizaba en aquella época consistia, segun creo,
en concebir la historia de la filosofia como una especie de sodomia o,
dicho de otra manera, de inmaculada concepcion. Me imaginaba
acercandome a un autor por la espalda y dejandole embarazado de una
criatura que, siendo suya, seria sin embargo monstruosa. Era muy
importante que el hijo fuera suyo, pues era preciso que el autor dijese
efectivamente todo aquello que yo le hacia decir; pero era igualmente
necesario que se tratase de una criatura monstruosa, pues habia que pasar
por toda clase de descentramientos, deslizamientos, quebrantamientos y

emisiones secretas, que me causaron gran placer. (Conversaciones 6)

Es importante sefialar que la revision “postmoderna” de la insurgencia de
Chiapas y de la figura del Subcomandante Marcos no es extemporanea a la
circulacion publica de la cronica de Lemebel. Una abundante produccion
académica (tesis, articulos, congresos, etc.) da cuenta de las lecturas que sitiian al
guerrillero como un icono finisecular -y a veces ejemplar- de las formas encarnadas
de descentrar al sujeto, desorientar la maquina de captura y remover los
lineamientos colonialistas, que atin pesaban sobre los territorios latinoamericanos.
Pero los descentramientos de Lemebel parecen desmarcarse de la erudicion de los
circulos intelectuales de la época. En este caso, las mesetas de Deleuze y Guattari
son retocadas a través de rancheras, corridos y cadencias bolereadas en las que “dar
por un querer la vida misma” (Luis Miguel) puede tener el mismo peso subversivo

que los rizomas y los devenires. Sus letras se van entretejiendo a las molotov
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cardiacas con que Lemebel enciende barricadas para homenajear a sus amores, que

en este caso encarna “ese corazon fugitivo de Chiapas™ (Lemebel, Loco 193).

Algunas referencias sobre el contexto “chiapaneco” de la crénica

El afio empezaba con el pie izquierdo: las
desveladas mentes de los capitalinos imaginaron
azoteas tomadas, taxis en llamas, hombres que
subian con sogas a ponerle un pasamontafias al
Angel de la Independencia. (Villoro 277)

La madrugada del 9 de febrero de 1995, el gobierno de Ernesto Zedillo
Ponce de Leodn, oficializd publicamente la orden de captura del Subcomandante
Marcos, bajo las acusaciones de sedicion, motin, rebelion, conspiracion, portacion
ilegal de armas, provocacion de un ilicito y apologia de un delito. El ‘inesperado’
mensaje del presidente, transmitido por la television nacional mexicana, no sélo
calificaba al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) como un
movimiento terrorista, sino que ademas se arrogaba la primicia de haber arrancado
“de cuajo al subcomandante Marcos su famoso Pasamontafas” (Rico).

Pero en retrospectiva, la amenaza habia comenzado ya en los primeros dias
de 1994, tiempo en que el Subcomandante Insurgente Marcos junto al Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional marcaria con el “pie izquierdo” la entrada en
vigencia del TLCAN' y sus pretensiones neoliberales de modernizacion. A la
“sentencia de muerte” implicada en éste y otros tratados de libre comercio, el EZLN
contestaba desde la intensidad vital de su levantamiento: “tuvimos que taparnos el
rostro para que nos vieran” (EZLN, “Primera”). Paradojalmente, la capucha hacia
visible una sostenida invisibilizacion de las otredades que se alzaban desde el

Sureste mexicano con un “HOY DECIMOS ;BASTA!™:

!'Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), en inglés: North American Free Trade
Agreement (NAFTA).
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Somos producto de 500 afios de luchas: primero contra la esclavitud, en la
guerra de Independencia contra Espafia encabezada por los insurgentes,
después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano,
luego por promulgar nuestra Constitucion y expulsar al Imperio Francés
de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negd la aplicacion
justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeldo formando sus propios
lideres, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que
se nos ha negado la preparaciéon mas elemental para asi poder utilizarnos
como carne de cafion y saquear las riquezas de nuestra patria sin
importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables,
sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada. (EZLN,

“Primera”)

Rotker (101) ha relevado un punto clave acerca del impacto de la
insurgencia de Chiapas, que en sus extensiones medidticas no dejaba de introducir
una tension epistemoldgica. Si bien, las vidas y los cuerpos que se exponian en esta
revuelta tributaban a una trayectoria revolucionaria de larga data en América
Latina, lo hacian de un modo diferente y “profundamente conmovedor”. A la
inusitada mixtura de armas de fuego y “de palo”, se superponian los pasamontaiias
del EZLN y mas especificamente la capucha de su portavoz. En los bordes
detonantes de fin de siglo la figura encapuchada del Subcomandante Marcos no
solo desconcertaria a los servicios de inteligencia, sino también a los dispositivos
mediaticos del poder. Y en este contexto se arreciaba el orden del discurso.
Agencias de noticias de alto impacto internacional desplegarian todo su aparataje
persuasivo a fin de controlar la multiplicacion de sus posibles efectos. La
propagacion de noticieros, reportajes, notas de prensa y columnas faranduleras
fueron parte de la produccion de un entramado discursivo que insistentemente
rondaba en torno a la “verdadera identidad” que se ocultaba detras del pasamontaia.
En esta linea recursiva, los titulares de prensa inscribirian con tipografias

remarcadas en blanco y negro las especulaciones que, “a modo de verdades”, hacian
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transitar al Subcomandante entre el terrorista infiltrado, el filésofo frustrado y el
sex symbol de la Lacandona que incluso: “Montado en su caballo en medio de la
selva” se convirtio “en fantasia sexual de ‘ex nifias bien’ entradas en afios” (Politica
a Cachos).

Su “auténtico” nombre y su “verdadero” linaje se fue complementando con
otros datos efectistas para su fichaje, que iban desde un extenso prontuario de
desadaptacion psiquica, social y sexual, hasta la potencial peligrosidad de su Casio
F-91W. El mismo reloj de mano que los servicios de inteligencia estadounidense
habian detectado entre los artilugios predilectos del terrorismo internacional para
el secuestro aéreo, el espionaje y la elaboracion de “bombas de tiempo” (Batya). La
obsesion que pesaba sobre su capucha y su rostro era a la vez una tentativa de
identificar y “descabezar” la revuelta en cada una de sus otredades conspirantes -
étnicas, raciales, sexuales, genéricas-, hasta reconducirlas al lugar subalterno de su
histdrica invisibilizacion. De ahi que el rostro pixelado de Rafael Sebastian Guillén
Vicente, que protagonizo los titulares de prensa el 10 de febrero de 1995, funcionara
a modo de “foto- recompensa” (Lemebel, Loco 195). Estrategia de captura que, al
tiempo de reafirmar el mensaje triunfalista del presidente, enfatizaria la
desconfirmacion de cada uno de los cuerpos insurgentes, para decretar que al fin y
al cabo no eran “ni populares, ni indigenas, ni chiapanecas” (Rico). En este
contexto, el acceso a contradiscursos o a fuentes alternativas a las que administraba
la politica mediatica en y sobre América Latina era al menos problematico. Aun
asi, el Subcomandante Insurgente Marcos no dejaba de baipasear a las redes de
captura. En su lugar de vocero suscribié6 comunicados, declamé poemas, relatd
cuentos y se dio el tiempo de escribir interminables posdatas que parddicamente
contestarian cada una de las imprecaciones de la prensa. A modo de ejemplo,

transcribo un texto anexo al comunicado publicado en el “dia 136 del cerco™:
A los vigilantes aviones ahora se suman, desde hace 3 dias, helicopteros.

Los cocineros se quejan de que no habra ollas suficientes si se caen todos

al mismo tiempo. El superintendente argumenta que hay suficiente lefia
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para un asado, que por qué no invitamos a algun periodista argentino, que
¢sos saben hacer asados [...] Ayer nos comimos la «consola» y dos
microfonos de la XEOCH, tenian un sabor rancio, como de algo podrido.
Las sanitarias reparten hojas con chistes en lugar de analgésicos, dicen que

la risa también cura. (EZLN, “El viejo”)

La sonrisa, la risa y la carcajada que resonaban desde la Selva Lacandona
parecian poner literalmente en abismo todas las fantasmagorias producidas por los
medios oficialistas y reproducidas por las “desveladas mentes” que las sostenian.
En cada caso, sus desvelos tuvieron que lidiar con esta risa subversiva que
desestabilizaba los lagubres dispositivos del terror de estado. La imagen de los
hombres subiendo con sogas para encapuchar la estatua del Angel de la
independencia contrastaba con la parddica respuesta zapatista que insistia en un

devenir inapresable de capuchas.

Lentejuelas y contactos en el rabillo del ojo. El Subcomandante “Marco” a
través de la cronica de Lemebel

Teniendo en cuenta el cerco medidtico que entorna la figura del
Subcomandante Marcos, la cronica que Lemebel hace circular en los afios 90’
parece ofrecer algo mas que una recreacion épica de su revuelta. No solamente
porque propone otras formas de dimensionar su rostro y la capucha con que
desestabiliza las tentativas de su captura. Su contribucién también radica en el
devenir “pirateado” de sus letras, que no dejan de contener un “contradiscurso” y
una “fuente alternativa de informacion” (Van Dijk 22). Su version escrita data de
1996 y se publica en el apartado de los “Besos Brujos™ de su libro Loco Afan.
Cronicas de sidario. Pero sus cddigos se complejizan en el juego performativo con
que interrumpe los artefactos literarios, haciendo circular sus palabras entre la
oralidad y la escritura, con cadencias que se entraman a la sintonia suspensiva de
laradio AM. En su version oral, por ejemplo, no solamente la musica intercepta sus

posibles interpretaciones, también se re-crea en las recitaciones “afectadas”, con
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que Lemebel modula, degusta y reitera el nombre “propio” del Subcomandante
Marcos (a veces Marco).?

El “amor revolucionario” de una amiga loca se erige como pre-texto de su
propia voz, que a veces parece remitirse desde la urgencia de un telegrama y otras
veces se codifica en el formato clasico de una carta de amor. Pero si su urdimbre
amorosa se estampilla desde algiin ““vacio”, también da cuenta de las exuberancias
de un cuerpo cargado “de ganas de significar el deseo” (Barthes 51). Un deseo que

se diversifica en las versiones y sub-versiones que comienzan por el titulo:

Aquellos ojos verdes (a ese corazdn fugitivo de Chiapas). (Version
escrita)

Subcomandante Marcos: Ese corazon fugitivo de Chiapas. (Version oral)

Estas variaciones que podrian no ser mas que el indicio de una tachadura
editorial, abren de manera sugerente el texto que introducen. Por una parte, porque
el titulo parece reescribirse y a veces con-fundirse con una dedicatoria. En sus
Fragmentos de un discurso amoroso Barthes (1996) advierte que, si bien no se
puede regalar lenguaje, se lo puede dedicar: “El objeto obsequiado se reabsorbe en
el decir suntuoso, solemne, de la consagracion, en el gesto poético de la dedicatoria;
el regalo se exalta en la sola voz que lo dice, si esta voz es mesurada (métrica); o
aun: cantada (lirica). [...] No pudiendo dar nada, dedic¢é la dedicatoria misma, en
la que se absorbe todo lo que tengo que decir” (86).

En este y otros sentidos, no es irrelevante la variacion que se produce entre
ambos titulos. Si en su version escritural se acentian en primer lugar los ojos,
dejando el corazon a la deriva de sus potenciales significantes, a la version oral le
sobra “mucho, pero mucho corazén” (Luis Miguel). Sin embargo, no se trata de
que los ojos pierdan su anterior relevancia. Estdn presentes en todas sus

adaptaciones y volveran a delinearse en el cuerpo de cada texto. Lo que se integra

2 La  grabacion original de los afios 90’ estd  disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=XGfTkOfOoto&t=63s
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en el segundo titulo es el pulso “disonante” que se ird proyectando mas alla de sus
limites visuales y, sobre todo, de los enmarques simbolicos de su rostrificacion. A
través de las palabras que se transcriben “a guisa de dedos” o de los dedos que
parecen desplegarse desde “la punta de sus palabras” (Barthes 82), Lemebel va
corporeizando modos situados de tentar, frotar e incluso erotizar la “pendiente
suave de [su] mejilla” (Loco 195).

Al ritmo de la cancion combatiente, pero también del bolero y el corrido, su
declamacion introduce una reapropiacion que, al tiempo de reiterar cadencias
consagradas por el mainstream, las resignifica desde los contrapulsos con que
(in)tensiona cada escena. La mixtura entre las carabinas 30-30 (Quilapayun,
“Carabina”) y las razones “para querer o para olvidar” (Luis Miguel), abre una
posibilidad de redimensionar la revolucion desde las re-vueltas que pueden
danzarse al margen del soliloquio marxista -macho, baleado y ranchero-, sin por

eso dejar de desestabilizar las esquinas neoliberales de la modernidad:

Tal vez, porque supe de tu saludo al Frente Homosexual de Cataluna,
donde una loca amiga recort6 tu mirada de pasamontafas para pegarla en
el telon blanco de su amor revolucionario. Quizas fue por eso, porque
nunca tuvimos un Che Guevara propio ni estrellas rojas en el amanecer
nublado de Cuba. Y la montafia sandinista nos resultdé demasiado
empinada para el delicado aguante mariposa. Quizas porque los héroes del
marxismo macho “nunca nos tuvieron paciencia” y prefirieron bailar
solos, ideologicamente solos, la ranchera baleada de su despedida. (Loco

193)

Pero si, dentro de este margen del deseo, “lo que regalo cantando es a la vez
mi cuerpo (a través de mi voz)” (Barthes 86), los efectos polifonicos que Lemebel
in-corpora a sus letras, no podrian reducirse a la suplementariedad ornamental de
una banda sonora. Por una parte, porque sus cruzamientos estéticos se diversifican

en cada uno de los lugares en los que declama su crénica (Radio Tierra, Casa de las
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Américas, Fiesta de los abrazos, entre otras). Pero también, porque en estos
desplazamientos se re-crea el texto y a la vez se reactualiza, imposibilitando su
consignacion como una pieza oratoria cerrada y funcional a su sistematizacion
dentro de un archivo. De tal manera que el repertorio que Lemebel produce a través
de sus agenciamientos performativos (Taylor), resulta tan inapresable como el
corazdn y los ojos del Subcomandante Marcos.

Volviendo al titulo y al parrafo que rubrica la singularidad de su ‘ofrenda’,
llama la atencidon la forma en que Lemebel parece redimir al guerrillero de todos
los términos que accidental y “substancialmente” podrian entramparlo dentro de un
orden universal del discurso. No solamente respecto a la insistencia globalizante de
los medios, sino de su “canibalizacion” en las maquinas de captura de la izquierda.
Si su “mirada de pasamontafas” no tiene cabida en la “postal cuate” (Lemebel,
Loco 193), tampoco puede inmovilizarse en las estampitas y remeras combatientes,
que en otro tiempo cautivaron el rostro del Che Guevara, y en este caso, a “los Villa
y Zapatas” que “yacen pegados a los murales que fotografian los turistas” (194).
Renombrar, deletrear y sobre todo deleitarse en la pronunciacion del nombre que
singularmente se inscribe a través de esta suerte de ‘tercera piel’ (Barthes, 1996) en
que se va trocando su propia lengua, introduce una borradura de las relaciones de
poder, que también apunta a resistir sus posibles reterritorializaciones universales.

No obstante, pese a la huella disruptiva del Subcomandante en el marco de
fin de siglo, no queda claro en qué sentido su “querida presencia” podria
desalinearse de la legendaria figuracion del hombre nuevo. Sus formas de encarnar
una existencia revolucionaria no dejan de acentuar algunas de sus condiciones mas
binarizadas, a veces incluso remarcadas a través de las materialidades que reitera
en su hiperbolizacion. El verde olivo de sus ropajes, sus bototos desgastados, las
estrellas de su gorra y el fusil a contramano, todo en su (re)presentacion parece dar
cuenta de un tributo.

Y es en este punto donde se complejiza la hermenéutica de la cronica. No
solo porque el guiio “consagratorio” de Lemebel podria resultar un tanto antojadizo

-tal vez una velada rendicion ante este “madur6n” de los “ojos verdes” (Zeran 6)-,
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sino sobre todo por la eventualidad del reposicionamiento de un ideal subsidiario
de un discurso que contribuy6 a rayar generizadamente la trinchera. Lejos de obviar
esta tension o redireccionarla hacia un desenlace coherente, me parece mas
interesante pensarla en sus desbordes. Entre la fuga y el fuego Lemebel parece
desplegar una linea fugitiva que descalibra los limites del discurso guerrillero.

En este sentido, si bien la crénica reafirma los enrostres al hombre nuevo
de su primer Manifiesto (1986) también ofrece pistas sobre su desestabilizacion. En
principio, la clave parece estar en el saludo al Frente Homosexual de Catalufia,
intertextualmente parte de la primera postdata anexa al comunicado zapatista del
28 de mayo de 1994. En este texto, el guerrillero responde a las pretensiones
identitarias de su captura y especificamente a las reiteradas sospechas sobre su

“sexo verdadero”. Transcribo en lo que sigue parte de su viralizado contenido:

A todo esto de que si Marcos es homosexual: Marcos es gay en San
Francisco, negro en Sudéfrica, asiatico en Europa, chicano en San Isidro,
anarquista en Espafia, palestino en Israel, indigena en las calles de San
Cristobal, chavo banda en Neza, rockero en cu, judio en Alemania,
ombusdman en la Sedena, feminista en los partidos politicos, comunista
en la post guerra fria, preso en Cintalapa, pacifista en Bosnia, mapuche en
los Andes, maestro en la CNTE, artista sin galeria ni portafolios, ama de
casa un sadbado por la noche en cualquier colonia de cualquier ciudad de
cualquier México, guerrillero en el México de fin del siglo XX, huelguista
en la CTM, reportero de nota de relleno en interiores, machista en el
movimiento feminista, mujer sola en el metro a las 10 p.m., jubilado en
planton en el Zocalo, campesino sin tierra, editor marginal, obrero
desempleado, médico sin plaza, estudiante inconforme, disidente en el
neoliberalismo, escritor sin libros ni lectores, y, es seguro, zapatista en el

sureste mexicano. (EZLN, “El viejo™)
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El tnico lugar fijo que el “Sup” suscribe es el de zapatista en el sureste
mexicano. Lugar “exético” y movedizo a la vez que, al tiempo de desorientar las
brajulas de los servicios de inteligencia, parece emplazar al sujeto dominante en
sus proyecciones colonialistas, etnocéntricas y heterodesignantes. Y es este desliz
excéntrico el que podria estar en la base de las lecturas deleuzianas de Lemebel,
pero también de otros registros “noventeros” de interpretacion. La profusion de
citas, énfasis y parafraseos que se produjeron a partir de la postdata del
Subcomandante Marcos, fueron levantando su figura como una encarnacion de los
devenires minoritarios. Tal vez, uno de los pocos referentes “tangibles” de como
este imbricado concepto podia pasar “de la potencia al acto”, materializdndose en
un “poder transformador de todos los explotados o explotadas, marginados o
marginadas y minorias oprimidas” (Braidotti, Metamorfosis 109).

De caminante a ndmade, sus transitos fueron interpretados en un sentido
literal, pero también como un modo de resistencia frente a las formas codificadas
de la identidad, la subjetividad y el deseo (Braidotti, Sujetos). En este contexto, las
montafias arborescentes de la Lacandona se volvieron rizomaticas, interseccionales,
decoloniales y a veces “cuir”, enraizdndose a las multiples (re)citaciones tedricas
que buscaban sortear las emboscadas universalizantes del poder. Pero aun cuando
sus irreverencias fueron extensamente anotadas en el marco finisecular de la
publicacion de la créonica, Lemebel las hablaria “por su diferencia”: situada,
corporeizada y “barrocamente” (Bianchi) exuberante: “Igual sigues inventandole
personajes a tu perseguido anonimato. Por ahi declaras que fuiste travesti en
Barcelona, traficante en Times Square y pirata aéreo en El Cairo” (Lemebel, Loco
194).

Ya sea reinterpretando el saludo al Frente homosexual de Catalufia o
“tergiversando” el comunicado oficial del EZLN, el travestismo intenciona un lugar
politico que, hacia el final de la cronica, volvera a acentuarse en un leve pero
retocado devenir india. Me interesa subrayar este retoque, que no parece atribuible
a una improvisada variacion de estilo. Entre todas las otredades realzadas en la

postdata del Subcomandante, Lemebel vuelve obstinadamente a “la cosmética
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tribal de su periferia” (167). Umbral feminizante que sitiia al guerrillero més cerca
del Bolivar travesti de Juan Davila (1994) que de la estética beligerante del Che
Guevara.

Como nota al margen es importante subrayar que toda la obra de Lemebel
esta cruzada por la propuesta de un “mariconaje guerrero” (Lemebel, Loco 167), en
cuyas bases se trasluce un vinculo conspirante entre lo femenino y lo travesti. Es
esta alianza la que se incita desde su alzamiento “otro”, intransable frente a la
colonialidad del “discurso importado” (166). También respecto al discurso
metropolitano de lo gay y sus repartos categoriales de agitacion corpo-politica. El
desacato de Lemebel no proviene de las clasificaciones blanqueadas que, en la
practica, terminaron pactando con las politicas institucionales de inclusion “con
perspectiva de género”. Refiriéndose a los impactos de las estratificaciones del

poder al interior de los movimientos disidentes locales, Lemebel sefiala:

Coémo reconocernos en la estética gay azulada y torturante en los pezones
atravesados por alfileres de gancho. COmo complicitarnos con esos signos
masculinos falopizados en cuero, cadenas y todos sus fetiches
sadomasoquistas. Como negar el mestizaje materno con estas
representaciones de fuerza que hoy se remasculinizan en paralelismos
misédginos adheridos al poder. Lo gay se suma al poder, no lo confronta,
no lo transgrede. Propone la categoria homosexual como regresion al
género. Lo gay acufia su emancipacion a la sombra del «capitalismo

victorioso». (Loco 166-167)

En este sentido, travestir al guerrillero no parece tener como propdsito
producir un make up de las otras dimensiones identitarias de su revuelta. Al
contrario, cada una de estas dimensiones es iluminada en la deriva feminizante de
sus mestizajes. A la orfandad del padre -patriarca, sostenedor, sindicalista o

militante “macho” de la izquierda combatiente- Lemebel contesta a través del
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reconocimiento de sus “extravios apollerados” (Contardo 265) y memoriosamente
maternos.

La doble marginalidad del travestismo y su condicion historica de minoria
entre las minorias rebasa en algin punto la poética minoritaria de las teorias de
ultramar. Pero también hace posible imaginar el espiritu mas “desposeido” de la
letra del Subcomandante Marcos. De lo gay a lo travesti, Lemebel se permite poner
en escena lo que solo podria estar pulsando de modo latente en el discurso
guerrillero. Aunque también podria ser parte de una inflexion basada en su propio
deseo. Deseo que efectivamente le hace decir al guerrillero “todo aquello que”
queria decir (Deleuze, Conversaciones 6). ;Tal vez una hija desafiante hecha por
la espalda? De ahi que la obliteracion travesti de la postdata zapatista no pueda
pasar “sélo” por una correccion de estilo.

Asi, si en principio la cronica adscribe a la defensa de una homosexualidad
que conceptualmente se alinea a los derechos humanos universales, el énfasis en el
travestismo visibiliza un pliegue cultural irreductible en su matriz de ultraje. Tal
vez parte del goce succional (Blanco 157) con que Lemebel hace zigzaguear los
flujos en que se mixtura la leche y la esperma, sin cerrar sus posibilidades
“contaminantes”. Secreciones que, en sus cruzamientos estéticos, politicos y
potencialmente “alienantes”, provocan alianzas que, en este caso, abren fuentes de
interaccion imprevisibles entre su “ojo de loca” y la mirada “levemente” travestida

del Subcomandante Marcos.

Ojos que chispean esmeraldas, baten sus pestafias y burlan el ojo mayor

Como quien ojea -y hojea- una Vogue o una Vanity Fair, el ojo y el dedo
que pasa, recorta y pega la fotografia del guerrillero podria resultar -a primera vista-
el gesto menos relevante dentro de la trama urgente de la cronica. Sin embargo, hay
en este movimiento un contorneo clave para entrever la forma en que la Loca
transita -0 mas bien se pasea- entre el telon blanco y el agujero negro. El recorte de
su mirada de pasamontafia y, sobre todo, la forma en que Lemebel in-corpora su

loco “amor revolucionario” (Lemebel, Loco 193), podria operar como un hueco
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sentimentalista que oblitera el flameo de cualquier clase de bandera: del partido, de
un estado nacion o del gay power. Ahuecar el simbolo, horadarlo en sus texturas
épicas y estéticas, vuelve a la memoria de sus exclusiones. Un punto tan corrido
como inesperado, que podria estar pulsando en la negritud del rimel que lagrimea,
asi como en la linea de fuego “que chispea” entre tanto devenir. Tal vez parte del
“tejido roto” que Lemebel exhibe hacia el final de su intervencion ante Félix

Guattari, en los afios 90°:

Quizas el zapato de cristal perdido esté fermentando en la vastedad de este
campo en ruinas, de estrellas y martillos semienterrados en el cuero
indoamericano. Quizas este deseo politico pueda zigzaguear rasante estos
escampados. Quizas este sea el momento en que el punto corrido de la
modernidad sea la falla o el flanco que dejan los grandes discursos para
avizorar a través de su tejido roto una vigencia suramericana en la

condicion homosexual revertida del vasallaje. (Loco 167-168)

Con todo, no se trata solo de tornasolar el rojo amanecer de la internacional,
pero tampoco de replicar sumisamente el telon “afrancesado” -de Godard o Beckett
- con que se ilustran las fugas estéticas de las teorias deleuziano-guattarianas. La
fuga que Lemebel traza desde la intensidad de sus lecturas ciertamente hace
alianzas con los devenires minoritarios, pero no olvida las penumbras citadinas que
histéricamente se acumularon “lumpen en los pliegues mas oscuros de las capitales
latinoamericanas” (Lemebel, Loco 167). Su fisura acoplada como punto, linea o
falla frente a los grandes discursos, singulariza una condicion revertida que, al
tiempo que anuncia “la vida que vendra” (Quilapayun, £/ pueblo), imposibilita toda
tentativa de blanqueamiento. Incluso las que podrian derivarse de las teorias
reivindicatorias en torno a “la otredad”.

A la precision visual de sus letras, Lemebel adhiere la delicadeza
“epidérmica” de las texturas y cadencias que evoca, y que podrian estar inter-

calando algo mas que el piquete de la panty, el encaje o la media con liga. En este
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sentido, su punto corrido no deja de materializar un doble movimiento: al tiempo
que desgarra y enluta el lienzo blanco, se complace en las posibilidades
“devaneantes” de sus excesos. Entonces ya no se trata de una prenda demasiado
ajustada o del quiebre de una mano que podria denotar sutilmente su extra-
vagancia, sino de una feminidad que se multiplica en las particulas que intencional
y “alevosamente” reivindica en sus ultrajes. Tanto el color “indoamericano” de la
piel como la precariedad salarial de las manos tajeadas por el cloro se alian al
“regocijo del ojo en la lentejuela travesti” (Blanco 157). Goce feminizante que
anuncia un devenir situado y loca-lizado en sus demandas de clase, sexo, género,
raza, etnia. Su condicidn succional atraviesa extremos categoriales imprevisibles
para las esquinas de la (post)modernidad. Entre la teta re-productiva, la capucha
lactante y la mamada remunerada se despliega una multiplicidad de flujos, brillos
y secreciones deseantes, imposibles de (di)simular. Tal vez porque a través del
zurcido o la base que maquilla la estria o el tejido roto, no se busca revestir sino
mas bien iluminar una cicatriz historica. En este sentido, el himen, la fisura y el
brillo consumido parecen complicitarse en sus formas luminicas de hacer tangibles
las heridas en cada uno de sus desangramientos.

En este contexto, su mirada no es sélo suya, sino también de la Loca que
entreteje su deseo al pasamontafia, a la selva que la enmarca y a la polvareda que
irrita la belleza de la insurgencia del Subcomandante Marcos. Entre los puntos que
el texto (des)corre, se introducen los colores que tensionan el verde olivo de la
estética revolucionaria. En su lugar, se despliega una diversidad de verdes -
turquesa, esmeralda y a veces negro azabache- que se superponen a los pliegues y
repliegues con que la Loca ilumina su amor de barricada. Chispas, luces, eclipses
y fuegos que en sus matices “incendiarios” podrian conectarse intertextualmente al
regalo que la Loca del frente ofrece a Carlos, al ritmo cupletero de Sarita Montiel
(Lemebel, Tengo 100). No obstante, a diferencia de su “verde albahaca” con “brillo
de faca” (Montiel), los ojos del Subcomandante parecen delinear punciones otras.
Si, por una parte, son el objetivo predilecto de los medios y de la obsesion del

gobierno mexicano por fichar publicamente su identidad psicométrica, también son
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parte del juego con que el guerrillero “deja” y borra “sus huellas en el viento”
(Victor Jara). Al tiempo que los exhibe, los multiplica en sus efectos inapresables.
Incluso en la revelacion del uso protésico de sus lentes de contacto. Dentro de su
repertorio performativo, la pose revolucionaria hace de los ojos una zona
indiscernible, al menos en sus formas de seducir, despistar y burlar reticularmente

al poder:

So6lo conocemos vestigios de selva que enmarcan tu mirada, sélo eso dejas
ver. Y ese color turquesa entre las pupilas azabaches lo tildan de intruso
agitador. Pero tu ries diciendo que son lentes de contacto. Mas bien tus
ojos se burlan del ojo mayor, tratando de identificarte en su rompecabezas

de fichaje. (Lemebel, Loco 195)

Con todo, este “0jo mayor” no deja de remitir a las formas ocularcentristas,
tributarias de toda una tradicion escopofilica que subyace a las tentativas de
espacializar el poder sobre los cuerpos. En Vigilar y Castigar, Foucault pone
especial atencion a la figura del panodptico, para explicar los ‘ritos’ seculares de
paso desde una sociedad soberana hacia una sociedad disciplinaria. Si en sus
precedentes modernos el panoptico funciondé como un dispositivo arquitectonico
(utopia espacio-temporal de control absoluto), Foucault trasladaria sus lineas
estructurales hacia las formas subrepticias en que el poder rastrea, se expande y se
inscribe sobre el cuerpo social. Campos de visibilidad que ya no requieren de una
torre para caer sobre “el cuerpo de su adversario” (Foucault, Vigilar 54). El halo
encandilante de luz que lo sustenta recae en el saber de quien observa, pero también

-y, sobre todo- de quienes se saben observadas/os:

El que estd sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe, reproduce
por su cuenta las coacciones del poder; las hace jugar espontaneamente
sobre si mismo; inscribe en si mismo la relacion de poder en la cual juega

simultdneamente los dos papeles; se convierte en el principio de su propio
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sometimiento. Por ello, el poder externo puede aligerar su peso fisico;
tiende a lo incorporeo; y cuanto mas se acerca a este limite, mas
constantes, profundos, adquiridos de una vez para siempre e
incesantemente prolongados seran sus efectos: perpetua victoria que evita
todo enfrentamiento fisico y que siempre se juega de antemano. (Foucault,

Vigilar 206)

En este limite del poder, las coacciones visuales no dejan de operar bajo
l6gicas binarias que definen lo normal y lo anormal y por tanto lo que merece ser
incluido o relegado en términos de la vida y de la muerte. Parafraseando a Preciado
(“Aprendiendo™), se trata de toda una necropolitica por donde el ojo pasa. Y es en
este punto, en el que el panoptico se imbrica a la nocion foucaultiana de un biopoder
que “tangencial” y persistentemente interviene los cuerpos, los categoriza y los

registra en cada uno de sus posibles desbandes:

De manera general todas las instancias de control individual, funcionan de
doble modo: el de la division binaria y la marcacion (loco-no loco;
peligroso-inofensivo; normal-anormal); y el de la asignacion coercitiva,
de la distribucion diferencial (quién es; donde debe estar; por qué
caracterizarlo, como reconocerlo; coémo ejercer sobre €¢I, de manera

individual, una vigilancia constante, etc.). (Foucault, Vigilar 203)

Volviendo a los ojos del guerrillero, hay algo en su mirada de frente que
parece perturbar de este “doble modo™ los observatorios de control de la época. Las
redadas visuales -de prensa, hojas de ruta y tratados para la paz (del mercado)- son
burladas en sus dispositivos espacio-temporales, pero también en sus marcajes
binarios y sus patrullajes individualizantes. Un video andnimo, viralizado a través
de internet en los afios 2000, grafica parte de la dualidad carnavalesca con que el
EZLN inquietaba a los medios. Esta vez, bajo la promesa de develar la verdadera

identidad de su “cabecilla”. En sus secuencias, la controversial puesta en escena
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mostrd primero un espejo que circularmente encuadraba la mirada encapuchada del
Subcomandante Marcos, acompafiada de la voz en off (;su propia voz?) que
introducia el gesto aparentemente vencido de quitarse “por fin” el pasamontafia:
“Te voy a dar dos cosas, te voy a dar una foto mia sin pasamontafia y luego me lo
voy a quitar ;dale?” (“Subcomandante”).

Mas alla de rastrear su origen y su autoria, me interesa relevar la
provocacion mediatica con que este “montaje” hizo estallar el rating de las redes
virtuales de la época. A contracorriente de las expectativas especulares del
mercado, la prensa y el estado, su reflejo sobre el espejo develd una diversidad de
potenciales “cabecillas” que sucesivamente desorientaron las pretensiones
escopofilicas de su captura. Uniendo el principio con el fin, la cronica de Lemebel
también ronda ladicamente sobre la imposibilidad de apresar los ojos guerrilleros:
“Tus ojos se mofan de la vigilancia y su stock de narices, orejas y bocas que tratan
de encajar en la calavera profuga, en la calavera camuflada que requiere un rostro
para el castigo” (Loco 195).

La nota que Lemebel introduce al pie de pagina de su versidn escrita no solo
tensiona los margenes del titulo/dedicatoria con que insistentemente conjura los
ojos verdes del Subcomandante. Su “apostilla” introduce un intercambio de
miradas y risas subversivas que atraviesan los territorios latinoamericanos,
haciendo confluir sus traficos de resistencia: “NOTA Marcos recibio este texto en
Chiapas, y le gusté mucho. Pero solamente un detalle le causo gracia: €l dijo que
no tenia los ojos verdes” (Loco 196).

Pero aun considerando estas resistencias cruzadas cabria preguntarse por la
articulacion de estos o0jos con el resto del cuerpo en que se enmarcan. La pregunta
es también doble: ;Como podrian desbordar el rostro y las rostrificaciones? y sobre
todo ;{De qué manera podrian transitar hacia un paisaje revolucionario posible que

se completa con el rostro amado?
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Algunas re-citaciones deleuzianas en la cronica de Lemebel

En mis cronicas la recompensa de ese derivar tal vez
sea el regocijo del ojo en la lentejuela travesti que
consumio su brillo por una succién remunerada. Tal
vez mi cronica es el excedente de ese recorrido, los
desperdicios iletrados de su teoria. (Blanco 157)

En las Mil mesetas que Deleuze escribe junto a Félix Guattari, el rostro se
erige como una de las maquinas mas sofisticadas de captura, que desde el afio “0”
han cruzado la linea del tiempo de una occidentalizada historia dominante. Cada
tentativa de desacato, resistencia o rebeldia es reabsorbida por un dispositivo de
rostridad (rostreidad en algunas traducciones) que, a través de complejos y
subrepticios mecanismos de control social, no deja de canibalizar los cuerpos, sus
potencias y sus deseos.

En sus engranajes, esta maquina de captura funciona a través de la
interseccion de dos arranques centrales y centralizados en los que confluyen “la una
a través de la otra” (Deleuze y Guattari 187) producciones socio-culturales de
significancia y subjetivacion. Por una parte, las singularidades y sus alianzas
subversivas son neutralizadas a través de un eje semidtico que adapta o
simplemente reemplaza sus posibles ‘“abyecciones” para adecuarlas a las
significaciones dominantes (Castro-Serrano y Fernandez 47-48). Alternadamente y
en la misma linea de sujecion, la subjetivacion opera como un espacio de resonancia
que, desde una refinada seleccion, establece quienes pueden -o no- ser parte de sus

encuadres universalizantes.

Seras organizado, serds un organismo, articularas tu cuerpo -de lo
contrario, seras un depravado-. Seras significante y significado, intérprete
e interpretado —de lo contrario, seras un desviado-. Seras sujeto, y fijado
como tal, sujeto de enunciacion aplicado sobre un sujeto de enunciado -de

lo contrario, sélo serds un vagabundo-. (Deleuze y Guattari 164)
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Estas formas sistematicas de sujetar lo excéntrico, lo diverso y lo otro, no
dejan de alinearse al mismo modelo universalista desde el cual se han perpetuado
histéricamente las bases oposicionales que suspenden los devenires minoritarios,
que comienzan y pasan por un devenir mujer (Deleuze y Guattari 279). No se trata
entonces de cualquier rostro, sino especificamente del rostro del “hombre”, en
cuanto entidad molar y en tanto sujeto privilegiado de enunciacion. Es decir, el
hombre “blanco, macho, adulto, “racional”, etc., en resumen, el europeo medio
cualquiera” (292). Las resonancias de subjetividad y las redundancias de
significancia se cristalizan y re-producen en vistas a este patrébn mayoritario de
rostridad que condiciona todo un sistema jerarquico, binario y -aunque los filésofos

no lo dicen de modo explicito- profundamente patriarcal:

El rostro no es universal. Ni siquiera es el del hombre blanco. El rostro es
el propio Hombre blanco, con sus anchas mejillas blancas y el agujero
negro de los ojos. El rostro es Cristo. El rostro es el Europeo tipo, ese que
Ezra Pound llamaba el hombre sensual cualquiera, en resumen, el

Erotomano ordinario. (Deleuze y Guattari 181)

Es importante precisar que, desde esta perspectiva teorica, el rostro no es
una cara y tampoco una cabeza entramada a un cuerpo. Al contrario, el rostro es
funcional al organismo y, por tanto: enemigo del cuerpo (Deleuze, Francis 51). A
través de la maquina rostritaria los 6rganos son interceptados en sus posibles
mixturas y redireccionados hacia un punto central de organizacién. A la vez, los
cuerpos con sus cabezas y cada una de sus intensidades vitales terminan siendo
atrapadas o categéricamente desactivadas en sus potenciales polivalencias, ondas,
ritmos y transitoriedades (58-59). Para explicar las formas en que opera el sistema-
rostro, Deleuze y Guattari recurren al trazado conceptual de la pared-blanca y los
agujeros-negros, que respectivamente corresponden a los ejes de redundancia y
resonancia, significancia y subjetivacion (Castro-Serrano y Ferndndez 47-48). A

partir de sus contornos, planos y hendiduras, lo que se evidencia es la fallida
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pretension de universalidad del rostro. Los trazos culturales de la rostrificacion,
desde los cuales historicamente se han asignado las identidades y se han borroneado
las alteridades, no remiten a una esencia ni a una verdad trascendental (47-48).
Porque el rostro no es nada mas -pero tampoco menos- que una politica. Y es este
un punto clave para comprender sus trampas materiales y simbolicas, pero también
para vislumbrar el despliegue de toda una (micro)politica, posible de agenciar a

través de su disolucion:

Si el rostro es una politica, deshacer el rostro también es otra politica, que
provoca los devenires reales, todo un devenir clandestino. Deshacer el
rostro es lo mismo que traspasar la pared del significante, salir del agujero
negro de la subjetividad. [...] buscad vuestros agujeros negros y vuestras
paredes blancas, conocedlos, conoced vuestros rostros, esa es la unica
forma de deshacerlos, de trazar vuestras lineas de fuga. (Deleuze y

Guattari 192)

En este sentido, una de las lineas de fuga mas reiteradas por Deleuze y
Guattari pasa por un devenir clandestino. Transito que solo puede acontecer
buscando, conociendo, atravesando y desorganizando el rostro en cada uno de sus
rasgos - pieles, colores, ojos, miradas, pecas, cabellos, etc.-, hasta producir huidas
que arrastren y finalmente desgarren “el taciturno cara a cara de las subjetividades

significantes” (Deleuze y Guattari 177).

Hasta tal punto que si el hombre tiene un destino, ese seria el de escapar
al rostro, deshacer el rostro y las rostrificaciones, devenir imperceptible,
devenir clandestino, no por un retomo a la animalidad, ni tan siquiera por
retornos a la cabeza, sino por devenires-animales muy espirituales y muy
especiales, por extrafios devenires en verdad que franquearan la pared y

saldran de los agujeros negros [...]. (Deleuze y Guattari 176)
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Hasta aqui, es posible identificar una serie de cruzamientos e incluso
bloques de devenir que parecen estar pulsando entre estas teorias y la cronica que
Lemebel dedica al Subcomandante Marcos. Las mascaras, caras, fichajes y
empadronamientos con que describe las tentativas de apresar al guerrillero, no
dejan de complicitarse a esta critica en torno a la rostridad. También en sus
denuncias respecto a las formas mas sutiles con que el mercado y el estado reciclan
los cuerpos revolucionarios, rostrificindolos para un doble deleite: el de la
mexicomania que sustenta el turismo /ight y el de los socios del NAFTA y sus
proyectos neoliberales. El claveteaje de la foto-recompensa que Lemebel denuncia
entre los ejercicios del poder, parece apuntar a la misma superficie agujereada con
que Deleuze y Guattari grafican el poder despdtico de la rostridad. Poder que en
este caso implica el control pleno de una rebelion y el de cada uno de los cuerpos

insurgentes que el Subcomandante en-cabeza:

Porque el poder necesita un rostro para clavetear tu foto-recompensa. El
poder te viste de caras para proclamar tu ansiada captura. Por eso el
empadronamiento mexicano improvisa una mascara y la reparte al mundo
por Televisa, tranquilizando a los socios del Nafta. Enfatizando que la
rebelion estd controlada y ese tal Marcos estd plenamente identificado. Y
ta, escondido quién sabe donde, contestas que no eres tan feo, que se

guarden ese Frankenstein para sus pesadillas. (Lemebel, Loco 195)

Con todo, las alianzas de Lemebel no acaban en la critica a los vectores
rostritarios del poder. También se extienden a sus posibilidades subversivas. Su
declarado elogio al pasamontafia conecta con las dimensiones clandestinas del
devenir, en todo su potencial desestabilizante. Si a través del andlisis de sus letras
-orales y escriturales- he intentado dilucidar en qué punto y hasta qué punto es
posible entrever en la obra de Lemebel una suerte de devenir deleuziano, también
he puesto especial atencion a sus practicas de “desangramiento” de estas teorias. Y

es esto lo que parece acontecer en la cronica analizada. Los énfasis y parafraseos,
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las tergiversaciones y algunas omisiones, no dejan de dar cuenta de sus exquisitas
errancias. Como la que introduce en el paragrafo siguiente: “[...] nunca nadie dio
con tu verdadero rostro, porque la revolucion no debe tener un rostro. Es un
imaginario posible, un paisaje que se completa con el rostro amado, sofiaba Gilles
Deleuze” (Lemebel, Loco 194). ;Sofiaba Gilles Deleuze o es parte de la propia y
exuberante cosecha de Lemebel? La cita no tiene nimero de pagina, ni tampoco
afio ni lugar de publicacion. Rastreando diversos escritos deleuzianos (libros,
entrevistas y clases magistrales), la referencia resulta al menos inverificable en su
exactitud. El tnico pasaje que hasta cierto punto parece estar en la base del ‘suefio’

que Lemebel atribuye a Deleuze, es parte de una de las Mil Mesetas:

No hay rostro que no englobe un paisaje desconocido, inexplorado; no hay
paisaje que no se pueble con un rostro amado o sofiado, que no desarrolle
un rostro futuro o ya pasado. ;Qué rostro no ha convocado los paisajes que
amalgamaba, el mar y la montafia, qué paisaje no ha evocado el rostro que
lo habria completado, qué le habria proporcionado el complemento

inesperado de sus lineas y de sus rasgos? (Deleuze y Guattari 178)

Sin embargo, tal como advierte Braidotti (Metamorfosis 109), Deleuze no
es un romantico. Y los afectos que define en sus efectos tienen poco que ver con
“el amor revolucionario” que parece inspirar al Subcomandante y las letras con que
Lemebel elogia su insurgencia. En la Logica de la sensacion, por ejemplo, Deleuze
se distancia reiteradamente de todo componente “sentimental”, para explicar los
alcances incluso lacerantes de esos afectos que reivindica para sus planos de

inmanencia:

No hay sentimientos en Bacon: nada mas que afectos, es decir,
“sensaciones” e “instintos”, segun la formula del Naturalismo. Y la
sensacion es quien determina el instinto en tal o cual momento, asi como

el instinto es el paso de una sensacion a otra, la busqueda de la “mejor”
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sensacion (no la mas agradable, sino la que descubre la carne en tal o cual
momento de su descenso, de su contraccion o de su dilatacion). (Deleuze,

Francis 46)

Pero mas alla de pesquisar los posibles ‘errores’ de exégesis de la cronica o
lo que tal vez podria estar quedando irresuelto en los textos deleuzianos, me interesa
relevar la forma en que Lemebel aventura su propia linea de fuga. Linea que lejos
de obviar los afectos, parece barroquizar sus gradientes a través de un “loco amor”
que recorta la mirada de pasamontaia y a la vez se deleita imaginando los placeres
que se ocultan en su reverso. Algo asi como “escribir con una mano” y “masturbarse
con la otra”, como también sofiaba Gilles Deleuze (Conversaciones 8). Vadeando
el rostro, la capucha oculta lo que la Loca no quiere ver, pero que, aun en los
momentos mas tensos de la cronica, no deja de tantear en otros sentidos posibles,

que erotizan la pendiente de su mejilla y la lija tersa de su barba:

Pareciera que el corazon de Chiapas pende de un hilo, acorralado por el
blindaje. Mientras tanto, mi amiga loca de Barcelona retrasa su reloj,
suspende la hora del noticiario, porque no quiere conocer tus 0jos sin
pasamontafias. No quiere ver la pendiente suave de tu mejilla, ni la lija de
tu barba a medio crecer por los dias y dias acosado por los perros del

ejército mexicano. (Lemebel, Loco 195)

Con todo, no se trata de desconocer que en cada uno de sus niveles y
umbrales de intensidad hay un claro tributo al anverso del disciplinamiento que
proponen las letras minoritarias de Deleuze y Guattari. Pero ya no se trata de la
joven y el guerrero, sino de la Loca y el guerrillero. La doble faz con que Lemebel
reapropia sus teorias, las encarna y a la vez las desangra, provoca desvios hacia
paisajes otros, que obstinadamente sofiaron completarse con un rostro
encapuchado. Ficcionalmente o no, su declaracion de amor se alia a una rizomatica

puesta en abismo que en América Latina ha exhibido esta (im)posibilidad -E/ Beso
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de la mujer arania (Puig), Fresa y Chocolate (Gutiérrez y Tabio), entre otras-. La
vuelta lemebeliana al corazén sentimentalista, historicamente repudiado por
femenino, afeminado y feminizante, reafirma ese lugar micropolitico del deseo,
donde el devenir mujer es mucho mas que un “transito dentro de una serie”
(Braidotti, Metamorfosis 142). Y es este, tal vez, su principal punto de inflexion
respecto a las teorias metropolitanas. La conexion cardiaca que Lemebel establece
con los afectos pasa por esos latidos sentimentalistas y por cada uno de los sentidos
“afeminados” que moviliza. Sus reincidencias en la iconografia del corazén se
extienden a través de toda su obra performativa. Desde los corazones que rasura en
su propio torso a los que enciende con neoprén y fuego, pero también desde los
ritmos con que des-compone la sistole y la didstole. Agitaciones que lejos de
reducirse a los mecanismos de un 6rgano, se entraman a las ‘musicas del corazon’
y a las cadencias con que Lemebel las anuda a sus letras disidentes.

Desde su propio frente, el discurso zapatista también realza el corazon.
Figuraciones encapuchadas, con ojos de fuego o de formas caracoleantes, son parte
de un entramado palpitante, en el que convergen elementos étnicos de su
cosmovision con estrategias inusitadas para hacer arder las barricadas. Y esta
estética del corazon que resiste es retomada no sélo en las cartas, postdatas y
poemas del Subcomandante, sino también en cada una de las materialidades con
que construye su performance. Sin embargo, lo que suele relevarse -incluso en las
declaraciones que celebran su insurgencia-, es sobre todo su pasamontaias.

En un escrito sobre la fuerza performativa del zapatismo, Paul B. Preciado
pone en valor algunas claves de interpretacion en torno a la re-creacion parodica
con que el Subcomandante Marcos enrostra las mdscaras hegemonicas del
neoliberalismo y a la vez contesta las masculinidades que, hasta entonces, habian

modelado los cuerpos rebeldes de la izquierda:
El Subcomandante Marcos, que aprendié mas de la pluma del escritor

marica mexicano Carlos Monsivais que de la barba viril de Fidel, era en

realidad un personaje drag king: la construccion intencional de una ficcion
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de masculinidad (el héroe y la voz del rebelde) a través de técnicas
performativas. Un emblema revolucionario sin rostro ni ego: hecho de
palabras y suefios colectivos, construido con un pasamontafas y una pipa.

(Preciado, Un apartamento 116)

Coincidiendo con Preciado, solo habria que agregar al pasamontafias y la
pipa una diversidad de materialidades que, al tiempo de hiperbolizar las culturas
revolucionarias, producen su desborde. Estrellas rosas en la gorra, pulseras de
Oaxaca, parches pirata, relojes Casio, auriculares, cinturones de balas, etc. Todo un
atavio combatiente que puede desplegarse en la escena de una trinchera como en la
pose fotografica para una revista de moda y espectaculo (Cortés 100).> No obstante,
hay algunas resistencias del corazén que no terminan de encajar dentro de las
dimensiones ficcionales de la parodia. En una entrevista del 9 de mayo del 2006,
concedida en exclusiva para Primero Noticias, el “Sup” responde a la “curiosidad”
periodistica de Carlos Loret de Mola, quien insiste en develar las conexiones de
“esos artilugios” que siempre lleva prendidos a su cuerpo. Especialmente las

conexiones entre su auricular y los relojes que ostenta en cada mufieca:

Ese auricular ;con qué comunica?, ;de qué estamos hablando?, ;Esta
conectado a donde?

A mi corazdn, que es lo tnico donde ¢l puede estar ahorita

y luego ;dos relojes?

Si, este es el reloj que marca la hora de ustedes y este es el que marca la
hora nuestra

Ly cudl es la diferencia?

3 Como las fotografias con que Ricardo Trabulsi inmortaliz6 su pose para la revista Gatopardo, en
diciembre del 2007. Segiin Cortés (100), el Subcomandante se habria dejado retratar como una
“celebridad de moda”, en respuesta a la idea que circulaba en México de que el zapatismo estaba
“pasado de moda”.
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Segun... este es un simbolo de que nuestro movimiento se acaba cuando
los dos relojes se emparejan, cuando la sociedad entiende nuestro lugar
como pueblos indios. Nosotros vamos adelante y tienen que alcanzarnos.

Cuando alcanzamos un lugar ya hay una sola hora. (Loret de Mola)

Asi, mas alla de la hipérbole, el Subcomandante parece “poner el corazén”
en cada detalle de su performance guerrillera. A diferencia de los “machitos de
izquierda”, sus practicas revolucionarias refuerzan una corriente sentimental que se
extiende a las superficies texturadas que encarna, pero también a los 6rganos que
des-coloniza. En este sentido, la pregunta vuelve a redireccionarse hacia los ojos.
En principio, dentro de la conceptualizacion de Deleuze y Guattari, los 0jos parecen
alinearse a los agujeros negros del rostro. Del ojo mayor al tercer ojo, esta vision
no es tan distante del pandptico con que Foucault describe los ejercicios mas
solapados del poder. Al tiempo de participar del engranaje hegemoénico de
rostridad, los agujeros negros funcionan como huecos vaciados de sensaciones y
funcionales a la organizacion de los sentidos (Garcia y Landaeta 8-9). Sentidos

“claros y distintos”, codificados y subordinados a la vision:

el agujero negro actiia como un ordenador central, Cristo, tercer o0jo, que
se desplaza sobre la pared o la pantalla blanca como superficie general de
referencia. Cualquiera que sea el contenido que se le dé, la maquina va a
proceder a la constitucion de una unidad de rostro, de un rostro elemental
en relacion biunivoca con otro: es un hombre o una mujer, un rico o un
pobre, un adulto o un nifio, un jefe o un subordinado, "un x o un y". El
desplazamiento del agujero negro sobre la pantalla, el recorrido del tercer
ojo sobre la superficie de referencia constituye otras tantas dicotomias o
arborescencias, como maquinas de cuatro ojos que son rostros elementales

unidos de dos en dos. (Deleuze y Guattari 182)
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Contrariamente al “cuerpo sin 6rganos”, los 0jos parecen erigirse como
depositarios de una vigilancia exorbitante que referencialmente se desplaza hacia
los cuerpos y sus deseos, pero también al ordenamiento de sus potenciales errancias
(Como entender entonces la intensidad con que ‘“cruzan a nado” todo el texto
lemebeliano? Y sobre todo ;Como “aquellos ojos verdes” podrian desorbitar los

agujeros negros, sustraerse al rostro y trocarse en lineas de fuga? si:

Ya no miro a los ojos de la mujer que tengo en mis brazos, los atravieso a
nado, cabeza, brazos y piernas en su integridad, y veo que tras las orbitas
de esos ojos se extiende un mundo inexplorado, mundo de las cosas

futuras, y que ese mundo carece de toda logica. (Deleuze y Guattari 177)

Diversos estudios en torno a la construccion de los rostros heroicos en
América Latina (Marin, Mazzuchini, Fresan) coinciden en un abordaje critico del
vaciamiento de los ojos rebeldes, a través de los agujeros negros. Si en el centro de
los aparatos de rostridad persiste la “mirada tnica del poder”, esta mirada también
condiciona, domina y ordena las representaciones de los cultos colectivos de las
iconografias de izquierda (Marin 14). Mas alla del rostro referencial de Cristo, estos
cultos pueden “ensayar su deseo” (13) a través del rostro de Bolivar, el Che,
Mariano Ferreyra, etc. El punto es que las maquinas rostritarias de captura parecen
erigirse a ambos lados de la trinchera, como en el caso de los usos y abusos de la
fotografia “Guerrillero heroico” (1960) con que Alberto Korda ‘inmortalizd’ el
rostro del Che Guevara. Refiriéndose a sus impactos cotidianos, Fresan se pregunta
por los suefios identitarios que esta suerte de “artefacto pop” movilizé en el resto

de los rostros:

La foto de Korda del Che esta en todas partes porque es la foto que todos
querrian sentir como propia, como autorretrato. Y memo para The Che
Shop: comercializar una camara fotografica Polaroid que, se enfoque a

quien se enfoque, hombre o mujer, nifilos o ancianos, perros o gatos,
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siempre saque una unica instantanea: el rostro de ese hombre con cara de

larga historia imponiéndose a los rostros de dias breves. (“El codiCHE”)

En esta misma linea, Mazzuchini (8) problematiza las relaciones entre el
rostro y las iconografias revolucionarias, sosteniendo que el re-encuadre
fotografico operado por Korda termina por eliminar el paisaje, en vistas al despunte
totalizante del rostro guerrillero. Afirmacion que no deja de tocar ese “paisaje
posible” sofiado por Deleuze, a través de la pluma de Lemebel. El problema no pasa
tanto por la reproductibilidad técnica con que las maquinas de rostridad se acoplan
a multiples superficies de registro (camisetas, pancartas, boinas estampadas), sino
con la forma en que los relatos de la revolucion se alinean a estos dispositivos
rostritarios. Lo que podria resultar extensible a la capucha del Subcomandante

Marcos:

So6lo una imagen que revela una mirada y oculta todos los rasgos de un
rostro, aparentemente lograria evitar el poder del significante y la
subjetivacion y sus procesos de identificacion. Sin embargo, permanece
un efecto de rostridad en esa imagen mediatizada y capturada por la logica
equivalencial, existe una coagulacion, ya que el zapatismo se piensa en

relacion con la figura de Marcos. (Mazzuchini 13)

Por tanto, la capucha y los ojos del Subcomandante tampoco estan exentos
de los ejercicios de rostrificacion. Las tentativas de reterritorializar su cabeza no
dejan de remitir a los atrapes mesianicos del hombre nuevo y las selectivas re-
presentaciones que lo elevan a la condicion de “elegido”. Surge entonces la
pregunta en torno a esa revolucion que “no debe tener un rostro” (Lemebel, Loco
194), pero que insiste en una mirada de pasamontafia. En este sentido, el elogio de
Lemebel podria estar cayendo en las mismas coordenadas rostritarias que pretende
desmontar. Y, sin embargo, es tal vez en esta deriva donde es posible “entrever”

uno de los giros mas deleuzianos de su cronica.
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En la Logica de la sensacion, Deleuze retoma el proyecto critico iniciado
junto a Guattari, profundizando en algunos pliegues oculares que habian quedado
difusamente enunciados. Su atencion se dirigird esta vez a los diversos sentidos que
en el tiempo se fueron subordinando a los codigos “soberanos” de la vision. A
través de un recorrido rizomatico por el hecho pictorico, su analisis va develando
como estos codigos se consagraron en el campo de las artes. Pero a la vez, sus
reflexiones ofrecen una exploracion en torno a algunas posibilidades “tacticas” para
liberar los ojos de la condicion de fijeza a la que fueron histéricamente destinados.
Para explicar esta suerte de desgarramiento ocular, Deleuze recurre a la pintura de
Francis Bacon, cuyos trazos hacen posible tocar e incluso escuchar -por ejemplo-
el estremecimiento de un pajaro. La superposicion existencial que su obra produce
no pasa por la re-presentacion, sino mas bien por una apertura de sensaciones en
que una mirada puede confluir con un color, un sabor, un tacto, un olor, un ruido
(siempre en singular), que en sus mixturas contravienen la logica categorial de los
sentidos: “[...] en las Corridas se oyen las pezufias del animal, en el triptico de 1976
se toca el estremecimiento del pajaro que se hunde en el sitio de la cabeza, y cada
vez que se representa la pieza de carne, se la toca, se la siente, se la come, se la
pesa” (Deleuze, Francis 48). No obstante, para que este estremecimiento pueda
‘realmente’ acontecer es imprescindible que el ojo exceda al organismo, pero
también su condicion ‘privilegiada’ de 6rgano dentro de un orden. Sélo asi podra
conectarse con el “hecho intensivo del cuerpo” (52). Es decir, con ese cuerpo sin
organos, posible de ser atravesado por ritmos, ondas, vibraciones, que no son fijas
ni se pueden fijar. Lo cual no implica una total disolucion de los 6rganos, sino mas
bien una indeterminacién o al menos una determinacion que resulta siempre
provisoria. A la organizacion de los sentidos, el cuerpo opone la presencia de
organos tocados, cogidos y a veces transidos por fuerzas tan gravitantes como
transitorias, desde y a través de las cuales el ojo puede deslizarse de un nivel de
intensidad a otro. Tal como “pasa” en la pintura de Bacon, en la que los ojos parecen
estar puestos en todas partes: “[...] en el oido, en el vientre, en los pulmones (el

cuadro respira...). Es la doble definicién de la pintura: subjetivamente inviste
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nuestro 0jo, que deja de ser organico para convertirse en o6rgano polivalente y
transitorio; objetivamente, alza ante nosotros la realidad de un cuerpo, lineas y
colores liberados de la representacion orgéanica” (59).

Asi, lo que Deleuze introduce a propoésito del proyecto Baconiano es una
potencia tactica que, lejos de ser extrinseca al ojo, remite a otros paisajes posibles
de la mirada. Desde esta perspectiva, la vision tiene “al menos” dos sentidos. Uno
optico, que historicamente ha permeado los repartos hegemodnicos de lo sensible, y
otro hdptico, que parece funcionar a contracorriente de todas sus limitantes
organicas. Desde el arte egipcio al Action Painting, persisten tactos visuales y

visiones de la mano, imposibles de reducir a los lineamientos estéticos dominantes:

Se hablara de Adptico cada vez que no hubiera ya subordinacidn estricta
en un sentido o en otro, ni subordinacion rebajada o conexion virtual, sino
cuando la propia vista descubra en si una funcion de tacto que le es propia,
y que no le pertenece mas que a ella, distinta de su funcién optica. Se diria
entonces que el pintor pinta con sus 0jos, pero solamente en tanto que toca

con los ojos. (Deleuze, Francis 158)

La distincion entre lo Optico y lo haptico resulta crucial para redimensionar
los multiples sentidos que podrian estar movilizadndose en el elogio lemebeliano a
los ojos guerrilleros. Mas alla de la lengua que “nos toca”,* seria posible incluso
pensar en otras insubordinaciones que conectan con fuerzas ritmicas y devenires
“alados”, a través de un oido que se entrama con el vientre, las manos, el ano. En
fin, todo un desborde de los 6rganos y un despliegue de sensaciones por donde ese
ojo haptico, “insaciable y en celo” (Deleuze, Francis 61), también pasa. Pero si,

siguiendo a Deleuze, “es una evidencia” que la tarea de las artes es captar fuerzas

4 A la relacion etimologica entre tacto y tactica anotada por Deleuze y basada en la distincion de
Riegl, Tudela (5-6) agrega los alcances del término francés toucher que funciona como verbo y
sustantivo a la vez, incluyendo el color, el gusto, el olor, el ruido y el peso como elementos
constitutivos de la sensacion. Advirtiendo de paso las limitaciones de la lengua castellana “que
nos toca” para la comprension de la riqueza conceptual de la obra original de Deleuze.
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(63), si de lo que se trata finalmente es de hacer visibles o audibles fuerzas que no
lo son, resulta imprescindible preguntarse cudles son esas fuerzas que podrian estar
pulsando en la obra de Lemebel. En el caso especifico de la cronica analizada, no
solamente los 0jos sino el cuerpo entero parece escapar “‘como por una arteria” (35).
Entre todas las fuerzas que Lemebel visibiliza, no deja de desplegarse una linea
palpitante de fuga, recorrida por fuerzas sentimentalistas que se entretejen tanto a
la capucha como a “la palabra zapatista”. A través de la “mirada de pasamontafia”
Lemebel remarca zonas de intensidad que resisten desde “el fuego” de “los bellos
0jos” que “chispean esmeraldas”, pero que también encienden barricadas que arden
con el corazén. Y son estas fuerzas ardientes -cardiacas e incendiarias- las que
finalmente “franquearan la pared y saldran de los agujeros negros” (Deleuze y
Guattari 176) de la rostridad: “Escondido, cansado, travestido de india o caminante
que no duerme, que no puede pegar el sueio y sueia despierto. Y los bellos ojos
irritados por el polvo aun chispean esmeraldas en los humos del emplumado
amanecer. (Lemebel, Loco 195-196)

Pareciera ser que la dialéctica no consigue interrumpirse sélo en un transito
hacia lo imperceptible. Los devenires que Lemebel “encarna” introducen una
singular, irreversible pero también luminica desorganizacion del rostro,
irreconciliable con el disciplinamiento de los ojos y los suefios. Desorganizacion
que se extiende a cada una de las materialidades que el cuerpo acopla:
pasamontafias y plumas, pero también a las agujas -del reloj o de los tacones- con
que la Loca interviene el tiempo-espacio de la trinchera. Finalmente, las fuerzas
que Lemebel hace visibles, tangibles, audibles, producen un entramado desafiante
de intensidades sentimentalistas. Extasis indisciplinado que no sélo “hincha la
arteria combatiente” (Lemebel, Adios 29), sino que despliega una diversidad de
combatividades posibles, desde un “corazon en fuga” (Quense) que, al tiempo que

explora sus dtomos de feminidad, también late abajo y a la izquierda.
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Conclusion

Comencé a escribir sobre esta cronica mientras los helicopteros
sobrevolaban mi ciudad y las fuerzas militares amenazaban con devastar los lugares
por donde Lemebel transité tantas veces, buscando “alguin peldafio con vista al cielo
sin soltar la copa” (Lemebel, Serenata 136). En esos dias de octubre del 2019, volvi
a pensar en su intransable huella. La de sus tacones, pero también la de su pluma
que, en medio de la revuelta, parecia transitar de la linea de fuga a la primera linea
de fuego. Aun cuando esta y otras cronicas ya eran parte del corpus de mi pre-
proyecto de tesis presentado en el mismo afio de su muerte (23 de enero de 2015),
volver a estos textos en un contexto detonante, no sélo movilizaria mi carta Gantt,
sino que me llevaria a repensarlos en sus posibilidades presagiantes, porque: “no es
ayer, y los pajaros son helicopteros que zumban fatidicos por tu cabeza” (Lemebel,
Loco 194). Dispositivos alados del poder que a pesar de su ‘omnipresencia’
comenzaban a ser interceptados por las exquisitas insolencias que cada dia se
instalaban en medio de la trinchera.

En el tiempo que siguid al primer “estallido”, se fueron sumando los
disparos con que el terror de estado comenzaria a apuntar directamente a los 0jos.
En términos cuantitativos esta violencia llegd a cifrarse en 460 ojos mutilados
(INDH). No obstante, mas alla de los recuentos, lo que parecia materializarse eran
esos extremos ocularcentristas del poder sobre los que Lemebel advertia en sus re-
flexiones entramadas a “los ecos pulsionales” de Deleuze, Guattari, Foucault, y tal
vez, sobre todo, a la capucha insurgente del Subcomandante Marcos. Pero ahi, en
la misma linea de sus presagios, también se desplegaba un “paisaje posible”,
poblado de miradas de pasamontafia que al tiempo de desafiar los mecanismos
mutilantes del poder, franqueaban las texturas binarizadas de los antiguos discursos
revolucionarios. De algiin modo, los hilos, brillos, plumas, tacones y colores®

estaban dando cuenta de una revolucion recorrida por “atomos de feminidad”

5 Cabria destacar, a modo de ejemplo, los talleres comunitarios de capuchas que se organizaron a lo
largo del pais o las Mil agujas por la dignidad instaladas por las bordadoras en la Plaza de la
Dignidad, el 7 de diciembre del 2019.
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(Deleuze y Guattari 278). La misma feminidad alienante, “blandengue” y “canija”
(Marti 134) que en otra época habia sido razon suficiente para su desalojada
posicion en el frente de batalla, abria zonas ‘“hdpticas” de intensidad que
desplazaban las viejas tacticas de la guerra de guerrillas, instalando estrategias
extra-vagantes de subversion y resistencia.

Asi, mis justificaciones teodricas en torno al uso subversivo de los
tacoagujas, las plumas, los terciopelos y las lentejuelas, basadas en las teorias del
devenir mujer, eran magistralmente desbordadas por los muros grafiteados con un
“pelea como Lemebel” o “ya no tengo miedo torero”. Pero también por las
capuchas barrocamente ornamentadas con lentejuelas y las plumas desafiantes que
en cada amanecer volvian a envolver de rosa a los proceres de la patria y sus
monumentales batallas.® En este y otros sentidos, prefiero pensar esta conclusion
en sus imprevisibles “puntos suspensivos”. Si “la plaga nos llegd como una nueva
forma de colonizacién por el contagio” (Lemebel, Loco 11), la obra de Lemebel da
cuenta de diversos anversos frente al disciplinamiento. Anversos que, en su tiempo,
se desplegaron como un esfuerzo intransable por conseguir que la muerte -también
la muerte del deseo- se “mantuviera fuera del circulo de la existencia” (Foucault,
Qué es 55). Y es en esta linea de fuga donde se inscribe el lugar politico que
Lemebel abriria a través de su devenir. Un lugar deseante, obstinado y “sin limites”
que hace posible sofiar con otros paisajes por donde reanudar los hilos de un

emplumado amanecer.

¢ Fueron muchas estatuas las que cayeron en este contexto. Pero me llama especialmente la atencion
el “emplumado amanecer” del monumento que se erige en la Plaza Anibal Pinto, centro historico
de mi ciudad, Valparaiso, (una ciudad armada discursivamente en torno a las glorias navales del
ejército de Chile). Se trata de un monumento dedicado a Carlos Condell (1843-1887), comandante
de la goleta Covadonga durante la Guerra del Pacifico. Casualmente o no, en su libro inédito
Nefando: cromicas de un pecado Lemebel abordaria el caso de La Esmeralda, como parte de la
bitacora oculta de la historia homosexual chilena.
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