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Resumen

Las infantas de Lina Meruane propone una nueva lectura de los cuentos de hadas que forman
parte del imaginario infantil de la literatura europea. A través de la ruptura y de la inversion,
tanto del canon como de roles y arquetipos, la autora formula una aproximacién multifocal a
algunos personajes que transitan como cuerpos marginales por el espacio textual y social de
la exclusidn y de la fractura. A partir de ellos, Meruane desarrolla estrategias discursivas de
resistencia, en cuyo centro se desplaza el deseo y la sexualidad, que inauguran espacios
especulares de gran fuerza simbélica.
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Abstract

Las infantas by Lina Meruane proposes a new reading of the fairy tales that are part of the
children's imaginary of European literature. Through the rupture and inversion, both of the
canon and of roles and archetypes, the author formulates a multifocal approach to some
characters who transit as marginal bodies through the textual and social space of exclusion
and fracture. From them, Meruane develops discursive strategies of resistance that displace
desire and sexuality, which inaugurate specular spaces of great symbolic force.
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1. Introduccion

Las infantas, publicada por Lina Meruane en el afio 1998, estd compuesta
por diez fragmentos que narran la historia de la huida al bosque de dos infantas
después de que su padre, el rey, se las haya jugado (y perdido) en una partida de
naipes, entre los que se intercalan once cuentos breves, cada uno con su propia
historia y personajes. La linea diegética de las infantas proporciona forma a una
novela breve que se sitlia en el espacio-tiempo del cuento de hadas y que dispone
de una voz narradora heterodiegética, mientras que los once cuentos se desarrollan
en contextos realistas, fuera del género fantéstico, y sus historias son narradas por
sus propios protagonistas. Ambas caracteristicas cumplen un papel fundamental en
la historia desde el punto de vista de la estructura, pues permiten el transito continuo
del lector de un espacio a otro, de un universo a otro, y el establecimiento de
vinculos tematicos entre los acontecimientos relatados por las distintas voces. Esta
ruptura de las fronteras que separan los mundos ficcionales no s6lo homogeniza el
contenido, sino que es fundamental para llenar los vacios de informacion que se

producen en la narracion eliptica de la voz de la historia principal, la de las infantas.

Las distintas rupturas que propone el texto, tanto en el nivel tematico como
en el estructural, proponen nuevas lecturas de los personajes infantiles clasicos,
recontextualizados y actualizados, en un intento de captar nuevas sensibilidades y
de integrar nuevas corporalidades que resistan al deseo fagocitador y unificador del
imaginario ilustrado. El siguiente articulo es un intento de aproximacion a las
estrategias discursivas utilizadas por la autora para lograr una clara deconstruccion
del imaginario patriarcal a través de las diversas fragmentaciones que hace posible
el canon genérico. En primer lugar, la fragmentacion estructural, por la que el
espacio del cuento de hadas se transforma en fantéstico y en el horror sufrido por
los personajes. En este apartado se analizaran aspectos como el maltrato infantil, la
crueldad o la infancia, que seran enfocados desde las propuestas planteadas por la
novela, no desde la descripcion genérica del cuento de hadas en general. En un

segundo momento nos aproximaremos a los intercambios dialdgicos de las historias
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relatadas con la tradicion literaria a través de la utilizacion de algunos recursos de
transtextualidad, asi como de la eleccion de voces narradoras que filtran
informacion difusa u oculta por el cuento de hadas. En tercer lugar, veremos como
se inscribe la corporalidad a través de la sexualidad de las infantas, de su relacion
con los otros cuerpos desde el conocimiento erdtico, la muerte, el asesinato y la
fragmentacion de los cuerpos. Y, finalmente, nos aproximaremos a la figura del
doble como constructo poético-politico que propone un nuevo imaginario en el que
los personajes femeninos logran emanciparse de las convenciones, a través de la

reescritura de figuras especulares y marginales en resistencia.

2. Los limites del género: la ruptura de lo maravilloso

La linea diegética que relata la historia de las dos infantas se relaciona con
una serie de personajes y de acontecimientos de cuentos infantiles clasicos a los
que convoca por medio de recursos transtextuales que, como se vera mas adelante,
establecen vinculos importantes para la comprension de la novela. Desde el
principio, y a lo largo de todo el texto, el narrador incorpora, a veces de manera
explicita, otras sélo a través de pequefias pistas (por alusidon), a personajes como
Caperucita roja, Hansel y Gretel, la Bella durmiente, Barba azul, el Flautista de
Hamelin, Pinocho o Cenicienta. Su presencia dentro de la historia de las infantas,
primero en su huida al bosque y luego en su encuentro con el resto de los personajes
que irdn apareciendo (los enanos o el cazador), crea un espacio fuertemente
codificado en el que se identifican con claridad algunos rasgos esenciales del cuento
de hadas como la “deliberada eliminacion de lo real”, “su caracteristica
simplicidad” o “su resistencia al detalle” (Tiffin 13). Son precisamente estos tres
elementos los que contribuyen a la formacion de un territorio de indeterminacion,
tanto en el plano espacial como en el plano de los acontecimientos, que posee sus
propias reglas de funcionamiento y sus propios referentes en tanto mundo
alternativo. Como sefiala Von Franz, “So the listeners are reminded that the fairy
tale is not about ordinary people. They are quite aware that the participants and

events take place in another sphere, which we call the dimension of the
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unconscious; they feel it to be the other world and in strong contrast to their

conscious reality” (10).!

Algunos de estos personajes dan nombre tanto a las protagonistas
(Hildegreta y Hildeblanca, mas adelante solo Greta y Blanca) como a personajes
secundarios (Hansel); otros poseen caracteristicas u objetos similares a los de la
novela, como la caperuza roja que viste Blanca, las ratas que aparecen a lo largo de
toda la historia, los enanos, etcétera, lo que contribuye a crear una estructura
esquematica y repetitiva propia de los cuentos infantiles. Aun cuando sus referentes
sean extratextuales, es decir, funcionen como fragmentos reconocibles de otras
historias, los personajes y los acontecimientos pertenecen de igual manera a la
dimension de lo inconsciente, comparable a la del suefio. La diferencia entre cuento
y suefio, desde el punto de vista del psicoanalisis, es que el primero no es producto
de una fantasia individual, sino de la fantasia de muchas personas (Birkhduser-Oeri
14), de ahi su caracter general y su gran facilidad para integrarse en el imaginario

de los pueblos.

Uno de los rasgos mas importantes de Las infantas es, precisamente, su
propuesta de ruptura del imaginario colectivo de los cuentos mencionados, al
transformar la mirada del narrador, heterodiegético y distante, en un gesto parddico
que deconstruye a los personajes. Ambas princesas, por ejemplo, son conscientes
de ser las protagonistas de sus cuentos de hadas, sin embargo, se niegan en todo
momento a cumplir los roles que la tradicion les ha asignado: “Corrieron sin
sembrar un rastro con migas de marraqueta abandonadas en la bandeja del desayuno
[...] Tampoco tomaron en cuenta ninguna de las recomendaciones de los cuentos
que les leia la nodriza antes de dormirlas” (17). Y, mas adelante, cuando

Hildeblanca se encuentra con el cazador: “Se fij6 también en el saco que llevaba

! Entonces se recuerda a los oyentes que el cuento de hadas no se trata de gente comun. Son muy
conscientes de que los participantes y los acontecimientos tienen lugar en otra esfera, a la que
llamamos la dimension del inconsciente; lo sienten como el otro mundo y en fuerte contraste con
su realidad consciente.
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consigo, y penso en las historias de la nodriza... ;Seria este el viejo saco? Puros

cuentos, se dijo, y aceptod unos sorbos de sidra de su petaca” (32).

La eleccion del propio camino, al margen de lo que la tradicion ordena que
debe ser una verdadera princesa, se revela ya en la caracterizacion de las hermanas,
en sus corporalidades, pues ninguna de las dos es lo que aparenta ser. La cabellera
pelirroja de Hildegreta, que incluso funciona como epiteto del personaje
(sinécdoque o emblema), resulta estar tefiida (34, 130), mientras que, hacia el final
del relato, Hildeblanca se quita su peluca alba (143). El mismo caracter transgresor
presenta el resto de las inscripciones corporales de las infantas sobre los cuerpos de
los demas personajes, en las que el deseo, el horror o la crueldad cumplen un papel
principal. Ejemplo de ello es el suefio erdtico que Hildeblanca tiene con el cazador,
en el que el referente directo ya no es un cuento infantil, sino un relato pornografico,
o su vestimenta hipersexualizada que despierta el deseo de los enanos cuando les

sirve la cena.

La emancipacion de las princesas del imaginario del cuento, sin embargo,
no siempre es voluntaria, ya que en algunos momentos es el propio contexto el que
las obliga a apartarse de sus roles: “Habria sido vana maniobra, y lo sabia. No habia
a quién provocarle piedad” (141). Pese a que continta siendo un quiebre consciente
con la tradicion (lo esperable, lo deseable), es importante sefialar también el
distanciamiento de la voz narradora, que no cuestiona ni reflexiona sobre la ruptura
de las reglas del mundo maravilloso. Ambos, personajes y narrador, contribuyen,
asi, a la reescritura del imaginario, que, como sefiala Gonzalez al referirse al cuento
de hadas feminista, “es en cierto modo una forma de corregir y apropiarse de la
vision de sus predecesores y, mediante una revision parddica del género, permite

ofrecer una nueva vision que contrarreste el discurso masculino dominante” (144).

Desde el punto de vista del género, el desplazamiento del espacio ficticio en
Las infantas involucra también un abandono del universo maravilloso, en el que la
naturalizacion y el fendmeno sobrenatural neutralizan el efecto fantastico. En
primer lugar, porque no solo la configuracion de los personajes, sino, sobre todo,

las coordenadas espaciales no corresponden al espacio maravilloso. Si bien es cierto
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que en la novela se cumplen ciertos codigos del cuento de hadas, como pueden ser
las transformaciones magicas de, por ejemplo, Hansel, que pasa de ser un perro a
tener un cuerpo humano, en realidad nada es lo que parece ser. En segundo lugar,
porque no todos los personajes de la linea diegética de las protagonistas perciben
el mundo de la misma manera (ejemplo de esto son las referencias a la persecucion
de la hermana después de que Hildeblanca mutila y cocina el cuerpo de la duefia de
la pension en la que se aloja). En tercer lugar, y mas importante, porque al leer los
cuentos autoconclusivos que anteceden o suceden a los fragmentos de la historia de
las nifias, la informacidon de estos universos reales ofrece y fuerza una segunda
lectura que se superpone a la del cuento de hadas. Se produce, de esta manera, una
desnaturalizacion del espacio maravilloso, propia de lo fantéstico, por medio de las
historias espejo que mantienen la copresencia constante de ambos mundos (el real
y el maravilloso). No existe, por tanto, un mundo radicalmente distinto y separado,
que posea sus propias reglas, tampoco lo irreal es parte de la realidad
“absolutamente cotidiana” y reconocible por el lector (Roas 58), como sucede en

lo real maravilloso.

Segun Bessiere, tipologica e historicamente el fantastico se entiende solo a
partir del relato maravilloso del que procede. La diferencia entre ambos se
desprende del carécter tético del fantéstico, es decir, en términos sartreanos, que
postula la realidad de lo que representa, a diferencia del maravilloso, que funciona
como pardbola inscrita bajo el signo de lo absoluto. En palabras de la autora, “le
conte merveilleuxs'impose parce qu'il y a désaveu du présent, concu comme
l'accidentel. Il impose - sans la discuter - la loi qui régit 1'événement” (17).2 Un
ejemplo de como funciona esta confrontacion a lo largo de toda la novela es la
historia titulada ‘“cajita para la bailarina” en la que una narradora homodiegética
cuenta que una de sus bailarinas acude a una clinica para realizarse un aborto.

Muere en la operacion y su cuerpo desaparece. En el fragmento de la historia de las

2 El relato maravilloso se impone porque hay una desautorizacién del presente, concebido como lo
accidental. Impone -sin discutirlo- la ley que rige el evento.
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infantas que precede a este cuento, titulado “en el pabellon”, Greta también se
somete a un aborto, mientras que en el fragmento que lo sucede (“e/ tribunal’”) es
juzgada, y, en el siguiente, (“femplo puertas adentro’) su cuerpo muerto yace en
un ataad (“Greta la durmiente”). Pese a la atmosfera, realista u onirica, que
distancia la configuracion espacial entre ambas lineas, se establece una férrea
conexion que permite el flujo de informacion continuo. En el ultimo de los
fragmentos de las infantas citado, hay incluso una alusién al “templo mayor de la
ciudad, ubicado frente a la plaza de armas™ (142). Tanto las pistas que conectan las
dos historias, y que introducen forzosamente el espacio maravilloso de las
hermanas en la realidad de los otros personajes, como las referencias a espacios
reales, reconocibles por el lector (como es la Catedral de Santiago de Chile), no
solo no producen la desautorizacion espacial y temporal propia del maravilloso,
sino que, por el contrario, son un llamamiento a anclar la historia en una realidad
otra, que posee referentes extratextuales, produciendo, de esta manera, “un didlogo
con lo real e incorpora[ndo] ese dialogo como parte de su estructura esencial”

(Jackson 34).

La apertura hacia lo real y hacia la multiplicacion de significaciones
posibles del texto propone una estructura antinomica (dependiente), ligada a lo real
y a lo racional, que se transforma en una encarnacion estética del miedo a la muerte
y a lo desconocido, propio del fantastico. Esta oposiciéon posible/imposible,
paraddjicamente, se produce gracias a la presencia de los cuentos que rompen la
naturalizacion de lo imposible irreal. En este proceso, el lector cumple un papel
fundamental ya que la ruptura no tiene su origen en la intradiégesis de la historia
de las infantas, sino en la estructura intratextual del libro completo. Por otra parte,
el didlogo constante entre voces narrativas homodiegéticas (los cuentos) y
heterodiegética (la historia de las infantas), problematiza el encuentro entre lo real
e imposible al obligar al lector a deconstruir la naturalizacion del espacio ficticio a

través de la recreacion y la reconstruccion de lugares, personajes e historias.

De esta manera se van completando los vacios que genera la falta de

explicacion de los acontecimientos vividos por las protagonistas, pues la estructura
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de la novela guia al lector en la deconstruccion del maravilloso y en su posterior
reconstruccion del fantdstico a través de la informacion desperdigada en los
cuentos. Se mantiene, asi, la ambigiiedad del texto sefialada por Dostoievski a
proposito del fantastico, en la vacilacidon que el lector experimenta al interpretar los
sucesos (Jackson 15), la irrupcion de lo imposible en el marco familiar que supone
una “transgresion del paradigma de lo real vigente en el mundo extratextual” (Roa
31), lo ominoso. Al fin y al cabo, “los motivos que componen el universo fantéstico
son expresiones de una voluntad subversiva que, ante todo, busca transgredir esa
razon homogeneizadora que organiza nuestra percepcion del mundo y de nosotros

mismos” (Roa 14).

3. El dialogo transtextual

Como se ha visto, los cuentos intercalados entre los distintos fragmentos de
la novela de las infantas mantienen una relacion de copresencia que completa y
determina la lectura de esta ultima. En cada cuento existe algun elemento que sirve
de ancla o de unidn: una caracteristica del personaje, un objeto, una accion, un
detalle que arroja luz sobre la oscura historia de las hermanas. En el primero, por
ejemplo, el narrador autodiegético es un nifio que cuenta la historia de su padre, al
que llama “mi rey”, que es un gran jugador de cartas. La historia, titulada “reina de
piques” determina el espacio relacional de los personajes y propone significaciones
para la interpretacion del primer fragmento de la historia de las infantas “desde e/
palacio”, en la que aparece nuevamente un rey, esta vez real, que pierde a sus hijas
en una apuesta de cartas. En ambas historias hay también un personaje llamado
Antonio. En el cuento es hermano del padre, con quien mantiene relaciones
sexuales incestuosas y posteriormente viola al nifio en presencia y con la venia del
padre, y en el fragmento de la novela es un bardén que reclama la entrega de las
infantas en pago por la deuda del rey (aunque, durante el juicio de Greta, ella lo
reconoce equivocadamente como su tio). Finalmente, existe también una primera

inversion genérica del personaje de la princesa, la hermana mayor, Hildegreta, que
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estando ya en el bosque comenta: “Parezco mas mendigo que princesa. Mas
mendigo que principe...” (19). Esta inversion del género, que reaparece en el
ultimo fragmento de la historia de las infantas, abre las posibilidades de
interpretacion a una nueva lectura a partir del personaje del primer cuento, al que

el padre llama carifiosamente “mi principe”.

Como sefiala Zipes, existen dos tendencias principales en las recreaciones
de los cuentos de hadas. La segunda de ellas la conforman obras artisticas que se
basan en una seleccion de fragmentos de cuentos, pero no estan asociadas a ninguno
de ellos en particular, como es el caso de Las infantas. También forman parte de
este segundo grupo las historias que poseen motivos fantasticos, que son cuentos
de hadas en si mismos, “la mayoria no evoca utopias, ni promete la felicidad. Son
simplemente alteridad o mundos de extrafiamiento” (266- 267). La creacion de este
espacio otro determina la lectura, por cercania y semejanza con la historia evocada,
a la vez que ejerce presion sobre los sistemas jerarquicos dominantes. Del choque

de ambos movimientos nace el extrafilamiento.

En su ya clasico libro Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Gérard
Genette fijo las bases para el estudio de los mecanismos dialdgicos que se
establecen entre dos o mas textos en relacion de copresencia. En Las infantas
algunos de ellos cumplen un papel principal, que parte de lo estructural para
significar finalmente en lo tematico, al romper las expectativas con las que el lector,

a priori, se enfrenta al texto.

El primer recurso utilizado es el de la intertextualidad, explorado con
anterioridad por Julia Kristeva en Seméiotike (1969), que consiste en la presencia
efectiva de un texto en otro (Genette 10), ya sea como cita o como alusion. En Las
infantas, tanto los personajes que habitan el mundo de las infantas como los
personajes de los cuentos mantienen una relacion referencial con diversos
personajes de cuentos infantiles, de los que toman caracteristicas para,
posteriormente, crear el efecto de extrafiamiento. Es el caso de las infantas,
mencionado con anterioridad, que a lo largo del texto asumen los roles de distintas

princesas de cuentos de hadas, pero también el de los enanos que forman la cohorte
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de la infanta Hildeblanca o, en los cuentos realistas, el del padre que en “cuencas
vacias” oculta bajo el suelo el cuerpo de la esposa muerta, en una referencia mucho

mas encubierta a Barba azul.

También como intertextualidad por cita directa se reproduce en el tltimo
cuento (“nueve nudos en el palace”) el inicio de “La casa del Asterion” de Jorge
Luis Borges, cuando el viejo sabio y ciego se extravia en el laberinto y se encuentra
con el monstruo: “Sé que me acusan de soberbia” (149). El ciego, antes de su
metamorfosis, es claramente una referencia a Borges, y el monstruo, aqui llamado

Ascarion, al minotauro Asterion.

El segundo recurso utilizado es la metatextualidad, relacion critica por
excelencia (Genette 13), en la que cobran sentido las referencias intertextuales antes
mencionadas, pues en la novela no se recrean las historias en si de los personajes
de los cuentos clasicos, sino que se utilizan sus caracterizaciones y algunos
elementos esenciales en sus cuentos para construir el espacio-tiempo de novela. El
lector, por tanto, debe necesariamente conocer los cuentos para entender la relacion.
Sobre esta informacién (no presente en la novela) se produce la inversion critica de
los personajes, propiamente metatextual. Por ejemplo, la de Blancanieves-
Hildeblanca, o el encuentro sexual onirico que la infanta tiene con el cazador (y la
felacion), o el banquete en el que da de comer a los enanos la carne de la duefia de
la pension que ha descuartizado hace unos momentos. Estas inversiones dan pie a
la inclusion de la violencia, del contenido escatoldgico e hipersexualizado de la
novela que responde a la intencion de las adolescentes de abandonar
voluntariamente sus papeles asignados y reaccionar a la violencia/terror que les
llega del mundo exterior con mayor dureza o crueldad. Tanto la impostura de las
hermanas, que, por ejemplo, suelen mantener las piernas abiertas (“impropio de una
princesa”, 131), como la de los personajes de los cuentos, por ejemplo el
vampirismo de la anciana que acaba arrojandose hambrienta sobre su joven
agresora, establece asi una relacion no solo parddica, sino fundamentalmente critica

en la que se invierten con frecuencia los papeles de los personajes, incluso si se
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consideran las fuentes menos edulcoradas de los cuentos clasicos, como las de

Giambattista Basile, en el Pentameron.

Las relaciones architextuales que establecen las conexiones entre el texto y
el género al que pertenece ya ha sido enunciada en el primer apartado, sin embargo,
es pertinente resaltar aqui su implicacion dentro del universo dialdgico que crea, en
parte, porque, como sefiala Genette, la determinacion del estatuto genérico no es
algo que ataia al texto, sino a sus lectores (13). En el caso de Las infantas, {nos
encontramos frente a una novela o a una coleccion de cuentos méas o menos

relacionados tematicamente? ;Coémo definir su género?

Como se ha visto con anterioridad, Las infantas se desarrolla por medio de
la reapropiacion escritural del cuento y de la novela infantil y de su mundo
maravilloso, sobre los que articula, a través de la utilizacion de la parodia y de la
inversion semantica, un nuevo universo fundamentalmente fantastico en el que
tiene cabida el horror y lo siniestro. Los hipotextos convocados, por tanto, no
poseen un valor acumulativo, sino que son parte fundamental de la estructura que
da sentido a las inversiones tematicas, es decir, forman parte de una apropiacion
reescritural no so6lo de prototipos especificos, sino de rasgos, procedimientos y
estructuras que son tomadas de diferentes modelos y sobre los que se sitia como
texto segundo e independiente. Es asi que la cohesion interna que se produce entre
las distintas lineas diegéticas que componen el texto otorga forma a un universo
unico y relacional en el que los personajes adquieren sus caracteristicas (también
sus problematicas y sus miedos) por medio del cruce de las fronteras de cada texto
particular, en una especie de metalepsis continua. Un ejemplo extremo de esto es
la presencia de las hormigas en gran parte de las historias. Si bien es cierto que en
el cuento titulado “cuencas vacias” las hormigas son el elemento principal de la
configuracidon espacial, su aparicion ya en las primeras aventuras de las infantas
establece una linea de conexion entre los distintos personajes, aun cuando
aparentemente tengan una significacion distinta para cada de uno de ellos. El horror
que siente Hildeblanca por las hormigas, y el temor de que le suban por las piernas,

esta anclado a su corporalidad infantil. En “cuencas vacias”, en cambio, la hija
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adulta regresa a la casa de su padre, la casa de su infancia, en la que existe un gran
hormiguero subterrdneo: “Puedo escucharlas. Estdn vivas, ahi debajo. De los
azulejos, de las cortinas, de la cama” (109). Recuerda las pesadillas en la cama y
sus piernas rasgufiadas, recuerda el consuelo amoroso del padre que las ahuyenta
con su luz. Hacia el final del cuento, decide destruir el hormiguero, es decir,
enfrentar sus miedos de nifia anclados en la memoria; sin embargo, lo que encuentra
bajo los muebles de la casa no es el hormiguero, sino el cuerpo muerto de su madre.

El horror intuido en la infancia se manifiesta entonces con toda su fuerza.

4. Sexualidad y cuerpos que desean

Como se ha visto en los apartados anteriores, las rupturas del mundo
hegemonico se plantean en los diferentes niveles del relato y abarcan tanto al
mundo de las infantas como al mundo real de los personajes de los cuentos. De
ambos espacios nacen propuestas de distanciamiento y de reescritura, propuestas
estéticas, pero también politicas, en la medida en que afectan y atraviesan las
diversas corporalidades que habitan el libro. Se trata de cuerpos que se niegan a ser
domesticados, cuerpos que habitan en los margenes de la sociedad, como el de la
mujer que mantiene relaciones sexuales con un cartonero en “cuerpo de papel”, o
el de la nifia que huele a humedad en “pasos en falso”, o bien el enano que muere
desecado en “grabado sobre lamina” después de satisfacer el deseo sexual de la
pintora que lo retrata y lo esclaviza. También las infantas deciden refugiarse en los
margenes para escapar de su destino de ‘“cuerpos en venta”, de mercancia de
intercambio, primero en el bosque y luego en pensiones o habitaciones de mala

muerte.

Desde esos espacios otros despliegan todos los personajes su sexualidad, a
través de cuerpos que comparten similares cicatrices de infancia, de violencia
familiar, de desapariciones, muertes, mutilaciones y seres fantasmales. En este
nuevo espacio poético-politico el deseo ocupa un lugar destacado, pues, como

afirma Jackson, “En una cultura secularizada, el deseo de lo otro no se desplaza
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hacia regiones alternativas del cielo y el infierno, sino que se dirige hacia las zonas
ausentes de este mundo, transformandolas en ‘otra’ cosa, diferente de la familiar y
confortable” (17). Esto es lo que autora denomina paraxis, lo que estd situado a
cada lado del axis (eje) principal, y que “implica un vinculo inextricable con el

cuerpo central de lo ‘real’, al que ensombrece y amenaza™ (17).

Pese al hermetismo que en ocasiones logra desdibujar a los personajes en la
historia de las infantas, existe una “manipulacion consciente de los motivos e
imagenes caracteristicos de los cuentos de hadas” (Gonzélez 147) en los procesos
de autoconciencia de las adolescentes que tiene relacion con uno de los temas mas
recurrentes a lo largo de todo el libro: la ausencia de la madre. Ya en el primer
cuento que da inicio al libro, el narrador-nifio revela la presencia fantasmagoérica de
su madre una noche en que lo acuna “un segundo, apenas. Alli donde se encontraba
solo distingui mi armario con puertas de espejo” (12). La ausencia de la madre, en
un espacio marcado por la presencia exclusiva de hombres que idolatran al padre,
al que aplauden sus victorias “como cortesanas” (12), se transforma
simbolicamente en una caza de la reina a través de la imagen de las reinas del naipe.
El espacio, fuertemente erotizado, da pie a la relacion homosexual que mantiene el
padre con su hermano, que, a su vez, sera espejo de la relacion homosexual de las
infantas en el ultimo fragmento del libro. A partir de este momento, la figura de la
madre se encontrara ausente de todas las historias. En “de mano a mano”, en la que
se relata el abandono y el engafio de la madre, “como si ella nunca hubiera existido”
(40); en “cuencas vacias”, donde la desaparicion del cuerpo de la madre muerta
obliga a la hija a recordarla como un ser sumiso (106), y en el que, como se ha
visto, las hormigas remiten al abandono de la figura materna; o “en el pabellon”, el
fragmento en el que se relata el aborto de Greta, cuando el narrador comenta
“porque la princesa jamas trocaria su alegria de Condesa por un reinado como

Madre Soberana” (116).

Esta relacion problematica con el cuerpo ausente de la madre se mantiene
con todas las figuras femeninas adultas que si estan presentes en las historias y que,

de alguna manera, la reemplazan. Por ejemplo, la tia fantasmatica y sin autoridad
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en “pasos en falso”, o la nodriza que cuenta historias de princesas a las infantas
(“puros cuentos”, 32), o la duefia de la pension a la que descuartiza Hildeblanca
para darsela de cena a los enanos. Sobre este ultimo personaje, ademads, comenta el
narrador: ‘“era necesario desobedecerle a aquella estricta sefiora” (43) y, mas

adelante, un personaje dird que fue asesinada porque robaba nifios para comérselos.

Sean fantasmas, ogros o figuras sin autoridad, los personajes femeninos
adultos no ofrecen en ninglin momento proteccion a los nifios y nifias que pululan
en los cuentos. La Unica salvedad es la profesora de ballet en “cajita para la
bailarina”, que, sin embargo, es rapidamente convertida en una figura paterna por
la adolescente a la que entrena. El texto rompe, asi, con algunos arquetipos miticos
que utiliza sélo parcialmente como, por ejemplo, el de Koré y Démeter, en el que
el patron de la nifia divina que desaparece o muere (la bella durmiente) no se
cumple, pues no llega a ser bendecida por la madre (inicio de la primavera). En la
novela, Greta representa el arquetipo, después de haber muerto como consecuencia
de un aborto violento y mal realizado. La ausencia de la madre, a diferencia de su
cuento-espejo de la bailarina, sin embargo, gatilla el reencuentro y la posterior

relacion homoerotica con su hermana.

Si la ausencia de la madre tiene gran importancia en el texto, también la
tiene la ausencia de figuras masculinas que presten auxilio a los personajes
infantiles o juveniles. En algunos cuentos los padres tampoco existen, en otros se
estable una relacion padre-hija conflictiva que también tiene mucho de abandono
(“de mano en mano”, “hermanastras” o “cuencas vacias”). En la historia de las
infantas y en “reina de piques” el padre es directamente el agresor de las/os
ninas/os. La inversion de los roles del cuento de hadas se produce precisamente en
el tipo de relacion que las infantas mantienen con los hombres. Hildegreta rescata
a un cachorro de perro cuando aun esta unido al cordon umbilical de su madre y,
por medio de un sortilegio al nombrar varias veces el nombre de Hansel, lo
convierte en humano. Mdas adelante queda embarazada de Hansel y, antes de
abortar, revierte el sortilegio y asesina a patadas al amante que ha recobrado su

forma animal. Pese a ser la menor (casi una nifia), Hildeblanca tiene una relacion
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incluso mas sexualizada con los personajes masculinos que encuentra en su camino.
El primero de ellos es el cazador que la encuentra durmiendo sola en el bosque
después de haberse separado de su hermana. La nifia es consciente del efecto de
seduccion que produce en el hombre adulto que, pese a compararla con su hija (o
precisamente por ello), no puede dejar de sentir deseo por el cuerpo infantil: “No la
escuchaba, solo sentia un apetito feroz estimulado por el terso escote de Blanca y
por el delicado e incipiente vello que inauguraba sus axilas” (33). Mas adelante,
se forma una especie de tridngulo amoroso que involucra al cazador, a Hildeblanca
y a la duena de la pension en la que ambos se alojan. Entonces la infanta tiene un
suefio fuertemente sexualizado con el cazador en “la pension, cualquier noche’:
“soy la caperucita de sus suenios, que aparece en su minusculo pijama de nifia. Mi
traje nocturno silba con la brisa. El aire me levanta los pezones” (44). También se
produce una escena de seduccion durante la cena con los enanos, en la que Blanca
cambia su caperuza roja por una bata de satén colorado y acapara la atencion de los
enanos que “la examinaban como si fuera un hueso, un magnifico hueso bien
envuelto en papel de regalo” (60). Finalmente, la tltima escena fuertemente
erotizada, como se ha dicho, es la de las dos hermanas que mantienen relaciones
sexuales dentro del atatd en el que, momentos antes, yacia el cuerpo durmiente de
Greta. En ese momento son descubiertas por un cura anciano que primero las
reprime y recrimina y luego se une a ellas en el féretro: “mds bien dirigia sus manos
infantiles, las iba situando convenientemente por debajo de la sotana” (146). La
mano de Greta guia a la mano de Blanca en busca de un crucifijo que clava en la
cabeza del hombre: “—En nombre del Padre... / Se persignaron para rezar, entre
risas” (146).

La sexualizacion de los cuerpos femeninos, que se expresa en la castidad
rota de las dos nifias-adolescentes, también es un aspecto fundamental en los
personajes femeninos de los otros cuentos, sin importar la edad que tengan. Por
ejemplo, es el motor que provoca la desgracia en el cuento “hermanastras”, en el
que una mufieca se enamora de su creador: “Mi deseo seguia creciendo amordazado

tras la curva de tu espalda” (64). La mufieca Manekine contempla en silencio a su
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enamorado mientras construye réplicas mejoradas de si misma, sin embargo, no
puede soportar la competencia de la joven de carne y hueso que le roba el corazén
de su padre-enamorado. También el deseo hipersexualizado aparece en el cuento
“la ratonera”, en el que una anciana solitaria es secuestrada en su propio
departamento por una adolescente violenta y desalifiada que extermina mujeres
viejas en el vecindario. La mujer, cautiva durante toda la historia, logra engafiar a
la adolescente y la duerme con somniferos. Entonces nace su deseo voraz,
vampirico, en la observacion del cuerpo dormido: “Qué manos son responsables de
las profundas cicatrices de su rostro. Deseo acariciarlas, morderle cada costuron del

rostro, hacerlos sangrar en mi boca” (82). Y, mas adelante:

Su cuerpo, su rasguiiada belleza durmiente, va quedando a merced de mi
hambre desaforada. Mis manos excitadas por fin tienen fuerza suficiente
para soltar las amarras. Siento una energia voraz cuando me acerco a ella
y la huelo por todos lados, no puedo controlar mi deseo, comprendo
entonces que la muchachita que tengo ante mi es el peor de todos los

posibles venenos. (83)

El deseo que se expresa aqui a través del acto de comer a otro cumple una
funcion también en la historia de las infantas. En Blanca, durante la cena con los
enanos y en su suefio erdtico, y, en Greta, cuando lame y succiona el cordon
umbilical del cachorro que convertira en Hansel: “Amarro a su murieca el
umbilical, que aun goteaba por el extremo, lo puso entre sus labios y volvio a

succionar ese fluido salobre, plasmatico. / —Seréis mio, solo mio” (35).

La comida tiene su equivalente en la bebida en el cuento “cuerpos de papel”,
en el que una mujer espera todas las semanas a un cartonero al que seduce cada vez
con una botella de vino. El cuento posee una eroticidad asombrosa, que surge del
cuerpo deseante y borracho de la mujer, y que contrasta profundamente con la

descripcion fisica de Renato, el mendigo-cartonero. De €l dice la narradora que
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huele agrio a vino y sudor, tiene los labios delgados y resecos de animal muerto y

su boca, casi sin dientes, muestra una oquedad pestilente (96).

Un ultimo ejemplo es el cuento “grabado sobre ldmina”, en el que un enano
cuenta su historia de sometimiento corporal a la pintora que lo retrata. Al principio
de la historia, el cuerpo desnudo del enano satisface la mirada de la mujer (en un
guifio a Blanca, que dibuja también enanos desnudos), luego satisface su deseo
sexual expresado con violencia y desprecio, y, al final, su cuerpo se convierte en
material reciclable para la creacion del lienzo perfecto que pueda resistir el paso del
tiempo. “No recuerdo haber sentido nada mas, nada en absoluto, ni siquiera la punta
de las tachuelas que me clavd para sujetarme al tamiz. Tampoco el sol de la tarde

ni la brisa nocturna que terminaron por secarme para siempre en la ventana” (55).

El placer de engullir el cuerpo del otro, presente también en todas las
historias a través del placer bucal de lamer las orejas del cuerpo deseado, tiene una
conexion directa con la apropiacion y el deseo. Los cuerpos consumidos son
cuerpos dolientes, marcados por cicatrices, también cuerpos fragmentados (boca,
cordon, rasgaduras, miembros troceados...). La union de eros y thanatos, que sefiala
el delgado hilo que une la vida y la muerte, metamorfosea a los personajes
femeninos que ejercen su poder de seduccion, convirtiéndolas en ogros, brujas o

vampiros.

5. La monstruosidad y el desdoblamiento de los cuerpos

Otro elemento importante en la configuracion tematico-estructural de Las
infantas es la presencia del terror y del horror fantastico a través de la
monstruosidad, la metamorfosis, el fantasma, el vampiro o el doble, personajes que,
seguin Carroll, transgreden las reglas del mundo diegético, y cuyas propiedades son

percibidas emocionalmente por el lector, alejandolos, asi, del cuento de hadas:

Los monstruos del terror, sin embargo, rompen las normas de la propiedad

ontoldgica presupuestas por los personajes humanos positivos de la
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narracion. Esto es, en los ejemplos de terror el monstruo apareceria como
un personaje extraordinario en nuestro mundo ordinario, mientras que en
los cuentos de hadas, etc., el monstruo es una criatura ordinaria en un

mundo extraordinario. (27)

Como se ha visto con anterioridad, el mundo ordinario de los cuentos que
integran Las infantas abre las posibilidades del espacio maravilloso de las historias
de las infantas creando un espacio paraxial en el que la realidad se une a lo
extraordinario, en una especie de configuracion espejeante de realidades en las que
se integran los cuerpos. El desdibujado espacio-tiempo, como elemento
caracteristico de la historia de las infantas, deja asi de tener importancia, en la
medida en que las coordenadas que lo definen pertenecen al mundo “real”; sin
embargo, contribuye a la creacion de una atmosfera imprecisa, borrosa, que llena
el texto de lagunas e indeterminaciones que debe completar el lector. Por ejemplo,
en la historia de las infantas no se sabe a ciencia cierta qué edad tienen las nifias: al
principio se mencionan sus dientes de leche, luego son adolescentes, para,
finalmente, volver a ser evocadas como nifias por su narrador. Tampoco se sabe
cuanto tiempo ha transcurrido entre la fuga de las hermanas de palacio y su
reencuentro final en la catedral (el narrador menciona diferentes tiempos durativos:
dias, afios, hasta siglos). En términos generales, los objetos artisticos que presentan
una “borrosa ambigiiedad” ofrecen un mayor acicate cognitivo al espectador o
lector, pues, como sefala Zeki, la permanente insatisfaccion es uno de los
componentes mas poderosos de la creatividad. Una vez que la primera se satisface,

la segunda disminuye rapidamente, ya que no necesita lo que ya tiene (57).

Uno de los recursos narrativos que se utilizan en la novela para desdibujar
el espacio-tiempo es la focalizacion. La historia de las hermanas estd narrada por
una voz heterodiegética, mientras que los cuentos utilizan un narrador
homodiegético. Paraddjicamente, la historia de las hermanas es mucho mas borrosa

que las de los cuentos, pues este narrador distante pierde su objetividad al encubrir
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aspectos decisivos en la novela a través del uso de numerosas paralipsis y de la
creacion de una indeterminacion espacio temporal que confiere al relato la
apariencia de estar siendo narrado a través de una focalizacion externa. Se trata, por
tanto, de un tipo de focalizacion perturbada, distorsionada, que anula la objetividad
del narrador exterior, aparentemente poco util para recomponer el mundo (un tipo
de focalizacion que podemos observar hoy en dia con frecuencia en videojuegos de

terror).

Sobre este espacio desdibujado se desarrolla la imagen especular que
sugieren los personajes del mundo real, con sus propios tiempos y espacios, como
individuos desdoblados que habitan tiempos y espacios paralelos y simultaneos.
Blanca es, asi, el doble de la nifia que huele a humedad y también el de la nifia que
teme a las hormigas o el de la mujer que dibuja enanos desnudos; mientras que
Greta es la bailarina que aborta o la muchacha que asesina ancianas. Todas ellas
son hermanastras de Manekine, la muiieca, y, como ella, aman y temen al padre,
carecen de madre, son réplicas mejoradas unas de otras. Como sefialan Jourde y
Tortonese: “le theme du double, sous toutes ses formes, pose la question de 1'unité
et de I'unicité du sujet, et se manifeste par la confrontation surprenante, angoissante,

surnaturelle, de la différence et de 1'identité” (15).3

Estos procesos identitarios se desprenden de la imagen duplicada que nunca
es puramente abstracta, sino que necesita cuerpos (Jourde y Tortonese 16) que
logren expresar su fragmentacion, sus rupturas infantiles por medio del imaginario
fantéstico: transformaciones, vampirismo, maldiciones, ogros y brujas. También la
imagen no dibujada del androgino tendra cabida de este universo por medio de las
inversiones genéricas de los personajes. Greta y Blanca funcionan, en este sentido,
como dos caras de una misma moneda, pero también como el doble del nifio violado
del primer cuento. A lo largo del texto, la inversion se produce con cierta

frecuencia: sobre Hildegreta (“més mendigo que principe”, 19); sobre las nifias

3 El tema del doble, en todas sus formas, plantea la cuestion de la unidad y singularidad del sujeto,
y se manifiesta en el sorprendente, angustioso, sobrenatural enfrentamiento de la diferencia y la
identidad.

doi 10.5195/ct/2022.573 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 10, N° 19 (2022)

128



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
El oscuro sétano de los cuentos infantiles de Lina Meruane

fantasmales de “pasos en falso” (“la tia habia puesto un té de menta y hierbabuena
para nosotros”, 29); sobre la maestra de la bailarina (“eres como un padre para mi”,
121); sobre las dos amigas en “invitadas extranjeras” (“yo siempre confesando, ella

siempre haciendo de padre superior”, 136), etcétera.

Finalmente, los procesos de autoidentificacion y de autocreacion conectan
también, como se ha visto, con las relaciones homoerdticas que mantienen algunos
de los personajes en las dos lineas de realidad. Algunos lo expresan a través de
relaciones homosexuales, como el padre del nifio y el tio Antonio, las infantas
Blanca y Greta, las dos amigas de “invitadas extranjeras”, la maestra y la bailarina.
Otros so6lo la sugieren, o bien responde a un momentaneo acto de deseo: la anciana
y el cuerpo de la adolescente, las dos nifias que huelen a humedad, la mujer que da

periodicos al cartonero a cambio de sexo (y, al final, a la cartonera), etcétera.

Conclusiones

En Las infantas de Lina Meruane, como hemos ido viendo en esta propuesta
de lectura de la obra, todos los elementos (tematicos) y recursos narrativos
(genéricos y transtextuales) se encuentran organizados en funcion de la ruptura de
una imagen hegemonica de los cuerpos. El trasfondo maravilloso, y su
transformacion en fantdstico, como espacio paraxial del mundo real/ de los
personajes de los cuentos, potencia el desdoblamiento y la multiplicacion de
imagenes especulares que entran en contacto en la lectura, proponiendo nuevas
significaciones tanto de los personajes como de los acontecimientos. Como sefiala

Herrero:

Se trata de una estrategia narrativa especial buscada por el autor para
desconcertar al lector y hacerle participar en una “segunda interpretacion”
del sentido de la historia narrada. En efecto, en este tipo de relato, al llegar
al final del recorrido narrativo, aparece un dato iluminador o un episodio

inesperado que hace cambiar el significado de la historia que el lector creia
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conocer. Se produce entonces un “desdoblamiento” en el universo
significativo del relato, desdoblamiento que el lector tendrd que percibir
procediendo, desde atrds, a realizar una segunda lectura o interpretacion
del sentido complejo y ambivalente de la historia. Este procedimiento de
organizacion del universo narrado esta relacionado con las diversas
estrategias que hacen posible el juego de la ambigiiedad (en sus diversas

modalidades) y su encanto estético. (1)

La puesta en cuestion de la realidad, propia del género fantastico, y las
distintas propuestas de lectura o de maneras de aproximarnos a ella como seres
humanos, vengan estas desde las artes o de las ciencias, plantea la posibilidad cierta
de que la realidad no sea una, objetiva e indivisible, sino mas bien un espacio
simbolico compuesto por distintas realidades que coexisten simultineamente
(algunas de la cuales no podemos “‘sintonizar”), como sefial6 Hugh Everett en 1957

en su idea del multiverso.

En tanto construccion subjetiva, la realidad pertenece a cada uno de los
sujetos que la contemplan y la perciben, pero también es un constructo colectivo
que se comparte socialmente, pues si bien es cierto que los “patrones neurales y las
imagenes mentales correspondientes de los objetos y acontecimientos fuera del
cerebro son creaciones de éste relacionadas con la realidad que provoca su creacion,
y no imagenes especulares pasivas que reflejen dicha realidad” (Damasio 189),
somos “tan similares entre nosotros desde el punto de vista biologico que

construimos patrones neurales similares de la misma cosa” (190-191).

De ahi la importancia que cobra el mito y todas aquellas manifestaciones
literarias que contribuyen a la reescritura permanente de arquetipos y estereotipos
anclados a sus propias épocas historicas. Como sefialan Rabazo y Moreno, “los
cuentos ensefan a los nifios a solucionar sus problemas y a vencer sus temores al
transmitirles las soluciones acertadas en un contexto determinado, llevando un
mensaje implicito que aquellos captan facilmente: la vida trae consigo

complicaciones y adversidades; pero hay que enfrentarse a ellas —por injustas y
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dolorosas que sean— para superarlas y obtener la victoria” (181). En Las infantas,
la autora despliega su propia lectura de los miedos infantiles, a través de la creacion
de mundos nada amables en los que los personajes actian con la libertad sin trabas
propia de nifias y nifios. El resultado es un texto sefialado por las cicatrices que
dejan en el cuerpo las presencias interesadas de los adultos, y también sus

ausencias, porque, como escribe Von Franz:

Nature is sometimes harsh, severe, and cruelly revengeful. There is neither
judgment nor rule, but the revenge of the dark aspect of the feminine nature
goddess. The Quattrocento Italian writer who gives the dark mother the
name of Themis, justice, illustrates how nature rectifies masculine law in
a complementary, natural way. Women tend not to think so much along
the lines of justice and law, but react against what they do not like with

nastiness, more like nature, as it were. (35)*
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