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Resumen 

En	este	artículo	se	examinan	las	operaciones	literarias	en	cinco	relatos	de	Jorge	Luis	Borges	
en	que	los	objetos	cobran	vida	y	se	vuelven	el	núcleo	de	la	acción	narrativa,	haciendo	de	este	
proceso	una	subversión	de	los	mecanismos	regulares	de	la	narración.	Se	propone	un	enfoque	
capaz	 de	 dialogar	 con	 la	 figura	 de	 Leibniz	 tamizada	 por	 Deleuze	 en	 cuanto	 describe	 y	
reflexiona	sobre	la	operatividad	barroca	y	neobarroca,	en	la	cual	se	insertan	los	textos	objeto	
de	estudio.	Avanzar	desde	dichos	planteamientos	permite	examinar	procedimientos	propios	
de	un	ethos	barroco	en	los	relatos	borgesianos	y	explicar	en	qué	medida	se	reconfigura	aquella	
“nueva	armonía”	que	Deleuze	describió	en	el	marco	del	neobarroco.	
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Abstract 

This	article	examines	 the	 literary	operations	 in	 four	 stories	by	 Jorge	Luis	Borges	 in	which	
objects	 come	 to	 life	 and	 become	 the	 core	 of	 the	 narrative	 action,	 making	 this	 process	 a	
subversion	of	the	regular	mechanisms	of	narration.		An	approach	capable	of	dialogue	with	the	
figure	of	Leibniz	sifted	by	Deleuze	is	proposed	as	he	describes	and	reflects	on	the	baroque	and	
neo-baroque	 operability,	 in	which	 the	 texts	 under	 study	 are	 inserted.	 Starting	 from	 these	
approaches,	 it	 is	 possible	 to	 examine	 procedures	 typical	 of	 a	 baroque	 ethos	 in	 Borgesian	
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stories	and	explain	 to	what	extent	 that	 “new	harmony”	 that	Deleuze	described	 in	 the	neo-
baroque	framework	is	reconfigured.	
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Introducción 

 

La afinidad de la narrativa de Jorge Luis Borges con la filosofía de Gilles 

Deleuze es por demás conocida y comentada, notoriamente a partir de conceptos 

como el de literatura menor o el de rizoma. Las lecturas desde estas ópticas han 

proliferado en un contexto fecundo para satisfacción de los lectores tanto del 

escritor argentino como del filósofo francés. Asimismo, existen rasgos y 

preocupaciones compartidas sobre la literatura y filosofía en el núcleo de la 

actividad de los ambos autores, como en el tópico que despliega este estudio: el 

modelo intelectual de Gottfried Leibniz en lo que respecta a sus reflexiones acerca 

del fenómeno del barroco.  Dicho punto de encuentro exige leer los mecanismos 

narrativos de un Borges capaz de dialogar con una tradición europea y 

latinoamericana, ajena y propia; a la par que apremia a examinar a Deleuze con 

detenimiento en sus reflexiones sobre el barroco y el neobarroco (ajeno, esta vez, a 

las consideraciones específicas de Latinoamérica). A partir de dichos 

planteamientos son posible, igualmente, reconocer procedimientos propios de un 

ethos barroco en algunos relatos borgesianos.  

En este marco, el presente artículo apunta a explicar la poética borgesiana 

de determinados relatos donde un objeto en concreto se halla dotado de vida y 

voluntad, de tal modo que invalida el campo de acción original de los sujetos con 

él relacionados, impeliéndolos a ejecutar su propio esquema narrativo. Esta 

elucidación se realizará a partir de ciertos conceptos que de Gottfried Leibniz 

relativos al Barroco y recuperados y reelaborados por Gilles Deleuze en su texto El 

pliegue. 
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Aproximaciones similares se hallan en diversos estudios, que se han 

centrado en marcar las relaciones entre la literatura borgesiana y el aparato 

leibniziano en el nivel conceptual o desde los procedimientos generales del relato. 

Así, Galo Alfredo Torres, en “Red de conexiones barrocas: Leibniz, Deleuze, 

Borges, Ruiz”, concibe la incomposibilidad leibniziana como el sello distintivo de 

cierta narrativa borgesiana (Torres 57). Roberto Sánchez Benitez y Herbert H. 

Knecht, por su parte, recuperan a un Borges percibido desde la lente leibniziana; el 

primero se ocupa de focalizar el empalme entre el género fantástico y la metafísica 

a propósito de la filosofía leibniziana, con la tentación de afirmar que la narrativa 

borgesiana sirviera para ilustrar los contenidos leibnizianos (Sánchez Benitez 244). 

Knecht, desde otra posición, aprovecha la ventaja de invertir el espejo con el que 

usualmente se mira tanto a Borges como a Leibniz –poeta para el segundo y filósofo 

para el primero– y realiza una revisión de los textos más abordados por la crítica 

tanto de Ficciones como de El Aleph; pero no con un Borges relegado al papel de 

revisionista, sino colocándolo en los intersticios del aparato leibniziano con potente 

originalidad. Explica Knecth: “Homme de culture baroque, Leibniz s’est en effet 

toujours situé au carrefour d’une sémiotique formalisante et d’une symbolique 

hermétiste”1 (Knecht 136). Es en dicho cruce donde la fina habilidad de Borges 

reelabora estéticamente las paradojas, aprovecha las limitaciones de las 

metamatemáticas y recrea las realidades de las teorías lógicas infinitistas (145). 

Acaso como recursos básicos para demarcar el campo específico de la 

oscilación o transición entre barroco latinoamericano y neobarroco (con sus 

derivados2), los conceptos de Severo Sarduy pusieron en escena las constantes del 

juego, el artificio o la parodia. En este sentido, el trabajo de Gamerro, que detecta 

el barroco borgesiano no en el empleo del lenguaje, sino en el planteamiento de la 

ficción (a manera de múltiples planos), no precisa otra variable más dentro de este 

entramado; caso similar en la mención que hace Figueroa Sánchez (a propósito de 

	
1 “Hombre de cultura barroca, Leibniz siempre estuvo en la encrucijada de una semiótica 

formalizadora y un simbolismo hermético.” (La traducción es nuestra). 
2 Como el caso del Neobarroso, el Hiperbarroco o el Transbarroco puestos en perspectiva por el 

trabajo de María José Rossi.  
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El Aleph), donde el laberinto neobarroco implica el fundamento de la 

heterogeneidad en los componentes del sistema del discurso, la multiplicidad sin 

unidad generadora, la posibilidad de conexiones múltiples en cada punto, las 

ruptura significantes o la cartograficidad creciente (112). 

Finalmente, el artículo de Fernández Bustos confluye en esta lectura de 

Borges a Deleuze mediada por el barroco. Dicho artículo focaliza sus esfuerzos en 

tres mecanismos capaces de ejercer una influencia en la esfera de interacciones 

entre autor-texto-lector: la inflexión, la inexistencia de una figura exacta o sin 

mezcla y lo convexo. El objeto en el que piensa Fernández es el discurso vivo de 

Borges (Fernández 133), allí se adhiere al concepto deleuziano de acontecimiento 

(en tanto inflexión) como punto de partida. Acaso lo que mejor podría resumir la 

postura del autor sea cuando afirma que:  

 

Borges es objeto y sujeto de la narración. De esta manera el sujeto como 

razón suficiente comprende, escribiendo, los objetos literarios como 

predicados suyos. En ese movimiento de la escritura que se está 

produciendo, el cuento deja de ser una ficción para ser algo en lo que el 

autor se reconoce. (134) 

 

Nuestra propuesta, entonces, recupera los procedimientos neobarrocos en 

los relatos analizados de Borges, focalizando el eje de repetición en los objetos que 

cobran vida y voluntad, observando cómo se subvierte el mecanismo regular de la 

narración, todo en un diálogo preciso centrado en las figuras de Leibniz y Deleuze. 

De este modo, este estudio pretende arrojar luz en aquello relatos de Borges en los 

que el modelo narrativo se invierte a través de la preeminencia significativa de los 

objetos cuya vida y voluntad se tornan motores de la acción. El uso de las 

herramientas leibnizianas tamizadas por Gilles Deleuze, será de gran utilidad para 

tal fin.  
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La vida de las cosas en Borges  

 

Dentro del corpus cuentístico de Jorge Luis Borges las manifestaciones de 

vida, voluntad o fines propios de los objetos alteran la narrativa convencional y la 

desplazan hacia el terreno de las series divergentes3 –aquellas que refiere Deleuze 

hacia el final de su libro El pliegue. Los relatos a tratar dentro de este estudio 

mantienen como característica común la elevación de la condición objeto hacia una 

nueva esfera de influencias y confluencias, tal como sucede en “El encuentro”, “El 

Zahir”, “Tigres azules”, “La biblioteca de Babel” y “La lotería en Babilonia”.  

Para explicar cada faceta de este ethos operativo, a cada texto se la ha 

asignado una característica sobre los conceptos base que Deleuze desarrolla para 

pensar la condición barroca moderna (muy especialmente a través de la filosofía en 

Leibniz). De modo que, en el relato “El encuentro”, la razón suficiente4 tenderá 

hacia los límites de la historia nacional argentina el cúmulo extensivo (plegado y 

desplegado) de las percepciones que lo trabajan; a “El Zahir” se le adscribe la 

funcionalidad desde la perspectiva en tanto prehensiones ampliadas5; con “Tigres 

azules” la afinidad de la materia con la vida (es decir, la concepción orgánica de los 

repliegues); y, finalmente, la incomposibilidad6 (ya operativa gracias a las series 

divergentes) sujetará las tendencias propuestas en los cuentos “La biblioteca de 

Babel” y “La lotería en Babilonia”.  

Más allá de un aparato conceptual (o procedimental) que podría ser 

analogado entre el escritor y el filósofo, la finalidad apunta a la descripción de este 

ethos cuyo particular brillo fue capaz de concentrar la mirada y encauzar las plumas 

	
3 Las series divergentes, apunta Deleuze, trazan en un mismo mundo caótico senderos siempre 

bifurcantes, es un 'caosmos', como el que aparece en Joyce, pero también en Maurice Leblanc, 
Borges o Gombrowicz. [...] El juego del mundo ha cambiado singularmente, puesto que ha 
devenido el juego que diverge. (107-8) 

4 La razón suficiente, explica Deleuze, consiste en aquel reclamo donde todo lo que suceda ha de 
tener una razón, incluidas las causaciones y los acontecimientos. (59-79) 

5 Dice Deleuze: “El individuo es una ‘concrescencia’ de elementos. Una concrescencia es algo 
distinto que una conexión o una conjunción, es una prehensión: un elemento es el dato, el ‘datum’ 
para otro elemento que lo prehende” (103). 

6 Aquí el término se refiere a la distancia interna entre dos series heterogéneas que comparten, no 
obstante, concatenación (pliegue).  
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de prominentes escritores que son a su vez pliegue uno del otro desde sus 

actividades: literatura y filosofía.  

 

 

El sistema de percepciones 

 

En “El encuentro” existe una primera indeterminación de manos del 

narrador quien no recuerda, o recuerda apenas, un hecho acontecido en su infancia: 

el duelo entre Uriarte y Duncan. Se nos advierte de inmediato que entonces él era 

el más joven de todos los asistentes en dicho encuentro acaecido una tarde de 

convivio. Mientras el narrador pasea por la casa del dueño y es conducido a una 

galería de dagas, espadas y cuchillos, afuera Uriarte y Duncan (dos miembros de 

esa reunión ajena a la ciudad que describe el narrador) se ven envueltos en una 

minúscula disputa por un banal juego de cartas. Este paralelismo no está exento de 

sentido, mientras el joven Borges aprende y reconoce la historia y proyección de 

los gauchos a los que refería el dueño de la casa, afuera se desataba lo que 

desencadenaría en un típico duelo a cuchillo.  

La disputa llega a tal exceso que se retan como si de gauchos se tratasen, 

pero ni Uriarte ni Duncan, que parecen todo menos convencidos de lo que hacen, 

pueden evitar verse casi arrastrados a tomar dos armas del armario del que hace 

poco transcurría todo el hecho para el narrador-personaje del relato. Uriarte 

encuentra un arma larga cuya empuñadura tenía forma de “U”, mientras que 

Duncan escoge otra con cabo de madera. La elección hecha al azar o al capricho se 

da en el centro gravitatorio de los eventos:  

 

No sé quién abrió la vitrina. Maneco Uriarte buscó el arma más vistosa y 

más larga, la del gavilán en forma de U; Duncan, casi al desgaire, un 

cuchillo de cabo de madera, con la figura de un arbolito en la hoja. Otro 

dijo que era muy de Maneco elegir una espada. A nadie le asombró que le 
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temblara en aquel momento la mano; a todos, que a Duncan le pasara lo 

mismo. (Borges, OCII 419) 

 

Así, a la par de los otros espectadores, se mueven de localidad para 

participar de un hecho que ya se nos había dado de antemano a través de una cita 

de Lugones: “el miedo de lo demasiado tarde” (Borges, OCII 417) que se encuentra 

en el poema “La muerte de la Luna”. A saber, el encuentro de objetos, no solo de 

personas; o mejor dicho, el encuentro de la historia, de las personas que la detentan 

gracias a la “voluntad” de los objetos que la atraviesan como sus verdaderos 

protagonistas. Sin embargo, lo que requiere una mirada más atenta se ata del hecho 

en cómo se corresponden los sucesos y la razón del ritmo que nos propone el 

narrador. ¿Por qué el énfasis en las armas que empuñan los personajes? La 

descripción de la batalla es muy clara al respecto, sus primeros tanteos, torpes y 

temblorosos, se ven desfigurados por el peligro y poco a poco son llevados a una 

ejecución que designa por completo la palabra encuentro. Duncan, que ha perdido 

la batalla y yace tirado en el césped, le es dado un momento de lucidez cuando 

declara que todo aquel suceso es tan parecido a un sueño. 

Ahora bien, no es un hecho menor que el encuentro del relato (la pelea a 

cuchillo) sea una tercera parte apenas de la totalidad del cuento. Existen, digamos, 

tres momentos que son todos ellos encuentros: el paseo del personaje-narrador 

(joven Borges) por la sala donde son guardadas las armas blancas y la escucha de 

sus historias particulares; la pelea entre Uriarte y Duncan, y la plática que sostiene 

el narrador (ya adulto) con el comisario don José Oleave. En ésta, se nos explica 

que las dos armas fueron empuñadas por antiguos rivales que nunca pudieron ver 

satisfecha su sed de encuentro: Juan Almada y Juan Almanza, cuya disputa 

comienza por la similitud fonética en sus nombres. Por el no poco relevante hecho 

de que él (por el paso de los años) sea el único testigo del evento, el narrador 

encuentra la solución o descifra el secreto de lo ocurrido (casi en un gesto 

policiaco): “las armas, no los hombres, pelearon” (Borges, OCII 421). 
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¿En qué medida el principio de razón suficiente se aplicaría a este relato 

para tratar de dilucidar su ethos barroco? Deleuze explica cómo Leibniz marca el 

camino para una nueva concepción (ajena a Descartes) del concepto: el “concetto” 

(Deleuze 162). El núcleo de la cuestión se absorbe por la diferencia establecida 

entre un sujeto adherido a un atributo frente a un sujeto adherido a un 

acontecimiento:  

 

Que el predicado sea verbo, y que el verbo sea irreductible a la cópula y al 

atributo, ésa es incluso la base de la concepción leibniziana del 

acontecimiento. La primera vez que el acontecimiento fue digno de ser 

elevado al estado de concepto fue con los estoicos, que no lo consideraban 

un atributo ni una cualidad, sino el predicado incorporal de un sujeto de la 

proposición (no «del árbol es verde», sino «el árbol verdea... »). (Deleuze 

73) 

 

La coyuntura (en realidad repliegue) entre sujeto y predicado lleva esta 

disputa a alcances sobre la naturaleza de la gramática que Leibniz tenía en mente 

según Deleuze. Se trata, en todo caso, de una gramática barroca, donde el sujeto 

deja de tener su acepción común y se convierte en una especie de unidad de 

acontecimiento. Si trasladamos lo antedicho al texto que nos ocupa, encontramos 

la razón por la cual el narrador afirma enfáticamente que fueron las armas las que 

se encontraron, pues se hallaban agenciadas con la voluntad de sus primeros dueños 

Juan Almanza y Juan Almada, una voluntad impersonal que trascendía a los 

primeros y alcanzaba a Duncan y Uriarte. Es en este sentido, también, que el 

narrador concluye la historia diciendo: “Las cosas duran más que la gente. Quién 

sabe si la historia concluye aquí, quién sabe si no volverán a encontrarse” (Borges, 

OCII 421). 

Desde la concepción clásica cartesiana, los objetos tomarían a los sujetos 

por cosas; en otras palabras, Duncan y Uriarte serían usados por los actantes (las 

armas). Pero lo interesante aquí está en afincar esta construcción a partir del ethos 
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específico derivado de la concepción barroca: el sistema de percepciones regula y 

condensa todo el entramado que el narrador ha dispuesto como un aparato de 

pliegues: el futuro, la nación, la cultura gaucha, la infancia y adultez del narrador, 

las memorias, etc. Es decir, se han preparado (narrativamente hablando) una serie 

de micro-percepciones para detentar el acontecimiento. Deleuze lo expresaría con 

un ejemplo propio, que sirve de paralelo al caso del relato de Borges: 

 

¿Se puede decir que un dolor es espontáneo, en el alma del perro que recibe 

un estacazo mientras come...[...] El movimiento de la estaca no comienza 

con el golpe: un hombre se ha acercado por detrás, llevando una estaca, 

luego la ha levantado para finalmente abatirla sobre el cuerpo del perro. 

Ese complejo movimiento tiene una  unidad interior [la unidad a la que 

nos hemos referido antes que es el sujeto, unidad de  acontecimientos], de 

la misma manera que en el alma del perro el cambio complejo tiene una 

unidad activa: el dolor no ha sucedido bruscamente al placer, sino que ha 

sido preparado por mil pequeñas percepciones, el ruido de los pasos, el 

olor del hombre hostil, la impresión de la estaca  que se levanta, en 

resumen, toda una ‘inquietud’ insensible de la que saldrá el dolor ‘sua 

sponte’, como por una fuerza natural que integra las modificaciones 

precedentes. (Deleuze 77) 

 

La razón suficiente es el concepto que se equipara a la unidad de 

acontecimientos (sujeto); para el caso del relato en cuestión, esta unidad sale de un 

fondo negro como el que describe Deleuze a propósito de la técnica del 

“claroscuro” en el barroco. El fondo oscuro es el marco narrativo que se dispone en 

el relato: la focalización desde la memoria, el entramado geográfico y cultural del 

suceso, el proceso de crecimiento del narrador, la conversación final con Oleave. 

¿Dónde vemos, entonces, al sujeto (en tanto concepto trabajado por el sistema de 

percepciones)? El narrador lo plantea como la transfiguración en pleno duelo.  
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El paso de los tajos temerosos y torpes al inicio del combate hacia los lances 

osados y completamente renovados no designan otra cosa sino ese sujeto anulado, 

donde la gramática barroca expresaría que las armas combaten; a su vez en la 

relación desigual que se halla en la fórmula del intercambio, quienes ceden su lugar 

son Uriarte y Duncan. No extraña entonces, que el aura de sueño e irrealidad 

enunciado por Duncan posea su total consonancia con el inmediato arrepentimiento 

de Uriarte al matarlo. Y esto sirve como gesto para deducir la postura de sus 

espectadores: son éstos quienes sugieren la presencia de cuchillos en la casa, son 

éstos quienes no pueden detener la matanza que ocurre frente a sus ojos, todo por 

la misma razón por la que Uriarte y Duncan no son ya Uriarte y Duncan. La 

expresión más radical la da el propio relato casi hacia el final del mismo cuando 

afirma: “Maneco Uriarte no mató a Duncan . . .” (Borges, OCII 449). 

¿Pero de eso se trata? El narrador comenta que diecinueve años después del 

suceso en la casa de su primo, encuentra los verdaderos cuchillos. En otras palabras, 

se topa con el hecho de que los anteriores dueños de los cuchillos usados por 

Duncan y Uriarte, enemistados como estaban, nunca zanjaron sus diferencias al 

modo debido, el duelo a cuchillo, y que esa oscura voluntad aguardó pacientemente 

en el cuchillo de cada uno para batirse en duelo: “[…] las armas, no los hombres, 

pelearon. Se habían buscado largamente, por los largos caminos de la provincia, y 

por fin se encontraron, cuando sus gauchos ya eran polvo. En su hierro dormía y 

acechaba un rencor humano” (Borges, OCII 421). 

Por último, también cabría observar este cuento como una manera de pensar 

la idea de nación. En “El encuentro”, los personajes hallan, más allá de sus 

preceptos y edades, la factura por la que deben constituirse. Como si Borges 

quisiera decir que el encuentro ya se ha producido, en la historia de argentina, pero 

no sólo ahí, si de algo ha servido el sistema de percepciones que da paso a la razón 

suficiente, es para indicar el marco narrativo capaz de situar las coordenadas en que 

se producen sus relaciones; el encuentro, entonces, ha ocurrido en la literatura, en 

la memoria, en lo cotidiano; el final de “El encuentro” es lo bastante elocuente: 

“Quién sabe si la historia concluye aquí, quién sabe si no volverán a encontrarse” 
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(Borges, OCII 449). Después del enfoque excesivo que se ha puesto en el papel de 

los cuchillos, se nos ofrece la ambigüedad total. ¿Es la pasión de la pelea entre 

Almanza y Almada la que sobrevive más allá de la muerte en los cuchillos, o al 

contrario, es la historia meridional de la Argentina que sobrevive o pervive a través 

de sus cuchillos? Pliegues y repliegues.  

 

 

La perspectiva y las prehensiones a partir de “El Zahir” 

 

Quizá la mejor manera de comenzar a exponer el encuentro conceptual entre 

la literatura Borges y la filosofía Deleuze a través de “El Zahir” respecto a la 

perspectiva, sea a partir de la idea de pliegue/repliegue de Leibniz, que halla un eco 

literario en Tennyson. Dice Deleuze sobre la particular propuesta filosófica del 

pensador alemán:  

 

En esta extraordinaria actividad filosófica que consiste en crear principios, 

diríase que más que principios hay dos polos, uno hacia el que todos los 

principios se repliegan juntos, otro hacia el que todos se despliegan, por el 

contrario, distinguiendo sus zonas. Uno de esos polos es: Todo es siempre 

la misma cosa. No hay más que un solo y mismo fondo. Y el otro: Todo 

se distingue por el grado, todo difiere por la manera... Son los dos 

principios de los principios. Pues ninguna filosofía ha llevado tan lejos la 

afirmación de un solo y mismo mundo, y de una diferencia o variedad 

infinitas en ese mundo. (Deleuze 79) 

 

Bajo una fórmula mucho más literaria, Borges narrador recuerda lo 

siguiente de Tennyson: 

 

Lo que no es el Zahir me llega tamizado y como lejano: la desdeñosa 

imagen de Teodelina, el dolor físico. Dijo Tennyson que si pudiéramos 
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comprender una sola flor sabríamos quiénes somos y qué es el mundo. Tal 

vez quiso decir que no hay hecho, por humilde que sea, que no implique 

la historia universal y su infinita concatenación de efectos y causas. 

(Borges, OCI 594) 

 

Si bien el Zahir puede sintetizarse como un objeto magnífico que consume 

al hombre que lo posee, no deja de ser revelador la relación que mantienen los 

agentes del relato con sus respectivas predicaciones. En primer lugar, Teodelina, 

mujer siempre cambiante (en tanto apegada a las modas) y que de golpe tendrá una 

configuración final y última por su muerte (aunque esto mismo vale ponerlo en 

entredicho). Luego, el Zahir, moneda de cambio (bajo sus múltiples acepciones) 

cuyas inagotables características, así como su profusa maquinaria mística, histórica 

y religiosa refiere el entusiasmado narrador, quien no puede evitar, no obstante, que 

el objeto devenga inmutable y se apodere del centro del relato bajo su muy 

particular dinámica. Finalmente, el propio narrador-protagonista, quien lleva el 

mismo nombre que el autor (Borges), y habita la ambivalencia de lo fugaz 

(Teodelina como mujer) frente a lo perenne (Teodelina también, pero aquí 

inmutable en su desdén por el narrador-protagonista).  

El lector casi está tentado a plantear la creciente omnipresencia del Zahir 

como una defensa del protagonista ante la pérdida de Teodelina. Cuando Deleuze 

inquiere sobre la modulación leibniziana respecto a la formación (y afirmación) de 

un solo y mismo mundo, el concepto de prehensión se revela esclarecedor 

especialmente para este texto. ¿Cómo se forma una prehensión? A partir de la serie 

de extensiones (y a propósito de Whitehead) se establece el pasaje de lo 

indeterminado a lo demostrativo y finalmente a lo personal; o como lo explica 

Deleuze: 

 

La prehensión es la unidad individual. Cualquier cosa prehende sus 

antecedentes y sus concomitantes y, por contigüidad, prehende un mundo. 

El ojo es una prehensión de la luz. Los vivientes prehenden el agua, la 
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tierra, el carbono y las sales. La pirámide, en tal momento, prehende los 

soldados de Bonaparte («Cuarenta siglos os contemplan»), y 

recíprocamente. Se puede decir que «los ecos, reflejos, huellas, 

deformaciones prismáticas, perspectivas, umbrales, pliegues» son las 

prehensiones que anticipan en cierto sentido la vida psíquica. El vector de 

prehensión va del mundo al sujeto, del dato prehendido al prehendiente 

(«superjeto»); así pues, los datos de una prehensión son sus elementos 

públicos, mientras que el sujeto es el elemento íntimo o privado, que 

expresa la inmediatez, la individualidad, la novedad. (Deleuze 103) 

 

El dato de que el protagonista del relato hará una prehensión es, por 

supuesto, con la muerte de Teodelina; pero especialmente con aquello que puede 

suspender dicho dato: la capacidad proteica del Zahir, o su paso de la degradación 

al desgaste en tanto materialidad de la moneda y de la propia palabra (Almeida 59).  

Además del prehendiente y el prehendido, la prehensión presenta otros tres 

caracteres. En primer lugar, la forma subjetiva es la manera de expresarse el dato 

en el sujeto, o la manera en que el sujeto prehende activamente el dato (emoción, 

evaluación, proyecto, conciencia...). Es la forma bajo la cual el dato está plegado 

en el sujeto, «feeling» o manera, al menos cuando la prehensión es positiva. Pues 

hay prehensiones negativas, en la medida en que el sujeto excluye ciertos datos de 

su concrescencia, y en ese caso sólo está lleno de la forma subjetiva de esta 

exclusión (Deleuze 104). 

Tal sería el caso del personaje/narrador dentro de “El Zahir” quien opera a 

base de pura exclusión salvo en cuanto a la prehensión con el Zahir. Lo interesante 

de nuevo descansa en el aparato narrativo cuya sugerencia final implica todo el 

orden de la virtualidad y la actualización descrita en el aparato conceptual 

deleuziano. Es decir, el relato concluye así: “Para perderse en Dios, los sufíes 

repiten su propio nombre o los noventa y nueve nombres divinos hasta que éstos ya 

nada quieren decir. Yo anhelo recorrer esa senda. Quizá yo acabe por gastar el Zahir 

a fuerza de pensarlo y de repensarlo; quizá detrás de la moneda esté Dios” (Borges, 
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OCI 595). Justo antes, el narrador llega a un entendimiento de la realidad tal que es 

posible relacionarlo con el sistema de pliegues y despliegues que ejemplifica 

Deleuze en la hoja en blanco o con la continuidad/serie de pliegues en oposición al 

sistema de puntos extendidos. Como se verá también en el siguiente cuento, sueño 

y vida se confunden:  

 

Los objetos eternos hacen ingresión en el acontecimiento […] Lo 

permanente, por lo tanto, no se reduce a las mónadas que actualizan lo 

virtual, sino que se extiende a las posibilidades que ella captan en sus actos 

de reflexión, y que se  encarnan en los compuestos materiales extensos. 

(Deleuze 105) 

 

En este punto, vale la pena preguntarse si pensó Borges en la Divina 

Comedia mientras escribió el texto. La pura conjetura conduce a la afirmación; sin 

embargo, podría considerarse a “El Zahir” una parodia del esquema donde el 

peregrino Dante no cesa de ver la obra de Dios que esconde el verdadero rostro de 

éste (y cuyas maneras –invocando aquí el lenguaje deleuziano– han sido tanto 

Virgilio como Beatriz, el infierno, así como el Purgatorio y el Paraíso). De igual 

manera, el relato podría leerse así desde esta gramática barroca: Teodelina (el 

prefijo Teo del nombre es más que evidente) sería la primer prehensión de una serie 

de prehensiones; el primer impulso de viaje hacia el rostro de Dios, que para esta 

configuración barroca posee las connotación de las exploraciones sobre el misterio 

de la muerte; en ese sentido, Teodelina es solo el pretexto que el narrador-personaje 

presenta para inquirir sobre el pliegue inflexión que sería la muerte en sí misma.  

 

 

 

Afinidad entre materia y vida 
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Si bien ya se ha articulado la característica base con la cual trabaja la 

gramática barroca y se ha colocado a su vez la perspectiva dentro de este sistema 

de operaciones, restan dos instantes para marcar el ethos propio de la época actual 

que ha establecido Deleuze: la transición entre barroco y neobarroco. Antes de tocar 

el tema de las divergencias dentro del mismo mundo y las mónadas abiertas, falta 

abordar el salto de las prehensiones hacia la consciencia.  

Párrafos arriba se señalaba que los objetos realizan operaciones en el 

aparato narrativo de los relatos borgesianos; se les ha adjudicado un centro y resulta 

que éste forma un pliegue con los sujetos. Preguntemos ahora por la vida que hay 

o que se suscita al interior de estos objetos: el relato “Tigres azules” ofrece una 

particularidad original a este respecto. El cuento versa sobre un profesor de lógica 

que empieza toda una serie de repliegues en distintos grados sobre otra cosa u 

objeto. Por el título sabemos que dicha cosa es el significante (pero también 

significado) tigre; en su primera connotación el narrador (en la voz del profesor) 

vincula diferentes acepciones al sema tigre apenas al comienzo del cuento:  

 

Una famosa página de Blake hace del tigre un fuego que resplandece y un 

arquetipo eterno del Mal; prefiero aquella sentencia de Chesterton, que lo 

define como símbolo de terrible elegancia. No hay palabras, por lo demás, 

que puedan ser cifra del tigre, esa forma que desde hace siglos habita la 

imaginación de los hombres. Siempre me atrajo el tigre. (Borges, OCIII 

381) 

 

Los primeros repliegues pasan a través de esta acepción del tigre que es el 

animal, pero también, como máquina literaria, es mucho más en boca de Blake o 

Chesterton, por ejemplo. El relato realiza su aproximación por esta vía, de modo 

que el tigre deviene en otra cosa y gana en una vida proliferante que no cesa de 

asaltar y volverse el centro gravitatorio de la narración, “El curso de mi vida ha sido 

común, en los sueños siempre vi tigres (ahora lo pueblan otras formas)” (Borges, 

OCIII 379), nos dice el narrador, con el objetivo de focalizar el hecho que ya se ha 
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establecido aquí: la cosa que cobra vida también es la palabra tigre que invoca a 

manera de resonancia los aparatos intertextuales aludidos al inicio del texto.  

Este hecho se confirma cuando el acontecimiento “azul” se le adhiere al 

sujeto “tigre”, como explica el narrador a continuación: 

 

A fines de 1904, leí que en la región del delta del Ganges habían 

descubierto una variedad azul de la especie. La noticia fue confirmada por 

telegramas ulteriores, con las contradicciones y disparidades que son del 

caso. Mi viejo amor se reanimó. Sospeché un error, dada la imprecisión 

habitual de los nombres de los colores. Recordé haber leído que en islandés 

el nombre de Etiopía era "Bláland", Tierra Azul o Tierra de Negros. El 

tigre azul bien podía ser una pantera negra. Nada se dijo de las rayas y la 

estampa de un tigre azul con rayas de plata que divulgó la prensa de 

Londres; era evidentemente apócrifa. El azul de la ilustración me pareció 

más propio de la heráldica que de la realidad. En un sueño vi tigres de un 

azul que no había visto nunca y para el cual no hallé la palabra justa. Sé 

que era casi negro, pero esa circunstancia no basta para imaginar el matiz. 

(Borges, OCIII 381) 

 

Lo azul de este tigre es lo que llama la atención de este profesor que se 

mueve hacia cerca de una aldea en la India con la esperanza de avistarlo. Más 

temprano que tarde el profesor entiende que los tigres azules son en realidad unas 

piedras azules únicas en el mundo; al haberlas tocado estos objetos manifiestan una 

vida propia.  

Aquí es menester manifestar otra capa que será desplegada hacia el final del 

relato: la unidad sueño (un pliegue en sí mismo: entre el mundo factual y el mundo 

onírico) que deviene unidad locura y que desemboca hacia el final en la unidad 
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orden. Pocos relatos en Borges expresan tan bien la idea del caosmos7 deleuziano. 

Aquí es importante referir el trabajo de Mata, quien aborda el fenómeno del caos 

desde el paradigma de la complejidad o los sistemas dinámicos y relaciona el cuento 

borgesiano con las indagaciones de Ilya Prigogine entre orden y caos (Mata 41). 

Ajeno, no obstante, a los conceptos deleuzianos, Mata es una muestra de cómo este 

relato de Borges roza un punto muerto cuando se trata de discernir el orden en 

medio del caos (situación núcleo del sistema de prehensiones que aquí se va 

perfilando). Por citar un ejemplo, el narrador expresa la suma de caos y de horror 

que le suscitan estas piedras: 

 

En aquel tiempo contraje el hábito de soñar con las piedras. La 

circunstancia de que el sueño no volviera todas las noches me concedía un 

resquicio de esperanza, que no tardaba en convertirse en terror. El sueño 

era más o menos el mismo. El principio anunciaba el temido fin. Una 

baranda y unos escalones de hierro que bajaban en espiral y luego un 

sótano o un sistema de sótanos que se ahondaban en otras escaleras 

cortadas casi a pico, en herrerías, en cerrajerías, en calabozos y en 

pantanos. En el fondo, en su esperada grieta, las piedras, que eran también 

Behemoth o Leviathan, los animales que significan en la Escritura que el 

Señor es irracional. (Borges, OCIII 386) 

 

El desplazamiento entre soñar con tigres en su estatuto (o acepción) de 

animales hacia soñar con estos tigres azules (las piedras) hace las veces de 

mecanismo de repliegue: pliegue sobre pliegue tan típico del carácter barroco. Pero 

el detalle consiste en una inversión que conoceremos hacia el final del cuento: el 

caos que manifiestan las piedras azules, su vida o autonomía, e incluso su poder de 

fascinación cumple ya una característica bien marcada en Deleuze bajo el nombre 

	
7 El caosmos, dice Deleuze, se constituye por los senderos siempre bifurcantes que establecen las 

series divergentes. Es curioso que el filósofo francés utilice a Borges con “El jardín de senderos 
que se bifurcan” para ilustrar el concepto. (Deleuze 107-108) 
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de incomposibilidad. Este concepto, Deleuze lo trae a colación al explicar en 

Leibniz la relación entre mundos posibles y el mejor mundo posible: 

 

Se llamará incomposibles: 1) a las series que divergen, y que, por tanto, 

pertenecen a dos mundos posibles; 2) a las mónadas, cada una de las cuales 

expresa un mundo diferente del otro (César emperador y Adán no 

pecador). La divergencia eventual de las series es la que permite definir la 

incomposibilidad o la relación de vicedicción. (Deleuze 82) 

 

Se introduce un hito del nuevo barroco en el seno mismo de la construcción 

del aparato barroco: la divergencia. En “Tigres azules”, la divergencia no es tanto 

la vida o la autonomía de las cosas (en este caso las piedras azules) sino su exclusiva 

pertenencia a la incomposibilidad. Borges, sabiendo esto desde el marco literario, 

plantea este ataque a la razón a partir de su núcleo racional (huelga recordar que no 

por mero azar se trata de un profesor de lógica). Dice el texto:  

 

Si me dijeran que hay unicornios en la luna yo aprobaría o rechazaría ese 

informe o suspendería mi juicio, pero podría imaginarlos. En cambio, si 

me dijeran que en la luna seis o siete unicornios pueden ser tres, yo 

afirmaría de antemano que el hecho era imposible. Quien ha entendido que 

tres y uno son cuatro no hace la prueba con monedas, con dados, con piezas 

de ajedrez o con lápices. Lo entiende y basta. No puede concebir otra cifra. 

Hay matemáticos que afirman que tres y uno es una tautología de cuatro, 

una manera diferente de decir cuatro... A mí, Alexander Craigie, me había 

tocado en suerte descubrir, entre todos los hombres de la tierra, los únicos 

objetos que contradicen esa ley esencial de la mente humana. (Borges, 

OCIII 386) 

 

La subversión de la historia ya no pasa por la simple vida interna que se 

manifiesta en estos objetos, sino por un orden de elementos mucho más 
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perturbador: son objetos no lógicos, entidades que no poseen relación directa con 

el “mejor de los mundos posibles”, donde dos y dos son cuatro. Son el caos en el 

orden, aunque la trama del relato aboga por un último giro de tuerca: al final no son 

tampoco (exclusivamente) el caos en el orden, sino que son el caos del orden. El 

orden caosea (parafraseando aquí el “árbol verdea” que invoca Deleuze a propósito 

de los estoicos).  

La divergencia se expresa en su faceta netamente neobarroca cuando a 

Alexander Craigie le son retirados los tigres azules por un desconcertante mendigo: 

“—No sé aún cuál es tu limosna, pero la mía es espantosa. Te quedas con los días 

y las noches, con la cordura, con los hábitos, con el mundo” (Borges, OCIII 388). 

Es decir, la bifurcación no parte del modelo o del imperio del uno: la razón clásica, 

ya incluía la razón barroca. La consciencia de dicho pensamiento acaece en el 

corazón de lo que Deleuze manifiesta hacia el final de El pliegue: “Ahora bien, 

cuando la mónada está en conexión con series divergentes que pertenecen a mundos 

incomposibles, desaparece también la otra condición: diríase que la mónada, a 

caballo entre varios mundos, es mantenida semiabierta como por pinzas” (Deleuze 

176). Para los fines de esta exposición, los relatos que parten de esta divergencia (y 

que se instauran en ella) son “La biblioteca de Babel” y “La lotería en Babilonia”.  

 

 

El régimen de lo divergente 

 

Sin duda, la divergencia es una constante en la narrativa del escritor 

argentino, una muestra de ello son los rasgos de la biblioteca de Babel. Se recuperan 

a continuación algunas de las características más notables para nuestro propósito. 

Empezaremos con las que invocan dicho régimen: En primer lugar, una distribución 

invariable de galerías, seguido por la indefinición de las salas, supuestamente 

hexagonales, inconcebibles como triangulares o pentagonales, y sobre las cuales, 

los místicos pretenden acceder a una cámara circular vía el éxtasis, junto a una 

naturaleza informe y caótica de casi todos los libros. Para rematar, el narrador alude 
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a dos carácterísticas más: la “naturaleza asignificativa de los libros como conjetura 

de ciertos bibliotecarios” y la “ausencia, en la vasta biblioteca, de dos libros 

idénticos” (Borges, OCI 465-467). 

El régimen de lo divergente se expresa en el seno misma de la biblioteca a 

través de ese pliegue sobre pliegue manifiesto en la complejidad de sus recovecos, 

salas, escaleras, anaqueles, libros, letras, peregrinos e inquisidores que buscan las 

letras en ella contenidas porque relatan sus vidas, muertes y vindicaciones. La 

biblioteca posee un núcleo bien perfilado que resulta ser el quid de la cuestión: la 

extraña desconexión entre el contenido de las páginas y las letras en el dorso de 

cada volumen (una incomposibilidad más). El hecho es que luego de toda la retahíla 

de elementos fantásticos, siniestros, ominosos, ideales, paródicos, cómicos o 

proféticos (según se lea este relato) la solución del problema apunta hacia el ámbito 

de un mundo diverso. A este respecto, el artículo de Tapia revisa las diversas 

propuestas arquitectónicas y de diseño concernientes a la biblioteca del relato, se 

centra en la ambigüedad, en la estructuración casi simultánea de ésta, o en todo 

caso, en cómo el relato impele al lector a una constante toma de decisiones (Tapia 

103). Es decir, cuando el relato fija un punto, lo desestabiliza incluso dentro del 

mismo párrafo, como se observa enseguida:  

 

También hay letras en el dorso de cada libro; esas letras no indican o 

prefiguran lo que dirán las páginas. Sé que esa inconexión, alguna vez, 

pareció misteriosa. Antes de resumir la solución (cuyo descubrimiento, a 

pesar de sus trágicas proyecciones, es quizá el hecho capital de la historia) 

quiero rememorar algunos axiomas. (Borges, OCI 466) 

 

Ya en el tópico de los contenidos de los libros, la solución se establece en 

otro lugar. Como si lo infinitamente pequeño (la desconexión de contenidos entre 

dorsos y páginas) fuera también el lugar de lo infinitamente grande (la naturaleza 

última de la biblioteca de Babel), explicitada en el final del texto: 
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Yo me atrevo a insinuar esta solución del antiguo problema: La biblioteca 

es ilimitada y periódica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier 

dirección, comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se 

repiten en el mismo desorden (que, repetido, sería un orden: el Orden). Mi 

soledad se alegra con esa elegante esperanza. (Borges, OCI 471) 

 

La confluencia del caos y el orden es la incomposibilidad misma en las 

“nuevas envolturas” (Deleuze 177) que el filósofo francés describe en su capítulo 

“La nueva armonía”, situación que podría traducirse como la inmanencia del 

neobarroco contemporáneo. Y es sobre ese mismo aspecto que el relato que resta 

por analizar redunda: La lotería en Babilonia. Resalta, de manera peculiar, el tema 

del “caosmos” deleuziano, pero esta vez partiendo de una imagen mucho menos 

clásica que la de la biblioteca o el libro. El punto fundamental es el azar, cuyo 

proceso se convierte en el orden natural del mundo (Babilonia).  

Es decir, si de la biblioteca se afirmó que sus libros nada podían significar, 

acá toda decisión es regulada por una lotería infinita que invoca otras loterías. Se 

trata de un juego que intensifica el azar, “una periódica infusión del caos en el 

cosmos” (Borges, OCI 459). El carácter de la divergencia es explicitado del 

siguiente modo:  

 

Por lo demás; nada tan contaminado de ficción como la historia de la 

Compañía... Un documento paleográfico, exhumado en un temple puede 

ser obra del sorteo de ayer o de un sorteo secular. No se publica un libro 

sin alguna divergencia entre cada uno de los ejemplares. Los escribas 

prestan juramento secreto de omitir, de interpolar, de variar. También se 

ejerce la mentira indirecta. (Borges, OCI 460) 

 

Además de la alusión implícita entre Babilonia y Babel, Borges vuelve a 

dotar con un giro de tuerca el final de su relato: el azar está plegado en el orden de 

las cosas que conocemos, Babilonia es la ciudad que mercadea, donde lo virtual se 
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actualiza sin remisión. La omnipresencia del azar, de la lotería (juego al final de 

cuentas que emplea cada vez más sofisticadas reglas, o micro-reglas) irónicamente 

genera un orden (nuevo):  

 

Otra declara que la Compañía es omnipotente, pero que sólo influye en 

cosas minúsculas: en el grito de un pájaro, en lo matices de la herrumbre 

y del polvo, en los entresueños del alba. Otra, por boca de heresiarcas 

enmascarados, que no ha existido nunca y no existirá. Otra, no menos vil, 

razona que es indiferente afirmar o negar la realidad de la tenebrosa 

corporación, porque Babilonia no es otra cosa que un infinito juego de 

azares. (Borges, OCI 460) 

 

¿Qué ethos se descubre hacia el final de la composición en ambos relatos? 

El de la nueva armonía (neobarroca) que precisa Deleuze. Los principios, las 

garantías, Dios mismo, se instalan ahora en el régimen de lo divergente: imposible 

instaurarlos o mantenerlos bajo el amparo de la razón (o al menos, de la razón 

clásica en sus rieles de orden y precisión). Es decir, cuando Deleuze hacia el final 

de El pliegue da prominencia a lo que él llama los elementos (Deleuze 157), 

especialmente en la manera como estos destacan en el arte figurativo del barroco, 

lo hace teniendo en mente su protagonismo en dichas obras, a tal grado de afirmar 

incluso que “comprimidos, plegados y envueltos, los elementos son potencias de 

ensanchamiento y de estiramiento del mundo” (Deleuze 159).  

Esto, por supuesto, es equiparable y extendible a la comprensión de estos 

dos relatos borgesianos que nos ocupan, a saber, que si bien la lotería o la biblioteca 

son bases de sueños o ilusiones (consciencia barroca por excelencia del mundo) no 

por ello se les deja de proyectar o insuflar una unidad, como dice Deleuze, se trata 

de realizar algo dentro de la ilusión (Deleuze 160) con lo que la unidad biblioteca 

y lotería, pueden volver a intervenir en el objeto, esta vez desde el espacio propio 

de una vida. No otro es el procedimiento de Borges en tales textos: si sus elementos 
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no van a dejar de ensanchar y estirar el mundo, el narrador, y solo el narrador, 

proyecta la unidad para sí y para el lector.  

 

 

Conclusiones 

 

La subversión de la historia en la literatura que propone Borges empieza 

con la inversión narrativa de los ejes por los que discurre la trama y termina en los 

límites mismos del barroco literario, en tanto consecuente con las sugerencias en 

Deleuze de un presente con nuevas apropiaciones del sistema de pliegues, 

repliegues y despliegues leibnizianos. Los relatos, que en nuestra opinión, sugieren 

ya el orden de lo bifurcado y lo divergente son “Tigres azules”, “La Biblioteca de 

Babel” y “La lotería en Babilonia”.  

En este sentido, el propio Deleuze ve en la figura de Borges la marca 

(hablando de literatura) de esta disyuntiva entre Whitehead y Leibniz: Para 

Whitehead (y para muchos filósofos modernos), por el contrario, las bifurcaciones, 

las divergencias, las incomposibilidades, los desacuerdos pertenecen al mismo 

mundo abigarrado, que ya no puede estar incluido en unidades expresivas, sino 

únicamente hecho o deshecho según unidades prehensivas y según configuraciones 

variables, o capturas cambiantes. Las series divergentes trazan en un mismo mundo 

caótico senderos siempre bifurcantes, es un “caosmos”, como el que aparece en 

Joyce, pero también en Maurice Leblanc, Borges o Gombrowicz (Deleuze 108). 

La transición que significa el barroco bajo las coordenadas de su crisis 

habilita este pase de un acontecimiento a otro. Se tiene así el ethos de la crisis, no 

solo del barroco sino también del neobarroco. Lo explorado por Leibniz posee un 

fulgor nuevo en tanto que las series divergentes podrán desplegarse, pero en un 

mismo mundo. Para el caso aquí descrito, Borges lo expande hacia un horizonte 

personal, con acontecimientos y elementos que dotan, a nuestro parecer, no ya una 

unidad organizadora sino de diferencias. Esta diferencia interna es la vida de las 
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cosas, cuya observación prototípica del libro (o signo) como diferencia se expande 

en el universo de Borges.  

Acaso por ello existe la sensación de que Borges entrega a los lectores 

cuentos que en última instancia son más que un cuento, citas que no son citas, 

objetos vivos capaces de volverse el centro de un relato: escritura plegada. Borges 

lo sabía muy bien, al grado de sugerir (entre sus múltiples textos) que el escritor, 

también, es una incomposibilidad más.  

Finalmente, vale decir que quedaría pendiente para un futuro estudio 

establecer un vínculo más cercano de todas estas nociones con la mónada en 

Leibniz y el impacto de ello con la nueva armonía que propone Deleuze. Aun así, 

el camino recorrido establece ya el perfil de lo abierto tanto en el procedimiento 

narrativo de la historia de la literatura, como en el entramado de las series 

divergentes para la filosofía. En un campo u otro, Borges relata esta nueva armonía 

nómada, aquí solamente hemos destacado cómo todo lo anterior, incluye un viraje 

en el armazón narrativo, tanto en lo que se refiere a la focalización, como al 

procedimiento.  
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