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Resumen 

Este	trabajo	tiene	como	objetivo	caracterizar	la	situación	de	la	literatura	en	la	dictadura	de	
Pinochet,	en	especial,	de	cuya	figura	fue	Asesor	cultural	de	la	Junta	de	Gobierno	y	ganador	con	
polémica	del	Premio	Nacional	de	Literatura	en	1986:	Enrique	Campos	Menéndez.	Junto	a	su	
persona,	 se	 revisaron	 los	 valores	 culturales	 del	 nuevo	 régimen	 a	 partir	 del	 concepto	 de	
institución	 literaria	 de	 Jacques	 Dubois	 (2014).	 Para	 indagar	 en	 la	 literatura	 promovida	 y	
validada	 en	 dicha	 época,	 también	 se	 analizaron	 algunas	 obras	 significativas	 de	 Enrique	
Campos	 Menéndez,	 como	 Chile	 vence	 al	 marxismo	 (1973),	 Kupen	 (1940)	 y	 Sólo	 el	 viento	
(1964):	 la	primera,	un	 texto	propagandístico	que	criticaba	con	severidad	el	gobierno	de	 la	
Unidad	Popular	y	que	incluso	inducía	al	Golpe	de	Estado.	En	cuanto	a	las	dos	últimas,	estas	
fueron	reeditadas	y	vueltas	a	poner	en	circulación	durante	la	dictadura,	lo	cual	las	hizo	blanco	
de	encontrar	en	ellas	rastros	de	la	refundación	cultural	que	buscaba	el	nuevo	régimen.	
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Abstract 

The	 purpose	 of	 this	work	 is	 to	 characterize	 the	 situation	 of	 literature	 under	 the	 Pinochet	
dictatorship,	especially	the	figure	of	Enrique	Campos	Menéndez,	who	was	cultural	adviser	to	
the	‘Junta’	and	controversial	winner	of	the	Premio	Nacional	de	Literatura	in	1986.	Together	
with	him,	the	cultural	values	of	the	new	regime	were	reviewed	on	the	basis	of	Jacques	Dubois	
concept	of	literary	institution.	In	order	to	investigate	the	literature	promoted	and	validated	at	
that	time,	some	significant	works	by	Enrique	Campos	Menéndez	were	also	analyzed,	such	as	
Chile	 vence	 al	 marxismo	 (1973),	 Kupen	 (1940)	 and	 Sólo	 el	 viento	 (1964),	 the	 first	 a	
propagandistic	text	that	severely	criticized	the	government	of	the	Unidad	Popular	and	even	
induced	coup	d’état,	 as	 for	 the	 last	 two,	 these	were	 reedited	and	put	back	 into	 circulation	
during	the	dictatorship,	which	made	them	the	target	of	traces	of	the	cultural	re-foundation	
sought	by	the	new	regime.	
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“¡Ya la historia se encargará de poner las cosas en su 
sitio! [...] Tengo la convicción que estamos asistiendo a 
la muerte de un régimen, y lo que aún es más importante 
y asombroso, al nacimiento de una nueva época en la 
historia de nuestro país-. No es solo el marxismo-
leninismo, lo que está muriendo en Chile. [...] La 
influencia de los gremios y de las Fuerzas Armadas en el 
campo de las responsabilidades y decisiones políticas, ha 
significado en el hecho un verdadero traspaso de poder”  
(Enrique Campos Menéndez)1 

 

 

La letra con sangre entra (a modo de introducción) 

 

A cincuenta años del golpe militar encabezado por Augusto Pinochet, esta 

investigación desea revisar con atención el tema de la literatura pro dictadura, por 

medio de la noción de institución literaria de Jacques Dubois (2014), que abrirá 

discusiones que ampliarán el radio de análisis puramente estético. 

Afortunadamente, ya han existido acercamientos y profundizaciones desde los 

Estudios Culturales ante este fenómeno, por supuesto, parte importante de aquellas 

investigaciones han sido citadas aquí, para ayudarnos a comprender algunas 

	
1 Del prólogo de Chile vence al marxismo (1973), publicado meses antes del Golpe de Estado de 

1973. 
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situaciones de lo más complejas y enrevesadas. Y si bien esta parte de la historia 

de la literatura chilena cada vez suscita mayor atención, continúan algunas 

incógnitas, específicamente en la promoción y la validación de ciertas obras pro 

dictadura, tema que no ha recibido el interés de la literatura clandestina o 

contestataria al régimen. Al modo como sostiene el escritor Pablo Azócar  ¾tras la 

muerte de Enrique Campos Menéndez¾, aquí nos hemos enfocado en “los temas 

silenciados expresamente durante la asombrosa transición a la chilena: la 

colaboración de escritores e intelectuales con la dictadura militar” (s.p.), situación 

en la que hemos relevado la figura de Enrique Campos Menéndez (en adelante 

ECM) y en tres de sus obras: Chile vence al marxismo (1973), Kupen (1940) y Sólo 

el viento (1964). La primera reúne y transcribe las charlas radiales del autor en 

contra de la Unidad Popular, mientras que las otras son dos textos narrativos que 

fueron reeditados y vueltos a poner en circulación en los inicios de la dictadura, 

donde la ‘función’ estética de aquellos libros dio paso a una función de represión, 

transformándose incluso en una herramienta más de tortura. Para un análisis 

contextual de la figura de este escritor y de su obra, aplicaremos el concepto de 

institución literaria, el que nos resultará imprescindible, puesto que orienta nuestro 

análisis hacia la revisión de las condiciones materiales de producción y de 

recepción de la literatura, con énfasis en la existencia del componente ideológico, 

puesto en función en los objetos literarios creados y recreados para la ocasión. Al 

respecto, Dubois es categórico y desafiante: 

 

El análisis de la institución revela que la literatura en cuanto tal no existe, 

sino toda una serie de prácticas especiales y singulares que se llevan a cabo 

tanto en el lenguaje como en el imaginario y cuya unidad se realiza, 

únicamente, en ciertos niveles de funcionamiento y de inserción dentro de 

la estructura social. (19) (cursiva en el original) 

 

A la luz de estas palabras, la literatura no se concebiría a partir de una 

supuesta condición autónoma: no es un trabajo imaginativo sin orientación o 
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repercusión política, sino más bien está cohesionada con una sociedad que permite 

y valida su existencia. Teniendo esto en cuenta, y en un contexto de incertidumbre, 

represión y lesa humanidad, las instancias de legitimación de la literatura no 

pasarán desapercibidas y no serán acciones exclusivamente «literarias». En 

dictadura se gestionó con violencia2 la promoción de ciertos escritores que 

cumplían con obras cuya ideología era acorde al régimen, en desmerecimiento de 

otros bajo la misma razón, muchos de los cuales sí fueron valorados públicamente 

en el extranjero y en el plano nacional una vez finalizado el mandato de Pinochet, 

como ocurrió con el caso José Donoso, quien será abordado más adelante en 

relación con el tema de los premios y el reconocimiento público durante el período 

dictatorial. Ante esto, el concepto de institución literaria ha propiciado una 

metodología reveladora, ya que también ha significado un proceso de 

secularización que permite “reconocer que el único principio de unificación y de 

legitimación de lo literario está en su carácter de institución en las prácticas 

sociales” (Dubois 19). La institución literaria chilena de entonces, se vio 

interrumpida y alterada por una dictadura que inicia un 11 de septiembre de 1973, 

con las llamas del bombardeo a La Moneda y que pasa rápidamente del quiebre 

institucional a la rápida toma de decisiones que torna al silencio en “mecanismo de 

autoprotección ante una violencia desconocida que anuncia ser sólo el principio” 

(Sepúlveda et al. 9). Acto seguido, se sistematiza la confiscación y destrucción de 

libros, la censura, el exilio y asesinato de escritores, razón de allanar los valores del 

gobierno de la Unidad Popular, la clase trabajadora, en especial la movilizada, y 

cualquier elemento clasificable en el ala política de la izquierda, para instaurar las 

	
2 Para Sepúlveda et al., la violencia operó en un nivel visible, referida al periodo de 1973-1977, 

momento en que se intervino la producción del libro, se persiguió, encarceló, asesinó y exilió a 
trabajadores de la cultura. Sobre ella, operó una violencia a nivel simbólico, en cuanto al “lenguaje 
de la guerra interna inspirado en la Doctrina de la Seguridad Nacional, expresado en los bandos y 
declaraciones del bloque golpista” (35), entre ellas, apelar al término “cáncer marxista” para hablar 
del gobierno derrocado, término, por lo demás, utilizado constantemente por ECM, como se 
expone en este trabajo.  
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bases de una cultura conservadora, hispanista y nacionalista, con el objetivo de 

refundar la sociedad chilena.3 

Para ilustrar la situación anterior, nos valemos de la experiencia biográfica 

de Rubí Carreño: “Y en el principio, todo era silencio. Quemamos los libros, 

rompimos los discos, los amigos desaparecieron en el aire. Una hojarasca arrasó 

con la generación de los bailarines de rock, al compás del reloj y dejó en el terror a 

los que pateaban piedras o gustaban de esos raros peinados nuevos” (8). Las 

palabras de Carreño manifiestan la secuencia de acontecimientos en contra de la 

manifestación cultural, la cual inició con el silencio, continuó con la destrucción de 

diversas producciones culturales, primero por los militares, luego por los mismos 

civiles, e impregnó el terror en toda una generación de jóvenes que vieron 

interrumpida su expresión social y cultural, sin olvidar la instalación de toques de 

queda y la prohibición de reuniones que fueron motivo de sospecha y cooptación 

de cualquier posibilidad de organización, por recreativa que fuese. En la próxima 

década al Golpe, el trabajo ya estaba hecho, la juventud de los ochenta observa un 

escenario desolador, descontextualizado y soso, como enuncian las palabras del 

escritor Álvaro Bisama: “¿qué eran los ochenta para nosotros? [...] Un lugar 

deforme y extraño, hecho de mal gusto y horror, un lugar donde habitaban 

monstruos como Pinochet al lado de otros monstruos como Don Francisco” (9). En 

dicho texto, Bisama ataca la mediocridad de la televisión, elemento predilecto de 

la dictadura en esa década, cuyo objetivo fue básicamente adormecer a la población 

o entretenerla con asuntos insignificantes.  

Bisama recuerda que todo lo interesante, en términos culturales, pasaba en 

la escena underground, tema que ha sido revisado con detención en otras 

investigaciones, sobre todo en comparación a la literatura pro dictadura. A saber, 

	
3 Los autores que revisan el tema de la cultura en esta época, entienden que el leitmotiv de la Junta 

Militar de Gobierno fue la “misión fundacional de la sociedad chilena” (Sepúlveda, et al., 41). 
Como expone Karen Donoso en el Libro de Gobierno. Año de la Reconstrucción Nacional, 
publicado en 1974 por la Editora Nacional Gabriela Mistral, es claro dicho objetivo, donde se 
alude a las Fuerzas Armadas como un guía para un nuevo orden institucional y político, con 
mención a la tradición y a figuras nacionales como Diego Portales, motivo de inspirar fe y 
esperanza en un pueblo encaminado a lo que ellos denominaron la Reconstrucción Nacional. 
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Óscar Gutiérrez, señala: “Si bien, nos enfocamos en un espectro narrativo 

manifiestamente crítico y opositor al régimen, es importante señalar que aun así 

también existió, y no dudo que debe existir (por muy marginal y oculta a los círculos 

intelectuales), narrativa afín al régimen” (34). Por lo tanto, es válido preguntarse, 

¿cómo era la literatura promovida en y por la dictadura, en términos estéticos, 

sociales e ideológicos? De partida, es posible sostener su impopularidad o aparente 

ineficacia, ya que ni Bisama, ni Carreño, se detienen en exponentes literarios de su 

época o, mejor dicho, en los que la dictadura anunciaba como sus máximas figuras, 

como ECM o José Luis Rosasco. Asimismo, Gutiérrez deja abierta la posibilidad 

de su inexistencia. No obstante, esto es al menos cuestionable, puesto que, por 

ejemplo, todavía quedan varias de sus raíces en el currículum actual chileno. De 

hecho, el mismo Gutiérrez cita la tesis de Carla Rojas, cuyo análisis investiga parte 

de la literatura adscrita al régimen. En su tesis, Rojas analiza Dónde estás, 

Constanza (1980) de Rosasco, Los árboles azules (1984) de Fernando Emmerich y 

Águilas y cóndores (1986) de ECM. Esto habla de una notoria falta de interés 

investigativo en este tema, a razón de su poca calidad, lo que las llevó a ser 

“castigadas con el olvido y la indiferencia” (Rojas “héroes e ideologías” 188), 

constituyendo todo un desafío. 

Para abordar la pregunta señalada, cabe agregar que previo al Golpe de 

Estado, ECM reunió una serie de charlas radiales en contra de la Unidad Popular 

en su libro Chile vence al marxismo (1973), cuya voz hacía eco de los deseos de un 

sector de la población chilena, menor en habitantes, pero con casi todo el poder 

económico, que amenazaba con dar el primer paso y apurar lo que terminó siendo 

el 11 de septiembre chileno. En “Imagen y Semejanza”, junto a una cita de Oswald 

Spencer en contra del ser revolucionario (“todos los revolucionarios son 

fracasados”, para ser específicos), ECM erige declaraciones de alto calibre: 

 

Chile está hoy en día a punto de ser dominado por el marxismo-leninismo. 

Por sus propias características se trata de un proceso que pretende ser 
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irreversible. Al igual que el cáncer, no hay cura cuando este mal se ha 

extendido, salvo el heroico recurso de una dolorosa intervención. (19) 

 

Sus palabras no esconden el sadismo, más bien su verborrea manifiesta 

violentamente la sedición que los grupos de poder económico desplegaban con todo 

desparpajo contra el gobierno de Salvador Allende. Lo que los lectores a favor de 

ECM hacen ver como un acto de esperanza,4 en realidad acaban por ser palabras 

llenas de frivolidad ante los hechos históricos. En ese mismo libro también alude a 

las tradiciones y fuerzas más conservadoras que se conozcan, alentando el 

alzamiento ‘patriótico’: “Ha llegado la hora de que en Chile se levanten voces 

nuevas, que prediquen un nuevo evangelio patriótico, enraizado en la propia 

tradición nacional, que sin exclusivismos ni sectarismos, llame a todos los que sean 

capaces a colaborar en una gran obra de reconstrucción patriótica” (20), sostiene. 

De la mano de ECM, una nueva figura comienza a cobrar relevancia 

transformándose en una especie de sucesor del escritor, aunque todavía más filoso 

con la lengua y, debido a su anticomunismo, popular también: Jaime Guzmán, otro 

personaje admirador de Primo de Rivera, quien reemplazó a ECM en el histórico 

programa televisivo A esta hora se improvisa (Salazar), donde se cocinaba a fuego 

lento una discursividad reaccionaria que condimentaba todavía más el complejo 

escenario social y político. Ambos, terminarían redactando varios discursos, 

incluso del mismo Pinochet, llegando a trabajar fraternalmente juntos en la misma 

oficina (Alvarado Leyton). Como sabemos, Jaime Guzmán terminará siendo el 

	
4 En la solapa izquierda de Chile vence al marxismo, Mario Correa Saavedra, escribió: “Pero lo de 

hoy no es un llanto, es un grito de esperanza, es la voz y el entrever de un escritor que aboga en 
medio de la maraña de acontecimiento cumpliendo su verdadera misión intelectual, cual es estar 
presente aquí donde el político y el ciudadano común, el hombre y la mujer, donde todos deben 
alentar sus pasos para entrar resueltos en aquel camino algo pedregoso que en estas horas buscan 
afanosos volver encontrar”. Ese grito de esperanza al cual alude fue parte de los esfuerzos por 
aleonar a la población en el complot en contra de la Unidad Popular. Este tipo de acciones eran 
repetitivas, por ejemplo, Arturo Piga escribía del mismo libro: “contiene un mensaje decisivo para 
este momento que impone a las generaciones jóvenes mantener viva y activa, la conciencia de la 
responsabilidad moral a fin de impedir que nuestros valores sufran lamentable distorsión o sean 
relegados al olvido y al silencio” (10). Apelar a una situación decisiva, de conflicto, en el 
resguardo de valores cristianos y nacionales, fueron las bases para lo que fue el Golpe de Estado.  
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cerebro de la Constitución de 1980, que des-democratizó el sistema político de 

Chile en los últimos cuarenta años. Es decir, atender la figura de ECM, en tanto 

asesor cultural de la dictadura o “ahijado” literario de Pinochet5, más que un 

capricho detectivesco responde al afán de investigar cuánto impacto pudo (y puede) 

tener un escritor y una obra literaria (materializada en libros o discursos) en el 

desarrollo iniciático y en la consolidación de una determinada dictadura. 

 

 

Guerra fría y dictadura: el combate de la literatura y la cultura 

 
Así se hace la literatura en Chile, 

así se hace la gran literatura en Occidente 
(Roberto Bolaño) 

 

Para entender la situación cultural de Chile en dictadura, es necesario 

revisar las causas en un contexto global, situación en la que el intervencionismo no 

fue menor. Desde la segunda parte del siglo XX hasta aproximadamente fines de 

los ochenta, el contexto histórico-social imperante en occidente, y sus relaciones de 

poder, es entendido a partir del proceso llamado Guerra Fría, el cual determinó, 

por décadas, las relaciones económicas, políticas y culturales en el orbe. La 

particular forma que encontró este conflicto en el mundo de la producción cultural, 

representada por los esfuerzos de Estados Unidos y de la Unión Soviética por 

hegemonizar el mundo, no ocurrió mediante las armas, sino por medio de las ideas 

y las representaciones culturales. Es lo que, en 1968, Christopher Lasch llamó la 

guerra fría cultural, para describir el desarrollo de estos bandos por establecer una 

supremacía en el campo del arte y la cultura en general (Jannello). En La CIA y la 

guerra fría cultural (2001), Stonor Saunders devela la orquestada y financiada 

parafernalia llevada a cabo por los gobiernos de EEUU, cuyo brazo operativo fue 

la CIA, entre los años 1950 y 1976. Entre dichos esfuerzos, estuvo el Congreso por 

	
5 Ese fue el titular de Javier García, para La Nación, en una entrevista con ECM en 2005, cuyo 

análisis se encuentra en un apartado posterior.  
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la Libertad de la Cultura (chapa culto-diplomática de la CIA), que organizó 

exposiciones, conferencias, mecenazgos y premios al desarrollo cultural. 

Institución que incluso contó con un canal propio de información. A esta 

maquinaria se plegaron (ingenua o concienzudamente) distintos pensadores y 

artistas, como Benedetto Croce, Karl Jaspers, André Gide, Jacques Maritain, Isaiah 

Berlin, André Malraux, Nicolás Nabokov, T.S. Elliot, Arthur Koestler, Raymond 

Aron, entre otros, quienes adscribieron al expresionismo abstracto, como estética 

de tergiversación ideológica y de vaciado intelectual. Esta manipulación cultural 

cayó de lleno sobre las vanguardias de posguerra, sobre todo en las disciplinas de 

la pintura y la literatura, pero también sobre la filosofía y la academia. 

 

Los libros son diferentes a todos los demás medios de propaganda ‒

escribió uno de los jefes del Equipo de Acciones Encubiertas de la CIA‒, 

fundamentalmente porque un solo libro puede cambiar de manera 

significativa las ideas y la actitud del lector hasta un grado que no se puede 

comparar con el efecto de los demás medios, (por lo que) la publicación 

de libros es el arma de propaganda estratégica (de largo alcance) más 

importante. (Stonor 341) 

 

Hasta el ultramontano aparato de la CIA apreció el libro en tanto 

acontecimiento, un polvorín a sofocar bajo todos los medios posibles, dando cuenta 

del alto nivel teórico y crítico que tenían algunos de sus funcionarios. De hecho, a 

finales de 1961, el escritor y exbecario Guggenheim, Howard Hunt, entró en la 

División de Operaciones Nacionales, recientemente creada por Tracy Barney. Este 

último, quien además de haber sido subdirector del Consejo de Estrategia 

Psicológica y miembro de la Sociedad Secreta de Yale “Scroll and Key” (que 

todavía financia el Yale Series of Younger Poets), fue un firme defensor del uso de 

la literatura como arma anticomunista y “luchó denodadamente para fortalecer el 

programa de publicaciones de la CIA” (Stonor 343). En síntesis, Stonor recaba 

información pasmosa acerca de los mecanismos surgidos con el fin de convencer o 
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conminar a decenas de intelectuales y artistas para que adscribieran al discurso 

anticomunista, depositando en Rusia y Cuba todos los males atribuibles a la 

barbarie, y entre ellos, la carencia de «cultura» y de un arte puro (entendamos por 

ello, un arte no ideológico).  

En cuanto a los capítulos exclusivos del libro que tratan sobre esta 

«inteligencia cultural» en América Latina, se registran emblemáticas acciones 

siniestradas en este territorio. Por ejemplo, la caída de Salvador Allende y las 

anteriores protestas organizadas en su contra («desde Chile hasta Dinamarca»). El 

apoyo fallido de los Rockefeller a Diego Rivera; la implicancia del MoMA 

(Museum of Modern Art) en la escena artística y, por ende, de la elite de algunos 

países de la región, como México. También existe un apéndice sobre el caso Neruda 

y la postergación de su Nobel de literatura, durante siete años, debido a la directa 

intervención de la CIA. “La literatura no es inocente, eso lo sé yo desde que tenía 

quince años” (151), escribe Roberto Bolaño en Los detectives salvajes, e 

investigaciones como la de Stonor Saunders, no puede sino hacernos sospechar de 

diversas instituciones culturales y literarias, América Latina y, por supuesto en 

Chile. La Guerra Fría significó para los intelectuales de América Latina un nuevo 

contexto sociohistórico que los obligó a intervenir, como nunca lo habían hecho, 

en un conflicto de carácter mundial. Para los artistas, escritores y críticos 

latinoamericanos de aquel entonces, esto impuso un desafío que implicó tomar 

posición y “cumplir un rol activo en un conflicto bélico que se libraba con armas 

“no convencionales”: ideas, discursos, propaganda” (Alburquerque 21). A saber, 

María Eugenia Mudrovcic (1997), en Mundo Nuevo: Cultura y Guerra Fría en la 

década del 60, expone un caso que será ejemplar respecto de cómo se dieron las 

relaciones de poder en el conflicto Estados Unidos y la Unión Soviética. Mudrovcic 

identifica en la revista Mundo Nuevo, un brazo ideológico para consolidar las 

maniobras de la CIA en América Latina. Esta revista, dirigida en su primera época 

por el crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal (de 1966 a 1968), operaba 

remotamente desde París, para evitar una influencia directa del contexto. La cocina 

(a)política de esta revista comenzó meses antes de su primera publicación, a través 
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del debate escritural que sostuvieron Rodríguez Monegal y el poeta y ensayista 

cubano Roberto Fernández Retamar, y que fue, posteriormente, conocido gracias a 

que Casa de la Américas cedió el derecho de publicación de las cartas a revistas 

como Marcha (Uruguay), ¡Siempre! (México), Bohemia (Cuba) y La rosa blindada 

(Argentina). Este intercambio epistolar no es menor, fundamentalmente, por dos 

razones: 

 

En primer término, porque las cartas anticiparon sensacionalmente la 

aparición de Mundo Nuevo y, al hacerlo en los moldes polémicos en qué 

lo hicieron, generaron ciertos prejuicios y despertaron fuertes expectativas 

en algunos sectores del público latinoamericano. En segundo lugar, porque 

la lógica “amigo-enemigo” que dominó el juego epistolar reflejó de 

manera más o menos aproximada la red de solidaridades y rechazos que 

estructuraba el campo político de los años 60. (Mudrovcic 11) 

 

Es un hecho que el financiamiento de la revista surgió desde el Congreso de 

la Libertad de la Cultura y del Instituto Latinoamericano de Relaciones 

Internacionales, ambos financiados a su vez, por la CIA, lo que se evidencia en las 

cartas señaladas. En aquellas, Retamar acusa a Monegal de ingenuidad política, 

especialmente debido a su insistencia en que la revista podrá mantener una línea 

independiente a pesar de la fuente de los fondos. Pero esto no se queda solo en esta 

primera etapa. Mudrovcic muestra que en la época de Buenos Aires (1968 a 1971), 

donde la revista fue dirigida por Horacio Daniel Rodríguez, y cuyo financiamiento 

surge de la Fundación Ford, se adhiere a una línea anticastrista aún más dura que 

en la ‘época’ de París, siempre con dineros de la CIA. Varios autores han propuesto 

que, a partir de la Revolución Cubana, se produce la “latinoamericanización” de la 

Guerra Fría (1959-1966) (Ávila 2021; Harmer 2011; Alburquerque 2011). En un 

primer momento, la mayoría de las y los intelectuales latinoamericanos adhirieron 

calurosamente al proceso cubano, el cual conciben como un primer paso para una 
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potencial revolución continental. Eso significó una toma de posición más clara y 

categórica, especialmente en su antinorteamericanismo: 

 

Una de las conclusiones más importantes en ciertos sectores de la 

intelectualidad latinoamericana en la década de 1960, es la necesidad de 

asumir de una vez que es ilusoria la idea de una Independencia cultural de 

los pueblos y naciones latinoamericanas. Este argumento no es nuevo en 

el subcontinente, ya en la primera mitad del siglo, autores como 

Mariátegui aplican una mirada materialista al contexto latinoamericano. 

(Ulloa 194) 

 

El principal temor de EE.UU. era que el proceso cubano se replicara en el 

resto del continente. Bajo esta perspectiva, podemos afirmar que la conocida «Carta 

de Punta del Este» es de algún modo el certificado de nacimiento, a principios de 

los 60, de la Alianza para el Progreso, la propuesta económica, política y social de 

la administración Kennedy para América Latina. Dicha estrategia, que es la 

respuesta de EE.UU. al efecto provocado por la Revolución Cubana en nuestro 

continente, tendrá como telón de fondo las llamadas teorías desarrollistas, en cuyo 

discurso encontramos el reduccionismo economicista que inundará la narrativa de 

la educación algunos años más tarde6. Estos debates, este despliegue de estrategias, 

fuera y dentro de nuestra región, propiciaron el contexto histórico y político que 

determinará el origen, desarrollo y culminación del proceso chileno conocido como 

Unidad Popular, concretado en el gobierno de Salvador Allende, así como su 

violento final, a manos de la dictadura cívico-militar que se instaló en Chile, a 

	
6 El desarrollismo impuso la idea de que la educación representaba un factor fundamental en el 

desarrollo de la sociedad a través de la generación de capital humano. Frente a esta mirada, a fines 
de los sesenta, se comienza a teorizar en América Latina desde una perspectiva más amplia y 
crítica, intentando entender las razones del subdesarrollo y de la reproducción de la pobreza en el 
continente. Esta mirada propone que la situación latinoamericana debe comprenderse dentro de la 
dinámica general histórica del territorio en el proceso de expansión capitalista. Estos avances 
conceptuales darán origen a la Teoría de la Dependencia. 
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fuerza de violencia y horror, tras una ardua campaña financiada en parte también 

por la CIA (Kornbluh, 2004).  

 

 

La época del Apagón Cultural: cimentando la nueva institución literaria 

 

La dictadura se desplegó con el fuego, aquel elemento que “siempre 

interpela los cuerpos, invade los sentidos con su color, su olor, su temperatura, su 

crepitar. Así como convoca y seduce, también amenaza y marca” (Abarca 136). 

Fuego que primero destruyó el Palacio de la Moneda,7 para ir extendiéndose a 

manos de los militares contra todo lo que fuese considerado peligroso y contrario 

al régimen, incluidos los libros y otras producciones culturales. El sociólogo Felipe 

Portales no exagera al comparar la histórica quema de libros de Pinochet con la de 

Hitler, al menos a ojos de la memoria chilena. Poseer un objeto o característica que 

hizo a una persona sospechosa para los autodenominados “salvadores” de la patria 

ha sido abordado por las investigaciones de Sepúlveda et al. (2017); de Isabel Jara 

(2006); de Karen Donoso (2012, 2019); de Camilo Taufic (2006), entre otros, 

quienes muestran en detalle gran cantidad de testimonios relacionados con la 

extrema violencia producto de la tenencia o ser partícipe de la producción de libros 

que devino en pánico, para encarnar el horror en la población. Se vaciaron librerías 

y bibliotecas, se allanaron hogares, se cerró prensa y editoriales, apropiándose de 

ellas en algunos casos. También se quemaron instalaciones, incluso se quemó a 

personas junto a sus textos. Taufic reúne el testimonio de un profesor brasileño 

	
7 Esta imagen está representada en los versos de Rodrigo Lira, en específico, en “Off the record”: 

“Me desperté con los Hunker Hunter/ La metralla perforó mis convicciones/ Los culatazos en los 
riñones/ Me introdujeron de lleno/En la economía social de mercado/ como vil productor de 
escoria/ Y aquí estamos. Poniéndole el hombro/ hasta nueva orden”. Esta experiencia también fue 
abordada por Lira en su poema “Grecia 907”, cuya imagen de los Hawker Hunter (nombre 
correcto) se encuentra, además, en el filme Machuca (2004), de Andrés Wood, entre otras 
producciones culturales, ya que el retrato de dos aviones de combate recorriendo Santiago para 
desatarse en contra del Palacio de Gobierno ha quedado impregnado en los ojos de los chilenos de 
la época.  
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detenido un 18 de septiembre, apenas siete días de ocurrido el Golpe, solo por el 

hecho de ser extranjero. Con inclemencia lo torturaron y privaron de libertad en el 

regimiento “Maturana”, de ese lugar recuerda: 

 

Durante toda esa noche, tuve que pasar –junto con unos cincuenta 

compañeros– tendido en el suelo, con las manos en la cabeza sin moverme. 

Pero podíamos conversar bajito. Ahí me enteré de lo sucedido a otro 

compañero; le habían encontrado gran cantidad de literatura marxista en 

su casa; los milicos hicieron un hoyo en la tierra, y ahí le prendieron fuego 

a los libros y luego metieron a ese compañero adentro. Se supo que murió 

quemado. (216) 

 

También libreros y escritores fueron enviados a dependencias de privación 

de libertad y tortura como el Estadio Nacional. Fue un momento en que pareciera 

que todos quemaban libros, tanto militares como las personas aterradas, “era una 

locura”, cuenta otro testimonio de la época (Sepúlveda et al. 72). Esta ominosa 

época de la quema de libros a inicios de la dictadura de Pinochet, además quedó 

archivada por Koen Wessing, fotógrafo neerlandés que viaja a Santiago apenas se 

entera del Golpe de Estado (Ver imagen 1).  

	

Ilustración 1. "Chile 1973" (Wessing 25) 
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Wessing también capturó la icónica imagen de la Revista Punto Final 

quemándose en medio de la hoguera militar, lugar en el que se reducía a cenizas la 

ahora irónica y sórdida portada con Salvador Allende, votando (Ver imagen 2).  

   

	

Ilustración 2. "Chile 1973”. (Wessing 28-29) 
 

Estos y otros hechos llevaron a que apareciera la noción de apagón cultural. 

Jara sostiene que este término, en principio, designó el “estancamiento cultural 

provocado por la represión y el shock económico sobre la actividad cultural y 

reflejado en la pobre preparación de los egresados de secundaria y en los bajos 

índices de lectura de la población total” (Franco a Pinochet 272). Respecto de su 

origen, el concepto nace, curiosa e irónicamente, desde las propias autoridades del 

gobierno cuando, en 1977, el Ministro de Educación, Arturo Troncoso, definió de 

«apagón intelectual» las bajas calificaciones obtenidas por los postulantes a las 

Fuerzas Armadas en los exámenes de admisión (Donoso “Apagón cultural”; 

Sepúlveda et al.). Esta nomenclatura representaba al menos tres fenómenos del 

contexto: i) el debate público en torno al rol de la dictadura en materia cultural y 
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artística; ii) la desvinculación del Estado de las industrias culturales y el uso de la 

propiedad estatal de algunos medios de comunicación para legitimar y perpetuar el 

régimen, como ocurrió con el “desmantelamiento de la editorial del Estado y Chile 

Films” (Sepúlveda et al. 90); y iii) las estrategias de represión y censura que se 

aplicó a los opositores. En cuanto a esta última, se desplegó violentamente a partir 

del mismo día del Golpe de Estado de 1973, “para luego institucionalizarse 

mediante la censura a través de distintas oficinas que definieron lo que sería 

aceptable de difundir en los circuitos artísticos y medios de comunicación” (Donoso 

“Discursos y políticas” 17). Censura que acaba por instalarse en las mentes de 

varios de los escritores que deciden quedarse en Chile, como escribió el poeta Jaime 

Quezada: La autocensura -mortal censura funcionaba y funciona a las mil 

maravillas. Nos hicimos no rebeldes, sino pacientes y dolorosos, vallejianamente 

dolorosos” (16). Y es que ciertamente era un escenario complejo, “no bastaba con 

escribir”, argumentaba Quezada, ya que los escritores sabían que sus obras debían 

“pasar por todo un proceso oficial exigente y humillante (11).  

Y es que durante la dictadura fue habitual la censura de los medios, por 

medio de la creación de la Dirección Nacional de Comunicación Social 

(DINACOS), creada formalmente en 1976, aunque se estipula que operativa desde 

1974 (Donoso “Cultura y dictadura”). Con ella, se jugó la “guerra sicológica y el 

control de la información” (22), al ser un “organismo encargado de visar, censurar 

o autorizar los distintos contenidos que los medios de comunicación buscaron 

transmitir al país” (Sallusti 166). En este sentido, DINACOS cumplió con emitir la 

voz del régimen, en su rol de cambiar la mentalidad de la población, a la vez que 

no permitía discursos en contra, por ejemplo, al denegar “el permiso para la 

publicación de los libros Lonquén de Máximo Pacheco y Detenidos desaparecidos: 

una herida abierta, de Patricia Verdugo y Claudio Orrego, ambos en marzo de 

1980” (Donoso “Cultura y dictadura” 31). Al respecto, en cuanto la noción de 

apagón cultural llegó a oídos de los agentes de la dictadura, estos atribuyeron el 

problema a gobiernos anteriores y principalmente a la derrocada Unidad Popular 

de Salvador Allende, aludiendo a que el nuevo régimen estaba preocupado por 
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generar soluciones. En específico, durante la primera década no fueron pocos los 

casos de negación indirecta y directa del término. Por ejemplo, en El Mercurio se 

publicó un artículo llamado «1975, el año con más concursos literarios en nuestra 

historia», donde destacan la labor de ECM como asesor de cultura y también hacían 

mención al aporte del sector privado en aquella. Luego, en 1976, La Tercera de La 

Hora publica el artículo «Asesor Cultural de la Junta: 1976 será para Chile Año de 

la Cultura», donde junto a ECM, se sumó en defensa de las políticas de la dictadura 

los personajes Tomás Mac Hale, Nena Ossa y Mario Calderón Vargas (Quintana). 

En 1979, se publica en El Cronista el artículo «No existe apagón cultural», en 

referencia a lo dicho, esta vez, por el poeta Braulio Arenas. En el documento quedó 

inscrito: “El charlista pasó revista a las creaciones nacionales en poesía, prosa, 

novela y ensayo, entre los años 1973 y 1979, destacando que se ha observado un 

notable resurgimiento en la labor creativa de los escritores nacionales, lo cual es un 

mentís a las afirmaciones intencionadas de quienes hablan de apagón cultural en 

Chile” (Retamales 36). Y en junio de 1980, La Tercera de la Hora publicó la 

entrevista de la periodista Raquel Correa a Benjamín Mackenna, sucesor en la 

Secretaría de Relaciones Culturales del Gobierno en ese momento, quien declaró: 

“Yo diría que es una injusticia sostener que hay apagón cultural en Chile en el 

sentido artístico e intelectual hay una efervescencia artístico intelectual bastante 

marcada” (Pereira 6). Fue en la línea de Mackenna que en los ochentas optaron por 

negar este concepto, principalmente bajo el mando discursivo de ECM, a quien se 

le ha llegado a llamar el ventrílocuo y el Goebbels de la dictadura (Cossio), una 

persona directa, sin rodeos ni escrúpulos. En 1981, La Tercera de la Hora publicó 

el artículo «Chile sofoca el “apagón cultural”», donde se exponía una férrea defensa 

al gobierno, y en especial a Pinochet, en materia de decisiones políticas respecto de 

la cultura. En dicho texto, ECM declara que “estamos saliendo del apagón cultural 

como herencia superada del gobierno marxista” (Pradenas 10). También declara los 

valores neoliberales que promovía la dictadura: “la cultura también es una 

mercadería de tipo espiritual, es un bien, y debe ser atractiva” (10). Además, en ese 

mismo escrito argumenta que el IVA aplicado a los libros ¾otro de los problemas 
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del tema cultural en dictadura¾ no fue una mala decisión e intenta evadir el tema 

mediante la promoción de acciones de renovación tecnológica, que serán 

importantes para el desarrollo cultural y lector en el futuro. En esta línea, afirma 

que “hay progreso por doquier” e incluso declara:  

 

…la gente se queja que hay demasiados conciertos y no pueden ir a todos 

[…] Yo creo que ya no estamos en el apagón cultural, sino que en un gran 

ímpetu cultural […] Siempre vamos a tener gente que se queja. Es bueno 

que se quejen. Quiere decir que Chile está sano. (10) 

 

La inconsecuencia de ECM y su velocidad en cambiar de opinión para 

continuar siendo el predilecto del régimen, continúa dos años después. En 1983 se 

publica una entrevista suya en Las últimas noticias, titulada «Aristócrata, 

americanista y...¡monárquico» donde expresa que al principio estuvo en desacuerdo 

con Pinochet respecto del IVA, pero que logra ser convencido al ser más 

infructuosa la posibilidad de dar pie a exentar de tal impuesto a otros productos. 

Además, en la entrevista vuelve a negar el apagón cultural y retoma la idea de 

culpar a la oposición de su existencia. En ella afirmó: 

 

no es una realidad […] es simplemente un slogan, de los que se han 

inventado siempre. La izquierda tiene la habilidad ¾como hay muchos 

intelectuales entre ellos¾ de acuñar frases impactantes como esta […] 

Pero asomémonos a los conciertos, a las zarzuelas, a ver como el señor 

Bravo toca el piano, a los encuentros en Frutillar. (Campos Menéndez 

“Aristócrata” 28) 

 

En esa misma entrevista, vuelve también a sus rodeos retóricos para validar 

la censura, aludiendo que aquellas obras lo merecen por ser pornográficas o llamar 

a la violencia por la violencia: “Estas son las únicas instancias en que apruebo la 

censura literaria” (28), sentencia ECM. Unos años antes, en 1980, en la serie 
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«¿Quién es quién en las letras chilenas?», él mismo escribía: “ser escritor exige 

también libertad absoluta de creación. Que no haya nada ni nadie que se interponga 

en su mensaje” (“¿Quién soy?” 32). En síntesis, se estima que las acciones 

discursivas frente al concepto de apagón cultural estuvieron enfocadas, 

particularmente, en apoyar las políticas públicas y de represión en dictadura, la 

promoción de eventos culturales y premios literarios sin profundizar en la calidad 

y sí en la cantidad de estos, además de culpar al marxismo y a la oposición por la 

baja producción cultural y los problemas en materia de educación. Es más, la 

responsabilizan de inventar tal concepto con la finalidad de perjudicar no solo al 

gobierno, sino que a la población en general. Pese a todo, tal noción perduró incluso 

hasta terminada la dictadura. Por ejemplo, en 1996 un baluarte literario para ECM 

en dictadura, Enrique Lafourcade, atribuyó este problema, y sus implicaciones, al 

gobierno de Pinochet, cuyo fenómeno continuó en los gobiernos en democracia de 

Aylwin y Frei (El Mercurio “Para Lafourcade” s.p). En fin, existe material 

suficiente para una nueva investigación que solo atienda el fenómeno de la 

literatura, digamos, autoritaria, en democracia, heredera directa de las prácticas 

editoriales durante la dictadura. 

 

 

La institución literaria chilena y su rey, Enrique Campos Menéndez 

 
Esto no es un cuento, es real, ocurrió en Chile durante la 
dictadura de Pinochet […]. Una mujer joven de derechas 
se pone a vivir o se casa con un norteamericano joven de 
derechas. Los dos, además de jóvenes, son guapos y 
orgullosos. Él es un agente de la DINA, posiblemente 
también es un agente de la CIA. Ella ama la literatura y 
ama a su hombre. Alquilan o compran una gran casa en 
las afueras de Santiago. En los sótanos de esa casa el 
norteamericano se dedica a interrogar y torturar a presos 
políticos que luego pasan a otros centros de detenciones 
o a engrosar la lista de desaparecidos. Ella se dedica a 
escribir y asistir a talleres de literatura. […] Por las 
noches no hay muchos sitios en donde divertirse, los 
inviernos, además, son largos. Así que ella cada fin de 
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semana o cada tres noches se lleva para su casa a un 
grupo de escritores […] Y así se va construyendo la 
literatura de cada país. 

(Roberto Bolaño) 
 

En la dictadura chilena hubo dos acontecimientos claves para la situación 

literaria: la creación de la Dirección Nacional de Comunicación Social (DINACOS) 

y la inauguración de la asesoría de cultura, dirigida por ECM, en quien nos hemos 

centrado. En 1976, ECM es nombrado miembro de Miembro de la Academia 

Chilena de la Lengua (El Mercurio “Academia”), un año después obtiene el puesto 

de vicepresidente ejecutivo del Consejo de Monumentos Nacionales, en paralelo es 

designado director de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), reemplazando a 

Roque Esteban Scarpa, otro puntarenense, también escritor afín al régimen y con 

quien guardaba tanto cercanías como diferencias. ECM está en el cargo de la 

DIBAM hasta 1986, año en que gana con polémica el Premio Nacional de 

Literatura, frente a un favorito y mundialmente reconocido José Donoso. Como 

sostiene Dubois, la literatura es una institución en cuanto organización autónoma, 

sistema socializador y aparato ideológico, cuyo “cuerpo social, a través de sus 

representaciones, discursos y directivas, admite ipso facto que la literatura cumple 

un papel de sociabilización” (37). En consecuencia, si bien el acto de la escritura 

supondría una actividad individual, tiene elementos de carácter colectivo, ya que 

todo texto está compuesto a partir de una tradición y una norma, los que resultan 

un Gran Texto. Por lo tanto, existiría la imposibilidad de que la literatura fuese un 

proceso de creación puramente individual. A su vez, la producción literaria está 

definida por la interacción de un engranaje institucional que cumple una función 

específica en la elaboración, la definición y la legitimación de una obra, la que 

además da cuenta de “un lugar de poder y de lucha por el poder” (Dubois 71). En 

cuanto a las instancias de producción y legitimación de la literatura, Dubois las 

clasifica en cuatro, las cuales se irán mostrando, con mayor o menor profundidad, 

a medida que se analiza el contexto chileno de dictadura, centrándonos, como 

señalamos, en la figura de ECM: 

1. El salón, la revista o la editorial. 
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2. La crítica aporta el reconocimiento. 

3. La academia (en todas sus formas) otorga, gracias a sus premios y a sus 

cooptaciones, la consagración. 

4. La institución educativa, con sus programas y manuales, integra 

definitivamente (a la obra y al escritor) en la institución y garantiza la 

conservación o canonización. 

Según Dubois, el salón, la revista o la editorial sustentan la emergencia, 

entendida desde el concepto de institución como la originalidad controlada, es 

decir, existe una pugna entre grupos de escritores y escritores que buscan ser 

representantes de una legitimidad literaria por medio de la acumulación del capital 

simbólico. Ahora, la dictadura en los casos extremos no tuvo asco en asesinar a 

escritores como Ignacio Ossa Galdames (1943-1975), perseguir o exiliar a muchos 

otros y terminar acallando el capital simbólico construido en Chile y Latinoamérica, 

cuyos valores en los sesenta y setenta responden a un claro posicionamiento crítico 

heredado de la poesía de Neruda, la narrativa de García Márquez y los ideales 

políticos de Martí o de Mistral. Según Jara, la dictadura trabajó para retornar a los 

valores “tradicionales, moralistas o aparentemente despolitizados de literatura 

europea y española clásica y de producción nacional ‘apolítica’” (Franco a 

Pinochet 290).  Buscaron, por medio de La Asesoría para Asuntos Culturales de la 

Junta y el Departamento Cultural de la Secretaría General de Gobierno creada en 

1974, comandada por ECM, impulsar una idea de cultura que era “la memoria de 

lo bello, de lo digno, de lo trascendente” (Jara Franco a Pinochet 263). En este 

primer punto, Dubois anuncia la figura del líder, que en este caso fue la del 

«regalón» de los militares, como se ufanaba el mismo ECM, por ser el primer civil 

de la dictadura: “Fui el primero que entró el 12 de septiembre a La Moneda. Fueron 

a buscarme para escribir los primeros mensajes de la Junta Militar” (Azócar s.p.). 

Al respecto, en 1982 Bravo publicó un artículo titulado «Enrique Campos 

Menéndez el primer civil de la cultura», en la que se escribió lo siguiente: 
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Dice ser “el civil más antiguo de este gobierno”, porque el día 12 de 

septiembre de 1973, instalado en un pasillo del Ministerio de Defensa, 

redactó los primeros partes, “no los partes escuetos de guerra”, sino los 

otros: aquellos que llamaban a la juventud, a la mujer, al obrero: “Esas 

cosas motivadoras, de tipo positivo, fueron escritas por mí”. El gobierno 

creó la Asesoría Cultural, cargo que de inmediato ocupó Enrique Campos 

Menéndez, escritor, cineasta, hombre de televisión y ex político liberal. 

“Desde entonces he permanecido al lado de este gobierno ¾dice¾ y 

pienso quedarme hasta que el Presidente Pinochet me diga ‘váyase. Y si 

no me dice ‘váyase’, me quedaré hasta que él se vaya”. (5) 

 

Las declaraciones de ECM permiten observar que el mismo Pinochet le 

otorgó toda la confianza en materia cultural. En consecuencia, se convirtió en 

alguien que estuvo a favor de prohibir cualquier título mínimamente sospechoso, al 

punto de requisar, destruir y reestructurar la Editorial Quimantú, que en su 

momento producía 25 libros al mes, llegando algunos a venderse en quioscos, con 

un tiraje próximo a los 80.000 ejemplares. Esta política editorial fue resultado de la 

inversión que realizó la Unidad Popular, al comprar la editorial Zig-Zag, que estaba 

a un paso de quebrar. Además, la editorial Quimantú, como expone Mardones, fue 

una fuerza importante que logró democratizar la lectura y la cultura en el país, con 

un sello comunitario desde su conformación, en ese caso, “con Quimantú los 

chilenos comenzaron a poseer pequeñas bibliotecas en sus casas, a conocer títulos 

de la literatura nacional e internacional, a conocer y construir identidad” (79). Y es 

que Quimantú fue una “mítica editora estatal” (Montealegre 9) que “desde su inicio 

explicitó que debía llevar adelante un proyecto de construcción de una cultura 

nacional y popular” (20). Tanto fue así que formó la revista de cómics infantiles 

Cabrochico, la cual buscó promover valores más humanos, de carácter fraternal y 

comunitario. Cabrochico cumplió con el rol formativo que deseaba el gobierno de 

Salvador Allende: estimulaba el compromiso social, relevaba las contradicciones 

de clase y cuestionaba los valores entregados por los cuentos e historias 
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tradicionales. Referente a sus publicaciones, existe el caso de Panchito en la Tierra 

de la Fantasía, visto en los quioscos a fines de 1971, cuyo guion fue escrito por el 

poeta Rodrigo Lira y dibujado por Ariel (seudónimo de Carlos Cabrera). Respecto 

de esta última obra, Jorge Montealegre descubre cómo la Dictadura propició el 

aterrador suicidio de Rodrigo Lira en 1981; Ariel vio cómo sus amigos huían del 

país e incluso su exdiscípulo, el dibujante Luis Jiménez, fue desaparecido tras el 

Golpe. Por último, Quimantú acaba un 11 de septiembre de 1973 tras ser 

intervenida: 

 

[S]e reestructuró el consejo editorial de Quimantú, integrándose Campos 

Menéndez y el historiador hispanista Fernando Campos Harriet como 

consejeros. Asimismo, se reorganizó sus colecciones: la creada con el 

título “Septiembre”, dedicada a la ficción, editó en primer lugar Cuentos 

del cuartel, narraciones de oficiales de carabineros y Cuentos Selectos, del 

consultor nacionalista Enrique Bunster, y otra colección incluyó entre sus 

primeros títulos la obra Solo el viento, de Campos Menéndez. Finalmente, 

Quimantú fue clausurada. (Jara Franco a Pinochet 291) 

 

Son exonerados ochocientos trabajadores y, por si fuera poco, ocurren 

episodios vergonzosos de quema, destrucción y persecución de libros. Fue, como 

sostiene Mardones (2015), un verdadero memoricidio. Y como era de esperar, tales 

acontecimientos no fueron en absoluto ajenos a ECM, el historiador Germán Urzúa 

(1992) escribiría: 

 

Es digno de destacarse el celo puesto por el asesor cultural del Gobierno 

al ordenar la destrucción de una cantidad indeterminada de libros de 

diferentes colecciones de la Editorial Quimantú […] Jorge Edwards 

recuerda que la Editorial Universitaria “destruyó una obra que había 

editado pocos días antes del golpe”…“Era un estudio del crítico Jaime 

Concha… sobre la poesía de juventud de Pablo Neruda…”. Hubo diversas 
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requisiciones de libros en librerías. Y en una de ellas, el jefe del 

destacamento militar ordenó recoger una obra titulada Cubismo, pensando, 

quizás, en que tenía algo que ver con la Revolución Cubana. (714-715) 

 

Frente a lo acontecido a la Editorial Quimantú y en general al ámbito 

editorial, ECM dijo en 1982: “es el precio que debemos pagar por no haber 

alcanzado el nivel de madurez política y social que el ideal de libre coexistencia 

demanda” (Jara Franco a Pinochet 291). Dubois es enfático en que el tema editorial 

es importante para la validación de lo literario, ya que la posición del editor en el 

sistema necesita seleccionar y promocionar las obras literarias. En este sentido, 

cuando se permitió que ECM cooptara la producción literaria del país, se hizo 

manifiesta la represión del capital simbólico, que tras adueñárselo: “empiezan a 

cumplir, mejor que nunca, su papel en la imposición del valor literario” (Dubois 

78). Tras el cierre de la Editorial Quimantú surge la Editora Nacional Gabriela 

Mistral, que tuvo como objetivo recuperar la literatura chilena, latinoamericana o 

europea clásica si ésta no sobrepasaba los mediados del siglo XX. Jara sostiene que: 

 

[P]ara reforzar la ansiada despolitización de los chilenos, la editora oficial 

también invirtió recursos en pequeños manuales que, con el atractivo de 

servir como ayuda a la economía doméstica o como simple distracción, 

complementaron, desde la dimensión más práctica, la estrecha oferta 

cultural destinada a una familia concentrada en su supervivencia o en su 

entretención. (Franco a Pinochet 292) 

 

Ahora, reparar en el tema del nombre de la «nueva» editorial no es menor, 

ya que “no pocas autoras y autores han observado un abuso, una malversación, 

incluso un secuestro de la imagen de Gabriela Mistral, a manos de la dictadura de 

Pinochet” (Acero y Geisse 44), principalmente, en algunas acciones como tornarla 

una imagen maternal, asexuada y apolítica; su inclusión en el billete de 5 mil pesos, 



Vol 11, Nº 20 (2023) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
La institución literaria en Chile durante la dictadura: el rol del escritor Enrique Campos Menéndez 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2023.601	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	

25	

aparentemente por recomendación de ECM8, así como el uso de su nombre en una 

universidad de carácter privado y otras instancias. Gabriela Mistral fue, sobre todo 

para ECM, una especie de guía o líder espiritual, se apoyó en la enorme escritora 

para validar su discurso, intentando adosarle un carácter político conversador y 

cristiano forzado que en nada se asimilaba al enorme caudal social, crítico y 

decolonial de la poeta.  

Por otra parte, y en cuanto a la crítica, Francisca Lange señala que El 

Mercurio fue la voz ‘oficial’ en tiempos de dictadura, con excesivo 

conservadurismo en sus noticias y la transformación de los hechos reales en otros 

que pasarían a ser oficiales. Es decir, por un lado, una elite cultural en términos 

económicos, de carácter conservador y moralista creará estas noticias; y por otro, 

un público con menos acceso a la información y sin poder alguno, lisa y llanamente, 

creerá. También en el ámbito de la crítica (segundo punto indicado por Dubois), en 

plena dictadura el poeta Enrique Lihn puso atención a los problemas de la censura, 

a los escritores valorados públicamente en dictadura, pero también al problema que 

significó escribir dentro del Chile dictatorial. En el Primer encuentro de poesía 

chilena en Rotterdam, en las fechas 1, 2 y 3 de abril de 1983, Lihn demuestra 

lucidez en cuanto a la complejidad del asunto, cuando habla sin temor de la censura, 

la autocensura y la falta de libertad de expresión; las mira de frente, afirmando que 

“no han afectado a la continuidad de la poesía chilena, sino que le han agregado 

nuevas tácticas de literaturidad, formas distintas de relación con los textos con los 

textos y de los textos con la realidad” (“Sres” 9). Esto, en respuesta a quienes ven 

en las personas que se quedaron en Chile, como el mismo Lihn en un comienzo, de 

“sospechoso de colaboracionismo” (“Sres” 6). No obstante, Lihn era consciente del 

problema de la dictadura, en sus palabras no habita un brillante humor ácido. Un 

año después, en 1984, escribía para Cauce el texto “La fotografía: entre la censura 

y el conformismo”, en el que ataca al bando 19 del Ministerio de Defensa de Chile, 

	
8 La dramaturga Manuela Infante nombra este episodio a propósito de una serie que estaría 

trabajando sobre Gabriela Mistral (Centro para las Humanidades UDP). 
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que había prohibido el uso de imágenes en las publicaciones consideradas de 

oposición, de aquel acto de censura recomendaba leer: “1) Confirman el punto en 

que el discurso de la oposición opone la democracia al terrorismo de Estado. 2) 

Desmienten el discurso oficial en lo que concierne a una presunta racionalidad de 

la acción policial. El terror es un sistema” (“fotografía” 426). Así, cuando Lihn 

habla de una institución literaria distinta de la promovida por el régimen, no todas 

se encontraban fuera del país y las que estaban dentro, no necesariamente 

confabulaban con la dictadura. Entre aquellos nombres y sin profundizar en cada 

uno de ellos, se mencionan los de: “Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn y 

otros; Juan Luis Martínez, Manuel Silva, Raúl Zurita, Gonzalo Muñoz, Rodrigo 

Lira (el suicida), Diego Maqueira, Paolo de Jolly y otros” (“Sres” 9). Como hemos 

dicho, y sin ahondar en el humor satírico de Lihn, también menciona a los láricos: 

Jorge Teillier, Cecilia Casanova y Jaime Quezada, en específico; finalizando con 

quienes están “por ahora, excesivamente datados y ‘quemados’”, como Eduardo 

Anguita y Braulio Arenas (“Sres” 9). De Chile, de cualquier modo, no guarda 

buenas palabras, lo considera un lugar que no “ha sido nunca, culturalmente 

hablando, vivir bien; en el día de hoy significa, quizá, la ruina. Las reducciones han 

llegado al límite. Un solo crítico, ninguna revista, dos salas de conferencias, un 

lugar de reunión, nada” (“Sres” 9). De este problema de una precaria 

institucionalidad cultural, Lihn sigue expresando su crítica. Por ejemplo, acusa al 

suplemento cultural “Artes y Letras” de El Mercurio de homogeneizar la cultura, 

de estratificar y fosilizarse, de vacía de significado (Lange). Lihn continúa la 

embestida: “El Mercurio es autorreferente y obsequioso con el poder. Junto al 

artículo sobre Valente, viene uno menos extenso dedicado a Los pioneros de 

Enrique Campos Menéndez, director de Archivos y Bibliotecas, censor y personero 

cultural del régimen” (“Artes y letras” s.p.). El artículo mencionado por Lihn 

compara la literatura de ECM con la de Thomas Mann, lo cual evidencia que no 

fue despreciable el esfuerzo por establecerlo no solo como figura de las letras 

chilenas, sino que hasta una voz autorizada de la literatura en español. De hecho, 

en la solapa de Viejos y nuevos fantasmas (1984) dicen de su persona: “Dada la 
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calidad y trascendencia de sus creaciones, [...] es actualmente considerado uno de 

los más altos valores intelectuales de Chile y de nuestro idioma” (s.p.).  

En “Artes y Letras mercuriales, un suplemento del anacronismo”, da cuenta 

de cómo se comienzan a establecer nombres en la nueva institución literaria 

chilena: Arturo Fontaine, Fernando Silva, Carlos Alberto Cruz, los escritores Luis 

Sánchez Latorre y Enrique Lafourcade, además de un oscuro señor Tomás Mac 

Hale, que se repetirán en dictadura y tendrán peso en la obtención de premios 

literarios.  También valora nuevamente a los poetas Braulio Arenas y Eduardo 

Anguita (último ganador del Premio Nacional de Literatura en dictadura), de 

quienes dice: “Se incorporaron, en cambio, al suplemento, dos buenos poetas de la 

generación del 38: [...], antaño jóvenes huidobrianos rebeldes y hogaño, en ese 

aspecto, desactivados” (s.p). Como se aprecia, comenzamos a entrar, 

paulatinamente, en el punto 3 de Dubois, es decir, en la consagración, a través de 

los premios.  

En referencia a los premios literarios y la calidad de los ganadores, hay 

evidencia suficiente para señalar a ECM como el permanente y decisivo jurado que, 

públicamente o en las sombras, decidía quien ganaba o no uno de estos premios. 

Muchos de los ganadores no estuvieron exentos de polémica, volviendo a 

confrontar a los impulsores culturales de la dictadura. Así, Luis Sánchez Latorre 

con ECM discutían sobre quién tenía la responsabilidad en el fallo que hizo ganar 

el Premio Nacional de Literatura a Arturo Aldunate Phillips, por sobre la escritora 

María Luisa Bombal, en 1976. Ante tal situación, el presidente de la Sociedad de 

Escritores sostuvo que su voto se sumó al de la mayoría para que la decisión 

apareciera como unánime, descartándose de tal responsabilidad: “el Ministro de 

Educación pide unanimidad. Donde manda capitán…” (Jara Franco a Pinochet 

270). De igual manera, Scarpa desmereció la calidad literaria de Rodolfo Oroz, 

ganador de aquel premio en 1978. También repasó el premio de Arturo Aldunate 

en 1976, a quien le culpaba de tener nula relación con la literatura. En esa misma 

declaración, Scarpa dijo del Dr. Oroz: 
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[M]e parece que no corresponde en absoluto a la literatura. Él es, 

fundamentalmente, un filólogo, un erudito, una persona que sabe mucho 

de gramática, un hombre de calidad que hubiera merecido un premio de 

ciencias humanas […] Creo que la postergación de María Luisa Bombal 

es un escándalo equivalente al de Gabriela Mistral, a quien, como todos 

saben, se le dio el Premio Nacional unos once o doce años después de 

haber recibido el Nobel de Literatura…El premio ha llegado a un grado de 

descrédito tal que en este instante la mayoría de la gente piensa que no 

recibir el premio es estar premiado. (Jara Franco a Pinochet 270-271) 

 

En relación directa con lo anterior, en el año 2005 se le consultó a ECM el 

motivo de no entregarles el premio a Lihn, Teillier y María Luisa Bombal9, a lo que 

respondió: 

 

No sé nada de los casos de Lihn y Teillier. A María Luisa Bombal la conocí 

mucho en Buenos Aires. Era de un talento inmenso. Pero su obra más 

importante la escribió antes del Gobierno militar, y en los ’80 se dedicó al 

alcohol. Era un desastre, no era presentable, estaba fuera de foco. Todos 

me echan la culpa a mí. (Azócar s.p. 7) 

 

En otra ocasión, ECM, refiriéndose otra vez en malos términos a Bombal, 

declaró: “Reconozco sus méritos, pero ella ya dejó de escribir, está fuera de 

circulación […] Se dedicó al trago y eso la agarró fuerte. Da vergüenza verla” 

(Azócar s.p.). A estos hechos se agrega la misma situación de ECM, quien obtuvo 

el Premio Nacional de Literatura en 1986, por sobre el galardonado y mundialmente 

reconocido José Donoso. Esto nunca dejó indiferente al asesor cultural de la 

	
9 En 1980 aparece publicado en La Tercera (22 mayo, 1980): “En vez de degradar a los premiados 

se olvidan de los culpables: los jurados”, dichos de ECM para desmarcarse de la responsabilidad 
de los premiados Arturo Aldunate y el Dr. Oroz, este último, bastante criticado por no escribir 
ficciones.  
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dictadura, quien a 19 años del polémico premio incluso le incomodaba que se 

mencionara al escritor de El lugar sin límites.10 

Es un hecho que ECM recibió el premio en 1986 por ser el favorito de la 

dictadura. Su mérito, por decirlo así, fue ser «el ahijado literario de Pinochet» 

(García). Al respecto, la comisión del premio a ECM fue comandada por Sergio 

Gaete, ministro de Educación de aquella época, quien intentó persuadir sin éxito a 

los jurados Martín Cerda, representante de la Sociedad de Escritores de Chile, y a 

Óscar Pinochet de la Barra, delegado de la Academia Chilena de la Lengua. Por lo 

que ganó con solo tres votos de cinco, los otros dos fueron de sus amigos Tomás 

Mac Hale, miembro del comité editorial de El Mercurio, el periódico de la elite 

chilena, y Antonio Carkovic, delegado del Consejo de Rectores. Ante tal hecho: 

 

Aquel lunes de agosto, Óscar Pinochet de la Barra señaló que el premio 

“cada año se va desvirtuando, perdiendo su independencia”. Martín Cerda 

argumentó que “frente a la obra de José Donoso, estamos seguros antes, 

durante y después de la votación, que este es el escritor chileno con 

mayores méritos para obtener el Premio Nacional de Literatura”. El 

escritor Jorge Edwards publicó en “El Mercurio”: “El mundo sólo sabe 

que José Donoso compitió contra un desconocido y fue despojado de su 

triunfo por obra de las autoridades lugareñas. El ganador consiguió un 

diploma, algún dinero, y fuera de nuestras fronteras, una considerable 

dosis de ridículo. (García s.p.) 

 

La escasez en la producción cultural, el descaro en los premios y la poca 

calidad literaria fueron determinantes para que, luego del retorno a la democracia 

en Chile, aquel nicho literario terminase olvidado. Sin embargo, su análisis es 

relevante para entender la lucha por validar y promover los valores de la dictadura. 

Para Rojas, “la configuración de las obras es significativa para explorar las lógicas 

	
10 “Cuando hablemos del Premio Nacional, a José Donoso no lo nombres. Juro por Dios que nunca 

he hablado mal de nadie y menos de un escritor” (García s.p.) 
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de producción cultural predominantes en la época y las corrientes de pensamiento 

que subyacen a ellas” (“Sobre héroes” 188). Bajo ese principio, analiza dos obras 

de los premios nacionales ya mencionados anteriormente: Dónde estás, Constanza 

(1981) de José Luis Rosasco11 y Águilas y cóndores (1986) de ECM. En ellas 

encuentra que su expresión principal es el romance, con elementos del melodrama 

y la narrativa folletinesca, en la que destaca la elusión del presente de producción. 

Así, la despolitización de la literatura fue un eje central para difundir los valores y 

principios de la dictadura. Y si bien los premios literarios durante parte importante 

de la dictadura operaron como un generoso cuoteo a las lealtades o apoliticidades 

de ciertos escritores, la crítica literaria como tal no cuajó en los términos de 

institucionalización, como lo teorizara Dubois. Ciertamente esta categoría fue la 

más reacia a institucionalizarse, a cuadrarse incondicionalmente con quienes 

llevaban la batuta en el poder cultural. Salvo Alone, pseudónimo de Hernán Díaz 

Arrieta, un conocido intelectual anticomunista, quien fuera además crítico 

benemérito de El Mercurio, fue poca la crítica que se unió a dedicarle algunas 

palabras en los medios. Por el contrario, hasta de sus cercanos, como Scarpa, la 

crítica ante sus obras y actos fue más bien nefasta. 

 

 

El horror literario: Enrique Campos Menéndez y 4 Álamos 

 

“soy un escritor comprometido; integralmente 
comprometido conmigo mismo, con mi tiempo, con mi 
tierra y con su gente; y, en consecuencia, con mi patria 
con su ámbito y destino”. 

 (Enrique Campos Menéndez) 
 

Volviendo al tema editorial, fue en la Editora Nacional Gabriela Mistral en 

la que se publicaron vertiginosamente títulos como El experimento marxista 

	
11 Rojas destaca la visibilidad que tuvo Dónde estás, Constanza, ya que fue incorporado al 

currículum escolar hasta entrado el siglo XXI. 
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chileno (1974) de Robert Moss, obra que buscó sobre todo justificar el Golpe de 

Estado y responsabilizar al gobierno de Salvador Allende y otras organizaciones de 

izquierda de provocar tal instancia: “La violencia era el único camino para detener 

la caída cuesta debajo de Chile hacia la guerra civil” (Moss 197), incluso intentaron 

humanizar el acto de los militares: “La decisión para derrocarlo fue tomada con 

dificultad y dolorosamente” (16). Y el texto acaba: 

 

En Chile, los militares llegaron al poder con el respaldo de una amplia 

coalición de grupos civiles. Su éxito inicial de conseguir que la producción 

comenzara a moverse otra vez […], no se debió a la violencia o al medio, 

sino a la disciplina y al nuevo deseo de trabajar. (231) 

 

Otro libro que, atarantadamente, fue publicado en la Editora Nacional fue 

precisamente un libro de ECM, Sólo el viento, reeditado en noviembre de 1973 

(publicado originalmente en 1964), en la colección Septiembre, línea cuya función 

era patriótica, anticomunista y, de paso, para “despolitizar la cultura popular 

tradicional” (Jara “Editora Nacional” 522). Sobre esta publicación, en particular, 

aterrizaremos, bruscamente, a continuación. En el deplorable escenario cultural y 

político recién descrito, la censura, la impunidad de las acciones que emprendió 

ECM, dieron paso a una perversidad institucional, que él cabalmente representó, 

donde todo límite fue sobrepasado. Esta perversión hay que leerla con perspectiva 

histórica, pero también con una detención en sus actos, porque todavía estos 

conmueven. Sabíamos que la gestión del “regalón de la dictadura” había alcanzado 

los municipios, en donde se desarrollaron actividades que intentaban levantar la 

alicaída producción literaria oficial, entre otras acciones de poca monta. De hecho, 

como mencionamos, en esos primeros años de la dictadura ECM hace una 

aseveración, que tuvo a la prensa oficialista como caja de resonancia, donde se 

señalaba que 1975 era el año con más concursos literarios en la historia de Chile. 

Sin embargo, a estos ejercicios voluntariosos, debemos sumar una acción en la que 

pudimos comprobar una «estrategia cultural» digna de ponerla en una antología de 
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infamia, casi a la misma altura del famoso taller literario de Callejas que rememora 

Bolaño en Nocturno de Chile.  

En 2015, fue publicado el libro Nosotras también estuvimos en 3 y 4 

Álamos, que compila las experiencias de algunas de los cientos de mujeres que 

pasaron por esos centros de tortura, siendo objeto de actos de lesa humanidad, 

brutalmente atormentadas por meses. En el libro se señala que, por estos centros de 

detención que articularon la política más aberrante de la dictadura: hubo más de 

trescientas mujeres que fueron violadas, más de doscientas de ellas fueron detenidas 

estando embarazadas y, producto de las sistemáticas torturas, fueron veinte las que 

hubieron de abortar y otras quince concibieron dentro de estos centros. Más de cien 

fueron asesinadas y más de setenta permanecen como Detenidas Desaparecidas. 

Uno de los testimonios que el libro reúne menciona lo siguiente “Este era el mundo 

y el infierno de estas mujeres, donde se mezclaban la grandeza, la solidaridad y 

ternura; contra lo insano y anormal a que eran sometidas cada uno de los minutos, 

horas, días, semanas, meses que allí permanecieron” (Ruiz s.p.). En estos pogrom 

a la chilena, en estas aterradoras prisiones donde sufrieron cientos de detenidas y 

detenidos, entre este horror demencial organizado sesudamente por la dictadura, la 

figura y obra del escritor ECM gana relevancia, puesto que uno de sus libros 

comenzó a ser obsequiado a las prisioneras de 3 y 4 Álamos: 

 

Estando yo detenida en el mes de septiembre de 1974, en los días que 

estuve en 4 Álamos, lugar en el que se permanecía en calidad de DD… 

pero ya sin venda en los ojos y compartiendo celdas con otras compañeras. 

Los guardias tenían ciertos gestos “humanitarios” ... esto consistía en 

darnos valium para los nervios, uno que otro cigarrillo. Y en el caso de una 

chica embarazada (17 años y 8 meses aproximadamente de gestación) una 

naranja… Como gesto amable se nos ofreció en un momento un libro... 

este era uno del sr. Enrique Campos Menéndez... nos negamos a leerlo y 

se lo devolvimos. Eso sería todo. No hubo otra lectura. Hasta donde 

recuerdo él era muy apreciado por el gobierno. (Laso “Entrevista”) 
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El testimonio pertenece a la actriz Gloria Laso, quien estuvo detenida y fue 

torturada durante largos meses en 4 Álamos. En entrevista a los autores de esta 

investigación, la reconocida actriz confirma el ofrecimiento de este libro de ECM 

y de la percepción que se tenía de él en aquella época. Y si bien Laso no recuerda 

de qué libro se trataba, varios elementos nos hacen especular que el libro repartido 

en estos centros de tortura fue Sólo el viento, republicado en la Editora Nacional 

unos pocos meses antes de que Laso fuera detenida. Pero no es solo por este dato 

cronográfico que lo especulamos, sobre todo lo es por el carácter de aquella obra 

bucólica, ambientada entre guanacos de la Patagonia, donde afuerinos y nativos 

entrelazan amistades y sintetizan una comunidad, sin mayores tensiones políticas 

ni culturales. Este nivel de deshistorización, visible en otras de sus obras y 

visualmente inapelable en la película La Araucana, de 1970, donde ECM fue 

guionista principal, dejan al descubierto una pluma vacía, petulante, conservadora 

y voluntariosamente ignorante. De hecho, en la película señalada, aparecen 

escopetas percutidas (¡en 1541!), y españoles y mapuches abrazados fraternamente 

durante la fundación de la ciudad Santiago, entre otras inexactitudes históricas.  

En los cuentos de Sólo el viento, el hilo conductor del somnoliento relato es 

Kupen, una mujer anciana, pobre, sabia, que pertenece al pueblo Ona, y cuyas 

tramas hacen referencia al Onaisín, pueblo de los onas, y sus vicisitudes 

comunitarias y mitológicas. Se narra, en clave homérica, es decir, desprovista de 

grosor historicista, algún episodio de alguna batalla entre pueblos nativos, más bien 

se mienta alguna amistad que surge entre aquellos relatos, cómo no afloran escenas 

de amor pastoril, la nostalgia abunda, la poca profundidad, en fin, una narrativa 

pueril, que procura ingenuamente configurarse en un texto de carácter fundacional, 

porque son cuantiosos los lugares del texto donde se explica, por ejemplo, el origen 

de elementos de la naturaleza, como la tierra y el agua, incluso señalando el origen 

del ser humano (Campos Menéndez Sólo el viento 23). Tan desconcertante como 

una narración sin consistencia estética ni histórica, es observar cómo el autor 
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idealizó la violenta y sanguinaria conquista de la Patagonia de parte de las familias 

que funcionaron como «pioneras» en aquellas tierras, devastando pueblos enteros, 

asesinando a mujeres y niños, entre aquellos, de los que quedan «solo el viento». 

Afortunadamente no son pocos los investigadores que se han involucrado 

archivísticamente en una de los episodios más vergonzosos y violentos de la 

historia de Chile y Argentina. Estudios como los de Alberto Harambour, José Luis 

Marchante, Andrés Azúa, Gonzalo Arqueros, Patricia Méndez, Mariela Rodríguez, 

entre otras y otros, visibilizan toda la podredumbre histórica que por decenios fue 

parapetada por discursos de gran obscenidad política, como los del historiador 

Martinic, al llamar a estos genocidas como prohombres. ECM es descendiente 

directo de una de las familias más poderosas y sanguinarias que colonizaron a punta 

de fusil un territorio milenariamente selknam, matando niños, mujeres, ancianos 

onas, como Kupen, la protagonista del libro repartido en 4 Álamos. 

En fin. La literatura también puede ser un mecanismo más de tortura, los 

libros también pueden ser parte del horror que se vive por ejemplo en un estado de 

represión, de lesa humanidad e inmediata impunidad. Esto no quiere decir que sea 

función de la literatura ser revolucionaria o que defienda espontáneamente los 

DDHH, pero de ahí que el escritor y su arte se presten para atrocidades sin nombre 

y sean motor del miedo y de un posterior y supuesto arrepentimiento, arroja a la 

literatura a un campo de potencial crueldad como lo puede generar cualquier otra 

disciplina, destinada al sufrimiento y al terror. A todas luces, la entrega de los 

ejemplares de Sólo el viento a las detenidas y torturadas en 4 Álamos responde a 

una deshumanización infame y desatadamente violenta, que pretendía sin dudas 

orientar a este perdido rebaño de mujeres y traerlas de nuevo a la razón, a los 

supuestos orígenes de un país que habían desterrado de sí, debido a una enfermedad 

llamada marxismo. Sólo el viento se transforma en un hito vergonzoso y manchado 

de sangre para quienes abusaron de su poder, es también un hito desolador no solo 

para la literatura, sino para los escritores y artistas que apoyaron el horror o tomaron 

palco mientras miles de compatriotas eran masacrados.  
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Conclusiones 

 

Si bien son mayoritariamente las y los artistas y académicos que no 

establecieron relaciones estratégicas con el poder político-cultural de la dictadura, 

sino que fue su pensamiento y escritura un espacio fecundo de disidencia, pero 

también de contienda y de discurso político, esta investigación puso el foco en otro 

lugar, muchísimo más incómodo y desprovisto de cualquier atisbo de honor o épica. 

Quisimos observar cómo la institución de la literatura en el Chile de la dictadura se 

sustentó en la censura y la promoción ideológica de los valores dictatoriales. 

Quisimos detenernos en el universo paralelo de obras constituidas en dictadura que 

pudieron circular con toda la oficialidad posible, en desmedro de otras 

derechamente censuradas, que “por razones ideológicas, de una especie de censura 

[…] se las excluye de las instancias de reconocimiento y de consagración” (Dubois 

105). Agreguemos a lo anterior que, desde Gramsci, la cultura no es la suma de 

saberes enciclopédicos y de élite, sino que es entendida como “organización, 

disciplina del yo interior, apoderamiento de la personalidad propia, conquista de 

superior consciencia por la cual se llega a comprender el valor histórico que uno 

tiene, su función en la vida sus derechos y sus deberes” (2). En esta perspectiva, 

tanto cultura como política son concebidas teóricamente desde la praxis, 

estableciendo la imposibilidad de separar lo teórico de la realidad concreta. En ese 

contexto, nos preguntamos, ¿cómo podemos conjugar esta noción gramsciana de 

cultura, entendida como conquista de superior conciencia, con la producción, en 

paralelo, de objetos de cultura y terror estatal? ¿Cómo debería operar la literatura, 

en tanto fenómeno cultural, durante un estado dictatorial? ¿Cuál es la función que 

debería ser mayormente preponderante en el arte: lo estético o lo político? ¿Debe 

el arte y la literatura velar por los Derechos Humanos? Ante esta pregunta no 

podemos tomar palco. A nuestro modo de ver, el arte y la literatura deben 

abandonar como dé a lugar el noveno anillo de Dante y hacer de su producción, 

discurso y posición una manifestación que suspenda la violencia, la contrarreste, 
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aunque sea por unos segundos, y apueste siempre por la vida (Acero y Plaza 308), 

porque estamos convencidos que los estudios literarios, y las Humanidades en 

general, no deben tomar palco ante el sufrimiento humano. 
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