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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo caracterizar la situacién de la literatura en la dictadura de
Pinochet, en especial, de cuya figura fue Asesor cultural de la Junta de Gobierno y ganador con
polémica del Premio Nacional de Literatura en 1986: Enrique Campos Menéndez. Junto a su
persona, se revisaron los valores culturales del nuevo régimen a partir del concepto de
institucién literaria de Jacques Dubois (2014). Para indagar en la literatura promovida y
validada en dicha época, también se analizaron algunas obras significativas de Enrique
Campos Menéndez, como Chile vence al marxismo (1973), Kupen (1940) y Sélo el viento
(1964): la primera, un texto propagandistico que criticaba con severidad el gobierno de la
Unidad Popular y que incluso inducia al Golpe de Estado. En cuanto a las dos ultimas, estas
fueron reeditadas y vueltas a poner en circulacién durante la dictadura, lo cual las hizo blanco
de encontrar en ellas rastros de la refundacién cultural que buscaba el nuevo régimen.

Palabras claves

institucién literaria; Dubois; escritores pro dictadura.
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Abstract

The purpose of this work is to characterize the situation of literature under the Pinochet
dictatorship, especially the figure of Enrique Campos Menéndez, who was cultural adviser to
the ‘Junta’ and controversial winner of the Premio Nacional de Literatura in 1986. Together
with him, the cultural values of the new regime were reviewed on the basis of Jacques Dubois
concept of literary institution. In order to investigate the literature promoted and validated at
that time, some significant works by Enrique Campos Menéndez were also analyzed, such as
Chile vence al marxismo (1973), Kupen (1940) and Sdlo el viento (1964), the first a
propagandistic text that severely criticized the government of the Unidad Popular and even
induced coup d’état, as for the last two, these were reedited and put back into circulation
during the dictatorship, which made them the target of traces of the cultural re-foundation
sought by the new regime.

Keywords
Literary institution; Dubois; pro dictatorship writer.

“iYa la historia se encargard de poner las cosas en su
sitio! [...] Tengo la conviccion que estamos asistiendo a
la muerte de un régimen, y lo que ain es mas importante
y asombroso, al nacimiento de una nueva época en la
historia de nuestro pais-. No es solo el marxismo-
leninismo, lo que estd muriendo en Chile. [...] La
influencia de los gremios y de las Fuerzas Armadas en el
campo de las responsabilidades y decisiones politicas, ha
significado en el hecho un verdadero traspaso de poder”
(Enrique Campos Menéndez)"

La letra con sangre entra (a modo de introduccion)

A cincuenta afios del golpe militar encabezado por Augusto Pinochet, esta
investigacion desea revisar con atencion el tema de la literatura pro dictadura, por
medio de la nocion de institucion literaria de Jacques Dubois (2014), que abrira
discusiones que ampliaran el radio de andlisis puramente estético.
Afortunadamente, ya han existido acercamientos y profundizaciones desde los
Estudios Culturales ante este fenomeno, por supuesto, parte importante de aquellas

investigaciones han sido citadas aqui, para ayudarnos a comprender algunas

! Del prologo de Chile vence al marxismo (1973), publicado meses antes del Golpe de Estado de
1973.
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situaciones de lo mas complejas y enrevesadas. Y si bien esta parte de la historia
de la literatura chilena cada vez suscita mayor atencion, continuan algunas
incognitas, especificamente en la promocion y la validacion de ciertas obras pro
dictadura, tema que no ha recibido el interés de la literatura clandestina o
contestataria al régimen. Al modo como sostiene el escritor Pablo Azdcar —tras la
muerte de Enrique Campos Menéndez—, aqui nos hemos enfocado en “los temas
silenciados expresamente durante la asombrosa transicion a la chilena: la
colaboracion de escritores e intelectuales con la dictadura militar” (s.p.), situacion
en la que hemos relevado la figura de Enrique Campos Menéndez (en adelante
ECM) y en tres de sus obras: Chile vence al marxismo (1973), Kupen (1940) y Solo
el viento (1964). La primera retine y transcribe las charlas radiales del autor en
contra de la Unidad Popular, mientras que las otras son dos textos narrativos que
fueron reeditados y vueltos a poner en circulacion en los inicios de la dictadura,
donde la ‘funcion’ estética de aquellos libros dio paso a una funcion de represion,
transforméndose incluso en una herramienta mas de tortura. Para un analisis
contextual de la figura de este escritor y de su obra, aplicaremos el concepto de
institucion literaria, el que nos resultara imprescindible, puesto que orienta nuestro
analisis hacia la revision de las condiciones materiales de produccion y de
recepcion de la literatura, con énfasis en la existencia del componente ideologico,
puesto en funcidn en los objetos literarios creados y recreados para la ocasion. Al

respecto, Dubois es categorico y desafiante:

El analisis de la institucion revela que /a literatura en cuanto tal no existe,
sino toda una serie de practicas especiales y singulares que se llevan a cabo
tanto en el lenguaje como en el imaginario y cuya unidad se realiza,
unicamente, en ciertos niveles de funcionamiento y de insercioén dentro de

la estructura social. (19) (cursiva en el original)

A la luz de estas palabras, la literatura no se concebiria a partir de una

supuesta condicién autonoma: no es un trabajo imaginativo sin orientacién o
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repercusion politica, sino mas bien esta cohesionada con una sociedad que permite
y valida su existencia. Teniendo esto en cuenta, y en un contexto de incertidumbre,
represion y lesa humanidad, las instancias de legitimacion de la literatura no
pasaran desapercibidas y no seran acciones exclusivamente «literarias». En
dictadura se gestiond con violencia’® la promocion de ciertos escritores que
cumplian con obras cuya ideologia era acorde al régimen, en desmerecimiento de
otros bajo la misma razon, muchos de los cuales si fueron valorados publicamente
en el extranjero y en el plano nacional una vez finalizado el mandato de Pinochet,
como ocurrid con el caso Jos¢ Donoso, quien serda abordado mas adelante en
relacion con el tema de los premios y el reconocimiento publico durante el periodo
dictatorial. Ante esto, el concepto de institucion literaria ha propiciado una
metodologia reveladora, ya que también ha significado un proceso de
secularizacion que permite “reconocer que el unico principio de unificacion y de
legitimacion de lo literario estd en su caricter de institucion en las précticas
sociales” (Dubois 19). La institucion literaria chilena de entonces, se vio
interrumpida y alterada por una dictadura que inicia un 11 de septiembre de 1973,
con las llamas del bombardeo a La Moneda y que pasa rapidamente del quiebre
institucional a la rapida toma de decisiones que torna al silencio en “mecanismo de
autoproteccion ante una violencia desconocida que anuncia ser solo el principio”
(Sepulveda et al. 9). Acto seguido, se sistematiza la confiscacion y destruccion de
libros, la censura, el exilio y asesinato de escritores, razon de allanar los valores del
gobierno de la Unidad Popular, la clase trabajadora, en especial la movilizada, y

cualquier elemento clasificable en el ala politica de la izquierda, para instaurar las

2 Para Sepulveda et al., la violencia operd en un nivel visible, referida al periodo de 1973-1977,
momento en que se intervino la produccion del libro, se persiguid, encarcelo, asesind y exilio a
trabajadores de la cultura. Sobre ella, oper6 una violencia a nivel simbolico, en cuanto al “lenguaje
de la guerra interna inspirado en la Doctrina de la Seguridad Nacional, expresado en los bandos y
declaraciones del bloque golpista” (35), entre ellas, apelar al término “cancer marxista” para hablar
del gobierno derrocado, término, por lo demas, utilizado constantemente por ECM, como se
expone en este trabajo.
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bases de una cultura conservadora, hispanista y nacionalista, con el objetivo de
refundar la sociedad chilena.?

Para ilustrar la situacion anterior, nos valemos de la experiencia biografica
de Rubi Carrefio: “Y en el principio, todo era silencio. Quemamos los libros,
rompimos los discos, los amigos desaparecieron en el aire. Una hojarasca arraso
con la generacion de los bailarines de rock, al compés del reloj y dejo en el terror a
los que pateaban piedras o gustaban de esos raros peinados nuevos” (8). Las
palabras de Carrefio manifiestan la secuencia de acontecimientos en contra de la
manifestacion cultural, la cual inicid con el silencio, continud con la destruccion de
diversas producciones culturales, primero por los militares, luego por los mismos
civiles, e impregno el terror en toda una generacion de jovenes que vieron
interrumpida su expresion social y cultural, sin olvidar la instalacion de toques de
queda y la prohibicion de reuniones que fueron motivo de sospecha y cooptacion
de cualquier posibilidad de organizacidn, por recreativa que fuese. En la proxima
década al Golpe, el trabajo ya estaba hecho, la juventud de los ochenta observa un
escenario desolador, descontextualizado y soso, como enuncian las palabras del

[3

escritor Alvaro Bisama: “;qué eran los ochenta para nosotros? [...] Un lugar
deforme y extrafio, hecho de mal gusto y horror, un lugar donde habitaban
monstruos como Pinochet al lado de otros monstruos como Don Francisco” (9). En
dicho texto, Bisama ataca la mediocridad de la television, elemento predilecto de
la dictadura en esa década, cuyo objetivo fue basicamente adormecer a la poblacion
o entretenerla con asuntos insignificantes.

Bisama recuerda que todo lo interesante, en términos culturales, pasaba en

la escena underground, tema que ha sido revisado con detencion en otras

investigaciones, sobre todo en comparacion a la literatura pro dictadura. A saber,

3 Los autores que revisan el tema de la cultura en esta época, entienden que el leitmotiv de la Junta
Militar de Gobierno fue la “mision fundacional de la sociedad chilena” (Sepulveda, et al., 41).
Como expone Karen Donoso en el Libro de Gobierno. Aiio de la Reconstruccion Nacional,
publicado en 1974 por la Editora Nacional Gabriela Mistral, es claro dicho objetivo, donde se
alude a las Fuerzas Armadas como un guia para un nuevo orden institucional y politico, con
mencion a la tradicion y a figuras nacionales como Diego Portales, motivo de inspirar fe y
esperanza en un pueblo encaminado a lo que ellos denominaron la Reconstruccion Nacional.
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Oscar Gutiérrez, sefiala: “Si bien, nos enfocamos en un espectro narrativo
manifiestamente critico y opositor al régimen, es importante sefialar que aun asi
también existid, y no dudo que debe existir (por muy marginal y oculta a los circulos
intelectuales), narrativa afin al régimen” (34). Por lo tanto, es valido preguntarse,
(como era la literatura promovida en y por la dictadura, en términos estéticos,
sociales e ideoldgicos? De partida, es posible sostener su impopularidad o aparente
ineficacia, ya que ni Bisama, ni Carrefio, se detienen en exponentes literarios de su
época o, mejor dicho, en los que la dictadura anunciaba como sus maximas figuras,
como ECM o José Luis Rosasco. Asimismo, Gutiérrez deja abierta la posibilidad
de su inexistencia. No obstante, esto es al menos cuestionable, puesto que, por
ejemplo, todavia quedan varias de sus raices en el curriculum actual chileno. De
hecho, el mismo Gutiérrez cita la tesis de Carla Rojas, cuyo andlisis investiga parte
de la literatura adscrita al régimen. En su tesis, Rojas analiza Donde estas,
Constanza (1980) de Rosasco, Los arboles azules (1984) de Fernando Emmerich y
Aguilas y céndores (1986) de ECM. Esto habla de una notoria falta de interés
investigativo en este tema, a razén de su poca calidad, lo que las llevd a ser
“castigadas con el olvido y la indiferencia” (Rojas “héroes e ideologias” 188),
constituyendo todo un desafio.

Para abordar la pregunta sefialada, cabe agregar que previo al Golpe de
Estado, ECM reuni6 una serie de charlas radiales en contra de la Unidad Popular
en su libro Chile vence al marxismo (1973), cuya voz hacia eco de los deseos de un
sector de la poblacion chilena, menor en habitantes, pero con casi todo el poder
econdmico, que amenazaba con dar el primer paso y apurar lo que termino siendo
el 11 de septiembre chileno. En “Imagen y Semejanza”, junto a una cita de Oswald
Spencer en contra del ser revolucionario (“todos los revolucionarios son

fracasados”, para ser especificos), ECM erige declaraciones de alto calibre:

Chile esta hoy en dia a punto de ser dominado por el marxismo-leninismo.

Por sus propias caracteristicas se trata de un proceso que pretende ser

doi 10.5195/ct/2023.601 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 20 (2023)



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
La institucion literaria en Chile durante la dictadura: el rol del escritor Enrique Campos Menéndez

irreversible. Al igual que el cancer, no hay cura cuando este mal se ha

extendido, salvo el heroico recurso de una dolorosa intervencion. (19)

Sus palabras no esconden el sadismo, mas bien su verborrea manifiesta
violentamente la sedicion que los grupos de poder econdmico desplegaban con todo
desparpajo contra el gobierno de Salvador Allende. Lo que los lectores a favor de
ECM hacen ver como un acto de esperanza,* en realidad acaban por ser palabras
llenas de frivolidad ante los hechos historicos. En ese mismo libro también alude a
las tradiciones y fuerzas mas conservadoras que se conozcan, alentando el
alzamiento ‘patriotico’: “Ha llegado la hora de que en Chile se levanten voces
nuevas, que prediquen un nuevo evangelio patriotico, enraizado en la propia
tradicion nacional, que sin exclusivismos ni sectarismos, llame a todos los que sean
capaces a colaborar en una gran obra de reconstruccion patridtica” (20), sostiene.
De la mano de ECM, una nueva figura comienza a cobrar relevancia
transforméandose en una especie de sucesor del escritor, aunque todavia mas filoso
con la lengua y, debido a su anticomunismo, popular también: Jaime Guzman, otro
personaje admirador de Primo de Rivera, quien reemplazé a ECM en el historico
programa televisivo 4 esta hora se improvisa (Salazar), donde se cocinaba a fuego
lento una discursividad reaccionaria que condimentaba todavia mas el complejo
escenario social y politico. Ambos, terminarian redactando varios discursos,
incluso del mismo Pinochet, llegando a trabajar fraternalmente juntos en la misma

oficina (Alvarado Leyton). Como sabemos, Jaime Guzman terminard siendo el

4 En la solapa izquierda de Chile vence al marxismo, Mario Correa Saavedra, escribio: “Pero lo de
hoy no es un llanto, es un grito de esperanza, es la voz y el entrever de un escritor que aboga en
medio de la marafia de acontecimiento cumpliendo su verdadera mision intelectual, cual es estar
presente aqui donde el politico y el ciudadano comun, el hombre y la mujer, donde todos deben
alentar sus pasos para entrar resueltos en aquel camino algo pedregoso que en estas horas buscan
afanosos volver encontrar”. Ese grito de esperanza al cual alude fue parte de los esfuerzos por
aleonar a la poblacion en el complot en contra de la Unidad Popular. Este tipo de acciones eran
repetitivas, por ejemplo, Arturo Piga escribia del mismo libro: “contiene un mensaje decisivo para
este momento que impone a las generaciones jovenes mantener viva y activa, la conciencia de la
responsabilidad moral a fin de impedir que nuestros valores sufran lamentable distorsion o sean
relegados al olvido y al silencio” (10). Apelar a una situacion decisiva, de conflicto, en el
resguardo de valores cristianos y nacionales, fueron las bases para lo que fue el Golpe de Estado.
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cerebro de la Constitucion de 1980, que des-democratiz6 el sistema politico de
Chile en los ultimos cuarenta afios. Es decir, atender la figura de ECM, en tanto
asesor cultural de la dictadura o “ahijado” literario de Pinochet®, mas que un
capricho detectivesco responde al afan de investigar cuanto impacto pudo (y puede)
tener un escritor y una obra literaria (materializada en libros o discursos) en el

desarrollo inicidtico y en la consolidacion de una determinada dictadura.

Guerra fria y dictadura: el combate de la literatura y la cultura

Asi se hace la literatura en Chile,
asi se hace la gran literatura en Occidente
(Roberto Bolafio)

Para entender la situacion cultural de Chile en dictadura, es necesario
revisar las causas en un contexto global, situacion en la que el intervencionismo no
fue menor. Desde la segunda parte del siglo XX hasta aproximadamente fines de
los ochenta, el contexto historico-social imperante en occidente, y sus relaciones de
poder, es entendido a partir del proceso llamado Guerra Fria, el cual determind,
por décadas, las relaciones econOmicas, politicas y culturales en el orbe. La
particular forma que encontro este conflicto en el mundo de la produccién cultural,
representada por los esfuerzos de Estados Unidos y de la Unién Soviética por
hegemonizar el mundo, no ocurrié mediante las armas, sino por medio de las ideas
y las representaciones culturales. Es lo que, en 1968, Christopher Lasch llamo /a
guerra fria cultural, para describir el desarrollo de estos bandos por establecer una
supremacia en el campo del arte y la cultura en general (Jannello). En La CIA y la
guerra fria cultural (2001), Stonor Saunders devela la orquestada y financiada
parafernalia llevada a cabo por los gobiernos de EEUU, cuyo brazo operativo fue

la CIA, entre los afios 1950 y 1976. Entre dichos esfuerzos, estuvo el Congreso por

5 Ese fue el titular de Javier Garcia, para La Nacidn, en una entrevista con ECM en 2005, cuyo
analisis se encuentra en un apartado posterior.
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la Libertad de la Cultura (chapa culto-diplomatica de la CIA), que organizo
exposiciones, conferencias, mecenazgos y premios al desarrollo -cultural.
Institucion que incluso contd con un canal propio de informacion. A esta
maquinaria se plegaron (ingenua o concienzudamente) distintos pensadores y
artistas, como Benedetto Croce, Karl Jaspers, André Gide, Jacques Maritain, Isaiah
Berlin, André Malraux, Nicolas Nabokov, T.S. Elliot, Arthur Koestler, Raymond
Aron, entre otros, quienes adscribieron al expresionismo abstracto, como estética
de tergiversacion ideologica y de vaciado intelectual. Esta manipulacion cultural
cay6 de lleno sobre las vanguardias de posguerra, sobre todo en las disciplinas de

la pintura y la literatura, pero también sobre la filosofia y la academia.

Los libros son diferentes a todos los demas medios de propaganda —
escribio uno de los jefes del Equipo de Acciones Encubiertas de la CIA—,
fundamentalmente porque un solo libro puede cambiar de manera
significativa las ideas y la actitud del lector hasta un grado que no se puede
comparar con el efecto de los demas medios, (por lo que) la publicacion
de libros es el arma de propaganda estratégica (de largo alcance) mas

importante. (Stonor 341)

Hasta el ultramontano aparato de la CIA apreci6 el libro en tanto
acontecimiento, un polvorin a sofocar bajo todos los medios posibles, dando cuenta
del alto nivel tedrico y critico que tenian algunos de sus funcionarios. De hecho, a
finales de 1961, el escritor y exbecario Guggenheim, Howard Hunt, entré en la
Divisioén de Operaciones Nacionales, recientemente creada por Tracy Barney. Este
ultimo, quien ademés de haber sido subdirector del Consejo de Estrategia
Psicologica y miembro de la Sociedad Secreta de Yale “Scroll and Key” (que
todavia financia el Yale Series of Younger Poets), fue un firme defensor del uso de
la literatura como arma anticomunista y “luché denodadamente para fortalecer el
programa de publicaciones de la CIA” (Stonor 343). En sintesis, Stonor recaba

informacion pasmosa acerca de los mecanismos surgidos con el fin de convencer o
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conminar a decenas de intelectuales y artistas para que adscribieran al discurso
anticomunista, depositando en Rusia y Cuba todos los males atribuibles a la
barbarie, y entre ellos, la carencia de «cultura» y de un arte puro (entendamos por
ello, un arte no ideoldgico).

En cuanto a los capitulos exclusivos del libro que tratan sobre esta
«inteligencia cultural» en América Latina, se registran emblematicas acciones
siniestradas en este territorio. Por ejemplo, la caida de Salvador Allende y las
anteriores protestas organizadas en su contra («desde Chile hasta Dinamarcay). El
apoyo fallido de los Rockefeller a Diego Rivera; la implicancia del MoMA
(Museum of Modern Art) en la escena artistica y, por ende, de la elite de algunos
paises de la region, como México. También existe un apéndice sobre el caso Neruda
y la postergacion de su Nobel de literatura, durante siete afios, debido a la directa
intervencion de la CIA. “La literatura no es inocente, eso lo sé yo desde que tenia
quince afios” (151), escribe Roberto Bolafio en Los detectives salvajes, e
investigaciones como la de Stonor Saunders, no puede sino hacernos sospechar de
diversas instituciones culturales y literarias, América Latina y, por supuesto en
Chile. La Guerra Fria significo para los intelectuales de América Latina un nuevo
contexto sociohistorico que los obligd a intervenir, como nunca lo habian hecho,
en un conflicto de caracter mundial. Para los artistas, escritores y criticos
latinoamericanos de aquel entonces, esto impuso un desafio que implico tomar
posicion y “cumplir un rol activo en un conflicto bélico que se libraba con armas
“no convencionales”: ideas, discursos, propaganda” (Alburquerque 21). A saber,
Maria Eugenia Mudrovcic (1997), en Mundo Nuevo. Cultura y Guerra Fria en la
década del 60, expone un caso que sera ejemplar respecto de como se dieron las
relaciones de poder en el conflicto Estados Unidos y la Union Soviética. Mudrovcic
identifica en la revista Mundo Nuevo, un brazo ideoldgico para consolidar las
maniobras de la CIA en América Latina. Esta revista, dirigida en su primera época
por el critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal (de 1966 a 1968), operaba
remotamente desde Paris, para evitar una influencia directa del contexto. La cocina

(a)politica de esta revista comenzo meses antes de su primera publicacion, a través

doi 10.5195/ct/2023.601 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 20 (2023)

10



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
La institucion literaria en Chile durante la dictadura: el rol del escritor Enrique Campos Menéndez

del debate escritural que sostuvieron Rodriguez Monegal y el poeta y ensayista
cubano Roberto Fernandez Retamar, y que fue, posteriormente, conocido gracias a
que Casa de la Américas cedio el derecho de publicacion de las cartas a revistas
como Marcha (Uruguay), jSiempre! (México), Bohemia (Cuba) y La rosa blindada
(Argentina). Este intercambio epistolar no es menor, fundamentalmente, por dos

razones:

En primer término, porque las cartas anticiparon sensacionalmente la
aparicion de Mundo Nuevo y, al hacerlo en los moldes polémicos en qué
lo hicieron, generaron ciertos prejuicios y despertaron fuertes expectativas
en algunos sectores del publico latinoamericano. En segundo lugar, porque
la logica “amigo-enemigo” que domind el juego epistolar reflejo de
manera mas o menos aproximada la red de solidaridades y rechazos que

estructuraba el campo politico de los afios 60. (Mudrovcic 11)

Es un hecho que el financiamiento de la revista surgi6 desde el Congreso de
la Libertad de la Cultura y del Instituto Latinoamericano de Relaciones
Internacionales, ambos financiados a su vez, por la CIA, lo que se evidencia en las
cartas sefaladas. En aquellas, Retamar acusa a Monegal de ingenuidad politica,
especialmente debido a su insistencia en que la revista podrd mantener una linea
independiente a pesar de la fuente de los fondos. Pero esto no se queda solo en esta
primera etapa. Mudrovcic muestra que en la época de Buenos Aires (1968 a 1971),
donde la revista fue dirigida por Horacio Daniel Rodriguez, y cuyo financiamiento
surge de la Fundacion Ford, se adhiere a una linea anticastrista ain mas dura que
en la ‘época’ de Paris, siempre con dineros de la CIA. Varios autores han propuesto
que, a partir de la Revolucion Cubana, se produce la “latinoamericanizacion” de la
Guerra Fria (1959-1966) (Avila 2021; Harmer 2011; Alburquerque 2011). En un
primer momento, la mayoria de las y los intelectuales latinoamericanos adhirieron

calurosamente al proceso cubano, el cual conciben como un primer paso para una
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potencial revolucion continental. Eso significé una toma de posicion més clara y

categorica, especialmente en su antinorteamericanismo:

Una de las conclusiones mas importantes en ciertos sectores de la
intelectualidad latinoamericana en la década de 1960, es la necesidad de
asumir de una vez que es ilusoria la idea de una Independencia cultural de
los pueblos y naciones latinoamericanas. Este argumento no es nuevo en
el subcontinente, ya en la primera mitad del siglo, autores como
Mariategui aplican una mirada materialista al contexto latinoamericano.

(Ulloa 194)

El principal temor de EE.UU. era que el proceso cubano se replicara en el
resto del continente. Bajo esta perspectiva, podemos afirmar que la conocida «Carta
de Punta del Este» es de algiin modo el certificado de nacimiento, a principios de
los 60, de la Alianza para el Progreso, la propuesta econdémica, politica y social de
la administracion Kennedy para América Latina. Dicha estrategia, que es la
respuesta de EE.UU. al efecto provocado por la Revolucion Cubana en nuestro
continente, tendrd como telon de fondo las llamadas teorias desarrollistas, en cuyo
discurso encontramos el reduccionismo economicista que inundara la narrativa de
la educacion algunos afios mas tarde®. Estos debates, este despliegue de estrategias,
fuera y dentro de nuestra region, propiciaron el contexto historico y politico que
determinara el origen, desarrollo y culminacion del proceso chileno conocido como
Unidad Popular, concretado en el gobierno de Salvador Allende, asi como su

violento final, a manos de la dictadura civico-militar que se instalo en Chile, a

¢ El desarrollismo impuso la idea de que la educacion representaba un factor fundamental en el
desarrollo de la sociedad a través de la generacion de capital humano. Frente a esta mirada, a fines
de los sesenta, se comienza a teorizar en América Latina desde una perspectiva mas amplia y
critica, intentando entender las razones del subdesarrollo y de la reproduccion de la pobreza en el
continente. Esta mirada propone que la situacion latinoamericana debe comprenderse dentro de la
dinamica general historica del territorio en el proceso de expansion capitalista. Estos avances
conceptuales daran origen a la Teoria de la Dependencia.
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fuerza de violencia y horror, tras una ardua campaia financiada en parte también

por la CIA (Kornbluh, 2004).

La época del Apagon Cultural: cimentando la nueva institucion literaria

La dictadura se desplegd con el fuego, aquel elemento que “siempre
interpela los cuerpos, invade los sentidos con su color, su olor, su temperatura, su
crepitar. Asi como convoca y seduce, también amenaza y marca” (Abarca 136).
Fuego que primero destruyo el Palacio de la Moneda,” para ir extendiéndose a
manos de los militares contra todo lo que fuese considerado peligroso y contrario
al régimen, incluidos los libros y otras producciones culturales. El socidlogo Felipe
Portales no exagera al comparar la historica quema de libros de Pinochet con la de
Hitler, al menos a ojos de la memoria chilena. Poseer un objeto o caracteristica que
hizo a una persona sospechosa para los autodenominados “salvadores” de la patria
ha sido abordado por las investigaciones de Sepulveda et al. (2017); de Isabel Jara
(2006); de Karen Donoso (2012, 2019); de Camilo Taufic (2006), entre otros,
quienes muestran en detalle gran cantidad de testimonios relacionados con la
extrema violencia producto de la tenencia o ser participe de la produccion de libros
que devino en panico, para encarnar el horror en la poblacion. Se vaciaron librerias
y bibliotecas, se allanaron hogares, se cerrd prensa y editoriales, apropiandose de
ellas en algunos casos. También se quemaron instalaciones, incluso se quemo a

personas junto a sus textos. Taufic retine el testimonio de un profesor brasilefio

7 BEsta imagen est4 representada en los versos de Rodrigo Lira, en especifico, en “Off the record”:
“Me desperté con los Hunker Hunter/ La metralla perford mis convicciones/ Los culatazos en los
rifiones/ Me introdujeron de lleno/En la economia social de mercado/ como vil productor de
escoria/ Y aqui estamos. Poniéndole el hombro/ hasta nueva orden”. Esta experiencia también fue
abordada por Lira en su poema “Grecia 9077, cuya imagen de los Hawker Hunter (nombre
correcto) se encuentra, ademas, en el filme Machuca (2004), de Andrés Wood, entre otras
producciones culturales, ya que el retrato de dos aviones de combate recorriendo Santiago para
desatarse en contra del Palacio de Gobierno ha quedado impregnado en los ojos de los chilenos de
la época.
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detenido un 18 de septiembre, apenas siete dias de ocurrido el Golpe, solo por el
hecho de ser extranjero. Con inclemencia lo torturaron y privaron de libertad en el

regimiento “Maturana”, de ese lugar recuerda:

Durante toda esa noche, tuve que pasar —junto con unos cincuenta
compaifieros— tendido en el suelo, con las manos en la cabeza sin moverme.
Pero podiamos conversar bajito. Ahi me enteré de lo sucedido a otro
compaiiero; le habian encontrado gran cantidad de literatura marxista en
su casa; los milicos hicieron un hoyo en la tierra, y ahi le prendieron fuego
a los libros y luego metieron a ese compafiero adentro. Se supo que murid

quemado. (216)

También libreros y escritores fueron enviados a dependencias de privacion
de libertad y tortura como el Estadio Nacional. Fue un momento en que pareciera
que todos quemaban libros, tanto militares como las personas aterradas, “era una
locura”, cuenta otro testimonio de la época (Sepulveda et al. 72). Esta ominosa
época de la quema de libros a inicios de la dictadura de Pinochet, ademas quedo
archivada por Koen Wessing, fotografo neerlandés que viaja a Santiago apenas se

entera del Golpe de Estado (Ver imagen 1).

llustracion 1. "Chile 1973" (Wessing 25)
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Wessing también capturd la iconica imagen de la Revista Punto Final
quemandose en medio de la hoguera militar, lugar en el que se reducia a cenizas la

ahora ironica y sordida portada con Salvador Allende, votando (Ver imagen 2).

llustracion 2. "Chile 1973”. (Wessing 28-29)

Estos y otros hechos llevaron a que apareciera la nocion de apagon cultural.
Jara sostiene que este término, en principio, designo el “estancamiento cultural
provocado por la represion y el shock econdmico sobre la actividad cultural y
reflejado en la pobre preparacion de los egresados de secundaria y en los bajos
indices de lectura de la poblacion total” (Franco a Pinochet 272). Respecto de su
origen, el concepto nace, curiosa e ironicamente, desde las propias autoridades del
gobierno cuando, en 1977, el Ministro de Educacion, Arturo Troncoso, defini6 de
«apagon intelectualy» las bajas calificaciones obtenidas por los postulantes a las
Fuerzas Armadas en los exdmenes de admisiéon (Donoso “Apagén cultural”;
Sepulveda et al.). Esta nomenclatura representaba al menos tres fendémenos del

contexto: 1) el debate publico en torno al rol de la dictadura en materia cultural y
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artistica; i1) la desvinculacion del Estado de las industrias culturales y el uso de la
propiedad estatal de algunos medios de comunicacion para legitimar y perpetuar el
régimen, como ocurri6 con el “desmantelamiento de la editorial del Estado y Chile
Films” (Septlveda et al. 90); y iii) las estrategias de represion y censura que se
aplico a los opositores. En cuanto a esta tltima, se desplegd violentamente a partir
del mismo dia del Golpe de Estado de 1973, “para luego institucionalizarse
mediante la censura a través de distintas oficinas que definieron lo que seria
aceptable de difundir en los circuitos artisticos y medios de comunicacion” (Donoso
“Discursos y politicas” 17). Censura que acaba por instalarse en las mentes de
varios de los escritores que deciden quedarse en Chile, como escribio el poeta Jaime
Quezada: La autocensura -mortal censura funcionaba y funciona a las mil
maravillas. Nos hicimos no rebeldes, sino pacientes y dolorosos, vallejianamente
dolorosos” (16). Y es que ciertamente era un escenario complejo, “no bastaba con
escribir”, argumentaba Quezada, ya que los escritores sabian que sus obras debian
“pasar por todo un proceso oficial exigente y humillante (11).

Y es que durante la dictadura fue habitual la censura de los medios, por
medio de la creacion de la Direccion Nacional de Comunicacion Social
(DINACOS), creada formalmente en 1976, aunque se estipula que operativa desde
1974 (Donoso “Cultura y dictadura™). Con ella, se jug6 la “guerra sicoldgica y el
control de la informacién” (22), al ser un “organismo encargado de visar, censurar
o autorizar los distintos contenidos que los medios de comunicacion buscaron
transmitir al pais” (Sallusti 166). En este sentido, DINACOS cumpli6 con emitir la
voz del régimen, en su rol de cambiar la mentalidad de la poblacion, a la vez que
no permitia discursos en contra, por ejemplo, al denegar “el permiso para la
publicacion de los libros Longquén de Maximo Pacheco y Detenidos desaparecidos:
una herida abierta, de Patricia Verdugo y Claudio Orrego, ambos en marzo de
1980” (Donoso “Cultura y dictadura” 31). Al respecto, en cuanto la nocion de
apagon cultural lleg6 a oidos de los agentes de la dictadura, estos atribuyeron el
problema a gobiernos anteriores y principalmente a la derrocada Unidad Popular

de Salvador Allende, aludiendo a que el nuevo régimen estaba preocupado por
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generar soluciones. En especifico, durante la primera década no fueron pocos los
casos de negacion indirecta y directa del término. Por ejemplo, en E/ Mercurio se
publicé un articulo llamado «1975, el afio con mas concursos literarios en nuestra
historia», donde destacan la labor de ECM como asesor de cultura y también hacian
mencion al aporte del sector privado en aquella. Luego, en 1976, La Tercera de La
Hora publica el articulo «Asesor Cultural de la Junta: 1976 sera para Chile Afio de
la Cultura», donde junto a ECM, se sumo en defensa de las politicas de la dictadura
los personajes Tomas Mac Hale, Nena Ossa y Mario Calderon Vargas (Quintana).
En 1979, se publica en El Cronista el articulo «No existe apagén cultural», en
referencia a lo dicho, esta vez, por el poeta Braulio Arenas. En el documento quedo
inscrito: “El charlista pas6 revista a las creaciones nacionales en poesia, prosa,
novela y ensayo, entre los afios 1973 y 1979, destacando que se ha observado un
notable resurgimiento en la labor creativa de los escritores nacionales, lo cual es un
mentis a las afirmaciones intencionadas de quienes hablan de apagoén cultural en
Chile” (Retamales 36). Y en junio de 1980, La Tercera de la Hora publico la
entrevista de la periodista Raquel Correa a Benjamin Mackenna, sucesor en la
Secretaria de Relaciones Culturales del Gobierno en ese momento, quien declaro:
“Yo diria que es una injusticia sostener que hay apagén cultural en Chile en el
sentido artistico e intelectual hay una efervescencia artistico intelectual bastante
marcada” (Pereira 6). Fue en la linea de Mackenna que en los ochentas optaron por
negar este concepto, principalmente bajo el mando discursivo de ECM, a quien se
le ha llegado a llamar el ventrilocuo y el Goebbels de la dictadura (Cossio), una
persona directa, sin rodeos ni escrupulos. En 1981, La Tercera de la Hora publicd
el articulo «Chile sofoca el “apagon cultural”», donde se exponia una férrea defensa
al gobierno, y en especial a Pinochet, en materia de decisiones politicas respecto de
la cultura. En dicho texto, ECM declara que “estamos saliendo del apagén cultural
como herencia superada del gobierno marxista” (Pradenas 10). También declara los
valores neoliberales que promovia la dictadura: “la cultura también es una
mercaderia de tipo espiritual, es un bien, y debe ser atractiva” (10). Ademas, en ese

mismo escrito argumenta que el IVA aplicado a los libros —otro de los problemas
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del tema cultural en dictadura— no fue una mala decision e intenta evadir el tema
mediante la promocion de acciones de renovacidon tecnologica, que seran
importantes para el desarrollo cultural y lector en el futuro. En esta linea, afirma

que “hay progreso por doquier” e incluso declara:

...la gente se queja que hay demasiados conciertos y no pueden ir a todos
[...] Yo creo que ya no estamos en el apagon cultural, sino que en un gran
impetu cultural [...] Siempre vamos a tener gente que se queja. Es bueno

que se quejen. Quiere decir que Chile esta sano. (10)

La inconsecuencia de ECM y su velocidad en cambiar de opinion para
continuar siendo el predilecto del régimen, continta dos afios después. En 1983 se
publica una entrevista suya en Las ultimas noticias, titulada «Aristdcrata,
americanista y...jmonarquico» donde expresa que al principio estuvo en desacuerdo
con Pinochet respecto del IVA, pero que logra ser convencido al ser mas
infructuosa la posibilidad de dar pie a exentar de tal impuesto a otros productos.
Ademas, en la entrevista vuelve a negar el apagon cultural y retoma la idea de

culpar a la oposicion de su existencia. En ella afirmo:

no es una realidad [...] es simplemente un slogan, de los que se han
inventado siempre. La izquierda tiene la habilidad —como hay muchos
intelectuales entre ellos— de acufiar frases impactantes como esta |[...]
Pero asomémonos a los conciertos, a las zarzuelas, a ver como el sefior
Bravo toca el piano, a los encuentros en Frutillar. (Campos Menéndez

“Aristocrata” 28)

En esa misma entrevista, vuelve también a sus rodeos retoricos para validar
la censura, aludiendo que aquellas obras lo merecen por ser pornograficas o llamar
a la violencia por la violencia: “Estas son las Uinicas instancias en que apruebo la

censura literaria” (28), sentencia ECM. Unos afios antes, en 1980, en la serie
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«¢Quién es quién en las letras chilenas?», ¢l mismo escribia: “ser escritor exige
también libertad absoluta de creacion. Que no haya nada ni nadie que se interponga
en su mensaje” (“;Quién soy?” 32). En sintesis, se estima que las acciones
discursivas frente al concepto de apagon cultural estuvieron enfocadas,
particularmente, en apoyar las politicas publicas y de represion en dictadura, la
promocion de eventos culturales y premios literarios sin profundizar en la calidad
y si en la cantidad de estos, ademas de culpar al marxismo y a la oposicion por la
baja produccion cultural y los problemas en materia de educacion. Es mas, la
responsabilizan de inventar tal concepto con la finalidad de perjudicar no solo al
gobierno, sino que a la poblacion en general. Pese a todo, tal nocioén perdur6 incluso
hasta terminada la dictadura. Por ejemplo, en 1996 un baluarte literario para ECM
en dictadura, Enrique Lafourcade, atribuy6 este problema, y sus implicaciones, al
gobierno de Pinochet, cuyo fenomeno continu6 en los gobiernos en democracia de
Aylwin y Frei (El Mercurio “Para Lafourcade” s.p). En fin, existe material
suficiente para una nueva investigacion que solo atienda el fendémeno de la
literatura, digamos, autoritaria, en democracia, heredera directa de las practicas

editoriales durante la dictadura.

La institucion literaria chilena y su rey, Enrique Campos Menéndez

Esto no es un cuento, es real, ocurridé en Chile durante la
dictadura de Pinochet [...]. Una mujer joven de derechas
se pone a Vivir 0 se casa con un norteamericano joven de
derechas. Los dos, ademas de jovenes, son guapos y
orgullosos. El es un agente de la DINA, posiblemente
también es un agente de la CIA. Ella ama la literatura y
ama a su hombre. Alquilan o compran una gran casa en
las afueras de Santiago. En los sotanos de esa casa el
norteamericano se dedica a interrogar y torturar a presos
politicos que luego pasan a otros centros de detenciones
o a engrosar la lista de desaparecidos. Ella se dedica a
escribir y asistir a talleres de literatura. [...] Por las
noches no hay muchos sitios en donde divertirse, los
inviernos, ademas, son largos. Asi que ella cada fin de
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semana o cada tres noches se lleva para su casa a un
grupo de escritores [...] Y asi se va construyendo la
literatura de cada pais.

(Roberto Bolafio)

En la dictadura chilena hubo dos acontecimientos claves para la situacion
literaria: la creacion de la Direccion Nacional de Comunicacion Social (DINACOS)
y la inauguracion de la asesoria de cultura, dirigida por ECM, en quien nos hemos
centrado. En 1976, ECM es nombrado miembro de Miembro de la Academia
Chilena de la Lengua (El Mercurio “Academia’), un aiio después obtiene el puesto
de vicepresidente ejecutivo del Consejo de Monumentos Nacionales, en paralelo es
designado director de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), reemplazando a
Roque Esteban Scarpa, otro puntarenense, también escritor afin al régimen y con
quien guardaba tanto cercanias como diferencias. ECM esta en el cargo de la
DIBAM hasta 1986, afio en que gana con polémica el Premio Nacional de
Literatura, frente a un favorito y mundialmente reconocido Jos¢ Donoso. Como
sostiene Dubois, la literatura es una institucidon en cuanto organizacion autbnoma,
sistema socializador y aparato ideoldgico, cuyo “cuerpo social, a través de sus
representaciones, discursos y directivas, admite ipso facto que la literatura cumple
un papel de sociabilizacién” (37). En consecuencia, si bien el acto de la escritura
supondria una actividad individual, tiene elementos de caracter colectivo, ya que
todo texto estd compuesto a partir de una tradicién y una norma, los que resultan
un Gran Texto. Por lo tanto, existiria la imposibilidad de que la literatura fuese un
proceso de creacion puramente individual. A su vez, la produccion literaria esta
definida por la interaccién de un engranaje institucional que cumple una funcion
especifica en la elaboracion, la definicion y la legitimacion de una obra, la que
ademas da cuenta de “un lugar de poder y de lucha por el poder” (Dubois 71). En
cuanto a las instancias de produccion y legitimacion de la literatura, Dubois las
clasifica en cuatro, las cuales se iran mostrando, con mayor o menor profundidad,
a medida que se analiza el contexto chileno de dictadura, centrdndonos, como
seflalamos, en la figura de ECM:

1. El salon, la revista o la editorial.
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2. La critica aporta el reconocimiento.

3. La academia (en todas sus formas) otorga, gracias a sus premios y a sus
cooptaciones, la consagracion.

4. La institucion educativa, con sus programas y manuales, integra
definitivamente (a la obra y al escritor) en la institucion y garantiza la
conservacion o canonizacion.

Segun Dubois, el salon, la revista o la editorial sustentan la emergencia,
entendida desde el concepto de institucion como la originalidad controlada, es
decir, existe una pugna entre grupos de escritores y escritores que buscan ser
representantes de una legitimidad literaria por medio de la acumulacion del capital
simbolico. Ahora, la dictadura en los casos extremos no tuvo asco en asesinar a
escritores como Ignacio Ossa Galdames (1943-1975), perseguir o exiliar a muchos
otros y terminar acallando el capital simbolico construido en Chile y Latinoamérica,
cuyos valores en los sesenta y setenta responden a un claro posicionamiento critico
heredado de la poesia de Neruda, la narrativa de Garcia Marquez y los ideales
politicos de Marti o de Mistral. Segun Jara, la dictadura trabajo para retornar a los
valores “tradicionales, moralistas o aparentemente despolitizados de literatura

299

europea y espafola clasica y de produccion nacional ‘apolitica’” (Franco a
Pinochet 290). Buscaron, por medio de La Asesoria para Asuntos Culturales de la
Junta y el Departamento Cultural de la Secretaria General de Gobierno creada en
1974, comandada por ECM, impulsar una idea de cultura que era “la memoria de
lo bello, de lo digno, de lo trascendente” (Jara Franco a Pinochet 263). En este
primer punto, Dubois anuncia la figura del lider, que en este caso fue la del
«regalony de los militares, como se ufanaba el mismo ECM, por ser el primer civil
de la dictadura: “Fui el primero que entrd el 12 de septiembre a La Moneda. Fueron
a buscarme para escribir los primeros mensajes de la Junta Militar” (Azdcar s.p.).

Al respecto, en 1982 Bravo publico un articulo titulado «Enrique Campos

Menéndez el primer civil de la culturay, en la que se escribid lo siguiente:

doi 10.5195/ct/2023.601 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 20 (2023)

21



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Nibaldo Acero Javier Pérez Diaz

Dice ser “el civil mas antiguo de este gobierno”, porque el dia 12 de
septiembre de 1973, instalado en un pasillo del Ministerio de Defensa,
redacto los primeros partes, “no los partes escuetos de guerra”, sino los
otros: aquellos que llamaban a la juventud, a la mujer, al obrero: “Esas
cosas motivadoras, de tipo positivo, fueron escritas por mi”. El gobierno
cred la Asesoria Cultural, cargo que de inmediato ocup6 Enrique Campos
Menéndez, escritor, cineasta, hombre de television y ex politico liberal.
“Desde entonces he permanecido al lado de este gobierno —dice— y
pienso quedarme hasta que el Presidente Pinochet me diga ‘véayase. Y si

no me dice ‘vayase’, me quedaré hasta que ¢l se vaya”. (5)

Las declaraciones de ECM permiten observar que el mismo Pinochet le
otorgd toda la confianza en materia cultural. En consecuencia, se convirtid en
alguien que estuvo a favor de prohibir cualquier titulo minimamente sospechoso, al
punto de requisar, destruir y reestructurar la Editorial Quimantu, que en su
momento producia 25 libros al mes, llegando algunos a venderse en quioscos, con
un tiraje proximo a los 80.000 ejemplares. Esta politica editorial fue resultado de la
inversion que realizo la Unidad Popular, al comprar la editorial Zig-Zag, que estaba
a un paso de quebrar. Ademas, la editorial Quimantli, como expone Mardones, fue
una fuerza importante que logréo democratizar la lectura y la cultura en el pais, con
un sello comunitario desde su conformacion, en ese caso, “con Quimanta los
chilenos comenzaron a poseer pequefias bibliotecas en sus casas, a conocer titulos
de la literatura nacional e internacional, a conocer y construir identidad” (79). Y es
que Quimantu fue una “mitica editora estatal” (Montealegre 9) que “desde su inicio
explicito que debia llevar adelante un proyecto de construccion de una cultura
nacional y popular” (20). Tanto fue asi que formd la revista de comics infantiles
Cabrochico, la cual busco promover valores mas humanos, de caracter fraternal y
comunitario. Cabrochico cumplio con el rol formativo que deseaba el gobierno de
Salvador Allende: estimulaba el compromiso social, relevaba las contradicciones

de clase y cuestionaba los valores entregados por los cuentos e historias
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tradicionales. Referente a sus publicaciones, existe el caso de Panchito en la Tierra
de la Fantasia, visto en los quioscos a fines de 1971, cuyo guion fue escrito por el
poeta Rodrigo Lira y dibujado por Ariel (seudonimo de Carlos Cabrera). Respecto
de esta ultima obra, Jorge Montealegre descubre como la Dictadura propicio el
aterrador suicidio de Rodrigo Lira en 1981; Ariel vio coémo sus amigos huian del
pais e incluso su exdiscipulo, el dibujante Luis Jiménez, fue desaparecido tras el
Golpe. Por ultimo, Quimantu acaba un 11 de septiembre de 1973 tras ser

intervenida:

[S]e reestructur6 el consejo editorial de Quimantt, integrandose Campos
Menéndez y el historiador hispanista Fernando Campos Harriet como
consejeros. Asimismo, se reorganizd sus colecciones: la creada con el
titulo “Septiembre”, dedicada a la ficcion, editd en primer lugar Cuentos
del cuartel, narraciones de oficiales de carabineros y Cuentos Selectos, del
consultor nacionalista Enrique Bunster, y otra coleccion incluy6 entre sus
primeros titulos la obra Solo el viento, de Campos Menéndez. Finalmente,

Quimantu tue clausurada. (Jara Franco a Pinochet 291)

Son exonerados ochocientos trabajadores y, por si fuera poco, ocurren
episodios vergonzosos de quema, destruccion y persecucion de libros. Fue, como
sostiene Mardones (2015), un verdadero memoricidio. Y como era de esperar, tales
acontecimientos no fueron en absoluto ajenos a ECM, el historiador German Urzta

(1992) escribiria:

Es digno de destacarse el celo puesto por el asesor cultural del Gobierno
al ordenar la destruccion de una cantidad indeterminada de libros de
diferentes colecciones de la Editorial Quimanta [...] Jorge Edwards
recuerda que la Editorial Universitaria “destruyd una obra que habia
editado pocos dias antes del golpe”...“Era un estudio del critico Jaime

Concha... sobre la poesia de juventud de Pablo Neruda...”. Hubo diversas
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requisiciones de libros en librerias. Y en una de ellas, el jefe del
destacamento militar orden6 recoger una obra titulada Cubismo, pensando,

quizas, en que tenia algo que ver con la Revolucion Cubana. (714-715)

Frente a lo acontecido a la Editorial Quimantu y en general al ambito
editorial, ECM dijo en 1982: “es el precio que debemos pagar por no haber
alcanzado el nivel de madurez politica y social que el ideal de libre coexistencia
demanda” (Jara Franco a Pinochet 291). Dubois es enfatico en que el tema editorial
es importante para la validacion de lo literario, ya que la posicion del editor en el
sistema necesita seleccionar y promocionar las obras literarias. En este sentido,
cuando se permitio que ECM cooptara la produccion literaria del pais, se hizo
manifiesta la represion del capital simbdlico, que tras aduefidrselo: “empiezan a
cumplir, mejor que nunca, su papel en la imposicion del valor literario” (Dubois
78). Tras el cierre de la Editorial Quimantu surge la Editora Nacional Gabriela
Mistral, que tuvo como objetivo recuperar la literatura chilena, latinoamericana o

europea clasica si €sta no sobrepasaba los mediados del siglo XX. Jara sostiene que:

[P]ara reforzar la ansiada despolitizacion de los chilenos, la editora oficial
también invirtid recursos en pequeiios manuales que, con el atractivo de
servir como ayuda a la economia doméstica o como simple distraccion,
complementaron, desde la dimensién mas practica, la estrecha oferta
cultural destinada a una familia concentrada en su supervivencia o en su

entretencion. (Franco a Pinochet 292)

Ahora, reparar en el tema del nombre de la «nuevay editorial no es menor,
ya que “no pocas autoras y autores han observado un abuso, una malversacion,
incluso un secuestro de la imagen de Gabriela Mistral, a manos de la dictadura de
Pinochet” (Acero y Geisse 44), principalmente, en algunas acciones como tornarla

una imagen maternal, asexuada y apolitica; su inclusion en el billete de 5 mil pesos,
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aparentemente por recomendacion de ECMB?, asi como el uso de su nombre en una
universidad de caracter privado y otras instancias. Gabriela Mistral fue, sobre todo
para ECM, una especie de guia o lider espiritual, se apoyo6 en la enorme escritora
para validar su discurso, intentando adosarle un caréacter politico conversador y
cristiano forzado que en nada se asimilaba al enorme caudal social, critico y
decolonial de la poeta.

Por otra parte, y en cuanto a la critica, Francisca Lange sefiala que EI
Mercurio fue la voz ‘oficial’ en tiempos de dictadura, con excesivo
conservadurismo en sus noticias y la transformacion de los hechos reales en otros
que pasarian a ser oficiales. Es decir, por un lado, una elite cultural en términos
econdmicos, de cardcter conservador y moralista creara estas noticias; y por otro,
un publico con menos acceso a la informacion y sin poder alguno, lisa y llanamente,
creera. También en el &mbito de la critica (segundo punto indicado por Dubois), en
plena dictadura el poeta Enrique Lihn puso atencién a los problemas de la censura,
a los escritores valorados publicamente en dictadura, pero también al problema que
significo escribir dentro del Chile dictatorial. En el Primer encuentro de poesia
chilena en Rotterdam, en las fechas 1, 2 y 3 de abril de 1983, Lihn demuestra
lucidez en cuanto a la complejidad del asunto, cuando habla sin temor de la censura,
la autocensura y la falta de libertad de expresion; las mira de frente, afirmando que
“no han afectado a la continuidad de la poesia chilena, sino que le han agregado
nuevas tacticas de literaturidad, formas distintas de relacion con los textos con los
textos y de los textos con la realidad” (“Sres” 9). Esto, en respuesta a quienes ven
en las personas que se quedaron en Chile, como el mismo Lihn en un comienzo, de
“sospechoso de colaboracionismo” (“Sres” 6). No obstante, Lihn era consciente del
problema de la dictadura, en sus palabras no habita un brillante humor 4cido. Un
afo después, en 1984, escribia para Cauce el texto “La fotografia: entre la censura

y el conformismo”, en el que ataca al bando 19 del Ministerio de Defensa de Chile,

8 La dramaturga Manuela Infante nombra este episodio a propdsito de una serie que estaria
trabajando sobre Gabriela Mistral (Centro para las Humanidades UDP).

doi 10.5195/ct/2023.601 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 20 (2023)

25



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Nibaldo Acero Javier Pérez Diaz

que habia prohibido el uso de imégenes en las publicaciones consideradas de
oposicion, de aquel acto de censura recomendaba leer: “1) Confirman el punto en
que el discurso de la oposicion opone la democracia al terrorismo de Estado. 2)
Desmienten el discurso oficial en lo que concierne a una presunta racionalidad de
la accidn policial. El terror es un sistema” (“fotografia” 426). Asi, cuando Lihn
habla de una institucion literaria distinta de la promovida por el régimen, no todas
se encontraban fuera del pais y las que estaban dentro, no necesariamente
confabulaban con la dictadura. Entre aquellos nombres y sin profundizar en cada
uno de ellos, se mencionan los de: “Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn y
otros; Juan Luis Martinez, Manuel Silva, Ratl Zurita, Gonzalo Muiioz, Rodrigo
Lira (el suicida), Diego Maqueira, Paolo de Jolly y otros” (“Sres” 9). Como hemos
dicho, y sin ahondar en el humor satirico de Lihn, también menciona a los laricos:
Jorge Teillier, Cecilia Casanova y Jaime Quezada, en especifico; finalizando con
quienes estan “por ahora, excesivamente datados y ‘quemados’”, como Eduardo
Anguita y Braulio Arenas (“Sres” 9). De Chile, de cualquier modo, no guarda
buenas palabras, lo considera un lugar que no “ha sido nunca, culturalmente
hablando, vivir bien; en el dia de hoy significa, quiza, la ruina. Las reducciones han
llegado al limite. Un solo critico, ninguna revista, dos salas de conferencias, un
lugar de reunion, nada” (“Sres” 9). De este problema de una precaria
institucionalidad cultural, Lihn sigue expresando su critica. Por ejemplo, acusa al
suplemento cultural “Artes y Letras” de El Mercurio de homogeneizar la cultura,
de estratificar y fosilizarse, de vacia de significado (Lange). Lihn contintia la
embestida: “El Mercurio es autorreferente y obsequioso con el poder. Junto al
articulo sobre Valente, viene uno menos extenso dedicado a Los pioneros de
Enrique Campos Menéndez, director de Archivos y Bibliotecas, censor y personero
cultural del régimen” (“Artes y letras” s.p.). El articulo mencionado por Lihn
compara la literatura de ECM con la de Thomas Mann, lo cual evidencia que no
fue despreciable el esfuerzo por establecerlo no solo como figura de las letras
chilenas, sino que hasta una voz autorizada de la literatura en espafiol. De hecho,

en la solapa de Viejos y nuevos fantasmas (1984) dicen de su persona: “Dada la
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calidad y trascendencia de sus creaciones, [...] es actualmente considerado uno de
los mas altos valores intelectuales de Chile y de nuestro idioma” (s.p.).

En “Artes y Letras mercuriales, un suplemento del anacronismo”, da cuenta
de como se comienzan a establecer nombres en la nueva institucion literaria
chilena: Arturo Fontaine, Fernando Silva, Carlos Alberto Cruz, los escritores Luis
Sanchez Latorre y Enrique Lafourcade, ademas de un oscuro sefior Tomas Mac
Hale, que se repetiran en dictadura y tendrdan peso en la obtencion de premios
literarios. También valora nuevamente a los poetas Braulio Arenas y Eduardo
Anguita (Ultimo ganador del Premio Nacional de Literatura en dictadura), de
quienes dice: “Se incorporaron, en cambio, al suplemento, dos buenos poetas de la
generacion del 38: [...], antafio jovenes huidobrianos rebeldes y hogafio, en ese
aspecto, desactivados” (s.p). Como se aprecia, comenzamos a entrar,
paulatinamente, en el punto 3 de Dubois, es decir, en la consagracion, a través de
los premios.

En referencia a los premios literarios y la calidad de los ganadores, hay
evidencia suficiente para seialar a ECM como el permanente y decisivo jurado que,
publicamente o en las sombras, decidia quien ganaba o no uno de estos premios.
Muchos de los ganadores no estuvieron exentos de polémica, volviendo a
confrontar a los impulsores culturales de la dictadura. Asi, Luis Sanchez Latorre
con ECM discutian sobre quién tenia la responsabilidad en el fallo que hizo ganar
el Premio Nacional de Literatura a Arturo Aldunate Phillips, por sobre la escritora
Maria Luisa Bombal, en 1976. Ante tal situacion, el presidente de la Sociedad de
Escritores sostuvo que su voto se sumoé al de la mayoria para que la decision
apareciera como unanime, descartdndose de tal responsabilidad: “el Ministro de
Educacion pide unanimidad. Donde manda capitan...” (Jara Franco a Pinochet
270). De igual manera, Scarpa desmereci6 la calidad literaria de Rodolfo Oroz,
ganador de aquel premio en 1978. También repasé el premio de Arturo Aldunate
en 1976, a quien le culpaba de tener nula relacion con la literatura. En esa misma

declaracion, Scarpa dijo del Dr. Oroz:
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[M]e parece que no corresponde en absoluto a la literatura. El es,
fundamentalmente, un fildlogo, un erudito, una persona que sabe mucho
de gramatica, un hombre de calidad que hubiera merecido un premio de
ciencias humanas [...] Creo que la postergacion de Maria Luisa Bombal
es un escandalo equivalente al de Gabriela Mistral, a quien, como todos
saben, se le dio el Premio Nacional unos once o doce afios después de
haber recibido el Nobel de Literatura...El premio ha llegado a un grado de
descrédito tal que en este instante la mayoria de la gente piensa que no

recibir el premio es estar premiado. (Jara Franco a Pinochet 270-271)

En relacion directa con lo anterior, en el afio 2005 se le consulté a ECM el
motivo de no entregarles el premio a Lihn, Teillier y Maria Luisa Bombal®, a lo que

respondio:

No sé€ nada de los casos de Lihn y Teillier. A Maria Luisa Bombal la conoci
mucho en Buenos Aires. Era de un talento inmenso. Pero su obra mas
importante la escribi6 antes del Gobierno militar, y en los *80 se dedico al
alcohol. Era un desastre, no era presentable, estaba fuera de foco. Todos

me echan la culpa a mi. (Azocar s.p. 7)

En otra ocasion, ECM, refiriéndose otra vez en malos términos a Bombal,
declard: “Reconozco sus méritos, pero ella ya dejo de escribir, esta fuera de
circulacion [...] Se dedico al trago y eso la agarrd fuerte. Da vergiienza verla”
(Azobcar s.p.). A estos hechos se agrega la misma situacion de ECM, quien obtuvo
el Premio Nacional de Literatura en 1986, por sobre el galardonado y mundialmente

reconocido José¢ Donoso. Esto nunca dejé indiferente al asesor cultural de la

° En 1980 aparece publicado en La Tercera (22 mayo, 1980): “En vez de degradar a los premiados
se olvidan de los culpables: los jurados”, dichos de ECM para desmarcarse de la responsabilidad
de los premiados Arturo Aldunate y el Dr. Oroz, este Gltimo, bastante criticado por no escribir
ficciones.
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dictadura, quien a 19 afios del polémico premio incluso le incomodaba que se
mencionara al escritor de El lugar sin limites.'°

Es un hecho que ECM recibi6 el premio en 1986 por ser el favorito de la
dictadura. Su meérito, por decirlo asi, fue ser «el ahijado literario de Pinochet»
(Garcia). Al respecto, la comision del premio a ECM fue comandada por Sergio
Gaete, ministro de Educacion de aquella época, quien intent6 persuadir sin éxito a
los jurados Martin Cerda, representante de la Sociedad de Escritores de Chile, y a
Oscar Pinochet de la Barra, delegado de la Academia Chilena de la Lengua. Por lo
que gano con solo tres votos de cinco, los otros dos fueron de sus amigos Tomas
Mac Hale, miembro del comité editorial de El Mercurio, el periddico de la elite

chilena, y Antonio Carkovic, delegado del Consejo de Rectores. Ante tal hecho:

Aquel lunes de agosto, Oscar Pinochet de la Barra sefialo que el premio
“cada afio se va desvirtuando, perdiendo su independencia”. Martin Cerda
argument6 que “frente a la obra de José Donoso, estamos seguros antes,
durante y después de la votacion, que este es el escritor chileno con
mayores méritos para obtener el Premio Nacional de Literatura”. El
escritor Jorge Edwards publico en “El Mercurio”: “El mundo sélo sabe
que José Donoso compitié contra un desconocido y fue despojado de su
triunfo por obra de las autoridades lugarefias. El ganador consiguié un
diploma, algin dinero, y fuera de nuestras fronteras, una considerable

dosis de ridiculo. (Garcia s.p.)

La escasez en la produccion cultural, el descaro en los premios y la poca
calidad literaria fueron determinantes para que, luego del retorno a la democracia
en Chile, aquel nicho literario terminase olvidado. Sin embargo, su analisis es
relevante para entender la lucha por validar y promover los valores de la dictadura.

Para Rojas, “la configuracion de las obras es significativa para explorar las l6gicas

10 “Cuando hablemos del Premio Nacional, a José Donoso no lo nombres. Juro por Dios que nunca
he hablado mal de nadie y menos de un escritor” (Garcia s.p.)
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de produccion cultural predominantes en la época y las corrientes de pensamiento
que subyacen a ellas” (“Sobre héroes” 188). Bajo ese principio, analiza dos obras
de los premios nacionales ya mencionados anteriormente: Donde estds, Constanza
(1981) de José Luis Rosasco'! y Aguilas y céndores (1986) de ECM. En ellas
encuentra que su expresion principal es el romance, con elementos del melodrama
y la narrativa folletinesca, en la que destaca la elusion del presente de produccion.
Asi, la despolitizacion de la literatura fue un eje central para difundir los valores y
principios de la dictadura. Y si bien los premios literarios durante parte importante
de la dictadura operaron como un generoso cuoteo a las lealtades o apoliticidades
de ciertos escritores, la critica literaria como tal no cuajé en los términos de
institucionalizacion, como lo teorizara Dubois. Ciertamente esta categoria fue la
mas reacia a institucionalizarse, a cuadrarse incondicionalmente con quienes
llevaban la batuta en el poder cultural. Salvo Alone, pseudéonimo de Hernan Diaz
Arrieta, un conocido intelectual anticomunista, quien fuera ademas critico
benemérito de El Mercurio, fue poca la critica que se uni6 a dedicarle algunas
palabras en los medios. Por el contrario, hasta de sus cercanos, como Scarpa, la

critica ante sus obras y actos fue mas bien nefasta.

El horror literario: Enrique Campos Menéndez y 4 Alamos

“soy un escritor comprometido; integralmente
comprometido conmigo mismo, con mi tiempo, con mi
tierra y con su gente; y, en consecuencia, con mi patria
con su ambito y destino”.

(Enrique Campos Menéndez)

Volviendo al tema editorial, fue en la Editora Nacional Gabriela Mistral en

la que se publicaron vertiginosamente titulos como E!/ experimento marxista

' Rojas destaca la visibilidad que tuvo Ddnde estds, Constanza, ya que fue incorporado al
curriculum escolar hasta entrado el siglo XXI.
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chileno (1974) de Robert Moss, obra que busco sobre todo justificar el Golpe de
Estado y responsabilizar al gobierno de Salvador Allende y otras organizaciones de
izquierda de provocar tal instancia: “La violencia era el inico camino para detener
la caida cuesta debajo de Chile hacia la guerra civil” (Moss 197), incluso intentaron
humanizar el acto de los militares: “La decision para derrocarlo fue tomada con

dificultad y dolorosamente” (16). Y el texto acaba:

En Chile, los militares llegaron al poder con el respaldo de una amplia
coalicion de grupos civiles. Su é€xito inicial de conseguir que la produccion
comenzara a moverse otra vez [...], no se debio a la violencia o al medio,

sino a la disciplina y al nuevo deseo de trabajar. (231)

Otro libro que, atarantadamente, fue publicado en la Editora Nacional fue
precisamente un libro de ECM, Sdlo el viento, reeditado en noviembre de 1973
(publicado originalmente en 1964), en la coleccion Septiembre, linea cuya funcion
era patriotica, anticomunista y, de paso, para “despolitizar la cultura popular
tradicional” (Jara “Editora Nacional” 522). Sobre esta publicacion, en particular,
aterrizaremos, bruscamente, a continuacion. En el deplorable escenario cultural y
politico recién descrito, la censura, la impunidad de las acciones que emprendid
ECM, dieron paso a una perversidad institucional, que ¢l cabalmente represento,
donde todo limite fue sobrepasado. Esta perversion hay que leerla con perspectiva
histérica, pero también con una detencidon en sus actos, porque todavia estos
conmueven. Sabiamos que la gestion del “regalon de la dictadura” habia alcanzado
los municipios, en donde se desarrollaron actividades que intentaban levantar la
alicaida produccion literaria oficial, entre otras acciones de poca monta. De hecho,
como mencionamos, en esos primeros afios de la dictadura ECM hace una
aseveracion, que tuvo a la prensa oficialista como caja de resonancia, donde se
sefialaba que 1975 era el afio con més concursos literarios en la historia de Chile.
Sin embargo, a estos ejercicios voluntariosos, debemos sumar una accién en la que

pudimos comprobar una «estrategia cultural» digna de ponerla en una antologia de

doi 10.5195/ct/2023.601 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 20 (2023)

31



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Nibaldo Acero Javier Pérez Diaz

infamia, casi a la misma altura del famoso taller literario de Callejas que rememora
Bolano en Nocturno de Chile.

En 2015, fue publicado el libro Nosotras también estuvimos en 3 y 4
Alamos, que compila las experiencias de algunas de los cientos de mujeres que
pasaron por esos centros de tortura, siendo objeto de actos de lesa humanidad,
brutalmente atormentadas por meses. En el libro se sefiala que, por estos centros de
detencion que articularon la politica mas aberrante de la dictadura: hubo mas de
trescientas mujeres que fueron violadas, mas de doscientas de ellas fueron detenidas
estando embarazadas y, producto de las sistematicas torturas, fueron veinte las que
hubieron de abortar y otras quince concibieron dentro de estos centros. Mas de cien
fueron asesinadas y mas de setenta permanecen como Detenidas Desaparecidas.
Uno de los testimonios que el libro retine menciona lo siguiente “Este era el mundo
y el infierno de estas mujeres, donde se mezclaban la grandeza, la solidaridad y
ternura; contra lo insano y anormal a que eran sometidas cada uno de los minutos,
horas, dias, semanas, meses que alli permanecieron” (Ruiz s.p.). En estos pogrom
a la chilena, en estas aterradoras prisiones donde sufrieron cientos de detenidas y
detenidos, entre este horror demencial organizado sesudamente por la dictadura, la
figura y obra del escritor ECM gana relevancia, puesto que uno de sus libros

comenzo a ser obsequiado a las prisioneras de 3 y 4 Alamos:

Estando yo detenida en el mes de septiembre de 1974, en los dias que
estuve en 4 Alamos, lugar en el que se permanecia en calidad de DD...
pero ya sin venda en los 0jos y compartiendo celdas con otras compafieras.
Los guardias tenian ciertos gestos “humanitarios” ... esto consistia en
darnos valium para los nervios, uno que otro cigarrillo. Y en el caso de una
chica embarazada (17 afios y 8 meses aproximadamente de gestacion) una
naranja... Como gesto amable se nos ofrecidé en un momento un libro...
este era uno del sr. Enrique Campos Menéndez... nos negamos a leerlo y
se lo devolvimos. Eso seria todo. No hubo otra lectura. Hasta donde

recuerdo €l era muy apreciado por el gobierno. (Laso “Entrevista”)
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El testimonio pertenece a la actriz Gloria Laso, quien estuvo detenida y fue
torturada durante largos meses en 4 Alamos. En entrevista a los autores de esta
investigacion, la reconocida actriz confirma el ofrecimiento de este libro de ECM
y de la percepcion que se tenia de €l en aquella época. Y si bien Laso no recuerda
de qué libro se trataba, varios elementos nos hacen especular que el libro repartido
en estos centros de tortura fue Solo el viento, republicado en la Editora Nacional
unos pocos meses antes de que Laso fuera detenida. Pero no es solo por este dato
cronografico que lo especulamos, sobre todo lo es por el caracter de aquella obra
bucdlica, ambientada entre guanacos de la Patagonia, donde afuerinos y nativos
entrelazan amistades y sintetizan una comunidad, sin mayores tensiones politicas
ni culturales. Este nivel de deshistorizacion, visible en otras de sus obras y
visualmente inapelable en la pelicula La Araucana, de 1970, donde ECM fue
guionista principal, dejan al descubierto una pluma vacia, petulante, conservadora
y voluntariosamente ignorante. De hecho, en la pelicula sefialada, aparecen
escopetas percutidas (jen 1541!), y espaioles y mapuches abrazados fraternamente
durante la fundacién de la ciudad Santiago, entre otras inexactitudes historicas.

En los cuentos de Solo el viento, el hilo conductor del somnoliento relato es
Kupen, una mujer anciana, pobre, sabia, que pertenece al pueblo Ona, y cuyas
tramas hacen referencia al Onaisin, pueblo de los onas, y sus vicisitudes
comunitarias y mitologicas. Se narra, en clave homérica, es decir, desprovista de
grosor historicista, algin episodio de alguna batalla entre pueblos nativos, mas bien
se mienta alguna amistad que surge entre aquellos relatos, como no afloran escenas
de amor pastoril, la nostalgia abunda, la poca profundidad, en fin, una narrativa
pueril, que procura ingenuamente configurarse en un texto de caracter fundacional,
porque son cuantiosos los lugares del texto donde se explica, por ejemplo, el origen
de elementos de la naturaleza, como la tierra y el agua, incluso sefialando el origen
del ser humano (Campos Menéndez Solo el viento 23). Tan desconcertante como

una narracion sin consistencia estética ni historica, es observar como el autor
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idealizo la violenta y sanguinaria conquista de la Patagonia de parte de las familias
que funcionaron como «pioneras» en aquellas tierras, devastando pueblos enteros,
asesinando a mujeres y nifios, entre aquellos, de los que quedan «solo el viento».
Afortunadamente no son pocos los investigadores que se han involucrado
archivisticamente en una de los episodios mas vergonzosos y violentos de la
historia de Chile y Argentina. Estudios como los de Alberto Harambour, José Luis
Marchante, Andrés Azua, Gonzalo Arqueros, Patricia Méndez, Mariela Rodriguez,
entre otras y otros, visibilizan toda la podredumbre histérica que por decenios fue
parapetada por discursos de gran obscenidad politica, como los del historiador
Martinic, al llamar a estos genocidas como prohombres. ECM es descendiente
directo de una de las familias mas poderosas y sanguinarias que colonizaron a punta
de fusil un territorio milenariamente selknam, matando nifios, mujeres, ancianos
onas, como Kupen, la protagonista del libro repartido en 4 Alamos.

En fin. La literatura también puede ser un mecanismo mas de tortura, los
libros también pueden ser parte del horror que se vive por ejemplo en un estado de
represion, de lesa humanidad e inmediata impunidad. Esto no quiere decir que sea
funcion de la literatura ser revolucionaria o que defienda espontdneamente los
DDHH, pero de ahi que el escritor y su arte se presten para atrocidades sin nombre
y sean motor del miedo y de un posterior y supuesto arrepentimiento, arroja a la
literatura a un campo de potencial crueldad como lo puede generar cualquier otra
disciplina, destinada al sufrimiento y al terror. A todas luces, la entrega de los
ejemplares de Sélo el viento a las detenidas y torturadas en 4 Alamos responde a
una deshumanizacion infame y desatadamente violenta, que pretendia sin dudas
orientar a este perdido rebafio de mujeres y traerlas de nuevo a la razon, a los
supuestos origenes de un pais que habian desterrado de si, debido a una enfermedad
llamada marxismo. Solo el viento se transforma en un hito vergonzoso y manchado
de sangre para quienes abusaron de su poder, es también un hito desolador no solo
para la literatura, sino para los escritores y artistas que apoyaron el horror o tomaron

palco mientras miles de compatriotas eran masacrados.

doi 10.5195/ct/2023.601 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 20 (2023)

34



Vol 11, N° 20 (2023)

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
La institucion literaria en Chile durante la dictadura: el rol del escritor Enrique Campos Menéndez

Conclusiones

Si bien son mayoritariamente las y los artistas y académicos que no
establecieron relaciones estratégicas con el poder politico-cultural de la dictadura,
sino que fue su pensamiento y escritura un espacio fecundo de disidencia, pero
también de contienda y de discurso politico, esta investigacion puso el foco en otro
lugar, muchisimo mas incomodo y desprovisto de cualquier atisbo de honor o €pica.
Quisimos observar como la institucion de la literatura en el Chile de la dictadura se
sustentd en la censura y la promocion ideologica de los valores dictatoriales.
Quisimos detenernos en el universo paralelo de obras constituidas en dictadura que
pudieron circular con toda la oficialidad posible, en desmedro de otras
derechamente censuradas, que “por razones ideoldgicas, de una especie de censura
[...] se las excluye de las instancias de reconocimiento y de consagracion” (Dubois
105). Agreguemos a lo anterior que, desde Gramsci, la cultura no es la suma de
saberes enciclopédicos y de ¢lite, sino que es entendida como “organizacion,
disciplina del yo interior, apoderamiento de la personalidad propia, conquista de
superior consciencia por la cual se llega a comprender el valor histérico que uno
tiene, su funcién en la vida sus derechos y sus deberes” (2). En esta perspectiva,
tanto cultura como politica son concebidas tedricamente desde la praxis,
estableciendo la imposibilidad de separar lo tedrico de la realidad concreta. En ese
contexto, nos preguntamos, ;coOmo podemos conjugar esta nocidén gramsciana de
cultura, entendida como conquista de superior conciencia, con la produccion, en
paralelo, de objetos de cultura y terror estatal? ;Como deberia operar la literatura,
en tanto fenomeno cultural, durante un estado dictatorial? ;Cual es la funcién que
deberia ser mayormente preponderante en el arte: lo estético o lo politico? ;Debe
el arte y la literatura velar por los Derechos Humanos? Ante esta pregunta no
podemos tomar palco. A nuestro modo de ver, el arte y la literatura deben
abandonar como dé a lugar el noveno anillo de Dante y hacer de su produccion,

discurso y posicidon una manifestacion que suspenda la violencia, la contrarreste,
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aunque sea por unos segundos, y apueste siempre por la vida (Acero y Plaza 308),
porque estamos convencidos que los estudios literarios, y las Humanidades en

general, no deben tomar palco ante el sufrimiento humano.
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