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Resumen 

El	presente	estudio	propone	un	acercamiento	panorámico	a	un	corpus	de	narrativas	recientes	
que	 se	 aproximan	 al	 tema	 de	 la	 violencia	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 las	 mujeres.	 Para	 ello	 nos	
concentraremos	en	un	grupo	de	novelas	de	México,	Colombia,	Chile	y	Argentina	que	abordan	
esta	 problemática,	 desde	 distintos	 ángulos	 temáticos	 y	 matices	 estéticos.	 Este	 corpus,	
abordado	en	conjunto,	nos	permite	trabajar	bajo	la	siguiente	hipótesis:	las	ficciones	narrativas	
que	 elaboran	 la	 violencia	 actual	 contra	 las	 mujeres	 configuran	 un	 marco	 interpretativo	
renovador	 que	 viene	 a	 complejizar	 y	 amplificar	 las	 coordenadas	 de	 comprensión	 de	 este	
problema.	 Nuestro	 objetivo	 principal	 es	 analizar	 los	 distintos	 modos	 en	 los	 que	 estas	
narrativas	 van	 tejiendo	 una	 reformulación	 de	 lo	 que	 significa	 la	 violencia	 de	 género,	 en	
nuestro	contexto	latinoamericano	actual.	
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Abstract 

This	study	proposes	a	panoramic	approach	to	the	recents	narratives	that	represent	the	theme	
of	violence	against	women’s	bodies.	To	this	end,	we	will	focused	on	a	group	of	novels	from	
Mexico,	Colombia,	Chile	and	Argentina	that	address	this	issue	from	different	thematic	angles	
and	aesthetic	nuances.	This	corpus	allowed	us	to	work	the	following	hypothesis:	the	recent	
narrative	 fictions	 that	 draw	 up	 the	 violence	 against	 women	 configure	 an	 innovative	
interpretative	framework	of	interpretation	about	this	issue	that	lay	out	and	expand	the	ways	
of	understood	the	violence.	Our	main	aim	is	to	explore	and	analize	the	different	ways	in	which	
these	narratives	weave	a	reformulation	of	the	meaning	of	gender	violence,	in	our	current	Latin	
American	context.	
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Introducción: Panorama del corpus 

 

Cuando en el año 2000 aparece en el Basurero Municipal de Guatemala el 

cuerpo desnudo de una mujer envuelto en plástico transparente, la conmoción 

general se apacigua al evidenciarse que es una performance de la artista Rosa José 

Galindo. De alguna forma, la violencia que proyecta en escena disminuye al tratarse 

de una ficción, aunque esté puesta al servicio de la denuncia social y busque 

remecer conciencias en un país como Guatemala, en donde las mujeres son 

violentadas y asesinadas a diario, al igual que en México, segundo país elegido por 

la artista para llevar a cabo su performance titulada “No se pierde nada con nacer”.1 

El artificio de esta puesta en escena la transforma en digerible, al situarla justo en 

ese punto limítrofe en el cual la obra reclama su máxima expresión de realidad, 

hasta casi con/fundirse con la misma, pero a la vez, genera distancia al reflejar su 

mecanismo, señalando un título y el nombre de la creadora y performer.   

	
1 Se presentó en el 9no. Festival de Performance. Ex-Teresa Art Actual. Zócalo de la Ciudad de 

México, México, 2000) y en el Segundo Festival del Centro Histórico. Basurero Municipal, 
Guatemala, 2000. Para más información, ir a www.reginajosegalindo.com  
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Algo similar ocurre en el campo de la literatura, específicamente, en el de 

la narrativa de ficción reciente en Latinoamérica y el Caribe, dentro de la cual se 

están haciendo escuchar los temas de violencias contra las mujeres, desde una fuerte 

vocación realista. Distinguimos, por ejemplo, las narrativas colombianas, 

mexicanas, argentinas, chilenas, guatemaltecas, salvadoreñas, entre otras, que se 

esfuerzan por visibilizar esta compleja realidad actual. En este sentido, trabajan con 

acontecimientos muchas veces reales, desde una búsqueda en archivos 

criminalísticos y periodísticos, pero también, a partir de la invención de personajes 

y tramas, no obstante, siempre se enmarcan en contextos reconocibles como reales: 

se definen ciudades, barrios, espacios, entre otros. Por otro lado, son novelas que 

se encargan de otorgarle un nuevo lugar a las víctimas y a los victimarios, en tanto 

miembros de una compleja trama de poderes y dominios, presentando nudos de 

violencia amarrados a un sistema de organización social y económico que devalúa 

el cuerpo femenino, configurándolo como conjunto de cuerpos desechables.  

Entre las novelas que podríamos acotar en un corpus como este, y sin 

pretensiones de exhaustividad, tenemos, en Argentina, La inauguración (2011) de 

María Inés Krimer, La virgen cabeza (2009) y Le viste la cara a dios (2020) por 

Gabriela Cabezón, Cometierra (2019) de Dolores Reyes y Chicas muertas (2014) 

de Selva Almada, a la que no podríamos calificar como novela propiamente tal, 

sino que como crónica. En Colombia encontramos La novia oscura (1999), Delirio 

(2004) y Los Divinos (2018) de Laura Restrepo, La cuadra times (2015) de Gilmer 

Mesa, por otro lado, podemos distinguir producciones que abordan, desde una 

mirada romantizada, las relaciones entre mujer, prostitución, violencia y 

narcotráfico, como lo son Rosario tijeras (1999) de Jorge Franco y Sin tetas no hay 

paraíso (2005) de Gustavo Bolívar. En México, destaca la crónica Huesos en el 

desierto (2002) de Sergio González, Morena en rojo (1994) y Qué raro que me 

llame Guadalupe (2014) de Miriam Laurini y Temporada de huracanes (2017) de 

Fernanda Melchor. Y en Chile, Fuerzas especiales (2013) de Diamela Eltit, Racimo 

(2014) de Diego Zúñiga y Dame pan y llámame perro (2020) de Nicolás Poblete. 
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Al revisar los corpus narrativos recientes, nos llama la atención la amplitud 

de perspectivas y aristas incluidas para tratar la violencia de género, convirtiendo 

el relato en una cartografía compleja de inscripciones de opresión en el cuerpo de 

los personajes femeninos. Estas inscripciones van mucho más allá del espacio 

diegético, es decir, no se explican exclusivamente a partir de los acontecimientos 

narrados, sino que apelan a violencias históricas contra las mujeres; a los modos en 

que estas violencias han sido representadas por el canon literario; al archivo 

criminalístico y periodístico puntual de ciertos casos, entre otros aspectos. Por 

ejemplo, la novela Racimo (2014) de Diego Zúñiga trata sobre la seguidilla de 

asesinatos de mujeres y niñas acaecidos en Alto Hospicio, comuna de Iquique, 

Chile. Los acontecimientos de la novela se inspiran en hechos reales ocurridos entre 

1998 y 2001, que el autor se encargó de investigar para darle un trasfondo 

archivístico a la historia, pero sin rendirle necesariamente tributo al hecho policial 

del caso.  

Otra novela chilena de nuestro corpus es Fuerzas especiales (2013) de 

Diamela Eltit, que relata la vida de una joven mujer y su restringido vaivén entre el 

departamento del ‘bloque’2, espacio en el que vive junto a su madre y hermana, y 

el cibercafé en donde trabaja “bajándose los calzones”. Este ambiente es 

constantemente asediado por las fuerzas especiales, las que inundan de violencia y 

temor a estas víctimas. La narración constituye un esfuerzo discursivo por 

simbolizar dicho miedo tatuado en el cuerpo mismo de la protagonista, pero 

también, en el de todos los habitantes de los bloques, apelando a una violencia 

sistémica e histórica sobre los barrios marginales chilenos. Estos elementos 

aparecen también en la novela de Nicolás Poblete Dame pan y llámame perro 

(2020), inspirada en la trágica muerte de dos mujeres -madre e hija- tras ser atacadas 

	
2 En Chile se le llama Bloques a las construcciones habitacionales que agrupan a un conjunto de 

personas organizadas en edificios de tres o cuatro pisos, con pequeños departamentos para cada 
familia. Los Bloques emergen como parte del Programa Vivienda Básica, impulsado por el Estado, 
con el objetivo de la erradicación progresiva de los campamentos o tomas ilegales.  
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por una jauría, hecho real ocurrido en el año 2010, en un sector rural de Santiago 

de Chile. En la obra se ficcionaliza el contexto de violencia y opresiones que 

habitaban las víctimas, en donde su trágica muerte solo significó un último y 

desafortunado eslabón.  

En la narrativa colombiana, se observa un mayor volumen de producción 

ficcional sobre las violencias contra las mujeres y la mayoría entrelazan este flagelo 

con el propio del narcotráfico. Este es el caso de la novela La cuadra times (2015) 

de Gilmer Mesa que nos cuenta la historia de venganza de Claudia, una mujer que 

ha sido violada colectivamente por un grupo narcotraficantes y sicarios, en un 

aberrante acto concertado, justamente, por Denis, el novio de la víctima. El relato 

se sitúa en el barrio de Medellín, que funciona con su propia dinámica y en donde 

impera una violencia laberíntica, de la cual sus habitantes no pueden escapar. Otras 

novelas colombianas que sitúan el cruce entre cuerpos femeninos y violencia son 

Hot sur (2012) y Los Divinos (2018), ambas de Laura Restrepo, autora que ha 

dedicado gran parte de su producción literaria a estos temas. La primera nos narra 

la historia de María Paz, una mujer latina que llega a Estados Unidos cargada de 

sueños y anhelos. Esta novela de frontera muestra el panorama de los inmigrantes 

latinos y los obstáculos que deben soslayar. Es una crítica profunda al sistema 

capitalista y a la discriminación que sufre la comunidad inmigrante en 

Norteamérica, especialmente, las mujeres. Por su parte, Los Divinos es un intento 

por responder, a través de la ficción, a la pregunta en torno a qué pequeños actos 

sucesivos y qué redes cómplices pudieron permitir un crimen femicida real como 

el que consternó a la población colombiana en el año 2016. Nos referimos a la 

horrenda violación, tortura y posterior asesinato de una niña de siete años en 

Bogotá. Esta novela nos lleva a observar el feroz contrapunto entre la víctima, una 

niña indígena, paupérrima y vulnerable, y el victimario, un arquitecto de la clase 

alta colombiana, con importantes contactos políticos.3    

	
3 Nos referimos al femicidio de Yuliana Samboní, una niña de siete años que vivía en los arrabales 

de Bogotá, lugar desde donde fue secuestrada por el primo del asesino, Rafael Uribe Noguera, 
quien fue condenado a 58 años de cárcel.  
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En Argentina podemos citar a La virgen cabeza (2009) de Gabriela Cabezón 

que se sitúa en la vida marginal de la villa El Poso, en donde habita Cleopatra, una 

popular travesti y devota fiel de la Virgen. Hasta este sector, llega Qüity, una 

periodista interesada en cubrir el caso de Cleopatra y sus encuentros místicos con 

la Virgen. En este espacio se desarrolla más que un crudo relato realista de barrio 

rojo, una narración carnavalesca dada por la mixtura entre festividad religiosa y 

sexual, en la que se filtran acontecimientos crudos con un claro afán referencial, 

que apunta al tráfico de personas, prostitución obligada, abuso y explotación sexual 

de menores, además de la violencia policial. Otro ejemplo es La inauguración 

(2011) de María Inés Krimer que narra la historia de una joven secuestrada en una 

casona, ubicada en la inmensidad de la pampa sojera argentina, que funciona como 

punto de captación y reclusión de adolescentes, develándose una compleja red de 

trata de personas, en donde están comprometidos, desde un grupo de campesinos 

hasta la misma institución policial. Finalmente, podemos citar Chicas muertas 

(2014) de Selva Almada, crónica que investiga tres femicidios al interior de la 

República Argentina durante la década del ochenta. Desde el primer capítulo, la 

autora clarifica las interrogantes que la motivan, ¿qué tienen en común estos tres 

asesinatos? ¿cuáles son las causas de su impunidad? Y ¿cuáles son las 

repercusiones de estos crímenes? Como todo ejercicio de memoria, la ficción 

ineludiblemente se filtra por los recovecos de la escritura.  

En México, existe una producción cultural bastante extensa en torno a la 

violencia extrema contra mujeres. Una obra representativa de este espectro es 

Huesos en el desierto (2002), crónica del periodista Sergio González, quien se 

dedicó a investigar los numerosos feminicidios acaecidos en Ciudad de Juárez 

desde 1993. Todo el extenso material recolectado ayuda a conformar una narrativa 

heterogénea, cruda y exhaustiva, pero que, al igual que la crónica de Selva Almada, 

es atravesada por la constante interrogante de las motivaciones de los crímenes y 

de reflexiones en torno a las distintas complicidades, indolencia del estado y 

morbosidad de los medios. La obra de González marca un hito en México en tanto 

visibiliza el horror sufrido por estas mujeres y sus familias, así como también de la 
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impunidad permitida por las autoridades, justicia y fuerza policial. Otra de las 

autoras que ha problematizado la violencia en contra de cuerpos feminizados en 

México es Myriam Laurini, quien con Morena en rojo (1994) y Qué raro que me 

llame Guadalupe (2014) ha contribuido desde la narrativa de corte policial. La 

primera cuenta la historia de la Morena, una periodista que habita la frontera norte 

mexicana y que va contando pequeñas historias de mujeres marginadas y 

violentadas. Paralelamente, se desarrolla la historia de la propia Morena en su 

devenir detective que intenta desmantelar una red de explotación sexual y tráfico 

de órganos de menores. De esta forma, la novela se convierte en una panorámica 

sobre cómo funciona en este territorio la subyugación de los cuerpos feminizados 

e infantiles. La segunda novela de Laurini aborda el mundo de la prostitución a 

través de la historia de Berenice, una adolescente de 16 años que está inserta en este 

duro ambiente desde su nacimiento, al ser hija de una prostituta. La historia se 

desarrolla en un Hotel, espacio en el que funciona el narcotráfico, esclavitud sexual 

y un cúmulo de abusos cotidianos que rodean a la protagonista. Una última novela 

que creo importante citar en este corpus es Temporada de huracanes (2017) de 

Fernanda Melchor, pues nos permite observar las variables temáticas y estéticas 

que se han ido gestando en el tema hasta ahora. Esta novela se inspira en un hecho 

real ocurrido en México, el hallazgo del cuerpo de una reportera en un canal de 

riego de un cañaveral, asesinada por su amante. Se dijo en su momento que la 

víctima le hacía brujería a su amante y, a partir de este detalle, Melchor construye 

al personaje de la Bruja, mujer que hereda esta práctica de su difunta madre. La 

novela gira en torno a la indagación en las causas y los responsables del crimen, 

pero al mismo tiempo se van hilvanando las características de este ambiente rural, 

cargado de acontecimientos sórdidos: violaciones, drogadicción, comercio sexual, 

entre otros.  

Al poner sobre la mesa estas narrativas, nos damos cuenta de que dejan 

entrever algo en común que no puede ser calificado, simplemente, como violencia 

de género o violencia contra la mujer, en tanto, se configura entrelazada a un 

conjunto de problemas sociales actuales, desarmando el estereotipado escenario de 
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la violencia intrafamiliar y doméstica. Se abordan temas como la tortura y la 

violencia sexual, dentro de los parámetros de la trata de personas, la prostitución de 

menores, la esclavitud laboral, el tráfico de órganos, entre otros flagelos derivados 

del avasallante neoliberalismo que funciona aquí, más que como un telón de fondo, 

como un prisma obligado de las tramas actanciales y espaciotemporales que nos 

ofrecen estas narrativas. Por otro lado, constituyen un ejercicio crítico hacia ciertas 

temáticas y discursividades que se han ido hegemonizando en la literatura de la 

violencia, proponiendo una mirada distinta. Con esto nos referimos a 

discursividades que han sido objeto de líneas de investigación en literatura, por 

ejemplo, a la violencia en su relación con el crimen y su despliegue en géneros 

como el policial, la novela negra, crónica y narconovela. Otra narrativa de violencia 

que ha sido muy estudiada es la de violencia política dictatorial, trabajada por 

diversas ficciones de la memoria, autoficciones y testimonios, prolíferos desde los 

noventa en adelante. Distinguimos también la violencia estructural que focaliza 

fuertemente lo marginal en la novela social, novela comprometida y novela o 

crónica urbana, entre otras. En función de lo anterior, advertimos en las obras de 

nuestro corpus una elaboración que no se agota en el cruce de diferentes elementos 

-ya sea mezclando géneros narrativos o engrosando las circunstancias que 

contextualizan estas violencias- sino que abren un espacio intersticial para focalizar 

aquellos aspectos que han permanecido en las sombras y que no alcanzan a emerger 

en la problematización de la violencia contra las mujeres, en ese ‘entre’ que no se 

abarca cuando se jerarquizan las opresiones o se privilegian ciertas estructuras 

formales para contarlas.   

 

 

El espacio intersticial de la violencia contra cuerpos feminizados 

 

Michel Foucault es uno de los autores que ha trabajado ampliamente la 

noción de intersticio. En su estudio “Nietzsche. La genealogía y la historia” (1983) 
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explica que la genealogía se opone a la búsqueda del origen, en tanto, no hay un 

solo origen ni una única verdad asociada a dicho origen. En este sentido, en la 

lectura de Godoy, la genealogía foucaultiana propone una indagación diferente y 

no lineal, que implica “ir derechamente a la singularidad de los eventos, 

descargados de todo horizonte finalista, para echar luz sobre sus discontinuidades 

y recurrencias” (Godoy 110), y en su labor, lo intersticial cumple un rol 

fundamental. La búsqueda genealógica no se dirige a la procedencia, sino a la 

emergencia de aquel espacio que permite la confrontación y el surgimiento de algo 

nuevo, algo que permanecía oculto en las interpretaciones tradicionales. Un no 

lugar, una pura distancia (Foucault, en Godoy 109).  

El cuestionamiento a la búsqueda de un origen para comprender la realidad 

es también una propuesta del filósofo Giles Deleuze, para quien el sentido surge 

siempre del caos infinito, en el momento en se realiza un corte o se traza un plano 

en dicho caos. De esta manera, el sentido solo surge como ejercicio del 

pensamiento, siempre en el ‘entre’ de algo, de un espacio que se abre en el 

sinsentido: el intersticio. Es en la teoría crítica que Deleuze desarrolla sobre el cine, 

en donde despliega mayormente los alcances de este concepto, en tanto el autor 

advierte que el lenguaje artificial cinematográfico permite potenciar otras formas 

de acercarse a la realidad, que no demandan una representación total o verdadera 

de la misma. Específicamente, en la organización de las imágenes que dan vida a 

un filme, el intersticio cumple una labor importante al configurar un corte no 

consecutivo en la línea de sentido, creando un espacio entre las imágenes que remite 

tanto al afuera de la historia -a la realidad- como al abismo de sentido- la dispersión, 

el pliegue- dentro de la obra, en tanto potencia nuevas asociaciones interpretativas: 

“El corte, o el intersticio entre dos series de imágenes, ya no forma parte de ninguna 

de las series: es el equivalente de un corte irracional, que determina las relaciones 

no conmensurables entre imágenes” (Deleuze 283). Ambos autores se apoyan en la 

figura del intersticio para explicar aquel espacio que ha estado siempre presente, 

pero de una manera soterrada, en tanto los paradigmas del conocimiento, ya sea 

histórico o estético, no se habían detenido a problematizar su importancia. El 
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intersticio constituye para estos autores un lugar fundamental para analizar de 

manera diferente, disciplinas como la historia o el cine, pero también, para repensar 

las formas de conocer y de acercarnos al mundo que nos rodea.  

En un sentido cultural y propiamente latinoamericano, Ana Pizarro utiliza 

la metáfora del ‘entre’ para explicar otras maneras de acercarse a las 

transformaciones culturales, en general, y a las discontinuidades y emergencias de 

la literatura, en particular. Es así como Pizarro explica que hay que entender la 

literatura como un proceso cultural y no como una línea evolutiva que contemple 

la consecución de etapas o la delimitación estricta de formas literarias. En dicho 

proceso, los espacios del entre son la clave que permite aproximarnos a los 

intercambios y flujos culturales que dinamizan constantemente la producción 

literaria y la emergencia de nuevas textualidades. De esta forma, los intersticios 

abren un espacio para las relaciones y el contacto entre culturas diferentes, como, 

por ejemplo, las fronteras:  

 

En la frontera se genera un espacio de entre-lugar, donde la negociación 

moviliza niveles desiguales de aceptaciones, rechazos, transformaciones” 

(Pizarro 211). Estos procesos de interferencia desbordan en la misma 

literatura, que se entiende entonces como un constante proceso de 

“construcción de unidades a partir de textos, datos, fragmentos. Es decir, 

construcción también a partir de los espacios vacíos entre ellos”. (Pizarro 

71) 

 

Proponemos que el corpus de novelas seleccionadas constituye un 

panorama alternativo y novedoso que abre espacios intersticiales a distintos niveles 

narrativos y que a través de ellos podemos problematizar y, en definitiva, 

comprender de una manera más amplia y compleja el crudo fenómeno 

latinoamericano de la violencia contra las mujeres. La figura de lo intersticial nos 

permite ir desplazando nuestros análisis por distintos matices representacionales 
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que articulan la violencia contra las mujeres con otras problemáticas 

latinoamericanas. A continuación, daremos una revisión de conjunto para observar 

cómo funcionan estos espacios intersticiales de la violencia contra las mujeres en 

algunas de las novelas de nuestro corpus, proponiendo una clasificación amplia, 

que nos permite indagar en distintos “entres” y acentuar sus similitudes y 

diferencias.   

 

 

Intersticios narrativos. La escritura entre géneros 

 

El primer espacio intersticial detectado en las novelas leídas es el 

correspondiente al que se produce en el cruce de géneros narrativos y lo acotamos 

en tanto este gesto estético se observa en varias de las obras, mezclando la ficción 

con elementos de la crónica periodística, urbana, o con lo testimonial, pero también, 

produciendo mixturas entre subgéneros ficcionales, como lo son el policial y la 

novela negra, la narco-novela, la narrativa marginal, las ficciones de la memoria, 

entre otras. Si bien, el despliegue de los cruces entre estilos narrativos no es algo 

novedoso, sí es importante destacarlo en tanto son parte del dinamismo literario, en 

general, y de ciertas propuestas de sentido específicas para la violencia contra las 

mujeres latinoamericanas, en particular. En función de esto, hacemos eco de las 

interrogantes que postula Garrido en torno a la centralidad de la pregunta por los 

géneros en los estudios literarios: “¿Cuáles son las realidades sociales que en un 

momento dado invitan a unas formas y prohíben otras? ¿Cuáles son los temas que 

pueden ser tratados en una determinada estructura o cuáles aquellos que, de hecho, 

no se han intentado nunca o sus intentos han resultado fallidos?” (Garrido 25-26).  

Para Ana Pizarro, el ‘entre’ en las narrativas está siempre ligado a la 

inclusión de otros discursos y realidades, “la escritura autoriza otras voces, las 

voces de los intersticios” (96) entendiendo esas voces otras como excluidas por los 

discursos hegemónicos. “Los géneros del canon tradicional se interceptan, se 
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intersectan, se superponen, se soslayan en juegos de autorizaciones y 

transgresiones” (97). En este sentido, más que la significación de la mixtura de 

estilos narrativos como resultado del proceso cultural que supone el fenómeno 

literario, lo que nos interesa indagar al apuntar estos cruces es el efecto que se quiere 

alcanzar con ellos, como mecanismos estéticos de connotación simbólica y social. 

En otras palabras, explorar cómo impactan estas mixturas en la representación de 

la violencia contra las mujeres, dentro de un marco de interpretación sociocultural. 

Para ello analizaremos la apertura de estos intersticios en algunas de las novelas de 

nuestro corpus.   

Uno de los principales elementos que se incorpora en las novelas estudiadas 

es el policial, entendiendo por ello, muy ampliamente, al subgénero que se 

estructura a partir de una incógnita de algún tipo de crimen, el cual se va resolviendo 

paulatinamente en el transcurso de la novela. Esta estructura, en términos 

actanciales, está determinada principalmente por un detective, un criminal y una 

víctima. Ahora bien, y basándonos en Todorov hay una distinción importante que 

precisar a la hora de hablar del género policial y es la relativa a la novela negra, la 

cual se diferencia en tanto propone un suspenso que abarca todos los niveles de la 

obra, mientras en la novela policial clásica o novela de enigma, se genera una suerte 

de contrato de lectura que garantiza la resolución del misterio. De este modo, la 

novela policial clásica desarrolla la curiosidad más que el suspenso, en tanto el 

crimen ha ocurrido antes del relato, en cambio en la novela negra, el relato coincide 

con la acción y se acentúa así el suspenso: “Este tipo de interés era inconcebible en 

la novela de enigma, pues sus personajes principales estaban, por definición, 

inmunizados: nada podía ocurrirles. La situación se revierte en la novela negra: 

todo es posible y el detective arriesga su salud, si acaso no su vida” (Todorov 37). 

En las novelas de Miriam Laurini -Morena en rojo (1994) y Qué raro que 

me llame Guadalupe (2014)- hay varios puntos de inflexión que demarcan cruces 

con diferentes estilos narrativos, siendo el principal -reconocido ampliamente por 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 11, Nº 21 (2023)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Sandra Beatriz Navarrete Barría 

	
doi	10.5195/ct/2023.604	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
	

310	

la crítica- el marco formal propio de la novela policial.4 Ambas novelas se pueden 

leer en serie, en tanto la protagonista de la primera aparece al final de la segunda y 

entrelaza ambas historias. Se trata de la Morena, reportera que posee un cúmulo de 

relatos testimoniales de una serie de mujeres vulnerables que fue conociendo a lo 

largo de su vida. Siempre quiso contar sus historias través de un manuscrito, pero 

nunca lo concretó, no obstante, accedemos a ellos a través de esta novela, la que 

comienza con el encuentro entre Laurini y la Morena, en un viaje en avión.  

Este contrato de verosimilitud con el lector nos dice mucho sobre el alcance 

referencial que pretende lograr la autora con su obra, que aborda principalmente 

problemas de trata de personas, prostitución obligada y tráfico de órganos contra 

jóvenes y niños pobres en México. Es así como accedemos a estas historias, en una 

cartografía amplia de distintos retratos de violencia, mientras al mismo tiempo, nos 

acercamos a un complejo misterio que involucra niñas desaparecidas, bandas de 

prostitución, narcotráfico, entre otros. “Voy a escribir lo que crea que debo escribir. 

Si quiero participar es porque considero que la prostitución de niños es una 

aberración intolerable que nos salpica a todos, que hay que combatirla para no ser 

cómplices silenciosos” (Laurini, Morena 122) -nos dice la Morena en la novela, 

ante la constante censura a la que se enfrenta como reportera, al querer publicar 

sobre estos temas. Y lo leemos en clave de eco de lo que la misma Laurini ha 

expresado en variadas entrevistas respecto de su obra. Este deseo consigue una 

suerte de justicia poética al ser la misma Morena quien, en la novela posterior -Qué 

raro que me llame Guadalupe- consigue desbaratar un centro de prostitución 

obligada y una red de pedofilia, al internarse en este prostíbulo clandestino y 

reportear en el anonimato, arriesgando su vida, tal como Todorov advierte para la 

novela negra.   

	
4 Así, por ejemplo, Ramírez y Fernández incluyen la obra de la autora en una compilación de 

estudios dedicados a la narrativa policial mexicana. Me refiero al libro compilado por ambos 
académicos: “El norte y su frontera en la narrativa policiaca mexicana” (2005), acotado en la 
bibliografía de nuestro estudio.  
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Respecto de los modos en que Laurini inserta lo policial en ambos relatos, 

podemos decir que en las dos tramas encontramos uno o más crímenes a investigar, 

asimismo, aparecen varias víctimas y criminales. En este sentido, un primer punto 

de distinción apunta a la pluralidad del espectro de esta triada crimen-víctima-

criminal, para ampliarlos a una intrincada red de violencias, en las que el motivo 

de los crímenes no se puede reducir a uno y, por lo tanto, tampoco, su resolución. 

De esta forma, el estilo policial permite abrir una ventana hacia violencias 

estructurales difíciles de roer. Para Fernández, el ejercicio de torsión del género 

policial se produce en Morena en rojo en tanto se amplían los motivos del crimen, 

aludiendo al asesinato de un policía en manos de una mujer que había sufrido graves 

violencias desde su infancia y que fue secuestrada de adolescente para ejercer 

prostitución obligada, justamente por el ahora comandante de policía. De este 

modo, “lo que se identifica son las estructuras sociales, económicas y culturales 

que hacen que María Crucita asesine al comandante Videla y no la identidad del 

delincuente o las razones personales por la causa del crimen, característica 

tradicional de la novela policiaca” (Fernández 135).  

Otra forma en la que Laurini fisura el relato policial clásico es a través de 

la figura del policía corrupto, que aparece en ambos relatos. De este modo, ya no 

nos enfrentamos al policía tras el crimen, sino que lo contrario, aquel que lo 

promueve y encubre desde la institución misma. Tal como Videla, van apareciendo 

otros policías que participan en estas redes de violencia, y de esta forma, en Qué 

raro que me llame Guadalupe se hace clara referencia a las distintas maneras en las 

que la policía colabora con la red de prostitución, así por ejemplo, Dalila -una 

prostituta de El Universo- explica “Me sale más caro pagarte a ti que darle una 

mordida5 a los comanches” (23)6 para alegar el alto porcentaje que le cobraba su 

cafiche, a lo que este responde: “Fíjate que ahí sí no sé, Dalila, la tira está cada día 

más exigente. Gimotean con las mordidas que dizque deben surtir para los 

	
5 Mordida: coima. 
6 Comanches: comandantes 
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superiores y te aprietan el cogote” (23). En este sentido, la figura del policía ya no 

cumple una función anti-criminal, no obstante, este rol no queda hueco y la 

estructura de la trama que promueve la persecución y develamiento del crimen es 

aquí activado por personajes femeninos, que es el mismo para ambas novelas: la 

Morena, ella es quien, en definitiva, asume el rol detectivesco, destacándose lo 

peligroso de esta labor, tanto porque es la única que se decide a hacerlo, como por 

el hecho de que sea mujer. Aquí es fundamental consignar que el rol femenino en 

las novelas policiales latinoamericanas ha ido creciendo desde el siglo XX hasta la 

actualidad y, tal como expresa Mirian Pino, a través de un despliegue más activo y 

protagónico, las novelas negras latinoamericanas contemporáneas “ubican a la 

mujer en otro lugar, desde la casa a la calle, de la secundariedad a la resolución de 

los enigmas, del silenciamiento del mundo doméstico al grano de la voz urbana, de 

la política doméstica a una mayor visibilidad” (4).  

En definitiva, tal como pudimos observar el estilo policial inscrito y 

modificado en estas novelas permite expandir la representación de la violencia 

contra las mujeres hacia una pluralidad, tanto de víctimas como victimarios, de 

crímenes y de razones que los posibilitan, enmarcándolos en un contexto social, 

cultural y de clase, entre otros factores. Dentro de este marco, la impunidad de los 

crímenes y la imposibilidad de resolver los elementos que potencian estas 

violencias, al ser de índole estructural, construye un soporte complejo y desolador 

para la violencia contra las mujeres.  

Otros de los géneros que son incluidos en las tramas narrativas de nuestro 

corpus son los no ficcionales, como el testimonial y la crónica, cada uno apuntando 

a temáticas sociales específicas, destacándose el de la memoria. Así, por ejemplo, 

en Morena en rojo se describe el secuestro de la protagonista en clave testimonial, 

cuando ésta se encontraba muy cerca de descubrir el meollo de la red de tráfico de 

menores. “Sentí el caño de una pistola en el cuello, la quitó, levantó un poco la 

capucha y sentí el frío del metal y el dolor por la presión de la pistola que se hundía 

en la carne. ‘Verdad, negra, que a las putas como tú hay que echárselas a la 

primera´” (169). De un modo similar, en Qué raro que me llame Guadalupe la 
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narración se detiene insistentemente en el trabajo espacial del Hotel El Universo, 

prostíbulo clandestino que servía también para el secuestro de menores en el 

macabro sector denominado Kínder: “Cometí un error, tendría que haberlo hecho 

más grande” (96). De este modo, se elabora tanto espacial como actancialmente el 

Kínder como un centro clandestino de tortura y prostitución, estableciendo vínculos 

con la violencia genérico-sexual que sufrieron las mujeres en tiempos de dictadura.7 

Aparte de lo testimonial, y muy ligado a esta forma narrativa, encontramos 

el cruce de lo ficcional con la crónica de tinte periodístico en varias de las novelas 

analizadas, en las que el personaje protagónico habla en primera persona para 

relatar los acontecimientos. Tal como ocurre en la crónica, el personaje que asume 

el rol periodístico actúa como testigo inmediato de los hechos, formando parte de 

ellos desde el comienzo. Ahora bien, y tal como explica Montes, las características 

de este género son difíciles de determinar, en tanto la crónica es “un sistema 

escriturario resbaladizo y poco definido que […]se postula como transgresora de 

las normas, inestable, híbrida, o impura” (2).  

Racimo de Diego Zúñiga, desarrolla un cruce interesante entre lo policial y 

la crónica periodística, y si bien nos encontramos con un narrador omnisciente, este 

comienza su relato en el momento en el que el protagonista -el fotógrafo Torres 

Leiva- se convierte en testigo de un crimen y la narración focaliza los sucesos desde 

este personaje: “Un cuerpo a un costado de la carretera: una silueta, el pelo largo 

hasta la cintura, una mochila, un jumper, los focos del auto que la iluminan en 

medio del desierto de la noche” (15), se trata de la única sobreviviente de una serie 

de feminicidios. Es así como en esta obra, lo periodístico no solo se realza en su 

forma, sino que también en su dimensión referencial, al basarse en los feminicidios 

de catorce niñas acaecidos en Alto Hospicio, Chile, entre 1998 y 2001, con un solo 

criminal confeso hasta la fecha. El trabajo estético de Racimo posibilita una revisión 

y problematización del caso, ejercicio que la crónica roja de estos crímenes no 

	
7 Recordemos que la autora es argentina radicada en México. En este sentido, el personaje del 

Comandante Videla también es un punto de referencia a estos tiempos.  
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permitió en su momento. De este modo, la novela no busca una resolución 

definitiva del caso, sino que levanta una mirada crítica al proceso de investigación 

de este, destacando la inconformidad del actuar de la justicia y haciendo eco de las 

demandas de reapertura de la investigación, por parte de los familiares de las 

víctimas, otorgando voz y validez a estos reclamos.8 Esta mirada crítica, Zúñiga la 

construye a través de un relato espectral que confunde los acontecimientos y 

distorsiona el misterio. Este punto es el que a nuestro juicio consolida los sentidos 

del suspenso propio de la novela negra y permite a la vez un ejercicio 

memorialístico, en el que Torres Leiva actúa como prisma focalizador de esas 

memorias otras que han quedado en una suerte de desenfoque: “Afuera de 

Urgencia, un grupo de mujeres ha puesto un lienzo con la palabra “justicia”. Llevan 

colgadas en sus cuellos las fotos en blanco y negro de unas niñas” (Zúñiga 77). 

Aquí, y tal como ocurre en Qué raro que me llame Guadalupe, se articula un símil 

con las violencias genérico-sexuales sufridas por las mujeres en dictadura.   

Finalmente, una novela que nos gustaría destacar en tanto incluye elementos 

de la crónica es La virgen cabeza de Gabriela Cabezón, obra en la que, si bien, los 

acontecimientos no se basan en un caso verídico, sí está muy presente la descripción 

de un espacio y hechos que refieren a una realidad argentina ampliamente conocida: 

la vida popular en el conurbano de Buenos Aires, con toda su marginalidad descrita 

espectacularmente. La novela configura una voz enunciativa compleja que se 

desliza por la crónica, al ser la narradora -Qüity- una periodista que intenta postular 

a un premio con su investigación sobre La Villa El Poso, específicamente, sobre 

una travesti llamada Cleopatra, de quien dicen tiene el don de hablar con Dios. Sin 

embargo, es justamente la misma Qüity -quien no termina de ser periodista ni 

Licenciada en Letras Clásicas- la que coquetea con una densidad neobarroca en su 

relato, otorgándole este carácter de entre géneros: 

	
8 Juan Zumelzu- representante legal de los familiares de las víctimas- apunta a que esta agrupación 

busca establecer si Julio Pérez Silva “efectivamente actuó solo, la responsabilidad que tuvieron en 
los hechos quienes no fueron capaces de indagar, y si hubo protección de redes de prostitución 
que operaban en la zona” (Zumelzu, en León A los 15 años). 
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Cuando Daniel me contó algo de la historia de Cleopatra, pensé que había 

encontrado el tema para hacer el libro que me permitiría postular a los cien 

mil dólares que la Fundación de Novoperiodismo adelantaba para 

financiar las crónicas que le interesaban […] Y yo podría dejar el diario y 

volver al principio, a la literatura. (Cabezón 31) 

 

La novela alude explícitamente al formato crónica como recurso literario 

que permite contar una historia. Además, constituye el punto de partida del relato: 

el ingreso de Qüity a La Villa El Poso, donde conocerá y se enamorará de Cleopatra. 

Por último, la crónica como formato narrativo es la que posibilita adentrarnos en 

las historias marginales, desde el contacto mismo de la cronista con estas 

realidades, desarrollando “una forma de contar el mundo que cepilla a contrapelo y 

busca dar cuenta de aquellas realidades invisibilizadas socialmente: lo excluido, lo 

escamoteado por el discurso hegemónico, o lo inexplicable desde los lugares 

comunes del lenguaje dominante” (Montes 2). En atención a esto, podemos decir 

que Cabezón despliega una narración a dos voces, la propia de la periodista/literata 

Qüity, y su contrapunto, la travesti Cleopatra, quien cuestiona constantemente a la 

cronista. Así como apunta Ruiz:  

 

Si bien Qüity no idealiza la situación de quienes habitan la villa y narra las 

condiciones paupérrimas de subsistencia, su participación activa y a la vez 

ajena a la historia (después de todo, puede refugiarse en su departamento 

de Palermo ante las eventualidades desatadas) determina la perspectiva 

desde la cual narra. Para ampliar esta percepción, Cleo, la travesti 

protagonista de la novela devenida pareja de la periodista, es la narradora 

de algunos capítulos y desde su primera intervención pone en cuestión la 

construcción del relato realizada. (354) 
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El vaivén que genera la novela entre la voz de Qüity -que intenta ser 

marginal, pero siempre bajo el amparo de su cultura letrada- y la voz cuestionadora 

de Cleo, que vuelve a contar todo de nuevo, consolida un constante intersticio que 

permite la dislocación de sentidos y la imposibilidad de acotar una versión 

exclusiva de los sucesos y un solo comienzo de la trama: “Ay, Qüity, si empezaras 

las historias por el principio entenderías mejor las cosas. ¿Qué cuál es el principio? 

Ternura de mi corazón, hay un montón de principios porque hay un montón de 

historias” (Cabezón 21).  

En función de estos análisis del ‘entre’ que se abre a partir del cruce de 

estilos narrativos, podemos observar que las mixturas formales conllevan a su vez 

una apertura de sentidos sobre la violencia contra las mujeres, al relacionar los 

distintos contextos implicados en estos estilos con el escenario actual que posibilita 

y potencia dichas violencias.  

 

 

Intersticios en los sistemas de opresiones  

 

La pregunta por cómo aproximarse a la víctima de violencia de género es 

ardua y no deja de serlo desde la ficción. ¿Cómo narrar estas historias tan 

conmovedoras? ¿cómo retratar a la víctima? ¿cómo contar el femicidio? En la 

novela Los Divinos, Laura Restrepo escoge quizás la forma más dolorosa que es 

aquella que apunta un hecho real, interpelando directamente a una sociedad que 

permitió dicho crimen. La autora se refiere al secuestro, violación, tortura y 

femicidio de Yuliana Samboní, una niña indígena de siete años, de una localidad 

pobre del Cerro Chapinero, Bogotá, en manos de un arquitecto de la clase alta 

colombiana. Esta desproporcionada asimetría entre víctima y victimario, unido a 

los complejos trazos de poder que propone la trama, nos llevan fácilmente a pensar 

en la interseccionalidad como una vía teórico-metodológica pertinente, en tanto 

propone una forma de comprender y analizar la complejidad del mundo, de las 
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personas y de las experiencias humanas, que atiende a los cruces entre distintos 

sistemas de opresiones que se intersectan y que permite dar cuenta de la 

“percepción cruzada o imbricada de las relaciones de poder” (Viveros 2). En otras 

palabras, la interseccionalidad posibilita “explicar de qué manera las divisiones de 

raza, género, edad y estatus de ciudadanía, entre otras, sitúan de forma distinta a 

todas las personas del mundo, y de modo especial en lo que se refiere a desigualdad 

social global” (Hill Collins y Bilge 25), propiciando un mejor análisis de la 

compleja localización en la que se encuentran ubicados distintos sujetos oprimidos, 

en este caso, los sujetos feminizados.  

No obstante, la novela Los Divinos no se concentra mayormente en la 

víctima, figura que en este caso marca el cruce interseccional más desprotegido que 

se pueda imaginar: etnia, clase, género y edad. Por el contrario, la narración se 

focaliza en el victimario, fragmentando la categoría singular de femicida. Es así 

como la autora relata la historia de Los Tutti Frutis, un grupo de amigos que se 

conocen desde la edad escolar y que van reactualizando su pacto de hermandad 

hasta el presente de la narración, a través de pequeñas y crueles acciones que 

configuran el contexto que enmarca este horrendo crimen. Es a través de este viraje 

hacia Los Tutti Frutis que la obra nos permite vislumbrar, más que el cruce de 

opresiones, ese ‘entre’ que las permite, perpetúa y reactiva. En este sentido, y tal 

como explica María Lugones, la intersección devela un vacío ante el cual se levanta 

la tarea de “reconceptualizar la lógica de la intersección para, de ese modo, “evitar 

la separabilidad de las categorías dadas y el pensamiento categorial” (Lugones 82).  

En nuestras propias palabras, y partiendo de una idea muy gráfica de lo que 

significa la mirada intersticial versus la interseccional, proponemos la imagen de 

dos o más líneas que se intersectan y desde allí definimos lo intersticial como aquel 

espacio que rodea estas líneas, algo que está allí situado en la zona blanca, mientras 

el cruce de ejes acumula la atención en el punto que se forma justo en la intersección 

de ellas y en las líneas mismas. De este modo, lo blanco, en su completa 

luminosidad, no alcanza a ser visibilizado. A partir de lo anterior, nos preguntamos 

¿qué aspectos permiten que esos ejes se sigan cruzando? ¿qué posibilita que los 
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sistemas de opresiones se articulen cada vez con mayor fuerza? ¿qué elementos 

componen ese blanco intersticial? 

 

 

Poder y clase alta: La cofradía victimaria   

 

Entre los países latinoamericanos que presentan una mayor producción 

narrativa en torno a la violencia encontramos a Colombia y México, derivado de un 

escenario cargado de múltiples opresiones históricas y políticas, como el conflicto 

armado, el desplazamiento forzado, el narcotráfico, el crimen organizado, pero 

también se observan altos índices de violencia doméstica y cotidiana. De este modo, 

cuando Fanta Castro se refiere panorámicamente a la ficción contemporánea de 

Colombia como un conjunto de ‘novelas-síntoma’ que articulan la violencia del 

pasado y del presente (168), está apuntando directamente a la signatura social 

propia de la novela de dicho país, respecto de la cual podemos hacer un símil con 

la novela mexicana contemporánea.  

En Los Divinos de Laura Restrepo la violencia contra los cuerpos 

feminizados se concentra en el femicidio de una niña como telón de fondo que no 

se abre nunca por completo, sino que más bien se opta por narrar la potencia que 

desencadena este crimen: la cofradía de los Tutti Frutis. La focalización narrativa 

se aleja de la víctima para desarrollar lo que Rita Laura Segato denomina como 

‘mandato de masculinidad’, aquel dictamen que exige al hombre probarse como tal, 

constantemente, “porque la masculinidad, a diferencia de la femineidad, es un 

estatus, una jerarquía de prestigio; se adquiere como un título y se debe renovar y 

comprobar su vigencia como tal” (40). La ficción, entonces, comienza a tejerse 

como una madeja escurridiza que entrelaza los caminos de un grupo de personajes 

desde la infancia, construyendo nudos que no se desatan más. Es la historia de cinco 

hombres jóvenes -Tarabeo, Muñeco, Duque, Píldora y Hobbit- que se conocen en 

las aulas de un prominente instituto educacional colombiano -el Liceo Quevedo- 
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cuna de prestigio y poder, escenario en donde comienza a tramarse la fraternidad 

que ampara la arrogancia, crueldad y vileza de estos personajes. “Ustedes, 

muchachos, son la futura clase dirigente -auguraba el rector, exhibiendo como 

ejemplo al exalumno ministro que tenía parado a su diestra” (37).  

La novela es narrada por Hobbit, uno de los Tutti Frutis, quizás el que más 

en deuda está con su pertenencia al grupo, en tanto su familia no era rica, no gozaba 

de una personalidad avasalladora, ni mucho menos exhibía su potencia viril al nivel 

de los demás, no obstante, lo salvaban un buen apellido y un perfil sumiso, 

constituyéndose como un miembro clave para la perpetuación de distintas 

crueldades. A través de la voz del Hobbit, vamos conociendo a cada uno de los 

Tutti Frutis, dedicándose un capítulo por integrante. Es así como este grupo de 

amigos adquiere la forma de un prisma que ilumina los recovecos más sórdidos e 

invisibles que rodean el femicidio de La Niña, como se le denomina a la víctima. 

Los Tutti Frutis desarrollan tempranamente un código básico de conducta, que era 

asumido con devoción: “culto al trago, prepotencia con las hembras, alevosía con 

la mamá, desprecio por los débiles y relaciones mierdosas con la vida en general” 

(Restrepo 23). Código que se acentúa con el paso del tiempo y que se reivindica en 

la junta que realizan anualmente: “Y juramos por Dios que estamos dispuestos a 

hacer cualquier cosa los unos por los otros, uno para Frutti y Frutti per Tutti: 

sagradamente unidos en nuestra secta de apoyo mutuo, sea cuales sean las 

circunstancias” (58). Este grupo constituye un reflejo estetizado de lo que la autora 

observa en la sociedad alta de Colombia: “muchachos que lo tienen todo, a los que 

forman para dirigir, en un sentimiento de superioridad frente a las demás clases 

sociales y desde luego frente a las mujeres” (Restrepo en Pérez).   

Respecto del femicida -El Muñeco- se narran sucesivamente pequeñas 

perversidades que premonizan la magnitud del crimen y que van sellando “un pacto 

del Muñeco con su propio destino. Éxtasis inducido por el sufrimiento ajeno” 

(Restrepo 88). Estas escenas engruesan una lectura de la personificación del mal en 

este personaje, no obstante, al mismo tiempo que se despliega la excepcionalidad 

de El Muñeco, el narrador se encarga de recordarnos que a través de él “podríamos 
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mirarnos como en un espejo, uno de esos de feria, que te distorsionan hasta la 

monstruosidad, sin que dejes de ser tú mismo el que asoma” (Restrepo 48). 

Recordando de este modo que, a pesar de esta extraordinaria maldad del Muñeco, 

la perversión es el despliegue de una práctica, nunca ejecutada en soledad, sino que 

siempre con testigos y colaboradores. Unido a esto, la narración articula este 

femicidio con otros de la misma índole en Colombia, permitiendo que la 

explicación esencialista se desheche rápidamente. “Una niña no es nadie, no existe. 

Cuántas como ella no se esfuman a diario por esos arrabales del buen Dios, sin que 

la ciudad entre en histerias, ni se conmueva, ni siquiera se entere. Cuántas. Esa niña: 

una más” (Restrepo 142).  

 

 

De brujería y chismes: la miseria de un pueblo olvidado  

 

Si Laura Restrepo se inspira en la clase alta y las redes de poder 

colombianas, para abordar intersticialmente la violencia contra las mujeres, 

Fernanda Melchor opta por la pobreza y las clases más desprotegidas de México. 

Temporada de huracanes (2017) se ambienta en Villa La Matosa, estado de 

Veracruz, como escenario del femicidio de La Bruja, cuyo cuerpo es encontrado 

por un grupo de niños, flotando en un canal de regadío: “reconocieron al fin lo que 

asomaba sobre la espuma amarilla del agua: el rostro podrido de un muerto entre 

los juncos y las bolsas de plástico que el viento empujaba desde la carretera” 

(Melchor 12). Esta escena del crimen fue tomada por la autora de una crónica 

periodística local y, al igual que lo hizo Restrepo, la prensa sensacionalista la 

motivó a narrar la historia detrás de la noticia. Lo que más captó la atención de 

Melchor fue que el crimen estuviera motivado por la brujería: “El asesino tuvo que 

matar a la bruja porque le estaba haciendo embrujos para que él volviera a 

enamorarse de ella. Me dejó atónita, y tuve que escribir la historia detrás de ese 

crimen” (Melchor en Otxoa). De este modo, decide darle vida a La Bruja, la 

curandera del pueblo, quien tenía el remedio para el empacho de los niños, pomadas 
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para los dolores estomacales, yerbas abortivas, ungüentos para el mal de amores, 

arte que había heredado de su madre, igualmente considerada una hechicera.  

La Bruja vivía encerrada en un gran caserón, aislada de la gente, y cuando 

salía semejaba un espectro, siempre vestida de negro “negras las medias y negros 

los vellos de sus piernas, y negra la blusa de manga larga, y la falda y los zapatos 

de tacón y el velo que se había prendido con pasadores al chongo que recogía sus 

largos y oscuros cabellos en la coronilla” (Melchor 24-25). La Bruja representaba 

los mayores temores de los pobladores de La Matosa, pues sus hechizos eran 

ampliamente comentados, así como también los numerosos rumores que se 

construían en torno a su rareza, siendo el más connotado el que aseguraba que 

poseía un tesoro invaluable de joyas y oro escondido en algún rincón de su casa. 

Dentro de este coro de chismes que construye la narración, se nos va develando que 

lo cierto es que La Bruja era una mujer transgénero, de quien la mayoría del pueblo 

se burlaba y aprovechaba, especialmente, los hombres más jóvenes, quienes 

repetidamente "entraban a su casa y le volteaban los muebles patas p’arriba porque 

andaban erizos y querían dinero, el tesoro que la Bruja dizque escondía en aquella 

casa” (Melchor 31), siendo además golpeada y abusada por ellos, de modo que ni 

su velo “bastaba para disimular los moretones que le inflaban los párpados, las 

costras que partían la boca y las cejas tupidas” (31).  

Asimismo, el rizoma narrativo que da voz a distintos personajes se detiene 

en al menos otros tres casos de violencia misógina en La Matosa: las trágicas 

historias de La Bruja madre, Yesenia y Norma. La primera, víctima de una 

violación tumultuaria a manos de un grupo de borrachos que fueron a invadir su 

casa y abusarla entre todos, crimen del cual nacería la Bruja hija; la segunda, 

Yesenia, padecía violencia doméstica a manos de su abuela, personaje altamente 

patriarcal, quien la denigraba psicológica y físicamente a diario; la tercera, Norma, 

sufría del abuso sexual y psicológico de su padrastro, mientras su madre se 

encontraba trabajando, violaciones de las cuales terminaría embarazada y 

arrancando de su hogar. En este sentido, concordamos con Walczak en que la 

novela expone “las injusticias cometidas en contra de las muchachas y mujeres, así 
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como del individuo cuya identidad genérica es diferente de su sexo, mostrando un 

patrón de explotación y abusos como parte de una norma cultural generalizada” 

(622). 

La trama narrativa de la novela se estructura en el chisme, en los rumores 

que se cuentan de boca en boca y se cuelan entre la comunidad de La Matosa, 

intercalándose de a poco y sin un orden consecutivo. Es así como nos enteramos de 

distintos sucesos, personajes, crímenes, etc. El chisme es justamente lo que 

configura una mirada intersticial sobre los acontecimientos narrados, en tanto, por 

un lado, no son completamente verdaderos o falsos, y por otro, aluden a una suerte 

de práctica común en lugares ubicados en un ‘entre’, demostrando el abandono en 

el que se encuentra el pueblo La Matosa, miseria desencadenada después de la 

instalación de la industria petrolera. El espacio intersticial que se abre con el coro 

del chisme se compone por la policía corrupta -los primeros en allanar la casa de 

La Bruja, una vez que se confirma su muerte; el narcotráfico- que involucraba a 

cada joven de los alrededores y que era movido por el Grupo La Sombra; el tráfico 

de menores -liderado por la misma banda de narcotraficantes, que se encargaban de 

secuestrar muchachas en la carretera para que “trabajaran en los puteros como 

esclavas y que cuando dejan de servir para la cogedera, las matan como a los 

borregos” (Melchor 51). Todo lo anterior, en un contexto de impunidad 

generalizada.  

En suma, ambas novelas reivindican la violencia de género como un tema 

urgente, que se debe mirar con mayor precisión, de manera no sensacionalista, para 

lo cual una focalización intersticial supone una forma pertinente que, más que el 

cruce entre los sistemas de opresiones en el que se sitúan las distintas víctimas, 

propone una mirada panorámica que representa una serie de elementos 

contextuales, sociales, culturales, espaciales, entre otros, que muchas veces pasan 

desapercibidos.  
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Intersticios en las tipologías de violencias: sobre crueldad, pestilencia y 

neoliberalismo 

 

Uno de los aspectos que permite indagar en la estética intersticial de estas 

novelas es la pregunta por los tipos de violencias representadas en sus tramas, ya 

que nos lleva a la conclusión de que no podemos establecer tipologías ni límites 

entre ellas. Lo que observamos, no obstante, es una especie de clima marcadamente 

violento que es capaz de interpelar al lector en distintos niveles. Esta característica 

la explica muy bien Judith Butler cuando aborda la violencia contemporánea: “La 

violencia, como saben, no es un acto aislado, y tampoco es solo una manifestación 

de las instituciones o de los sistemas en los que vivimos. Es también una atmósfera, 

una toxicidad que invade el aire” (22). Pues bien, ¿cómo analizar dicha toxicidad 

sin caer en relativismos que anulen lo específico de la violencia contra las mujeres 

en estas novelas y nos permita leer los aspectos que la definen? Proponemos para 

ello una mirada doble que apunte, por un lado, a indagar en las formas estéticas en 

las que se deja sentir al lector esta toxicidad y, por otro lado, que busque establecer 

las características de las violencias que emergen allí. Ambos caminos se entrelazan 

en la hipótesis de que es justamente aquella contaminación del ambiente que 

penetra en todos los ámbitos de la historia narrada, aquella que consigue articular 

en una trama indisoluble las distintas violencias sociales, no obstante, destacando 

la ejercida contra las mujeres y cuerpos feminizados. Para ello, en este apartado 

trabajaremos con dos novelas: La inauguración (2011) de María Inés Krimer y 

Fuerzas especiales (2013) de Diamela Eltit. 

Para Jules Falquet, la violencia contra las mujeres está siempre imbricada a 

variadas lógicas de opresión, como las de clase o raza, pero además se ha entretejido 

y potenciado bajo el alero del crecimiento del neoliberalismo, en un proceso que 

ella denomina como “reorganización neoliberal de la coacción” (9). Para la autora, 
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la violencia contra las mujeres ha funcionado como un mecanismo clave para 

construir y actualizar unas bases neoliberales sólidas en Latinoamérica, en las que 

un grupo no menor de mujeres se ve obligada a ser mano de obra barata, desechable 

y que, potencialmente, puede resultar asesinada. En la novela La inauguración 

(2011) esto se puede apreciar claramente, en tanto se nos narra la historia de una 

muchacha que luego de escaparse de su casa -por razones que se van esclareciendo 

paulatinamente- es secuestrada y llevada hacia un caserón en el medio de la pampa 

argentina. Este lugar es un feedlot9 para el ojo público y, al mismo tiempo, un centro 

de reclusión de jóvenes secuestradas, para el ojo corrupto. La macabra similitud 

que nos propone la novela, entre vacas que son engordadas para su posterior venta 

y muchachas que son secuestradas para su derivación hacia un prostíbulo, se trabaja 

durante toda la obra, definiendo un clima cruento y pestilente, que abarca cada 

elemento del relato. De esta forma, se construye un espacio -la casa feedlot- basado 

en lo concentracionario, lo intersticial y transitorio, que funciona como elemento 

clave del andamiaje mercantil de estos cuerpos humanos y animales. Allí las 

jóvenes reclutadas sufren numerosas violencias que son relatadas por la 

protagonista, desde una perspectiva siempre ambigua, que no alcanza a definirse 

nunca como completamente víctima ni victimaria, al encontrarse siempre en un 

espacio gris, “entre la adolescencia y la adultez; entre el campo y la ciudad; entre 

el desapego familiar y la añoranza de hogar; entre el deseo de huir y las ganas […] 

de enamorar al captor proxeneta” (Leone 11).   

A pesar de esta ambigüedad moral en la perspectiva, se nos deja percibir la 

toxicidad del ambiente a partir del espacio y los cuerpos narrados. Desde el 

momento en que la protagonista es capturada y encerrada en una habitación oscura, 

identifica la humedad del ambiente, el frío y “el olor a pis de gato” de la frazada 

sobre el colchón en el suelo. Junto con ello, la sucesión de cuerpos moribundos, 

golpeados y pestilentes de jóvenes con las que la protagonista comparte calabozo, 

	
9 Los feedlots son lugares dedicados al engorde rápido de ganado a través de la construcción de 

corrales y un comedero grande, lo que permite intensificar y acelerar la producción ganadera de 
las empresas, en espacios reducidos y artificiales.  
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terminan de construir este clima de toxicidad que se extiende hacia las afueras de 

la casa, hasta los vertederos de basura ganadera y el riachuelo que acoge cadáveres 

de chicas muertas. Se construye así una estructura comparativa constante entre el 

destino de cuerpos animales y humanos, a partir del alero mercantil que produce en 

serie ganado y prostitutas, en idénticas temporalidades y territorios. De este modo, 

el cuerpo desnudo de una joven le recuerda a la protagonista a los “pollos que 

venden en las góndolas de los supermercados” (Krimer 41), constatando más 

adelante que su corporalidad evidencia las mismas marcas del ganado: “Unas 

iniciales chillonas grabadas en el brazo, como biseladas, como si alguien se hubiera 

demorado en tatuarla. Cuando Nina le tira el pelo hacia atrás, me doy cuenta de que 

le falta una oreja” (Krimer 67). En suma, la novela nos muestra prácticas propias 

del sistema colonial moderno neoliberal -secuestros, trata de personas, prostitución 

obligada, feminicidios- que dictaminan dolorosamente el destino de estas jóvenes.   

Otro imaginario es el desplegado por la novela Fuerzas Especiales, en 

donde un sector periférico de la urbe es el espacio elegido por Eltit para enmarcar 

prácticas de violencia similares a las representadas en La inauguración, 

demostrando que la toxicidad de la opresión contra las mujeres también puede 

impregnar la ciudad, incluso (y, sobre todo) en aquellos lugares rodeados de 

contingente policial, como lo es el ambiente de los bloques. La estética que nos 

transmite el nivel de subyugación de los habitantes en manos de los ‘tiras’, se ancla 

en el lenguaje soez y directo que narra la violencia, la que es específicamente 

sexual, física y económica para los trabajadores del ciber-prostíbulo. En tanto 

llegan las fuerzas especiales al cíber, la narradora sabe que debe someterse a su 

voluntad, o de lo contrario: “me pegaría un puñete en la boca, sé que me tiraría del 

pelo, sé que me daría una patada en el estómago, sé que trataría de sacarme un ojo, 

sé que he perdido media hora de trabajo y trescientos pesos” (Eltit 126). 

Observamos aquí la reactualización de la coacción y sus modos de despliegue en el 

territorio del ciber y se canaliza en la violencia sobre la narradora y los cuerpos 

feminizados de Omar y Lucho, trío de trabajadores sexuales que subarriendan 
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cabinas para prostituirse. Los tres nacidos el mismo día, se encuentran unidos por 

un sino ineludible de precariedad y sumisión ante el antojo del mercado y del poder. 

Tal como expresa Laura Scarabelli: “El cuerpo, alterado y sufriente, es la superficie 

de inscripción de su circunstancia vital, un cuerpo hambriento, explotado por un 

sistema inicuo, violento, perverso” (Scarabelli 169). 

Otro recurso que permea el ambiente es el tratamiento del miedo como una 

sensación ondulante que se resiste a esfumarse y que, muy por el contrario, se 

refuerza a través de una advertencia constante sobre el armamento concreto del que 

disponen las fuerzas especiales para amedrentar a los habitantes del bloque. “Había 

quinientos rifles Remington 597 sintéticos” (Eltit 71). Esta suerte de letanía que no 

se cansa de contabilizar las distintas armas, se inmiscuye en la narración, 

configurando un temor constante que se esparce a distintas esferas. Es al mismo 

tiempo un miedo a nombrar a los hermanos presos, miedo a recordar a los sobrinos 

que le han sido arrebatados a su hermana, miedo a molestar a la madre, miedo a 

traspasar la frontera de los bloques, miedo a las fuerzas policiales.  

El bloque como espacio anacrónico genera un habitar basado en el temor, 

el cual se vive “como un sobresalto en donde se suspende el curso del tiempo y no 

queda nada, solo la certeza que un sentimiento de terror irregular y definitivo hace 

que la vida parezca invivible” (Eltit 88). La comunidad marginal retratada por Eltit 

se percibe como un conjunto de vidas miserables y precarias, las que -como diría 

Butler- no merecen ser lloradas. En este contexto, la perspectiva se detiene 

particularmente en la interdependencia entre violencia y miedo como mecanismo 

de regulación de estos cuerpos por parte del poder. Aquí son los cuerpos 

feminizados los que sufren las peores consecuencias: “Me aterra que después me 

saquen de la cuca o de la tanqueta y me boten a la basura o me dejen tirada” (Eltit 

53). Finalmente, en ambas novelas observamos distintos modos en los que los 

cuerpos feminizados no son solamente cuerpos dolientes y afectados a un nivel 

físico y/o psicológico, sino que, además, son cuerpos que sirven al sistema 
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neoliberal como objeto de consumo los que, una vez aprovechados hasta su última 

gota de productividad, son desechados.  

 

 

Conclusiones 

 

Las novelas revisadas en este estudio despliegan un tratamiento estético de 

la violencia contra las mujeres, pero específicamente, contra las sujetos vulnerables 

y precarizadas, quienes son sistemáticamente asediadas por diferentes fuerzas de 

opresión, sumisión y abuso. De este modo, las obras analizadas permiten acceder a 

un plano de comprensión amplio y transitar por los intersticios de la violencia, 

permitiendo vislumbrar los distintos modos en los que los cuerpos feminizados 

figuran como una de las víctimas predilectas del actual sistema global corporativo. 

La construcción narrativa conlleva además una reformulación de lo que significa la 

violencia de género en sí misma, entendiéndola como una red con distintos nódulos 

que se intersectan: narcotráfico, abuso de las fuerzas del estado, políticas de 

mercado globalizantes, impunidad, racismo, sexismo, condición de clase, entre 

otros. Estos nódulos construyen un panorama tan vasto que resulta difícil de acotar, 

elaborando representaciones de una violencia difusa en sus contornos, escurridiza, 

inabarcable y desesperanzadora.  

Ahora bien, la propuesta de estas obras va más allá del ejercicio de cruzar 

diversos ejes de opresión para dibujar a la víctima, asimismo, construyen un 

esfuerzo mayor al de esbozar contextos precarizados como la causa principal del 

aumento de los niveles de violencia en Latinoamérica. De acuerdo a nuestro 

análisis, estas ficciones nos acercan a una interpretación más amplia en tanto abren 

un nuevo espacio, uno que permite la confrontación de explicaciones 

simplificadoras sobre la violencia de género, poniendo en crisis una serie de 

interpretaciones sobre la misma, como lo son, aquellas que reducen esta 

problemática social a la violencia doméstica; aquellas que la explican en base a una 
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supuesta enfermedad del femicida; aquellas que buscan sus causas exclusivamente 

en el crimen (femicidio, violación, prostitución obligada, trata de blancas), entre 

otras. En este sentido, la mirada intersticial elaborada por estas ficciones nos 

permite comprender la violencia de género como entramada y revestida por otras 

violencias sociales activas, contribuyendo a la dinámica local y global de la 

coacción que constantemente actualiza el sistema neoliberal.  

Luego de este panorama proponemos aproximarnos a las ficciones 

narrativas latinoamericanas recientes que trabajan el eje de la violencia contra las 

mujeres, a partir de tres puntos clave o intersticios. En primer lugar, estas novelas 

generan mixturas entre diversos estilos narrativos, que han sido asociados por la 

crítica literaria directamente con la representación de la violencia, como lo son la 

novela policial y negra, la narconovela, la crónica urbana, la narrativa marginal, la 

novela testimonial, entre otros. Estas mixturas formales conllevan a su vez una 

apertura de sentidos sobre la violencia, al relacionar los distintos contextos 

implicados en estos estilos narrativos con el escenario actual que posibilita y 

potencia la violencia de género.  

En segundo lugar, en tanto estas narrativas configuran cruces entre las 

categorías de género, raza, clase, edad, sexualidad, entre otros, que expanden y 

complejizan el sentido ético y epistemológico de la violencia en Latinoamérica, a 

partir de la apertura de un espacio ‘entre’ estos ejes.  Y en tercer lugar, son ficciones 

que desdibujan los límites entre las clasificaciones de violencias que se han definido 

como objeto de estudio en los corpus recientes, como por ejemplo, la violencia de 

Estado, la violencia del crimen organizado o la violencia social de índole 

estructural. De este modo, las diégesis propuestas se ubican en estos intersticios e 

incorporan un poco de todas estas clasificaciones para enmarcar la de género, en 

particular, dentro de un contexto global de precariedad y devaluación humana, en 

el que el cuerpo de las mujeres, niñas y comunidad LGTBQ presentan una mayor 

exposición y vulnerabilidad. 

Por último, y en atención a que las obras acotadas en nuestro estudio se 

configuran a partir de una interpelación directa con la realidad latinoamericana, es 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 11, Nº 21 (2023) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Aproximaciones a la violencia contra las mujeres en la narrativa de ficción latinoamericana reciente 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2023.604	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	
	

329	

importante valorar y asomarse a la ventana referencial que nos abren, entendiendo 

a la literatura en su función política. En este sentido, consideramos que estas 

novelas impulsan una serie de reflexiones sociales relacionadas con la 

visibilización y problematización de los distintos crímenes con especificidad de 

género que aquejan nuestros países, destacando la impunidad de los autores ante la 

justicia y el estado. Este ejercicio constituye una lucha conjunta contra el olvido 

público de diversas causas y produce una ineludible toma de posición en la sociedad 

civil.  
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