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subgénero de la novela del dictador

The Bellatinesque Parody in the Allegorical Story of
Perros héroes: An Analysis from the Subgenre of the
Dictator's Novel

Resumen

La obra de Mario Bellatin se presenta generalmente permeada de absurdos, contrastes y
vacios que son los que tejen la trama. La ambigiiedad forma parte de su estética y la narracion
resulta, muchas veces, en algo indeterminado o en una rara forma de parodia. A partir de una
relectura alegérica de Perros héroes, este articulo sugiere una reinterpretacion y una lectura
novedosa de la novela bellatiniana referida desde los parametros narrativos del subgénero
novela del dictador. Asimismo, se intenta decodificar la intenciéon del autor en una serie de
absurdos e ironias que, al parecer, parodian y precarizan ciertas situaciones: el poder
autoritario y totalizador, por ejemplo, se personifica en un sujeto (hombre inmoévil) que
ridiculiza a la figura del dictador visto siempre como un hombre fuerte, saludable y
productivo.
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Abstract

Mario Bellatin's work is generally permeated with absurdities, contrasts and voids that are
what weave the plot. Ambiguity is part of his aesthetic and the narration often results in
something indeterminate or in a rare form of parody. Based on an allegorical rereading of
Perros héroes, this article suggests a reinterpretation of the Bellatin novel referred to from the
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narrative parameters of the dictator novel subgenre. Likewise, an attempt is made to decode
the author's intention in a series of absurdities and ironies that, apparently, parody and make
certain situations precarious: the authoritarian and totalizing power, for example, is
personified in a subject (immobile man) that ridicules the figure of the dictator always seen
as a strong, healthy and productive man.

Keywords
Mario Bellatin; allegorical story; parody; dictator novel.

Las palabras dicen lo que dicen, pero también
otra cosa, y en esa otra cosa se instala el dominio
de lo literario: el dominio indeterminado y
siempre abierto de lo simbdlico,

Raul Dorra

Enfrentarse a una novela de Mario Bellatin resulta siempre una tarea
compleja. Y Perros Héroes no es la excepcion. Se trata de un relato en el cual se
produce un quiebre de los parametros tradicionales del género narrativo y en el que
la historia, planteada fragmentariamente, deja al lector una sensacién de
desconcierto. El estilo cadtico y un tanto encriptado, las escenas y personajes
constituyen solo algunos de los elementos que complejizan la comprension de la
obra. Quizés por eso al critico Alan Pauls le “cuesta imaginar a Bellatin como un
escritor” (Pauls 5); ya que lo extrafio del escritor peruano-mexicano, dice Pauls —
“lo que llamariamos su sello de fabrica de escritor” (5) —es que apenas establece
las operaciones que obligarian al libro a cerrarse sobre si mismo.

No es que Bellatin busque narrar desviadamente, como también habria
observado la investigadora argentina Isabel Quintana, sino que lo que cuenta es
otra cosa. Y esa otra cosa obedece, sin dudas, a la propia matriz imaginaria y
simbdlica del autor estructurada desde una minuciosa seleccion de escenarios que
“conforman la creacion de un sugerente artificio estético” (Quintana 131). La
literatura bellatinesca se sustenta, asi, de materiales complejos dentro de un
argumento razonable, coherente y lineal. Aquella ofra cosa a la que se refiere
Quintana no necesita, sin embargo, de tal coherencia: la ambigiiedad forma parte

de la estética bellatiniana y, de manera muy intencional, su narracion resulta casi
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siempre en un verdadero espectaculo teatral, en algo indeterminado que escapa a
los modos narrativos habituales.

De ahi que, quizés, también se le ajuste muy bien al texto bellatiniano la
idea de Gilles Deleuze y Félix Guattari al declarar que un libro es una multiplicidad
y, por tanto, no tiene objeto; pues el agenciamiento “solo esta en conexion con otros
agenciamientos, en relacion con otros cuerpos sin 6rganos” (Deleuze y Guattari
10). Nunca hay que preguntar, entonces, qué quiere decir un libro, significado o
significante, ya que en un libro no hay nada que comprender. Tan solo hay que
preguntarse, como bien sefialan los tedricos, con qué funciona, en conexion con qué
hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce o metamorfosea la
suya, con qué cuerpos sin dérganos hace converger el suyo, pues en este caso, como
en otros, lo esencial son las unidades de medida. ;Cuéles son, entonces, esas
“unidades de medidas” claves en una posible relectura de Perros héroes y como se
conectan con la intencion del autor?

Ya hemos asumido, como una verdad incomoda pero casi inquebrantable,
que resulta tarea dificil, y hasta inutil, describir de qué se trata una novela de Mario
Bellatin. Este articulo se aleja, por tanto, de aquella intencion y se plantea un
acercamiento al texto bellatiniano desde otra perspectiva. El trabajo se propone asi,
como objetivo principal, sugerir y desarrollar una lectura alegoérica de Perros
héroes a partir de una reinterpretacion de la novela del dictador. Para ello nos
planteamos varios propositos e hipotesis, que se iran abordando en pequeios
subtemas, y que tributan al tema del articulo: 1) El absurdo y los sinsentidos en
Perros héroes; 2) Un relato alegorico de la novela bellatiniana; 3) Novela del
dictador: particularidades e innovaciones desde Bellatin; 4) Parodia, sdtira e
ironia en Perros héroes; 5) Un acercamiento conceptual a la retorica bellatinesca;
6) La representacion de lo anomalo y “el cuerpo sin organos”.

En ese sentido, se hace entonces un breve recorrido por los rasgos mas
singulares que han caracterizado al subgénero narrativo aludido, asi como a las

innovaciones que se pudieran dar desde la escritura bellatiniana. Igualmente, se
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profundizan determinados conceptos en torno a las retoricas de la ficcion que, no
solo se relacionan con la novela del dictador, sino también con los modos tan
particulares de la narrativa de Bellatin (el absurdo, la parodia, la satira, la ironia, lo
carnavalesco y lo bufonesco). Se irdn mencionando, ademas, a lo largo del trabajo,
aquellos elementos discursivos y estructurales de Perros héroes que nos
aproximarian a la ya mencionada lectura alegorica del relato. Y también se realiza,
por ultimo, una breve alusion a la representacion de lo anomalo y del “cuerpo sin
organos” en la novela estudiada como dos de los elementos analiticos esenciales
que favorecerian un acercamiento novedoso a la misma. Juan José Amate Blanco,
Sergio Chejfec, Andrea Cote Botero, Carlos Ferrer Plaza, Eli Eduardo de Gortari,
Theodore Haecker, Linda Hutcheon, Graciela Speranza, Mijail Bajtin, Jacques
Ranciére, Michel Foucault, Gilles Deleuze y Félix Guattari, son algunos de los
investigadores y tedricos que han sido consultados para el desarrollo de este
articulo.

Declarar, por ultimo, que, si bien se ha planteado un objetivo general a partir
del cual derivan lineas especificas de abordaje, en lo absoluto la finalidad seria
marcar un unico camino de analisis. Los objetivos especificos propuestos no son
mas que una sugerencia para intentar seguir un itinerario logico y lineal; cosa que,
por demas, no siempre se consigue dado el complejo caracter del objeto de andlisis
ya referido. El anhelo mas realista y tangible es, por tanto, ofrecer —desde los
subtemas y las perspectivas aqui planteadas— un trabajo que invite a repensar, a

problematizar, a dudar; un articulo que, en definitiva, motive nuevos analisis.

El absurdo y los sinsentidos en Perros héroes

A pesar de ser inmdvil, el personaje principal de Perros héroes ‘“es

considerado uno de los mejores entrenadores de la raza Pastor Belga Malinois del

pais” (Bellatin 293). Recluido en una silla de ruedas, y desde el segundo piso de su

casa, este hombre domina a su antojo a 30 Pastores Belga con solo emitir
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determinados sonidos. La madre y la hermana, otros dos personajes de la obra
aludida, se mantienen todo el tiempo en el primer piso de la casa donde desarrollan
rutinariamente la clasificacion de bolsas de plastico cuyo fin jamas se explica. La
conexion entre los dos niveles de la casa se lleva a cabo por un cuarto personaje
que atiende a los perros y al hombre inmovil: el enfermero-entrenador. Como es
recurrente en varias novelas de Bellatin, los lazos afectivos familiares son casi nulos
y existe, al interior de la familia, una extrana relacion de poder que se manifiesta
desde la propia disposicion de las habitaciones en las cuales permanece cada quien:
la madre y la hermana en el primer piso (nivel inferior), el instructor paralitico de
perros en el segundo piso (nivel superior). Un ave de cetreria, seis pericos
australianos y algunos ratones también forman parte de la historia.

El relato produce, sin dudas, incomodidad y descolocamiento —desde el
propio subtitulo de la novela (Tratado sobre el futuro de América Latina visto a
través de un hombre inmovil y sus treinta Pastor Belga Malinois), hasta la
curiosidad del personaje por saber cuantos Pastores Belga Malinois cabrian en una
nave espacial—, y los absurdos y sinsentidos abundan en la narracion.
Paraddjicamente, el unico que puede controlar la violencia y agresividad de los
animales es el hombre inmovil a través de ciertos sonidos inentendibles para el resto
de la familia. Y es este hombre inmovil, precisamente, quien le da movilidad al
relato; es decir, todas las acciones que se desarrollan durante la narraciéon —sin una
direccion especifica, o al menos clara— estan movidas por la inmovilidad del
personaje principal; el particular estado fisico de este entrenador de perros controla
cada una de las labores de la casa y a partir de €l se establece el papel a desempefiar
por quienes lo rodean. Tal parece, ademas, que aquella propia “discapacidad” es
suplantada por el exagerado nlimero de animales con los que cuenta el personaje.
A falta de una fuerza fisica, se aiade otra fuerza que complementa dicha carencia.
Y los lazos afectivos ausentes entre el hombre inmovil y su familia se reflejan muy

arraigadamente, por el contrario, entre este personaje y los perros amaestrados.
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Asumiendo entonces de antemano, como punto de partida y como hipdtesis,
que Perros héroes podria considerarse una obra particularmente absurda, ;qué
comprenderiamos tedricamente, a partir de este caso particular, por el absurdo o el
sinsentido? El absurdo, de manera general, indica una carencia de sentido que
resulta inversa a la logica y la razon. Cuando se dice que algo es absurdo queremos
decir que ese algo es raro, ilogico o descabellado. En la literatura, especificamente,
el absurdo representa una técnica o un estilo que apela a la utilizacion de elementos
que no poseen coherencia dentro del contexto narrativo. No obstante, varios autores
coinciden en que no es imprescindible que un texto contenga este tipo de rasgos
para que este sea considerado absurdo: basta con la intenciéon de su autor y la
perspectiva de razonamiento de la obra que este le imponga. De ahi que se pueda
considerar como absurda a una obra que aparentemente sea cuerda mientras que de
trasfondo contenga lo irracional; es decir, alguna reflexion o moraleja ridicula,
contradictoria y sin mucho sentido. Por otra parte, si bien la literatura absurda se
viste de satira y parodia, estos elementos no son imprescindibles en un texto de tal
naturaleza; lo que si resultaria un rasgo distintivo es, en cambio, el enfoque en un
comportamiento humano incongruente e ilégico en determinadas circunstancias.

Seglin planteara el escritor, traductor y critico aleman, Theodor Haecker, el
absurdo no posee una conceptualizacion precisa, pero si dos caracteristicas
esenciales: “La supresion del principio de contradiccion, la negacion del principio
de identidad” (Haecker 116). El principio de contradiccion fue definido, a su vez,
por el filosofo mexicano, Eli Eduardo de Gortari, de la siguiente manera: “Ante dos
juicios opuestos, el principio de contradiccion establece que no pueden ser
verdaderos simultaneamente y que, por lo tanto, uno de ellos es necesariamente
falso” (Gortari 401). En la obra absurda, entonces, cuando existen acciones o
personajes que se muestran como falsos y verdaderos a la vez, o con dos rasgos que
parezcan enfrentarse, no se suspende el sentido de tales proposiciones ilogicas, sino
que se presentan como hechos posibles; con lo cual quedaria suspendido aquel
principio de contradiccion y cualquier cosa podria pasar dentro de la obra sin que

nadie se cuestione las contradicciones existentes.
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En Perros héroes, este fendmeno se materializa, por ejemplo, al producirse
un enfrentamiento identitario en la figura del hombre inmovil que se encuentra
asociado, a su vez, a una figura autoritaria. Esta doble imagen pudiera mostrarse
como un absurdo ante los ojos del lector cuando se detecta cierta incongruencia y
contradiccion al coincidir en un mismo sujeto dos elementos tan distantes como lo
son la paraplejia y la figura dictatorial. El personaje es simultdineamente dos cosas
que se suponen incompatibles y esto dafa o trastoca su caracterizacion. Los sucesos
contados también pierden, a su vez, sentido y coherencia, y la narracién propone a
la l6gica y a la razén una alternativa tematico-discursiva que parece ser discrepante
e inaceptable. Pero es en esa complejidad, en ese dilema que se da al interior de la
obra, donde radica precisamente la naturaleza de lo absurdo.

El sinsentido se expande, ademas, en el hecho “insdlito y extraiio” de que
ninguno de los habitantes de la casa cuestiona, enfrenta o increpa el
comportamiento tiranico y despético del hombre inmévil que los somete a todos a
pesar de su discapacidad. Y aqui aparece otro tipo de absurdo relacionado con la
cantidad y que tiene que ver con el aumento o disminucion exagerado de ciertos
elementos o rasgos que alterarian lo reconocidamente “normal’: el poder excesivo
y desmesurado del hombre inmévil contrasta con la dimension sumisa y docil, que
también parece exagerada, del resto de los personajes. Estos rasgos contradictorios
y opuestos que conviven en la obra absurda pueden contener, no obstante, algiin
sentido. Pero lo cierto es que, por el momento, tales elementos no parecen mas que
una suma de personajes, acciones y pensamientos ilogicos sin proyeccion alguna;
acciones incoherentes e irracionales que no transmiten mucho ni aportan al
desarrollo de la historia.

Igualmente resulta recurrente que este tipo de obras no posean una
estructura tradicional de introduccion, climax, acciéon descendente y desenlace; y
esto se explica en el hecho de que la ficciébn absurda involucra un cierto
distanciamiento de las normas literarias tradicionales. En Perros héroes no existe,

por tanto, dicha estructuracion l6gico-organizativa que guie el relato, sino que, muy
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por el contrario, las acciones nunca se desarrollan en una direccién determinada, la
historia comienza in media res y concluye con un final totalmente abierto a la
interpretacion del lector. La novela, ademads, estd sujeta a ciertos espacios vacios
que se resisten a ser llenados y que también se manifiestan graficamente en la obra.
El relato, por ejemplo, esta estructurado en pequefios parrafos aislados unos de
otros y dispuestos en paginas diferentes, por lo que visualmente se notan grandes
espacios en blanco que comparten lugar con las ausencias de ciertos componentes
informativos en la narracion.

Por ultimo, seria provechoso mencionar muy brevemente que, mediante los
ya aludidos absurdos, la poética de Bellatin despliega hechos estéticos y una rara
belleza al proponer una reflexion sobre el arte como la busqueda de esa belleza. Lo
bello, en este caso, se puede presentar de un modo problematico y quizés nunca
alcancemos a comprenderlo y aceptarlo del todo. Algunos autores han hablado,
incluso, del “paradigma carnavalesco de lo bello en Bellatin” (Cote Botero). Se
trata de una belleza cinica que tiene cierta relacion con el dolor y la muerte, con la
agonia y el sufrimiento, con lo grotesco y lo violento. Se trata de un tipo de belleza
que solo se encuentra en el padecimiento y en lo extraviado, en lo oscuro de las
formas y de los sentidos. En el relato bellatiniano la belleza clasica esta ausente, es
insostenible y perece, esta condenada: y esto es, justamente, lo que da lugar a otro
tipo de belleza que, en este caso, se manifiesta punzantemente en lo siniestro, lo
repulsivo y lo asqueante. El autor construye personajes anénimos, confusos y un
poco aterradores que, no exentos tampoco de cierta angustia, reflectan el poder y la
muerte en un sentido bello al asociarse a lo diferente, a lo precario, a lo fragil,

inusual y extraordinario. A lo absurdo.

Un relato alegorico de la novela bellatiniana
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La presencia de elementos desconcertantes en el relato de Bellatin
representa, entonces, un punto de importancia dificil de obviar. Y estos elementos
“difusos” dispuestos en la narracidon contienen, probablemente, algiin propdsito.
Aunque disimulados e imprecisos dentro del texto, dichos objetos podrian
acercarnos a la comprension de la novela y ayudarnos a detectar, si es que fuera
posible, un potencial relato alegérico en la misma. Pero antes de continuar
precisemos, en un brevisimo paréntesis, lo que asumimos como alegoria o relato
alegorico.

En una primera instancia resulta provechosa la definicion que reconociera
la Real Academia de la Lengua Espafiola: “1. Ficcion en virtud de la cual un relato
0 una imagen representan o significan otra cosa diferente; 2. Obra o composicion
literaria o artistica de sentido alegorico; 3. Plasmacion en el discurso de un sentido
recto y otro figurado, ambos completos, por medio de varias metaforas
consecutivas, a fin de dar a entender una cosa expresando otra diferente” (RAE).
Comprendemos entonces por relato alegoérico aquella narracion que contiene un
sentido figurado y una dimension metaforica mas pragmatica y compleja en la que
aparecen diversos elementos simbolicos (objetos, personajes, situaciones,
escenarios) que provocan una interpretacion del texto mas alla de la que pueda
resultar aparente. La alegoria, en tanto recurso o figura literaria, se basaria asi en el
sentido oculto de aquellos simbolos que esconden un mensaje paralelo, diferente y
muchas veces abstracto.

Por otra parte, como bien lo ha sefialado el Glosario de Introduccion a la
Literatura, aquella caracteristica de “dar a entender una cosa expresando otra
diferente” acerca la alegoria a otras figuras retdricas de las cuales nos interesan, en
esta ocasion, la analogia, la pardbola y el simbolo. La analogia depende mas de la
razon, la logica y la comparacion; y se puede entender “como un recurso retorico,
como una forma de establecer relaciones y de inferir significado” (Glosario). Ya
sea metaforica o no, continua la definicion del Glosario, la analogia conecta

diferentes campos semanticos para relacionar experiencias distintas y proyectar asi
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un nuevo nivel de significado. Esto no implica similitud entre dos cosas, sino mas
bien puntos de apoyo con el fin de concebir un nivel superior de significacion. Se
puede decir que, independientemente de las intenciones explicitas o no del autor,
todo texto literario puede contener una interpretacion alegorica del mismo para cada
lector de manera diferente.

La paradbola, figura retdrica que se da en ocasiones por analogia o alegoria,
es también una de las formas narrativas con que se evoca otro ambiente en el relato
a través de las acciones y sus resultados. Esta se hace presente en una narracion que
posea, intencionalmente o no, un significado doble: “el primero en la forma de un
relato simple; el segundo es la proyeccion a un tema, por analogia o alegoria, en un
nivel més profundo” (Glosario). El doble significado al que incite este recurso no
es explicito, pero tampoco extremadamente secreto: desea ser descubierto. El
simbolo, por ultimo, posee una dualidad: literal y figurada; es decir, un doble
significado que encierra lo que es y lo que representa. Puede tratarse, siguiendo la
conceptualizacion del glosario citado, de una palabra, frase, objeto, sujeto,
situacién o comportamiento que sugiera o represente un sentido mas complejo y
distinto al ostensible a través de una relacion o una convencion cultural. Uno de los
ejemplos recurrentes de simbolizacidon (y que veremos mds adelante en el texto
analizado) es la asociacion, implicita o explicita, de los nombres utilizados por el
autor para los personajes de la narracion.

La alegoria bellatiniana, sin embargo, “no es una alegoria tradicional, sino
sumamente contemporanea; es muy solipsista” (Chejfec 1). De ahi que, a decir del

escritor argentino Sergio Chejfec, precisa del subtitulo para presentarse como tal:

Es como si “el futuro de América Latina” estuviera a miles de kilémetros
de los elementos de esta historia; una distancia tan larga e intermediada
por otros hechos y actores que resulta imposible verificar alguna
correspondencia cierta. Por ello el subtitulo restituye esas lineas; es un acto
de la voluntad que supuestamente busca orientar la comprension del relato.

A la vez, la distancia tiene un sentido ir6nico, porque solo a través de esta
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maciza formulacion (Tratado sobre el futuro de América Latina...) puede
proponerse una relacion entre el texto y este objeto algido o complejo, esa

suerte de boton retorico de los politicos y estudiosos de la region. (Chejfec

1)

El subtitulo (Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un
hombre inmovil y sus treinta Pastor Belga Malinois) podria constituir asi la primera
“pista” o codigo de este relato alegdrico que el lector podria intentar descifrar. En
primera instancia, porque la narracion apenas contiene rasgos de lo que podria
denominarse un “tratado”, ni en lo referido a los parametros estructurales, ni mucho
menos a los tematicos.! Y, en segunda instancia, porque son muy escasas y distantes
las alusiones a algun elemento que remita al “futuro de América Latina”. No
obstante, a pesar de las dudas que provoca el subtitulo y de la complejidad para
encontrar rastros narrativos que aludan a €l, es casi evidente que este provoca una
lectura alegorica del relato que intentaremos desarrollar en este articulo. Durante la
narracion, ademas, se van dando una serie de hechos o pequefias escenas que
igualmente hacen repensar la historia presentada: la labor que realizan la madre y
la hermana, casi obsesivamente, al doblar las bolsas de pléstico cuya finalidad no
se conoce; la violencia y agresividad con que se presentan los 30 Pastores Belga
Malinois y la efectiva domesticacion/tiranizacion por parte del hombre inmovil; la
decision de elegir esta raza de perro que, debido a su estado “temperamental”, ha
sido y es utilizado frecuentemente por las fuerzas armadas, cuerpos de seguridad

del Estado y ejércitos alrededor del mundo.

Vol 11, N° 21 (2023)

! “El Tratado es un subgénero especulativo de la literatura europea que se caracteriza por desarrollar

de forma razonada, extensa, detallada, sistematica y totalizadora una idea abstracta o una serie
organizada de ideas sobre alguno de los temas propios de las disciplinas humanas —filosofia,
politica, moral...— o cientificas —biologia, fisica, matematicas...— en que se organiza la estructura
del pensamiento occidental”. Para una profundizacion en este concepto, consultar “Tratado: la
reflexion intelectual mas ambiciosa”. Disponible en: https://www.literaturacuropea.es/generos-
subgeneros/tratado/
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La habitacién donde se encuentra el hombre inmdvil presenta, asimismo,
determinados elementos y caracteristicas que podrian aludir a este relato alegodrico.
En las paredes, por ejemplo, se encuentran diplomas y distinciones que ha recibido
el entrenador por su labor con los canes, asi como laminas de naves espaciales y un
mapa de América Latina “donde, con circulos rojos, estdin marcadas las ciudades
en las que parece estar mas desarrollada la crianza de Pastor Belga Malinois. Sélo
a ciertos visitantes la presencia de este mapa los lleva a pensar en el futuro del
continente” (Bellatin 307). Y, en varias ocasiones, se repite durante la novela que:
“este hombre suele decir, en su casi incomprensible forma de hablar, que una cosa
es ser un hombre inmovil y otra un retardado mental”. Luego entonces hay que

armarse el escenario, apunta en ese sentido la investigadora Isabel Quintana:

Muchos hombres inmoviles realizando la misma tarea en lugares diversos
de América Latina, el mismo despotismo desatado en quienes se
encuentran, como deshechos, fuera de todo pacto social [...] En definitiva,
el miedo sobrevive y desborda en estos puntos geograficos del mapa de
América Latina que el invalido se empecina en sefalar, mostrando asi la
permanencia del origen, guardando para si el derecho natural de subyugar
a los otros (que, en fin, es lo que encarna la figura del soberano) por ese

miedo ancestral. (Quintana 140)

Por otra parte, el personaje principal siempre se encuentra acostado en su
cama, o en un sillon junto a esta, ejerciendo una extrafia comunicaciéon con la
Central de Informaciones para obtener diversos datos —cuya finalidad tampoco se
conoce— a través de un auricular que el enfermero-entrenador acomoda junto a su
cabeza. Esta imagen podria ser determinante y llevarnos a pensar en dicha Central
como un servicio de inteligencia que mantiene una estrecha relacion con el poder
estatal simbolizado por el hombre inmovil. Otra de las escenas que quizas podria
aludir més explicitamente a este relato alegorico de Perros héroes, tiene lugar

cuando el enfermero-entrenador le da a conocer al hombre inmoévil su decision de
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abandonarlo y este lo amenaza con mandar matar a los animales: “El enfermero-
entrenador recrea, en esos momentos, tanto a la persona capaz de llevar a cabo la
carniceria como los métodos a utilizarse. El enfermero-entrenador cree que el
verdugo serd alguien conseguido a través de la Central de Informaciones” (Bellatin
323). La madre y la hermana declaran que, frente a tal acontecimiento, se
encerrarian en las jaulas de los perros.

Un detalle de quizds menor importancia, pero que podria constituir un
elemento utilizado con total intencionalidad por el autor, resulta el nombre del can
preferido del hombre inmovil: Anubis. El personaje principal siente tal predileccion
y confianza en este animal que “le seria mas facil deshacerse de su familia, del
enfermero-entrenador o de su propia casa antes que de su animal preferido”
(Bellatin 301). Este sentimiento es reciproco pues Anubis, igualmente, “daria la
vida antes que permitir que alguien pusiera un dedo sobre el cuerpo inerte de su
amo” (341). El detalle esta, como recién se menciono, en el nombre del animal. En
la religion del Antiguo Egipto, Anubis era el guardian de las tumbas asociado con
la muerte y la vida después de la muerte. Se dice que esta representado por un gran
canido negro o por un hombre con cabeza de perro. El significado de Anubis
continia un tanto impreciso y son muchas las explicaciones que han surgido al
respecto; pero la mas reconocida plantea que la forma perruna del dios con este
nombre fue inspirada en el comportamiento de los caninos paseando por la noche
en los cementerios en busca de cadaveres.

Con estos elementos, y la sensacion de poder que transmite el
posicionamiento “privilegiado” del hombre inmdvil, se podria intuir entonces,
como posible hipdtesis, una narracion figurada sobre los regimenes dictatoriales de
América Latina. El relato apunta recurrentemente a la satisfaccion que genera,
sobre todo al personaje principal, la idea del poder como ejercicio cotidiano sobre
los mas expuestos y desprotegidos. El final de la obra deja al descubierto también
este rasgo cuando el ave de presa devora a un ratébn mientras el hombre inmovil

observa la escena con una “sonrisa beatifica” en su rostro. Y un ultimo guiio que

doi 10.5195/ct/2023.605 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 21 (2023)

343


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Aylen Pérez Hernandez

podriamos considerar en este camino semantico es, asimismo, la sutil alusion a los
paraderos de los personajes de la madre y la hermana antes de reunirse para la
recoleccion de bolsas plasticas. Supuestamente, segun la version del hombre
inmévil que fue normalizada por todos, los miembros de la familia habrian sido
separados y recluidos en hospitales (madre y hermana) y en orfanatos (hombre
inmovil). Estos espacios, como se sabe, fueron destacados por Michel Foucault
como escenarios claves donde se ejerce el poder sobre los cuerpos mediante las
tecnologias de la disciplina y donde se ha legitimado el poder represivo de las
instituciones.

De la misma manera, la casa en la que después conviven todos los
personajes se ha transformado en un centro disciplinario con el hombre inmévil
como mayor autoridad. Las relaciones intrafamiliares, apuntaba el teérico francés
citado, absorben asi los “esquemas externos, escolares, militares, y después
médicos, psiquiatricos, psicoldgicos, que han hecho de la familia el lugar de
emergencia privilegiada para la cuestion disciplinaria de lo normal y de lo anormal”
(Foucault 130). Como parte de dicho esquema, las disciplinas fabrican espacios y
organizan los lugares y los rangos de manera que resulten funcionales y jerarquicos
a la vez. Recordemos como se disponen los espacios en la casa de Perros héroes:
nivel superior para el hombre inmévil que ordena y dispone, nivel inferior para la
madre y la hermana.

Igualmente, se sabe que la casa se encuentra cerca del aeropuerto de la
ciudad, es decir, en las afueras de la ciudad, al borde de la ciudad, lejos del centro
de la ciudad. Y aqui se cumple otro de los principios de la disciplina estipulado por
Foucault: el aislamiento respecto del mundo exterior y de las complicidades; y
también el aislamiento de los unos respecto de los otros. El aislamiento garantiza
que se pueda ejercer sobre los sujetos, “con el maximo de intensidad, un poder que
no sera contrarrestado por ninguna otra influencia; la soledad es la condicion
primera de la sumision total” (142). De esta manera se crean rutinas que regulan a
los sujetos y que operan minuciosamente en el control de los cuerpos. Si bien a

Bellatin le interesa, por una parte, abordar la tematica del autoritarismo y la
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violencia, esto no lo hace de manera directa ni abierta, sino que prefiere, como se
ha podido detectar, un modo mas encriptado e insinuante para aludir al fendomeno

que pretende tocar.

Novela del dictador: particularidades e innovaciones desde Bellatin

Teniendo en cuenta los elementos hasta aqui expuestos, se sugiere entonces,
como otra de las hipotesis principales de este articulo, que Perros héroes podria
representar una forma muy genuina y original del subgénero conocido como novela
del dictador. Si bien el relato no se inscribiria totalmente dentro de dicha categoria,
al menos no en su forma tradicional, si roza algunos de los pardmetros definitorios
de este subgénero. Y uno de dichos elementos, quizéas el mas paradojico, es que la
posibilidad de esta breve novela como parte del subgénero mencionado —y, por
tanto, como simbolo palpitante del fendmeno totalitario— es precisamente que no
contiene nada que establezca una relacion directa entre los personajes, el lugar, el
tiempo, u otro elemento circunstancial, con los rasgos de cierta realidad histérica
(Amate Blanco 99).2

Si bien estas narraciones han sido generalmente definidas en base a sus
caracteristicas referenciales —es decir, “agrupando los textos por poseer elementos
comunes de contenido, relativos al referente de una realidad histdrica, politica y
social latinoamericana determinada por la presencia en el poder de un régimen
dictatorial” (Ferrer 57)—, lo cierto es que la denominacioén genérica de la novela
del dictador cambia con mucha frecuencia desde cada aproximacion critica. De ahi
que nos encontremos con designaciones como “novela de la dictadura”,

“novelistica del poder personal” o “novela del dictador sincrético” para aludir a una

2 El hombre inmévil tiene marcados en un mapa de América Latina los lugares mas idéneos para la
cria y entrenamiento de los pastores Belga Malinois; pero, a pesar de este tipo de referencias, nunca
se alude explicitamente al ambiente de violencia del continente, sino que dicho tema se soslaya, se
maquilla y se presenta, mas bien, a través de sus efectos siniestros, deformes y monstruosos.

o
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serie de textos que, en esta gran heterogeneidad de enfoques, “hacen harto dificil
discernir con claridad en qué consiste exactamente el subgénero de la novela de
dictador, cudles son los rasgos distintivos que lo definen o cudl es el corpus de obras
que lo componen” (53).

A partir de la sintesis realizada por el investigador Carlos Ferrer Plaza,
podriamos mencionar, no obstante, algunos elementos que ya han sido asumidos
como constantes del subgénero aludido y que tributan directamente al objeto de
estudio de este articulo. Por una parte, el tiempo, el espacio y el personaje dictatorial
forman la columna vertebral de 1a novela del dictador: “El plano temporal comparte
con los otros dos elementos el cardcter transhistorico de la ficcion y la
indeterminacion referencial, en este caso cronoldgica” (Ferrer 300). De esta
manera, son comunes las rupturas de una periodizacion histérica especifica que
extiende asi la referencialidad temporal del universo ficcional. Por otra parte, el
espacio principal de estas narraciones estaria construido sobre la base del poder
dictatorial y alcanza los horizontes del discurso de dominio y de terror del personaje

que representa al dictador:

El ambito en el que transcurre la narracion puede remitir a un pais concreto
del continente americano o a una region especifica de su geografia, sin
embargo, este espacio estard sometido al mismo proceso de
indeterminacion que caracteriza al tirano, de tal manera que no sea posible
reconocer una nacion especifica pero si su ubicacion en Hispanoamérica,
aludiendo asi a un amplio campo de referencia extensivo a la realidad

politica, social y cultural de todo el continente. (Ferrer 299)

Asimismo, y completando una idea anunciada anteriormente, existe en las
novelas del dictador un marcado distanciamiento entre la representacion mimética
y la posible realidad dictatorial a la que se apunta. Ademas, el propio énfasis en el
caracter ficcional del texto potencia su autonomia respecto al referente historico

que lo inspira y, de esta manera, convierte el lenguaje en el elemento clave que
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determina la naturaleza del mundo narrado. El dictador sincronico de Perros
héroes tiene una identidad eminentemente ficcional y, por tanto, no remite
explicitamente a un dictador histérico especifico. Si bien el personalismo del
dictador hispanoamericano ha sido un rasgo propio y muy caracteristico de estos
contextos represivos, ‘“‘su representacion novelesca estd sometida a una
indeterminacion referencial que lo convierte en un simbolo de significacion
extensiva a un concepto abstractivo de cardcter arquetipico: el dictador
hispanoamericano” (Ferrer 299).’

En lo referido especificamente a esta figura, se podria mencionar que el
dictador (hombre inmdvil, en este caso) es un sujeto que posee una excesiva
vanidad y egocentrismo, al punto de sobrevalorar su poder y despreciar a todos
quienes lo rodean. Se cree autosuficiente, invulnerable e invencible y nunca
reconoce que necesita de los otros, ya sea para el sustento de su poder o en los actos
de la vida cotidiana. La muerte no representa para esta figura un fendmeno solemne,
sino que la usa a su favor como un instrumento de control sobre los sometidos —
recordemos las amenazas constantes del hombre inmdvil con mandar a matar a
todos los perros—. La actitud de esta figura, ostentadora de un poder personal
(Ferrer), frente al fendmeno de la muerte sera casi siempre, por tanto, indiferente e

impasible:

En estas novelas, dictador y pueblo se reflejan especularmente en una
relacion de dependencia que convierte al personaje individual del tirano
en un signo enigmatico que remite a la colectividad americana,
traduciendo el ser histoérico y el inconsciente colectivo de la comunidad

que lo sufre. Vinculada a esta relacion, frecuentemente existe en los textos

Vol 11, N° 21 (2023)

3 Los procedimientos para lograr este efecto, explica el investigador citado, pueden resultar de una

dinamica constructiva centripeta y/o centrifuga: “En el primer caso el personaje ostenta atributos de
varios dictadores historicos en un sincretismo evocador del objeto abstractivo; en el segundo, el
dictador historico que sirve de referencia original es despojado de todas los atributos especificos que
lo singularizan para despersonalizarlo histéricamente, focalizando apenas los rasgos esenciales que
lo identifican con la larga genealogia de dictadores del continente” (Ferrer 299).
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un choque entre diferentes voces y discursos que revela los mecanismos
profundos del discurso autoritario y la esencia del poder dictatorial. Lo
mitico atemporal y lo historico permanecen como la base de esta tension
discursiva que requiere la participacion del lector para concretar

histéricamente la ficcion transhistorica recreada en la novela. (Ferrer 301)

La profunda y marcada distancia existente entre el personaje que encarna el
poder y los personajes que representarian el pueblo, el implacable funcionamiento
de un sistema relacional represivo, el servilismo, la crueldad, entre otros, son rasgos
que con toda claridad se ponen de manifiesto en el relato de Bellatin. El miedo es
el principal mecanismo de control y para que funcione a la perfeccion no se requiere
de la permanente participacion fisica de la figura autoritaria: esta se advierte
presente y omnipotente en toda la novela. El miedo es quien domina todo: el miedo
a los canes, al hombre inmovil, al resto de la familia, el miedo al ofro. De esta
manera, apunta [sabel Quintana, no es la guerra misma lo que establece una relacion
de sospecha permanente entre los integrantes de la familia, sino “el estado de

guerra”:

Ese estado de desconfianza los lleva, a su vez, a desarrollar un juego
infinito de representaciones calculadas en donde imperan signos que
buscan confundir y engafiar al otro. La obra de Bellatin se nutre de ese
sustrato primitivo que no puede dejar de asomarse insistentemente en toda
subjetividad (y que es anterior y constitutivo de todo acuerdo social). Es
un relato en el que el estado de naturaleza en el que parecen vivir los
personajes, previo a todo pacto, se convierte en una suerte de
procedimiento narrativo: el acecho permanente es una situacion de
saturacion maxima (la paranoia como estado permanente de lo social
acompafiada de un repliegue a nivel espacial) que genera sus propios

relatos. (Quintana 141)
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Se podria resumir entonces, finalizando este apartado, que Perros héroes
escenifica las relaciones de poder y de autoridad, pactadas o no de antemano, en las
que se asienta toda sociedad. La atmdsfera que envuelve el relato estd sobrecargada
de una violencia que va desde aquellos elementos amenazantes, siniestros y
terrorificos —las jaulas, los perros, el ave de cetreria, los pajaros, los ruidos
extranos del hombre inmévil, el hombre inmovil, su habitacion—, hasta los actos
cotidianos propiamente tal, pasando por el lenguaje que condensa y amarra este
ambiente depredador que lo infecta y lo consume todo. Y el tratamiento de esta
violencia social o comunitaria, apunta la ya citada Isabel Quintana, potencia los
modos de narrar de Bellatin; modos que se mueven, basicamente, “entre una
narracion en la que el referente externo estd siempre presente y otra cuya base
poética es la constante experimentacion de la forma y la renovada invencion de los

mundos que constituye” (Quintana 130).

Parodia, satira e ironia en Perros héroes

El hombre inmdvil, quien cumple con casi todos los rasgos propios de la
figura autoritaria en las novelas del dictador, se convierte asi en el centro del relato
alrededor del cual giran las escenas de opresion verbal y fisica que tienen lugar.
Dicho personaje, si embargo, ha sido construido con cierto sesgo parddico que
erosiona y estropea la supuesta autoridad inquebrantable del dictador. La
peculiaridad de la novela podria radicar, entonces, en el lugar desde el cual Bellatin
alude a este tema y en la manera en que lo hace. El escritor se apropia de los hechos,
de la realidad y de las palabras para alcanzar un “nuevo reparto de lo sensible” a
partir de lo que Ranciére llama democracia de la literatura: el régimen de la letra
en libertad que cada uno puede retomar por su cuenta, ya sea para apropiarse de la
vida del héroe de la novela, para hacerse escritor uno mismo o para participar de la

discusion sobre los asuntos en comun. La trama bellatinesca obvia el discurso
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latinoamericano de una historia colectiva y hace emerger el discurso individual
desde una perspectiva totalmente diferente a la tradicional: el relato mayor queda
de trasfondo y Perros héroes se convierte en una escritura marginal, sobre un tema
social comun, que abandona el discurso de lo molar para centrarse en el relato
“insignificante” de una persona con cierta particularidad fisica.

No se trata, siguiendo la idea del filésofo francés, “de una influencia social
irresistible”, sino de “una relacion nueva entre el acto de la palabra, el mundo que
este configura y las capacidades de aquellos que pueblan ese mundo” (Rancicre
29). El texto de Bellatin podria entonces rozar lo que se ha llamado la igualdad
novelesca; comprendida no como la igualdad molar de los temas democréaticos, sino
como la igualdad molecular de los microsucesos, de las individualidades que no
son individuos sino diferencias de intensidad. Se podria definir asi que “la
democracia molecular de los estados de cosas sin razon” (48) constituye el régimen
de expresion que define una forma de igualdad predominante en Perros héroes.
Este representa uno de los modos con los cuales se trabaja, a decir del tedrico, para
elaborar el paisaje de lo visible, descifrar ese paisaje y diagnosticar sobre lo que los
individuos y las colectividades han hecho y pueden hacer.

Lo ironico y absurdo de la obra es que la imagen en torno al poder totalitario
se presenta de una manera totalmente precaria. Quien posee el poder autoritario,
quien tiraniza a través del dominio de 30 Pastores Belga Malinois entrenados para
matar, quien controla los espacios de la casa y las acciones de todos, es un hombre
inmévil que apenas habla. A nivel discursivo, el relato nos presenta una vision
notoriamente sarcastica en torno a la tematica del poder dictatorial tratado, en este
caso, desde lo menor y molecular, de lo micro hacia lo macro, desde una
“novelistica del poder personal” (Ferrer). Y este es, precisamente, otro de los rasgos
con que se caracterizaria al subgénero estudiado: su capacidad e intencionalidad de
provocar una reflexion, desde la ironia y lo caricaturesco, sobre las contradicciones
y anomalias de los regimenes autoritarios. Perros héroes consigue asi que el
escenario de poder representado sea tragico, precisamente, por su caracter ridiculo

y bufonesco; el relato se convierte en “una contra-historia que usa la ironia y el
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humor como agentes deslegitimadores de la verdad oficial y del imaginario popular
sobre los tiranos” (Ferrer 337). La obra, no obstante, deja siempre que sea el lector
quien, “desde la risa provocada por las situaciones y personajes, al mismo tiempo
verosimiles y absurdos, llegue al centro de un conflicto que, si no fuera
verdaderamente tragico, seria inevitablemente cémico” (336).

(Cuales podrian ser, entonces, algunos de aquellos elementos absurdos o
carnavalescos que nos hacen pensar en el subgénero de la novela del dictador
cuando leemos Perros héroes? Sabemos ya que existe un poder al interior de la
familia y, por tanto, una subyugacion a ese poder; sin embargo, la figura autoritaria
pertenece a lo molecular, a lo menor, a lo anomalo. Y aqui radica, justamente, una
de las rarezas o absurdos de la trama: el poder imperante esta representado por un
personaje que, dadas sus caracteristicas fisicas, ridiculiza a la figura del dictador
latinoamericano visto siempre como un hombre fuerte, saludable y productivo. El
tirano, representado en el hombre inmovil, queda caricaturizado en clave satirica y
todo lo siniestro que escoden las relaciones de poder y de terror se exhibe casi como
un juego: “Asi pues, en la obra de Bellatin es fundamental que la burla quede
siempre develada para poner en evidencia el caracter convencional de estas formas
del lenguaje que convocan compromisos previos de significacion (Cote Botero
205).

Asimismo, mencionar brevemente el dossier fotografico que acompatfia el
relato y que quizas también forme parte de este universo teatral propio de la poética
de Bellatin. ;Coémo se relacionan, en este caso, imagen y texto? ;Qué tan
imprescindibles resultan estas fotografias para la comprension del texto
bellatiniano? ;Tendran algo que ver con el tono sarcéstico y parodico del relato al
que hemos venido aludiendo? Las imdgenes, sefiala la critica argentina Graciela
Speranza, simulan documentar la ficcion, como si la naturaleza indicial de la
fotografia otorgara estatus de verdad a la historia presentada; pero muy pronto la
frustran con todo tipo de ardides, juegos y engafios que alteran las correspondencias

y dejan al lector girando en falso: “Las fotos no guardan ninguna relacion estable
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con el montaje verbal pero tampoco la descartan; no ilustran, no afirman, ni niegan,
sino que se instalan por contaminacion en el mismo tiempo sin tiempo de los
fragmentos” (Speranza 66). De esta manera, el texto remite a la imagen y la imagen
al texto mediante un didlogo descentrado que requiere de los lectores para

completarse:

El escandalo de la no correspondencia se cifra en los pies de fotos,
deicticos enloquecidos que ya no sefialan ninguna direccion, sino que se
suman al espacio ampliado del teatro de la ficcion. El mundo paralelo de
la literatura, entretanto, adquiere mas consistencia, no como espejo de una
realidad exterior perfeccionado con las imdgenes, sino como espacio
conceptual que modifica lo visible, el modo de percibirlo y presentarlo.
“El medio”, dice Jacques Ranciére, “no es un medio o un material en
sentido estricto. Es una superficie de conversion: una superficie de
equivalencia entre las diferentes formas de hacer de artes diversas”. Y
también: “El arte esta vivo en la medida en que sale de si, hace algo
diferente de si, se mueve en un teatro de visibilidad que es siempre un

teatro de desfiguracion”. (Speranza 66)

El autor despliega de este modo un nuevo régimen de adecuacion entre el
significante de las palabras y la visibilidad de las cosas, donde este otro significado
y la referencialidad externa de los signos lingiiisticos ya no se presenta como un
nexo entre una voluntad y otra: “sino como un nexo inscripto en las cosas mudas y
en el cuerpo mismo del lenguaje” (Rancicre 32). Por ello, los vacios, absurdos,
sinrazones y sarcasmos constituyen, al parecer, algunos de esos mecanismos
lingiiisticos mediante los cuales Bellatin consigue la “desviacion de los sentidos
originales” hacia otros mas insolitos. Haciendo referencia al modo en que se
representa la realidad latinoamericana en la literatura, el escritor peruano-mexicano
comentaba, durante una entrevista, que en el continente todavia hay este rezago de

tomarse las cosas, la idea de las grandes verdades, demasiado en serio: “Pienso que
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mientras no se establezca otro tipo de lector y de espacio para lo literario, todavia
va a existir esa lectura muy anclada con lo real, con lo social, que impedird que
surjan nuevas formas de escribir, de percibir, de recepcionar lo literario” (Bellatin,
en Carrera y Keizman 231-232).

De esta manera, el autor critica el discurso demasiado realista de denuncia
que suele abundar en la literatura latinoamericana, reafirma su predileccion por una
elaboracion mas simbdlica de lo real y convoca a combatir “esta retdrica a la cual
estamos acostumbrados” (232). Bellatin logra asi un nuevo reparto de lo sensible a
partir de “otra fuerza de significacion y de accion del lenguaje, otra relacion de las
palabras con las cosas que designa y con los temas que transportan. Es otro
sensorium, otra manera de ligar un poder de afeccion sensible y un poder de
significacion” (Ranciére 46). El escritor ficcionaliza la realidad para que esta sea
pensada, pero los modos usuales de narrar no le alcanzan; quizas por eso resulte tan
complejo comprender su obra: porque “la soberania estética”, para Bellatin, parecer
ser otra cosa que va mas alla del reino de la ficcion. El escritor interpreta y repoetiza
la vida para “convertir todos los desechos de la vida ordinaria en cuerpos poéticos
y en signos de historia” (53); capacidad que, como apuntara Ranciére, ha nutrido el
suefio de una nueva escritura y el de un nuevo cuerpo que le da voz a esa

reapropiacion del poder de poesia y de historia comunes.

Un acercamiento conceptual a la retorica bellatinesca

(Qué mecanismos utiliza Mario Bellatin para enfrentar literariamente ese
rezago de tomarse las cosas demasiado en serio? {Como combate, escribiendo, esa
retorica a la cual estamos acostumbrados? Existen tres herramientas de
simbolizacion que, a nuestra consideracion, resultan claves frente a una posible
respuesta a estas interrogantes. Se trata de la parodia, la sétira y la ironia; ademas

de los ya analizados absurdos. Anteriormente se mencionaba la posibilidad de una
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interpretacion parodica, satirica e irénica de la figura del dictador y de los
regimenes totalitarios en América Latina a partir de una relectura de Perros héroes.
Esto se habria considerado asi, entre otros elementos ya descritos, porque el autor
del relato nos presenta a un personaje autoritario cuya caracterizacion destrona la
idea con la que habitualmente se habia asociado esta figura represora; de tal manera
instaura, como habria sefialado Mijail Bajtin (1975), un mundo al revés donde los
valores jerarquicos tradicionales son desacralizados, derribados y, en algunas
ocasiones, humillados. La instauracion de lo andmalo, lo raro y lo insélito en el
relato nos acerca también a la idea de lo carnavalesco (en el sentido que le da
Bajtin) al contener un elemento extrafio y espectacular que dialoga satiricamente
con una nocion estandarizada de lo autoritario y lo hegemonico.

Muchos son los criticos e investigadores que se han dedicado a una
conceptualizacion de la parodia, la sétira y la ironia. Por lo extenso de los debates,
y los limites espaciales que exige un articulo de revista, se hace casi imposible
aludir a todas y cada una de las propuestas que consideramos interesantes. No
obstante, si se podria hacer alusion, muy brevemente, a algunos de los rasgos mas
sobresalientes de estas formas del discurso en pos de enriquecer las hipotesis aqui
presentadas. Tanto la parodia como la satira constituyen mecanismos que
transgreden los ordenes tradicionales impuestos por el poder mediante una
reproduccion caricaturesca de aquellos valores a los que pretende referirse. Ya sea
una accién, un comportamiento, un personaje, un objeto, un nombre, o lo que sea
que represente ese orden oficial, es imitado y juzgado en su doble apariencia a
través de codigos que el lector debera decodificar. Y es a través del lenguaje que se
disfraza el verdadero sentido de lo que literalmente aparece en el texto como un
simbolo de respeto o sumision. De esta manera, la figura autoritaria a la que todos
temen puede asumir el mismo aspecto que la imagen de un buféon o payaso.

La parodia, a consideracion de los filologos y criticos Angelo Marchese y
Joaquin Forradellas, se produce asi “cuando la imitacion consciente y voluntaria de
un texto, de un personaje, de un motivo se hace de forma irdnica, para poner de

relieve el alejamiento del modelo y su volteo critico” (Marchese y Forradellas 312-
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313). Es decir, que se hace igualmente necesario un cierto distanciamiento entre el
autor que parodia y la situacion o figura parodiada que le permita distinguir los
posibles resultados alternativos y divergentes que ofrece el signo. Varios teéricos
han afirmado, por otra parte, que la parodia no esta guiada por una intencionalidad
social; sin embargo, existen muchisimos ejemplos de obras literarias en las que la
parodia si ha tenido como fin un propdsito social o moral. En ese sentido, la critica

Linda Hutcheon, considera que:

La satira es la forma literaria que tiene como finalidad corregir,
ridiculizandolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento
humano. Las ineptitudes a las que de este modo se apunta estin
generalmente consideradas como extratextuales en el sentido que son, casi
siempre, morales o sociales y no literarias. Aunque haya [...] una parodia
satirica y una satira parddica, el género puramente satirico en si estd
investido de una intencidon de corregir, que debe centrarse sobre una
evaluacion negativa para que se asegure la eficacia de su ataque.

(Hutcheon 78)

Teniendo en cuenta entonces las brevisimas alusiones a estos géneros
mencionados, se podria continuar argumentando que, tanto en clave parddica como
satirica, Perros héroes propone un discurso que se burla del viejo y ya obsoleto
poder autoritario estatal de hacer vivir o dejar morir. A través de pequenas acciones,
que pueden llegar a considerarse ridiculas e incoherentes, el autor deja al
descubierto una autoridad y un poder en decadencia: el hombre inmdvil que
mediante gestos y sonidos controla a los perros y exige la atencion del resto, el
poder inquebrantable de este personaje que contrasta con la recurrente necesidad
de cuidados y diligencias, las amenazas proferidas al enfermero-entrenador si este
lo abandona, el resultado de tal amenaza visualizada en una carniceria espantosa

de perros asesinados por un verdugo, el ave de cetreria devorada por los canes. La
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ironia se manifiesta, precisamente, en la brecha y la desproporcion existentes entre
lo que sucede y lo que debiera suceder en el ambiente del hombre inmo6vil como
figura autoritaria, entre el caos que rige la existencia de este sujeto y el caos
“organizado” y normalizado de un estado totalitario, entre lo que es el protagonista
y lo que debia haber sido. Todo en este escenario parece ser un absurdo, una
caricatura, una burla que pretende exponer, a través de nuevas formas, la falsedad
escondida en la figura del dictador latinoamericano y la inconsistencia de un
sistema y un poder basado en el miedo y la amenaza.

En lo referido a la ironia especificamente, tropo al cual la parodia y la satira
le otorgan una posiciodn privilegiada, ésta casi no se presenta en Perros héroes en
la forma clasica de una sola palabra o una frase aislada (ironia como antifrasis),
sino mas bien en la forma de lo que la tedrica citada denomina una ironia
situacional: el texto entero como ironia. La funcién pragmatica de esta ironia
consiste en un sefialamiento evaluativo, casi siempre peyorativo: “La burla irénica
se presenta generalmente bajo la forma de expresiones elogiosas que implican, al
contrario, un juicio negativo” (Hutcheon 176). En el plano semantico, explica la
autora, una forma laudatoria manifiesta sirve para disimular una censura burlona o
una reprobacion latente. De ahi que se realice de forma paraddjica “por una
superposicion estructural de contextos semanticos (lo que se dice/lo que se quiere
que se entienda)” (179): un significante y dos significados. En esta ultima
caracteristica se asemeja a la parodia, la cual también representa “una sefial de
diferencia por medio de una superposicion de contextos” (179). Dicha semejanza
explica el uso privilegiado (al punto de pasar por natural) de la ironia en el discurso
parodico.

Un ultimo aspecto que mencionaremos en torno a estos tropos es lo
relacionado a la reinterpretacion a la que es sometido el lenguaje y los objetos
dispuestos en las narraciones que utilizan aquellos mecanismos. El lector sera clave
en ese proceso de reinterpretacion que resultard fundamental para que la parodia,
la satira o la ironia cumplan sus propositos en la obra. El lector sera el encargado

de reconocer, descubrir, detectar, en caso que existan, aquellos elementos
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extratextuales a los que apunta el relato de manera codificada. Practicamente
depende de €l que se active el sentido de aquellas figuras retdricas y que no fracase
el efecto ironico, parddico o satirico de una obra. Linda Hutcheon también se ha
referido a esto cuando sefiala que la ironia, como mismo la parodia, es “un
fenémeno dialdgico, en el sentido en que se presenta esta suerte de intercambio
entre el autor y el lector” (Hutcheon 187). Se deben tener en cuenta, no obstante,
otras complicaciones que vienen aparejadas con la posibilidad latente de una ironia
inconsciente, no deseada o no intencionada por el autor, pero decodificada por el

lector como tal:

(Evidentemente una posibilidad que no habria que descartar, seria la de
una intencidén parddica o satirica inconsciente, aun si esto no fuese, en
absoluto, facil de verificar). Si, por el contrario, la ironia (o la parodia, o
la satira) escapa al lector, éste leerd el texto simplemente como lee
cualquier otro. Neutraliza el ethos pragmatico desechando el codigo que
da nacimiento al fendmeno irénico (parodico, satirico) mismo. Estas dos
situaciones intencionales, nos sensibilizan a la necesidad de considerar la
interpretacion, por el lector, de la intencionalidad, asi como la intencion

significante de la codificacion en si. (Hutcheon 186)

Pero sobre lo que si estdn de acuerdo los tedricos, a consideracion de
Hutcheon, es que en un texto que se quiera irdnico, parddico o satirico, el acto de
lectura tiene que ser dirigido mas alld del texto (como unidad semantica o
sintactica) hacia un desciframiento de la intencion ironica del autor. Esta aclaracion
también nos induce a pensar, una vez mas, en aquel paratexto que condiciona de
alguna manera la interpretacion del relato y la decodificaciéon de una posible
alegoria (Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre
inmovil y sus treinta Pastor Belga Malinois). En ese sentido resulta relevante el

mapa de América Latina que el hombre inmovil conserva en su habitacion y donde
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se marcan las ciudades en las que mas se desarrolla la crianza de los Pastores Belga.
Cuando Bellatin inserta este pasaje en la narracion es probable que le esté enviando
alguna senal al lector al mencionar que “solo a algunos visitantes la presencia de
este mapa los lleva a pensar el futuro del continente” (Bellatin 307). Asi como en
otra ocasion sefiala que al entra en su habitacion “algunos visitantes intuyen una
atmosfera que guarda relacion con lo que podria considerarse el futuro de América
Latina” (293). La especificacion recurrente de algunos visitantes puede referirse,
quizas, a aquellos lectores ideales de los que depende, como apuntara Hutcheon, la
decodificacion del mensaje y la efectividad de alguna ironia, parodia o satira que el

autor haya querido deslizar en la obra.

La representacion de lo anomalo y “el cuerpo sin organos”

Para finalizar esta reflexion, consideramos significativo mencionar muy
brevemente determinados elementos poéticos presentes en la obra de Bellatin que,
de cierta manera, estipulan el sentido del relato y ocupan asimismo un espacio
importante en la construccion de una poética de escritura: se trata de la
representacion de lo anomalo “para articular la idea del cuerpo como lugar de
transformacion de la experiencia literaria” (Cote Botero 172). En Perros héroes, la
peculiaridad fisica del personaje principal, por ejemplo, posibilita la creacion de un
universo alterno y auténomo. El cuerpo inmovil y desarticulado del protagonista no
solamente condiciona su vida y experiencia, sino que también, como ente extra-
ordinario, “tiene la capacidad de poner en movimiento todo un proceso de des-
articulacion textual y social” (172).

La anomalia cuestiona asi aquella normatividad con la cual se define lo
habitualmente representable o no. El personaje “anémalo” de Perros héroes,
ademads, no solo presenta una realidad otra, sino que crea un mundo en el que lo
anomalo es lo que tiene acceso al poder. Las categorias mas simbolicas de la cultura

occidental —que habria impuesto la construccion normativa de estandares

doi 10.5195/ct/2023.605 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 21 (2023)

(-

358


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

La parodia bellatinesca en el relato alegoérico de Perros héroes: Un analisis desde el subgénero de la novela
del dictador

corporales asociados a criterios de rendimiento y productividad solo garantizados
por sujetos deseablemente sanos, vigorosos y funcionales— detonan asi para abrir
paso a una nueva concepcion de las formas relacionales a partir del cuestionamiento
de las jerarquias establecidas entre lo que ha sido marginado, enajenado, y lo que
ha sido reconocido y privilegiado dentro de las instancias de poder.

En el caso de Bellatin, estos espacios “enajenados” de lo social no se
relacionan, sin embargo, con lo marginal; méas bien sirven a un “proceso de
ritualizacion en el cual las reglas son también singulares ya que no estdn sujetas a
la normatividad de las sociedades estandar y por eso no pertenecen a la
marginalidad sino a la suspension ritual del teatro” (Cote Botero 177). Segun
comenta la escritora colombiana, Andrea Cote Botero, estos ambientes confinados
del escritor constituyen sociedades secretas, universos propios que suspenden las
leyes externas y hacen operar un sistema de valores y normas independientes. No
estan, por tanto, dentro o fuera de lo social; no son marginales porque no dialogan
con ninguna superestructura social. Y el cuerpo “enfermo” del personaje principal,
al ser desarticulado de lo social, aprovecha dicha posicion para establecer un

dominio propio donde primen sus leyes:

La ficcién bellatinesca se basaria entonces en corresponder un estado del
cuerpo, donde la anomalia es una funcion de ruptura y apertura a un mismo
tiempo, y es también el signo de un universo literario marcado por la
transformacion. El cuerpo anomalo se propone como condicion de
posibilidad para la renovacion de las rutas, asi de la vida como del arte.

(Cote Botero 184)

El cuerpo anémalo es entonces, también, un cuerpo sin 6rganos (CsO),
descompuesto y dislocado, un cuerpo que apuesta por la linea de fuga, por la
desterritorializacion; es un cuerpo que desde una estructura de poder desafia,

contradictoriamente, el poder que lo ha mantenido en ese lugar, pero que también
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lo limita y lo fija bajo determinados cénones, reglas y estereotipos. Este personaje
es, por tanto, el signo a través del cual el autor se revela contra las instituciones, las
disciplinas y los mecanismos ordenadores de cuerpos, asi como la forma en que
destroza las barreras formadoras de la identidad. Bellatin convierte el sufrimiento
mental y fisico, padecido por el personaje principal en este caso, en un
procedimiento artistico con el cual se posiciona claramente en contra de las
estructuras de poder que jerarquizan y doblegan ofras formas de vidas;
remitiéndose asi a lo no regulado, a la ruptura del orden biopolitico, a un
vaciamiento y una disolucion de las formas que permita hallar, en esa misma
“falta”, una nueva nocion de lo corporal y del poder personal. Es mediante la
anomalia corporal y situacional, mediante la singularidad, mediante un cuerpo sin
organos, que el novelista peruano-mexicano escapa contantemente a la norma y el
mecanismo creativo que quizas le permita suspender la distribucion jerarquica de
los cuerpos. Lo extrafio, lo irrepresentable, lo menor y molecular, lo imperceptible,
es entonces lo que controla la narracién de inicio a fin.

El cuerpo ha pasado, en Perros héroes, por los mecanismos de destruccion
de las categorias establecidas y se re-hace al romper con el organismo en tanto
cuerpo-unidad. El CsO aludiria asi a un cuerpo en el que cada 6rgano actia y
funciona libremente, sin ataduras u organizaciones, sin poderes que lo categoricen,
lo regulen o lo sometan; el CsO seria “un cuerpo afectivo, intensivo, anarquista,
que tan sélo comparta polos, zonas, umbrales y gradientes” (Deleuze 182); el CsO
es un cuerpo lleno de multiplicidades que se aferran a ¢€l, un cuerpo donde los
limites se trastocan y donde los poderes que dogmatizan se disocian; el CsO estaria
hecho de tal forma que “s6lo puede ser ocupado, poblado por intensidades. El CsO
hace pasar intensidades, las produce y las distribuye. EI CsO no es el espacio ni esta
en el espacio; es materia que ocupara el espacio en tal o cual grado. Es la materia
intensa y no formada, no estratificada” (Deleuze 108).

La figura de la otredad que, desde el orden y el poder, desestabiliza el orden
y el poder establecido, es entonces el hombre inmévil. El es quien, sometiendo y

dominando al otro, altera y potencia las formas de vidas histéricamente sometidas
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y dominadas. Lo anémalo, lo que no se ajusta a los moldes pre-existentes, lo
insolito, se convierte, en este caso, en un artefacto creativo que exhibe la
inconsistencia del poder totalitario y que cuestiona la tradicional distribucion
occidental de las formas de vidas. Este mecanismo estético desplegado en Perros
héroes puede llegar a incomodar al lector, puede causarle extrafieza y hasta
desagrado. Pero es, sin embargo, la forma con la que, ademas de ridiculizar y
parodiar a ciertas figuras, Bellatin quiebra la nocion de la naturaleza fija y estable
de quien detenta el poder, rompe con los modelos biopoliticos imperantes, otorga
el privilegio a los cuerpos humanos que escapan a todo orden de subjetivaciones y
propone un nuevo modo de relaciones entre cuerpos. El autor, de una forma muy
singular y Unica, pone asi en practica un juego contra, precisamente, el juego
biopolitico, arbitrario e instable de segmentar cuerpos; y disloca el ordenamiento
jerarquizado entre las vidas a cuidar y futurizar (las que se “hacen vivir”) y las vidas

a desamparar, cosificar o exterminar (las que se “hacen morir”).

Conclusiones

Son muchos, y muy diversos, los elementos posibles de analizar en un relato
de Mario Bellatin para intentar comprender en profundidad los significados
intrinsecos que posee su obra. Sin embargo, basta apenas una primeriza lectura de
sus textos para percatarnos de que dificilmente alguna vez podamos descubrir de
qué se trata todo, “qué diablos era esa otra dimension con la que flirteaba, pero en
la que nunca terminaba de instalarse, cudl esa otra practica que nos hacia desear y
de la que no dejaba de mantenernos apartados” (Pauls 7). Las narraciones
bellatinianas incitan asi al lector a formar parte activa en la construccion de sentidos
de cada obra, lo obligan a darse el salto, a cruzar el abismo en la busqueda de
significados que quizas nunca sean tal. El texto bellatiniano, por muy innovador,

impactante, desconcertante o aturdidor que sea (incluso, mientras mas lo sea), en el
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fondo sigue estando vacio sin el vuelco propio que le da cada receptor. Leer,
entonces, cambia de funcién. Y la lectura, ya convertida en angustia y abismo, es
lo que finalmente sostendra o amenazard lo escrito, lo que reducira o alterard la
escritura. No se trata de sustituir la una por la otra, asi como tampoco de privilegiar
una en detrimento de la otra; se trata, mas bien, de reduplicarlas para que la ley de
la una sea el entredicho de la otra. Estas pocas cuartillas con las que se ha sugerido
una relectura de Perros héroes, a partir de la novela del dictador, quedan lejos de
darse por acabadas y solo nos reafirman —como bien dijera magistralmente el
académico y escritor argentino Raul Dorra en la frase que encabeza este articulo—
que: “Las palabras dicen lo que dicen, pero también otra cosa, y en esa otra cosa
se instala el dominio de lo literario: el dominio indeterminado y siempre abierto de

lo simbdlico”.
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