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Resumen 

Las	letras	mexicanas	tienen	una	amplia	tradición	de	novela	política,	en	su	mayoría	escrita	por	
hombres.	Este	es	el	caso	de	la	novela	de	la	Revolución	Mexicana,	que	integra	a	autores	tan	
conocidos	y	estudiados	como	Mariano	Azuela	o	Martín	Luis	Guzmán.	La	producción	literaria	
sobre	la	militancia	y	las	guerrillas	de	los	años	sesenta	y	setenta	parece	haberse	masculinizado	
aún	más.	En	contraste,	hay	un	giro	notorio	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XXI,	pues	han	
aparecido	 al	 menos	 tres	 novelas	 sobre	 las	 turbulencias	 sociales	 y	 políticas	 posteriores	 al	
movimiento	 estudiantil	 de	 1968	 escritas	 por	 mujeres	 que	 mezclan	 lo	 autobiográfico	 y	 la	
ficción:	por	orden	de	publicación	son	Alias	Lucía	(2011)	de	Eva	Leticia	de	Sánchez,	Guerra	de	
guerrillas	(2014)	de	Marxitania	Ortega	y	Velvet	Was	the	Night	(2021)	de	Silvia	Moreno-García.	
La	relación	que	cada	una	de	estas	autoras	guarda	con	lo	que	narra,	así	como	el	contexto	desde	
donde	 escribe	 y	publica,	 proporciona	un	 espectro	 rico	 en	 complejidades	para	 analizar	 sus	
novelas	 sobre	 estos	 temas,	 ver	 lo	 mucho	 que	 tienen	 en	 común,	 así	 como	 sus	 profundas	
diferencias.	
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Abstract 

Mexico	has	a	long	tradition	of	political	novels,	written	mostly	by	men.	This	is	the	case	of	what	
is	known	as	“the	novel	of	the	Mexican	Revolution”,	which	includes	well-known	and	studied	
authors	 such	 as	 Mariano	 Azuela	 or	 Martín	 Luis	 Guzmán.	 The	 literary	 production	 about	
leftwing	militancy	and	the	guerrillas	of	the	1960s	and	1970s	seems	to	have	become	even	more	
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pronouncedly	masculinized.	In	contrast,	there	is	a	noticeable	turn	in	the	first	decades	of	the	
21st	century,	as	at	least	three	novels	on	the	social	and	political	turbulences	that	followed	the	
1968	student	movement	have	appeared,	written	by	women	who	blend	autobiography	and	
fiction:	in	order	of	publication	they	are	Alias	Lucía	(2011)	by	Eva	Leticia	de	Sánchez,	Guerra	
de	guerrillas	(2014)	by	Marxitania	Ortega	and	Velvet	Was	the	Night	(2021)	by	Silvia	Moreno-
García.	The	relationship	that	each	of	these	authors	has	with	what	they	narrate,	as	well	as	the	
context	 from	 which	 they	 write	 and	 publish,	 provides	 a	 spectrum	 rich	 in	 complexities	 to	
analyze	their	novels	on	these	themes,	see	how	much	they	have	in	common,	as	well	as	their	
profound	differences.	
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El canon literario, como la mayoría de los cánones, tiende a ser masculino. 

Esta tendencia podría incluso pronunciarse más en el caso de la literatura bélica, 

donde la participación en las batallas estuvo mayoritariamente restringida a los 

hombres hasta bien entrado el siglo XX. Pareciera, como indica el título de la 

escritora Svetlana Alexievich, que La guerra no tiene rostro de mujer, 

independientemente del papel que las mujeres cumplan y la afectación que sufran 

en estos conflictos. 

Las letras mexicanas tienen una amplia tradición de novela bélica y política, 

en su mayoría escrita por hombres. Este es el caso de la novela de la Revolución, 

que integra a autores que pelearon en este episodio histórico como Martín Luis 

Guzmán, Mariano Azuela o Rodolfo F. Peña, y a Nellie Campobello como única 

voz femenina. En la entrevista que Emmanuel Carballo le hace al primero de estos 

autores menciona que La sombra del caudillo es la primera gran novela política 

mexicana; Guzmán a su vez comenta que sus novelas cuentan lo que vieron y 

vivieron sus personajes, por lo que son obras históricas y de ficción a la vez (65). 

Bertrand de Muñoz menciona que la novela política y la histórica son problemáticas 

para la crítica justamente por combinar registros de estos campos con la ficción, 

generalmente preconizando una idea o denunciando una situación intolerable (719).  
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Estas consideraciones son necesarias para delimitar la categoría de novela 

política, sobre todo al interpretarla con una perspectiva de género, pues si 

consideramos la consigna feminista de que “Lo personal es político” la mayoría de 

la producción literaria narrativa escrita por mujeres debería ser legítimamente 

considerada como tal, sin embargo, terminaría desbordando dicha categoría. En 

este sentido la novela política tiende a incluir aquellas que narran una lucha para 

incidir en las formas de gobierno del Estado, con frecuencia enfrentando al que se 

encuentra en el poder. El Diccionario de literatura mexicana habla de novela 

política cuando en la escritura hay un compromiso de esta índole, generalmente 

para consignar la corrupción o la violencia política de un régimen (Pereira 351). En 

América Latina y otros territorios es posible rastrear un crecimiento de lo anterior 

pues diversas manifestaciones artísticas, no solo en manos de artistas sino también 

de las comunidades afectadas, han sido una forma de resistencia que permite 

reivindicar a grupos victimizados y resistir los intentos del poder por apropiarse de 

la memoria social mediante estrategias como la monumentalización (Villa-Gómez 

y Avendaño-Ramírez). 

Este tipo de obras con frecuencia busca continuar la lucha política por 

medios artísticos, por lo que frecuentemente hay una toma de postura y de bando. 

La novela de la Revolución es sumamente clara en este sentido, pues en su corpus 

no hay una sola escrita por quienes pelearon en el ejército de Díaz. La inclusión de 

Campobello también permite ver algunas de las formas en que el canon se va 

articulando. En el ancho volumen de editorial Aguilar dedicado a la novela de la 

Revolución Mexicana (1998 [1960]), Antonio Castro Leal menciona en el prólogo 

que la selección de autores y autora la desarrolló Bertha Luján, quien murió antes 

de poder culminar la obra, labor que él continuó. Este comentario aclaratorio que 

le da a Luján un merecido reconocimiento también permite aventurar un par de 

preguntas contrafactuales sobre las perspectivas y miradas en todo sentido 

genéricas, sobre cómo se va formando un canon, qué obras y nombres se admiten; 

cuáles quedan fuera y por qué. ¿Habría sido la selección diferente si la hubiera 

reunido Castro Leal? ¿Habría incluido también a Nellie Campobello?  
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Durante los años sesenta y setenta hubo otros movimientos políticos que 

buscaban lograr un cambio por la vía armada. La autoría de las novelas sobre estas 

gestas se masculinizó aún más. En estudios sobre la producción literaria que trata 

las novelas de estas guerrillas, como los de Patricia Cabrera López y Alba Teresa 

Estrada (2012), o de Sandra Oceja Limón (2011), aunque realizados por mujeres, 

las obras pertenecen enteramente a narradores hombres. Oceja Limón, por ejemplo, 

enlista un corpus de 28 novelas: todas están escritas por varones, con autores como 

Carlos Montemayor o Salvador Castañeda. Hay un patrón semejante en bibliografía 

que examina temas similares en otros países de América Latina, por ejemplo, con 

la literatura peruana donde tenemos a mujeres que estudian violencia política y 

género en la obra de narradores hombres (i. e., García Gómez; Salazar).  

El contraste con la producción literaria de América Central sobre 

movimientos políticos semejantes es notorio en términos de género. En estas 

naciones ha habido desde hace tiempo a la fecha una presencia de voces femeninas 

por escrito, de Gioconda Belli a Claudia Hernández en lo literario, así como la 

recuperación de testimonios de mujeres que participaron en estas luchas, trabajo 

completamente femenino en todas las fases del proceso: la narración, la 

transcripción y la edición (Fallas Arias).  

Ante este panorama, es notorio que en los últimos años hayan aparecido tres 

novelas sobre las turbulencias sociales y políticas posteriores al movimiento 

estudiantil de 1968 escritas por mujeres: por orden de publicación Alias Lucía 

(2011) de Eva Leticia de Sánchez (reeditada con el título El desencanto de las 

sombras en dos ediciones diferentes), Guerra de guerrillas (2014) de Marxitania 

Ortega y Velvet Was the Night (2021) de Silvia Moreno-García. La relación que 

cada una de estas autoras guarda con lo que narra (como participante de 

organizaciones políticas, familiar de participantes o ninguna) así como el contexto 

desde donde escribe y publica, que van de lo independiente y la autopublicación a 

ser bestsellers del New York Times, proporciona un espectro amplio y complejo 

para analizar sus novelas sobre este periodo y la recepción de las mismas, que 

analizaré a continuación partiendo ante todo de la voz de las propias autoras.  
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Primero haré un recuento de las tres novelas comenzando por la primera de 

estas autoras en orden cronológico, tanto por año de nacimiento (1959) como de 

aparición de su novela: Eva Leticia de Sánchez. Aunque nace un año antes de la 

década de los sesenta, la he incluido porque su obra es la primera desde Campobello 

en romper la inercia de género mencionada anteriormente. Además del interés 

histórico por este hecho, me parece que la intención del presente dossier es valorar 

el trabajo de autoras más allá de ciertos límites, en específico el del género, pero 

por lo mismo resultaría absurdo desestimar la inclusión de una de ellas por haber 

nacido en el umbral de otro límite, en este caso el cronológico. Me detendré en 

varios detalles de su libro, pues da la pauta para comparar las similitudes y 

diferencias con los otros dos que le han seguido.  

Su novela es un recuento testimonial de su experiencia al interior de una 

organización política en una institución académica a nivel bachillerato. En estas 

páginas nos narra su adhesión a una de las células de dicho grupo, su posterior 

ingreso a la clandestinidad (donde toma como nombre de combate Lucía) y las 

diferentes tareas que se le van asignando, comenzando con el área de propaganda 

para enfilarse hacia la planeación de actividades con mayor riesgo y que 

involucrarían el uso de armas. Aunque no da los detalles específicos, es fácil 

identificar que la institución donde ocurren muchos de los eventos es el Centro de 

Ciencias y Humanidades (CCH) plantel Sur de la Universidad Nacional Autónoma 

de México (UNAM). El abordaje entre lo autobiográfico y lo sociopolítico en esta 

obra se hace desde la autoficción, enarbolando el pacto ambiguo que menciona 

Manuel Alberca a partir del relato que hace la autora empírica para configurar una 

novela del yo, o de varios yo (92). En este sentido el Alias Lucía del título que toma 

la protagonista para resguardar su verdadera identidad durante su militancia sirve 

asimismo de filtro, tan poroso como protector, entre ella, la narradora y la autora, 

que son las mismas y no (por ejemplo, por las diferencias de experiencia y puntos 

de vista ente la autora y la protagonista), sin que sea posible determinar cabalmente 

los límites que las separan, algo que también caracteriza la narrativa de Campobello 

(Soltero). Esto contribuye a que su novela sea un texto directo y honesto, a veces 
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dolorosamente honesto, que desgrana el clasismo, el racismo y el machismo al 

interior de su célula, la cual supuestamente luchaba por mejorar a la sociedad. 

Llamada por sus integrantes la organza, este grupo político tenía como 

objetivo: “reorganizar el movimiento estudiantil, desarticulado y errático después 

de los hechos sangrientos del 68 y del jueves de corpus” (de Sánchez 16). Aunque 

tampoco especifica el periodo en que se lleva a cabo la acción, queda claro que se 

trata de la primera mitad de la década de los años setenta. Lucía registra la 

diferencia que había entre ella, que necesitaba trabajar como mecanógrafa en un 

despacho de abogados para vivir, y varios de sus compañeros que eran mantenidos 

por sus padres, a veces orgullosos de la militancia de sus hijos. También relata con 

ironía las inequitativas dinámicas de género según las cuales se tomaban las 

decisiones: “porque me echaban montón, democráticamente hablando, claro; 

porque la única mujer de la célula no tenía nada qué decir frente a tres recalcitrantes 

enemigos del machismo” (de Sánchez 17). 

Varias de estas dinámicas cambian y otras se potencian cuando otra chica 

entra al grupo. Se trata de Florencia, una joven que se distingue de Lucía en varias 

características y que por lo mismo recibe un trato muy diferente por parte de los 

otros integrantes. Florencia es descrita en términos que coinciden cabalmente con 

una feminidad enfatizada, de acuerdo con prototipos de belleza occidental y de 

clase acomodada: era alta, tenía rizos color oro viejo, dentadura perfecta, ojos 

aguamarina y cuerpo estilizado de bailarina. Desde el primer momento y de manera 

casi automática ella recibe un trato preferente sobre Lucía, que contaba con más 

trabajo y tiempo de militancia. Una discriminación que seguía la pauta de varios de 

los principios negativos que presuntamente los habían motivado a unirse a la 

organización para combatirlos.  

La autora introduce varios temas que también asoman en las otras dos 

novelas políticas que mencionaré a continuación. Lucía reflexiona sobre el peso 

que tiene la educación conservadora y los preceptos católicos que había recibido a 

lo largo de su vida, y cómo por ello no le era fácil adoptar la cosmovisión aparejada 

a la militancia, como volverse atea de la noche a la mañana o ejercer una sexualidad 
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liberada. Esta discrepancia la lleva a hacer comentarios o manifestar 

comportamientos que sus camaradas calificaban como ataques de mojigatería y era 

una de las razones por las cuales no lograba una aceptación plena: “Yo no lograba 

ni eso; luego, era la pendeja que no encajaba, la que no se atrevía a dar el salto para 

alcanzar el status de ‘hombre nuevo’, (infiero que el término no incluía a las 

mujeres)” (de Sánchez 29).  

Eva Leticia de Sánchez utiliza su novela como un arma política de la 

memoria para registrar una autocrítica certera a ciertas formas de militancia, que 

tenían más relación con la simulación y lo performativo que con un 

involucramiento o impacto real en la sociedad. La célula y la organización a las que 

perteneció repetían al interior muchos de los vicios y prejuicios estructurales que 

buscaban eliminar. La autora profundiza en estos aspectos en la segunda sección de 

la novela, cuando dos integrantes de la organización son secuestrados por los que 

suponen son agentes de la Dirección Federal de Seguridad. La célula tiene que 

disolverse temporalmente y entrar a la clandestinidad. Sin más opciones, Lucía 

debe regresar a su pueblo natal, San Martín, en el estado de Hidalgo.  

Este retorno al origen le permite ahondar en uno de los puntos que más 

destaca de la crítica en su novela: la descarnada representación de una masculinidad 

casi siempre tóxica, que comienza a rastrear desde su primera infancia al regresar 

al hogar, de donde salió a los 12 años para vivir en la Ciudad de México con una 

tía. El reencuentro con Hipólito, su hermano mayor por 20 años y quien ocupó la 

posición jerárquica de jefe de familia al morir su padre, la enfrenta con el machismo 

en que se formó y que carecía de apreciación hacia las mujeres: “Hipólito que 

trataba a mis dos hermanas, y a las mujeres en general, no mejor ni peor que a las 

gallinas que criaba en su afán de imitar a mi padre” (de Sánchez 82). Este trato en 

que como mujer no tiene voz ni una presencia que se tome en cuenta al interior del 

hogar hace que la narradora se adscriba como una de las sombras al que el segundo 

título con que se publicó la novela, El desencanto de las sombras, hace referencia. 

Alías Lucía no solo critica a las personas involucradas en la lucha y a 

quienes la rodean, sino también al sistema de producción capitalista que somete a 
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los hombres mediante lo que promete el modelo de la masculinidad hegemónica en 

términos de prominencia, a partir del liderazgo y la proveeduría. Sin embargo, esas 

promesas solo sirven para explotar a quienes las creen, como su hermano Hipólito 

que termina derrotado por la rutina y el agotamiento de la clase obrera. El pueblo 

de San Martín tenía la función de ser una mina humana de mano de obra barata para 

una planta cementera. “Las actividades de la gente giraron siempre en torno a los 

requerimientos de la fábrica de cemento: el pueblo nació a raíz de la instalación de 

ésta. Las mujeres parían hijos para proveerle nuevos trabajadores a la cementera o 

hijas para casarlas con ellos” (de Sánchez 85). Pero nunca les dio oportunidades 

para ir más allá, como lo demuestra el caso de ese patriarca precario vencido a los 

40 años, disminuido de salud y enfilado a la muerte.  

La “rutina del infierno en cámara lenta” (de Sánchez 85) que caracteriza a 

San Martín pronto cansa a la protagonista, pero a la vez le permite ver con distancia 

a la organización en que ha militado, que distaba mucho de lo que le habían 

asegurado, pues “no existía sector campesino en nuestras filas […] del sector obrero 

ni qué decir” (de Sánchez 45). Se trataba cuando mucho de una cincuentena de 

estudiantes exaltados y las promesas que hacían así como su función no distaban 

mucho de las que hacía la cementera en San Martín. Uno de los momentos que más 

evidencian la disonancia entre la retórica de sus compañeros y sus actitudes, es 

cuando van a su casa y ven las condiciones en que vivía:  

 

En la estufa (no teníamos refrigerador) se hallaba una cacerola de peltre 

despostillada que contenía la comida que la tía preparó antes de irse y que 

nadie había consumido. Era un guisado hecho de retazo con hueso 

nadando en una descolorida salsa de jitomate. El Pato, socarrona y 

dolosamente me preguntó: —Oye Lucas, ¿qué, aquí tienen perros? —

mientras movía de un lado a otro el contenido de la cacerola. (de Sánchez 

95) 
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La comparación de los alimentos familiares con comida para perros 

constituye un escarnio a las diferencias socioeconómicas y por ende alimentarias 

que desmiente una vez más las supuestas intenciones de la organización. Lucía, que 

apenas contaba con 18 años, va adquiriendo así, aunque demasiado tarde, 

conciencia sobre el nivel de hipocresía que enfrenta, pero antes de poder alejarse y 

cortar vínculos sufre un episodio de violencia sexual por parte de su propia célula 

que une el principio y el final de la novela. Una noche antes de que lleguen los 

demás, Florencia retoma los reclamos que le hacían de cómo su virginidad 

estorbaba a su militancia y la hacía tener actitudes antipáticas. Cuando llegan otros 

tres compañeros los comentarios escalan a forcejeos y culminan en una violación.  

Uno de los pensamientos más traumáticos que repercutirá en Lucía fue 

cómo uno de ellos, el Pato, al comenzar a tocarla dice la frase que aparece como 

primera línea de la novela: “Tiene la piel suavecita” (de Sánchez 9). Lucía 

reflexiona: “Que usara la tercera persona significaba que me estaba describiendo 

como a una fruta que se mira y se palpa para comprobar su calidad, escatimándome, 

por ese sólo hecho, la condición de persona. ‘Tiene’, se lo dijo a ellos, a los 

espectadores, y con eso me redujo al objeto del que se reían” (de Sánchez 145). 

Este episodio, aunque no inmediatamente, termina por hacerla desertar de la 

organización a los pocos días. Tiempo después se reencontrará con el Monje, otro 

compañero de la organización con el que termina formando una relación, un hogar 

y una familia. A pesar de las profundas dudas que estas experiencias marcaron en 

su visión sobre los demás y sobre sí misma, logra recuperar cierta confianza en la 

naturaleza humana y conocer una vida más armónica.  

La segunda obra es Guerra de guerrillas (2014) de Marxitania Ortega. En 

el nombre propio de esta autora va parte de su historia y la historia familiar de donde 

proviene, aspectos de los que se nutre esta novela que, como en el caso de Eva 

Leticia de Sánchez, también es su primera y única a la fecha. En esta narración 

París es el locus principal y eje, donde confluyen dos historias en contrapunto: la 

de Antonio, el padre de la protagonista, un militante originario de Guerrero que 

entra a la guerrilla de Lucio Cabañas en la década de los 70 y debido a la 
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persecución política termina exiliándose en la capital francesa hacia mediados de 

los ochenta. Y por otra parte su hija, Sara, que un par de décadas después va con 

una beca de estudiante a vivir en la misma ciudad en 2003.  

Una cantidad amplia de obras que tratan el tema de la lucha armada y la 

militancia política lo hacen a partir del fragor de los enfrentamientos o las 

consecuencias, a menudo funestas, que afectan a quienes se involucran en ellas, por 

la cercanía constante de la muerte y las pérdidas incurridas en la lucha. A pesar de 

su título, Guerra de guerrillas contrasta porque tiene un carácter 

predominantemente erótico en varios sentidos, como una celebración de la vida 

desde ese exilio parisino. La novela por ello remite y coincide con el tópico literario 

de Ernest Hemingway según quien París era una fiesta para la generación de 

expatriados a la que perteneció; al mismo tiempo, es una versión exiliada de Pedro 

Páramo de Juan Rulfo pues la historia y los pasos de Sara en esta ciudad en buena 

medida cobran sentido porque van siguiendo y se emparejan con los de su padre, 

un tal Antonio. 

A lo largo de nueve secciones las historias de padre e hija van en paralelo a 

partir de su arribo a París, narrando su adaptación, sus altibajos, sus ires y venires 

sobre todo emocionales, así como una serie de golpes y debacles, algunos en el 

presente de la diégesis, pero la mayoría vinculados a su pasado, cuyas heridas y 

cicatrices sangran y supuran. El episodio más descarnado es simultáneo a la 

estancia de Antonio en París y lo sufre su amante francesa, Madelaine, quien pasa 

por toda la gama de violencias posible mientras está como enfermera voluntaria en 

el Salvador, cuando el campamento del Frente Farabundo Martí de Liberación 

Nacional (FMLN) donde atendía es bombardeado por el ejército. Ella sobrevive, 

pero solo unas horas más pues enfrenta un tránsito a la muerte más lento a manos 

de los soldados que llevan a cabo el ataque.  

La historia de Sara, como hija de militantes, en buena medida da cuenta de 

cómo se transmite generacionalmente ese daño: “todos los hijos de esa generación 

‘revolucionaria’ estaban en mayor o menor grado, jodidos” (Ortega 159). El vínculo 

entre padre e hija se nos presenta de manera muy elocuente al recordar Antonio 
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cómo cuando nació Sara le escribió en una carta que su única herencia sería la 

acción revolucionaria (Ortega 12). Una carta que sin embargo nunca terminó, de 

manera similar a esa revolución que no se concreta, es decir, se trata de una herencia 

que a veces incluye más pasivos que activos, porque en buena medida lo que se 

lega son las derrotas personales y del movimiento. Por ello Sara encuentra huellas 

“del desamparo, de la soledad o de la rabia que había visto en muchos de los hijos 

de esa generación, y que encontraba, de vez en cuando, en sí misma” (Ortega 156).  

En una entrevista Marxitania Ortega relata que su propia estancia en París 

le hizo pensar mucho en cuando su padre estuvo en esa ciudad, y que sin duda él y 

ella misma están presentes en los personajes, pero a la vez buscó hacerlos 

independientes y que sumaran rasgos de otra gente que conoció en su vida, así como 

la novela suma anécdotas que escuchó, sin haberlas vivido en carne propia (García 

Abreu). Esta vinculación, que nuevamente mezcla lo autobiográfico con lo 

sociopolítico, se vuelve todavía más evidente en la dedicatoria de la novela: “A 

Antonio, Sara y Madeleine”. Este paratexto es importante con relación tanto a la 

clasificación de Manuel Alberca como a la intención de la autora. No hay una 

identificación nominal plena entre ella, su padre y sus protagonistas lo que acercaría 

esta obra a una autobiografía ficticia, pero la dedicatoria a estos mismos personajes 

(y a través de ellos a las personas que los inspiran) confirma un principio de 

identidad entre la ficción y lo autobiográfico. Que Madeleine, quien sufre el fin más 

terrible a causa de la causa, se sume a los protagonistas en la dedicatoria confirmaría 

que la intención de la novela es, por lo menos en cierta medida, resarcir el daño. En 

otro diálogo que se da entre hijas e hijos de integrantes de organizaciones y 

movimientos semejantes, comentan divertidos cómo esa trayectoria se grabó en sus 

mutaciones nominales: “Sí, hay cada caso. Los Espartacos, los Lenins, los Camilos, 

los Ernestos. Hasta a una Marxitania conozco” (Ortega 162). Con este guiño la 

autora crea otro túnel entre autobiografía y ficción, asoma nuevamente dentro de 

su historia, con cierta relación a como lo hace Eva Leticia de Sánchez, acusando en 

nombre propio lo que comentan sus personajes.  
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Los protagonistas viven París con plenitud, pero también, debido a las 

turbulencias de las que provienen, como una contradicción y una fuga con respecto 

a varios temas: la realidad y los vínculos emocionales que dejan atrás, la culpa de 

alejarse de la lucha política y las grandes fricciones que han enfrentado como parte 

de la misma, esto último una semejanza más con la protagonista de Alias Lucía. 

Antonio, por ejemplo, aunque es militante de una organización que busca mayor 

justicia social, también conserva y exuda el machismo y racismo enraizados en 

nuestra cultura, que comparte con compañeros de lucha y hereda a su hija. Estos 

prejuicios a flor de piel brotan ante el cambio y las diferencias interculturales 

cuando se mudan de continente. Orestes, camarada de Antonio y quien guía a 

ambos en su adaptación, se queja de que hay demasiados árabes y los considera “la 

negación misma de Francia” (Ortega 11).  

Cuando se reúnen varios camaradas para celebrar el fin de año los dirigentes 

sandinistas Tomás Borge y Henry Luis visten impecablemente y uno de ellos porta 

un Rolex dorado. Al verlo, Antonio recuerda que algunos compañeros usaban 

incluso dos relojes al mismo tiempo (Ortega 107-108). Contradicciones similares, 

aunque en una escala de valores distinta, surgen a menudo en los pensamientos de 

Antonio con relación hacia las mujeres, cayendo en la misoginia: “las mujeres 

cuando enloquecen, porque todas enloquecen, de amor o de despecho, pero 

enloquecen. Hasta la puta brasileña que no se quiso ir con él, enloquecería” (Ortega, 

15). A la vez, y aunque evita irse a vivir a las afueras de la ciudad (banlieue) porque 

abundan los árabes, considera que podría ser un buen musulmán por una serie de 

razones y, sobre todo, no le parece mala idea eso de tener hasta cuatro esposas 

(Ortega 201).  

Algo que tuvieron en común padre e hija fue la organización familiar en la 

que crecieron, conformada por madre y padre ausentes y abuela muy presente. En 

el caso de Antonio es por la pobreza, pero cuando le toca el turno a su propia 

paternidad paradójicamente repite esa ausencia en pos de luchar contra la estructura 

política y económica que causa la pobreza. El papel de la abuela paterna de Sara 

hacia la pareja sentimental que Antonio tiene tras separarse de la madre de sus hijas 
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es tajante en este sentido y se expresa con una suma de adjetivos, mediante los 

cuales prejuicios de esta índole salen como una catarata: “Acre, burlona, insegura, 

inmadura, gorda, chaparra, morena, obsesiva, cruel, viuda, infiel, mala madre y más 

calificativos insultantes utilizaba la madre de Antonio para referirse a ella” (Ortega 

37). Y que a su vez Sara lleva internalizados y surgen contra sí misma: “Sara, 

chaparra, fea, distinta, sin zapatos altos, sin maquillaje en exceso, sin cabello rubio, 

era inexistente” (Ortega 32).  

Cuando Sara arriba a París a los 25 años lo hace conflictuada ante la 

disyuntiva de seguir estudiando a costa de alejarse de una incipiente zona de confort 

que la generación de su padre tildaría de burguesa: trabajo estable, noviazgo que 

apunta a matrimonio, departamento bien ubicado, muebles de tienda departamental 

a crédito. Al igual que Antonio, cuando comienza a buscar alojamiento descarta la 

primera opción que visita: “un cuarto en un lugar que parecía más tercermundista 

que la unidad habitacional en la que había crecido. No, no había venido a París para 

vivir en el subdesarrollo” (Ortega 26). Sin embargo, a diferencia de las mujeres que 

se entregaban a la promiscuidad por principio y como fuga al estrés de la lucha, 

pero la culpa católica les escamoteaba un placer satisfactorio (dilema semejante al 

que enfrenta la Lucía de de Sánchez), Sara se va entregando plenamente a distintos 

amoríos al estar lejos de su país. A ella le ayuda que al haber vivido una parte de 

su vida en La Habana la sensualidad tropical la alejó de semejantes pruritos. La 

fiesta parisina acaba alejándola de los estudios y consigue un trabajo temporal de 

niñera para mantenerse. Esta reconversión en empleada doméstica trae también una 

crisis de identidad, como si el subdesarrollo la alcanzara finalmente en Francia, lo 

que le trae dudas existenciales, siente que ya no es ella y es a partir de ese cisma 

ontológico que busca su regreso a México con el apoyo de su padre.  

Desde que la novela comienza y Sara aterriza en París, Ortega nos presenta 

este contrapunto al interior de la protagonista, similar al que hermana sus pasos en 

esa capital con los de su padre. Los estereotipos recién mencionados se hacen 

presentes cuando ve su reflejo en el aeropuerto, pero a la vez se vislumbra ya la ruta 

hacia la redención de esos conflictos y derrotas, hacia la carga erótica que termina 
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dominando la novela: “‘Traigo el nopal en la frente’, pensó molesta. Mexicana de 

cuerpo rígido, cuello corto, amplios cachetes, cadera plana y vientre hinchado, 

aunque cuando salió, las puertas de cristal reflejaron la silueta de una muchacha 

menuda y atractiva” (Ortega 23). De manera semejante a este pasaje, donde la 

protagonista comienza criticándose a partir de concepciones negativas 

internalizadas pero luego halla en su reflexión una imagen más amable, a lo largo 

de la novela ambos personajes van reconciliándose con su pasado, con la vida y con 

muchas de las experiencias perjudiciales que cargan. El exilio temporal finalmente 

les permite a padre e hija, cada quien por su lado, pero unidos en el peregrinaje, la 

posibilidad de un mejor retorno a México y a sus propias vidas, en un cierre 

intergeneracional. 

Finalmente, el caso de Silvia Moreno-García es muy propicio para 

continuar la discusión sobre los límites que desde la crítica literaria se pueden poner 

o no para diferenciar a las narradoras mexicanas, o al campo artístico al que 

pertenecen. Así como la posible limitante para la inclusión que surge con Eva 

Leticia de Sánchez a partir de su nacimiento un año antes del cambio de década 

(1959), Moreno-García nació en 1981, mientras que Marxitana Ortega en 1978, por 

lo que aunque solo las separan tres años también pertenecen a diferentes décadas, 

una pauta que podría afectar su inclusión en antologías o balances generacionales. 

En el caso de Moreno-García, su obra amplía el debate sobre qué producción tiene 

las credenciales necesarias para entrar dentro de las letras mexicanas o no, pues la 

autora es mexicana de nacimiento, aunque lleva varios años viviendo en Canadá y 

tiene también esa nacionalidad. Esta es la séptima de las nueve novelas que ha 

publicado hasta el momento y, como el resto de su prolífica producción literaria, 

fue escrita en inglés.  

¿Es el idioma tamiz suficiente para definir lo que son o dejan de ser las 

letras mexicanas? Es un requisito complejo y resbaladizo, como el lugar de 

nacimiento o de residencia, para establecer los confines de un campo creativo. Un 

ejemplo al respecto es Carlos Fuentes, que nació en Panamá, pasó la mayor parte 

de su vida fuera de México y desde ahí escribió casi toda su obra (que él mismo 
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bautizó como Tiempo mexicano). ¿Sería Fuentes un autor más o menos mexicano 

que Augusto Monterroso, a quien generalmente se le describe como escritor 

guatemalteco, a pesar de haber nacido en Honduras y haber escrito toda su obra en 

México? De manera más reciente hay un buen número de escritoras y escritores 

que se han mudado a Estados Unidos, incluso escribiendo en inglés como Francisco 

González Crussí o Valeria Luiselli, sin que por ello se les prive de su adscripción 

artística a México, más allá de la o las nacionalidades que conserven o adquieran. 

Como con los ejemplos mencionados en este párrafo, también consideraré a 

Moreno-García como escritora mexicana.   

La novela Velvet Was the Night se desarrolla en el año de 1971, medio siglo 

antes de su publicación (2021). La principal diferencia con las dos novelas 

anteriores es que no tiene un filamento testimonial, pues el abordaje de los mismos 

temas sociopolíticos se hace completamente desde la ficción. A la vez, resalta una 

exhaustiva documentación por parte de la autora sobre el periodo, pues la 

ambientación es impecable y aparecen personajes de corporaciones nacionales y 

extranjeras clave para estos años, como la Dirección Federal de Seguridad (DFS), 

el Instituto de Investigaciones Políticas y Sociales de la Secretaría de Gobernación, 

la CIA y la KGB. Como Guerra de guerrillas, tiene también una arquitectura 

narrativa a partir del contrapunto entre las historias de los dos personajes 

principales, que se van entretejiendo con mayor cercanía conforme avanza la trama.  

Uno de estos protagonistas es Elvis, un halcón, es decir un golpeador que 

pertenece a la estructura paralela y oculta de la violencia de Estado, donde 

proliferan ocupaciones semejantes como porros y madrinas, rufianes con un salario 

no oficial para hacer los trabajos más sucios de las corporaciones policiacas recién 

mencionadas o de los intereses que sirven. La novela busca presentar el lado amable 

de Elvis, a pesar del trabajo que realiza, señalando que se dedica a ello por falta de 

oportunidades y recursos económicos. La primera línea de la novela busca dejar 

esto en claro: “He didn't like beating people” (Moreno-García 3). La acción arranca 

el 10 de junio de 1971 con los eventos del halconazo, o jueves de Corpus, cuando 

una manifestación estudiantil pacífica fue reprimida a golpes y balazos por Elvis y 
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grupos de elementos como él. Su apodo tiene que ver con su idolatría hacia Elvis 

Presley, cuyo aspecto imita, y con un profundo gusto musical, sobre todo por el 

rock. Elvis es disléxico, lo que busca domeñar de manera lexicográfica, 

aprendiendo una palabra al día del diccionario que lleva consigo.  

La otra protagonista es Maite, una secretaria cuya cotidianeidad de clase 

media baja dista mucho de las historietas románticas que devora y los trovadores 

en inglés que escucha. Maite presenta una semejanza casi inquietante con la 

protagonista en la novela de Eva Leticia de Sánchez, ambas trabajando de 

mecanógrafas en un despacho de abogados. Pero a diferencias de Lucía, como una 

Emma Bovary mexicana, Maite compensa su realidad con ensoñaciones rosas 

donde algún príncipe azul la rescata de su cotidianeidad. El gusto por escuchar 

discos cada que pueden es un primer puente entre personajes que de entrada 

aparecen tan disímbolos.  

En las 16 opiniones elogiosas que anteceden la novela, obtenidas de reseñas 

y de otros autores, la palabra más recurrente parece ser “noir”. En los 

agradecimientos al final de la novela Moreno-García menciona que es un género 

prolífico en América Latina y agradece a Rafael Bernal como primer autor en 

desarrollarlo en México (285). La obra en general cumple con la promesa de este 

género con el que claramente se identifica y mantiene el suspenso al transcurrir de 

páginas y eventos. Sin embargo, al centrarse en la improbable unión de los 

personajes y al seguir de cerca las aspiraciones telenovelescas de Maite, el decurso 

de la trama termina decantándose por el género rosa. La tragedia e injusticia social 

aparecen como un telón de fondo más bien lejano, pero a diferencia de las obras de 

Ortega y de Sánchez no son la esencia primigenia del libro. Este mismo punto se 

encuentra incluso en la motivación más profunda de los personajes, por ejemplo, 

Elvis es originario de Tepito y el nombre de este barrio popular de la Ciudad de 

México termina funcionando como una palabra clave, casi como un talismán de lo 

abyecto que a toda costa se debe evitar, y por ende un leit motiv un tanto mecánico 

que a lo largo de la novela justifica el desempeño y permanencia de Elvis en las 

filas de los halcones.  
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Tal vez por esta ambigüedad hacia lo sociopolítico la novela termine con un 

epílogo inexacto, pues menciona que en 2019 el presidente Andrés Manuel López 

Obrador liberó los archivos de la Dirección Federal de Seguridad, que contienen 

información sobre la persecución política por parte del gobierno hacia activistas. El 

acceso a estos archivos en el Archivo General de la Nación en realidad existe desde 

los años noventa, aunque siempre con trabas, y el gobierno de López Obrador no 

ha sido diferente en este aspecto (cfr. Valdéz 2020).  

Si tomamos estas tres novelas en conjunto, destaca como primer punto su 

aparición cronológica: que se han escrito y publicado en las primeras dos décadas 

del siglo XXI. También que, desde las obras de Nellie Campobello aparecidas en 

la década de 1930, es decir acercándonos a un siglo de distancia, son las primeras 

de autoría femenina que abordan cuestiones de lucha clandestina y armada, 

mezclándolas en dos casos con aspectos autobiográficos. Otras autoras, por 

supuesto, han abordado otras cuestiones sociopolíticas en sus obras, como la 

posesión de la tierra, las diferencias interculturales, el papel de la mujer y la 

problemática del aborto en Balún Canán de Rosario Castellanos, o la persecución 

política que aparece en los textos de Andamos huyendo, Lola o en la novela breve 

Y Matarazo no llamó de Elena Garro.  

Además de las similitudes a partir del contexto geográfico mexicano desde 

donde se origina el conflicto y la trama de sus historias, también hay algunas 

coincidencias temporales en estas novelas. Las tres tienen parte de su acción en la 

década de los setenta, sobre todo Alias Lucía y Velvet Was the Night que ocurren 

enteramente en ese marco temporal. Eva Leticia de Sánchez cierra su novela con la 

fecha en que la termina, septiembre de 2004, lo cual indica que tardo tres décadas 

en digerir, destilar y poder contar los eventos que retrata de su militancia política. 

Un año antes, 2003, es cuando Sara vive en París, aunque Marxitania Ortega 

termina Guerra de guerrillas como becaria del FONCA en 2013.  

Posiblemente debido a la cercanía generacional entre Marxitania Ortega y 

Silvia Moreno-García, la música tiene un papel central al interior de sus novelas, 
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que mencionan con detalle: lo que van escuchando los personajes en distintos 

episodios y el efecto que tienen esas canciones sobre ellos, como el equivalente a 

la pista sonora en el ámbito audiovisual. Moreno García incluso sacó una playlist 

que aparece al final del libro, literalmente como una lista de 38 canciones, que 

también se puede escuchar en la página de internet de Random House y en Spotify. 

Esta selección musical recrea bien la atmósfera y la época, así como las 

personalidades de sus protagonistas, con una parte de rock & roll (Elvis, Los 

Beatles, Cream), incluyendo las versiones dobladas de esos temas que se 

conocieron en México (Los Hooligans, Los Apson), y otra parte de temas 

románticos (Frank Sinatra, Los Panchos, Armando Manzanero). Ortega declaró en 

una entrevista sobre esta vinculación entre literatura y música, durante el proceso 

creativo, lo que escuchaba ella al escribir, y lo que escuchan sus personajes en la 

novela: “En el proceso de escritura, la música me ayudó a sostener el ritmo en la 

novela, a transitar fácilmente de una voz a otra y a retomar estados emocionales de 

los personajes que estaban identificados con cierto ritmo, canción o atmósfera” 

(García Abreu).  

Los puentes o zanjas entre la producción literaria de mujeres mexicanas 

también se relacionan con sus credenciales editoriales a partir de los sellos donde 

han aparecido sus novelas. La de Eva Leticia de Sánchez salió en Ediciones Sin 

Nombre y luego en Ediciones B, la primera considerada independiente y la segunda 

comercial, para llegar a una tercera edición en Mastodonte, donde los gastos corren 

a cargo de las y los autores. En una entrevista de Sánchez menciona que, a pesar de 

sus tres ediciones, su novela no ha interesado a los medios ni a la crítica: “los 

lectores cultos, esos que decretan lo que se debe leer y lo que no, ni la conocen” 

(Sáenz). El segundo título con que aparece esta obra es El desencanto de las 

sombras, un desencanto que persigue a la protagonista y que parece también 

convertirse en una especie de profecía o condena hacia la autora en lo que respecta 

al reconocimiento de su obra. La novela de Marxitania Ortega salió en Jus, con una 

difusión también moderada. El caso de Silvia Moreno García es muy distinto por 

su publicación en el mercado anglosajón y porque su novela fue publicada por Del 
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Rey, un sello de la trasnacional Penguin Random House. La portada incluye como 

paratextos que la autora es una bestseller del New York Times y que esa misma 

publicación señaló la novela como uno de los “Notable books” del año. La difusión 

de esta autora y sus libros es muy perceptible en la plataforma de reseñas de libros 

Goodreads, donde junta más de 440 mil evaluaciones, y en Twitter (ahora X) tiene 

casi 30 mil seguidores. Uno de sus tuits más recientes comenta que su libro Mexican 

Gothic ha vendido más de 300 mil copias en papel, todo lo cual le da una escala de 

industria cultural que es casi ajena a las letras mexicanas. 

A pesar de las diferencias entre estas novelas, sobre todo en el caso de Silvia 

Moreno-García donde lo autobiográfico no tiene lugar, las tres cierran con la 

posibilidad de paz e incluso felicidad para sus protagonistas, no importa qué tanto 

hayan perdido en el camino. En este sentido la literatura permite dar continuidad a 

una aspiración de los movimientos sociales que inspiraron estas obras: una 

posibilidad de justicia y redención, que a menudo no se dio en lo histórico o lo 

personal. La novela permanece así como un recurso para la memoria individual y 

social, para rescatar batallas y nombres del olvido, para arreglar cuentas con el 

pasado: las experiencias y la gente que forma parte de él, y por ende del presente 

de las autoras y de los países donde ocurrieron la mayoría de los eventos de las 

historias que narran.  

 

 

 

Bibliografía 

 

Alberca, Manuel. El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción. 
Biblioteca Nueva, 2007.  

Alexievich, Svetlana. La guerra no tiene rostro de mujer. Debolsillo, 2018. 
Carballo, Emmanuel. Protagonistas de la literatura mexicana. Porrúa, 2003. 
Castro Leal, Antonio. “Mi homenaje a Berta Gamboa de Camino” en La novela 

de la Revolución Mexicana. Aguilar, 1998 [1960]. Vol. 1, p 13.  
de Sánchez, Eva Leticia. Alias Lucía. Ediciones sin nombre, 2011.  

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 11, Nº 21 (2023) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Otras luchas: novela política del siglo XXI escrita por narradoras mexicanas 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2023.615	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	
	

211	

Cabrera López, Patricia y Alba Teresa Estrada. Con las armas de la ficción. El 
imaginario novelesco de la guerrilla en México (vol. I). CEIICH- 
UNAM, 2012. 

Castellanos, Rosario. Balún Canan. FCE, 2014. 
Fallas Arias, Teresa. “El rescate de las voces de las guerrilleras centroamericanas: 

un asunto de mujeres”. Géneros. Revista de investigación y divulgación 
sobre los estudios de género, Núm. 10, época 2, año 18 (sept 2011-feb 
2012), 173-188. 

García Abreu, Alejandro. “Guerra de baja intensidad. Entrevista con Marxitania 
Ortega”. Nexos. 29 septiembre 2016.’. [20 abril 2023] 

García Gomez, Katia Karen. Los cuerpos de la memoria: género y violencia 
política en la literatura peruana contemporánea. Tesis doctoral, 2013. 
McGill University.  

Garro, Elena. 2016. Andamos huyendo, Lola. En Beltrán Félix, Geney (comp.) 
Cuentos completos. Alfaguara, 2016. 

Garro, Elena. Y Matarazo no llamó. En Beltrán Félix, Geney (comp.) Novelas 
escogidas (1981-1998): 809-908. FCE, 2016. 

Hemingway, Ernest. Paris era una fiesta. Lumen, 2020. 
Moreno-Garcia, Silvia. Velvet Was the Night. Del Rey, 2021. 
Moreno-Garcia, Silvia. [@silviamg]. “It has continued to sell. Today, I got the 

news 30,000 copies were being printed in paperback bringing the total to 
300,000+ books in print. Terrific for a book that didn't have a book tour, 
no swag, no huge advance. The support of booksellers, my publishing 
team, reviewers” Twitter, 27 March 2023, https://twitter.com/silviamg. 

Oceja Limón, Sandra. “La novela de guerrilla en México y el arte de las buenas 
pasadas”. Andamios vol.8 no.15 (2011): 81-103.  

Ortega, Marxitania. Guerra de guerrillas. Jus, 2014. 
Pereira, Armando (coord.). Diccionario de la literatura mexicana. Siglo XX. 

UNAM-Ediciones Coyoacán, 2004. 
Rulfo, Juan. Pedro Páramo. FCE, 1992. 
Saenz, Consuelo. 2016. “Entrevista a Eva Leticia de Sánchez”. Rancho Las 

Voces. Revista de Arte y Cultura. 
https://rancholasvoces.blogspot.com/2016/01/literatura-entrevista-eva-
leticia-de.html [18 marzo 2023]. 

Salazar, Claudia. “Género y violencia política en la literatura peruana: Rosa 
Cuchillo y Las hijas del terror”. Confluencia 29(1) (2013): 69-80. 

Soltero, Gonzalo. “Ambigüedad y ambivalencia en la obra de Nellie 
Campobello”, Escritos 42, pp. 109-126, 2012. 

Valdez, César. E. "Una batalla más por el pasado reciente". Revista Común. 6 
febrero 2020. 
https://revistacomun.com/blog/batalla_mas_por_pasado_reciente/ [5 
mayo 2023]. 

Villa-Gómez, Juan David y Avendaño-Ramírez, Manuel. Arte y memoria: 
expresiones de resistencia y transformaciones subjetivas frente a la 

http://catedraltomada.pitt.edu/
https://rancholasvoces.blogspot.com/2016/01/literatura-entrevista-eva-leticia-de.html
https://rancholasvoces.blogspot.com/2016/01/literatura-entrevista-eva-leticia-de.html


Vol 11, Nº 21 (2023)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Gonzalo Soltero 

	
doi	10.5195/ct/2023.615	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
	

212	

violencia política. Revista Colombiana de Ciencias Sociales, 8(2) (2017): 
502-535. DOI: http://dx.doi.org/10.21501/22161201.2207 

 
New articles in this journal are licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 United States Li-
cense. 

 

 
This site is published by the University Library System, University of Pittsburgh as part of its D-Scribe Digi-
tal Publishing Program and is cosponsored by the University of Pittsburgh Press. 

	

http://catedraltomada.pitt.edu/
http://dx.doi.org/10.21501/22161201.2207
http://www.library.pitt.edu/
http://www.pitt.edu/
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://upress.pitt.edu/

