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Resumen

En este articulo se analizan las particularidades de la cronica, como un registro textual hibrido
que se estructura por medio de recursos provenientes de la narrativa de ficcién y otros que
provienen de la recuperaciéon de evidencias e informacién propias del periodismo. Se aborda
el texto “La casa del Estero” de Fernanda Melchor para entender las particularidades de este
género escrito.
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Abstract

This article analyzes the particularities of the chronicle, as a hybrid textual register that is
structured through resources from fictional narrative and others that come from the recovery
of evidence and information typical of journalism. For this, the text "La casa del Estero" by
Fernanda Melchor is addressed, to understand the particularities of this written genre.
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Introduccion

La produccion literaria en Hispanoamérica desde finales del siglo pasado
hasta el presente ha experimentado cambios que se perciben en algunos procesos
creativos, en los ciclos de su distribucion y comercializacion, tanto en la manera
como es apreciada por la critica y la academia. Este devenir no es un proceso
excepcional ya que el fenomeno literario, al igual que otras formas de expresion
artistica, son tributarias no sélo del contexto cultural, sino de otros factores como
las condiciones econdémicas, sociales y tecnoldgicas en las que se gestan y, por
supuesto, desde donde se les aprecia. Senales de estos cambios son visibles en la
creacion de obras en las que se entrecruzan diferentes tipos de registros textuales,
asi como visuales o, inclusive, inter y transmediales.

En el presente articulo, se abordara el tema de la crénica y su relacion con
lo literario, visto a través del texto “La casa del Estero” de Fernanda Melchor, como
una oportunidad para incursionar en el estudio de algunas de las peculiaridades de
la produccion escrita durante el siglo XXI, con el propdsito de explorar
posibilidades de una mejor comprension de las tendencias que ha adquirido la
literatura reciente. Con este fin, se realiza una revision de las nociones existentes
respecto al género de la crénica con el fin de ubicar lindes y particularidades como
una forma de expresion hibrida entre lo literario y lo periodistico. Posteriormente,
se explorardn nociones tedricas relativas a la narrativa de horror como una
manifestacion de lo fantastico con el fin de tener antecedentes conceptuales que
ayuden a entender una de las particularidades de “La casa del Estero” de Fernanda
Melchor, texto que se analizara con el fin de, precisamente, apreciar sus rasgos de

cronica.
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La cronica

Para comenzar, habra que hacer una revision del término “crénica” desde
dos angulos: lo que establecen fuentes de consulta especializadas en el area de lo
literario y otra desde las teorias de la comunicacién. En el primer terreno, el
Diccionario de términos literarios de Demetrio Estébanez Calderon, la cronica es
definida como un registro escrito que estd primordialmente al servicio de los
estudios historicos y del ejercicio periodistico que, eventualmente, linda los
terrenos de lo literario al difundir de manera “no intencional” hechos
documentables aderezados con “comentarios limpiamente subjetivos u opiniones
acerca de acontecimientos socialmente relevantes™ (821). De igual forma, senala
que son “textos construidos con arte y belleza literaria, de los que, frecuentemente,
se desprende, ademads, y sin pretensiones, un trasfondo de ideas y apreciaciones
sobre el sentido de la realidad y de la historia vivida” (825).

En el Diccionario de Comunicacion de Arturo Rodriguez Vazquez, la
cronica es apreciada como un género propio del periodismo, aunque se sugiere su
presencia en los estudios historicos y se esboza la sombra de lo literario en su forma
de estructurarse, sobre todo en la definicion de la crénica interpretativa, al sefialar
que se fundamenta en la narracién y cuenta “un hecho sucedido en tiempo y en
espacio” que puede incorporar elementos literarios con tal de ser mas atractiva. Y
agrega: “Al igual que el reportaje, la cronica llega a los comos y a los porqués del
hecho y generalmente su autor ha presenciado el suceso” (131).

Alberto Dallal, en “Periodismo y literatura” se da a la tarea de ubicar las
intersecciones que existen entre estas dos formas de estructuracion del lenguaje,
que, aunque no lo menciona como tal, tiende lineas para la comprension de las
particularidades del género de la cronica.

Para Dallal el periodismo es “la accioén ininterrumpida e inmediata que
tiende, por medio de la comunicacién de noticias y criterios objetivos, a aportar

elementos desmitificadores que permitan el discernimiento masivo ante un
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acontecimiento, fendmeno o sistema de ideas™! (28). M4s adelante, el autor observa
la relevancia que tiene el lenguaje dentro del proceso de construccion periodistica
y da cuenta de vinculos existentes entre la labor de recuperar las noticias y la
creacion literaria: dar cuenta del acontecer social y noticioso es un ejercicio de
conformar una vision del mundo por medio de las posibilidades y limitantes del
lenguaje, ya que en este ultimo existe una orientacion ideoldgica de quien escribe
y que también esta presente en el medio por el que circula la noticia; por ello, se
requiere que quien ejerce el periodismo tenga un dominio amplio tanto de las
habilidades de investigacion y documentacion del material noticioso como de
formas de expresion y exposicion lingiiisticas propias de la creacion literaria.

Lo particular de lo literario, para Dallal, estd dentro del ambito de lo que
cada sociedad ha reflexionado en el tiempo sobre lo que es aquello que es la
literatura, su funciéon y procedimientos tanto formales como estructuralmente
aceptados, y también esta en “el reconocimiento de una autoconciencia del creador
o literato que, procedimientos aparte, plantea un anhelo de trascendencia en el
tiempo y el espacio culturales” (32). Lo anterior, lo conduce a afirmar que en el
contexto actual se ha vuelto complejo ubicar los lindes que existen entre el

periodismo y la literatura. De ahi que:

Del desarrollo expansivo de la literatura y el periodismo [...] ha surgido
una ‘“nueva vision” que ha desbordado los recipientes que
tradicionalmente mantenian sujetos y apartados a los textos del escritor y
del periodista, de suerte que las relaciones establecidas hoy entre ambas
actividades se localizan en una imbricacion de los géneros literarios y
periodisticos, en una yuxtaposicion de los lenguajes que otrora ambas

actividades utilizaban, en la proliferacion de “obras” que antes era posible

' Las cursivas son del texto de Dallal.
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catalogar rapida y esquematicamente y que en nuestros dias dudamos de

calificar de inmediato como literarias o periodisticas. (34)

En la cronica, como género escrito, es relevante el papel que juega la
subjetividad. Este rasgo puede pasar como un elemento discordante, sobre todo en
un ambito como el periodistico donde se espera que exista un registro certero,
preciso y sustentado de los hechos noticiosos. En el género de la crénica, lo
subjetivo mas que un defecto, es una virtud, ya que quien la desarrolla asume la
encomienda de convocar a la critica y a la concepcion compleja e informada de los
hechos recuperados. Por ello, quien escribe la cronica debera esforzarse por
desarrollar un estilo, una voz que se haga evidente y que trata los temas desde el
“y0”. Como lo menciona Maria Angulo: “La cronica toma de la literatura, mas que
del periodismo, ese afan por conseguir un estilo autorial reconocible” (13).

Tratar los temas desde el “yo” no significa que quien escribe una crénica
pretenda imponer una verdad unica y cerrada; por el contrario, es una propuesta de
ampliacion de horizontes y perspectivas. Como afirma Angulo: “Tener voz
significa tener un discurso competente y autorizado sobre un hecho, sobre una
materia, sobre una verdad. Tener la informacién, saber interpretarla pero, sobre
todo, saber contarla” (14). Por lo anterior, quien escribe una cronica asume la
responsabilidad de ser un guia que dialoga con sus lectores para que perciban
diferentes rutas de comprension respecto a los acontecimientos problematizados
(26).

Lo anterior resulta util para ubicar las complejidades de la crénica como
género escrito. Por ello se propone ir al encuentro de las perspectivas que han
elaborado quienes desde la escritura han reflexionado al respecto. En este contexto,
es notable el esfuerzo de teorizacion que han realizado Juan Villoro, Leila Guerriero
y Alberto Salcedo, ya que en sus reflexiones se observa un ejercicio de busqueda
de las caracteristicas y funcion de este género.

Juan Villoro senala que la crénica se asemeja al ensayo por su caracter

hibrido que se debe tanto al universo periodistico como al literario. Del primero,
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abreva del reportaje y de la entrevista, al requerir de la presencia de datos
inmodificables y de didlogos (14). De lo literario destaca el montaje de los didlogos,
tal como sucede en el teatro; del ensayo, la construccion del argumento y por
convocar diversos conocimientos; de la autobiografia, “el tono memorioso y la
reelaboracion en primera persona” (14); de la novela al retomar “la condicién
subjetiva —el mecanismo de las emociones—, la capacidad de narrar desde el mundo
de los personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector dentro de los
hechos” (14); del cuento: “el sentido draméatico en espacio corto y la sugerencia de
que la realidad ocurre para contar un relato deliberado, con un final que lo justifica”
(14); “del teatro grecolatino, la polifonia de los testigos, los parlamentos entendidos
como debate: la ‘voz del proscenio’, como la llama Wolfe, version narrativa de la
opinién publica cuyo antecedente fue el coro griego” (14). Finalmente, Villoro
sefiala que la cronica no puede renunciar al estatuto de verdad, es decir, que quien
la escribe debe ser fiel con los hechos y, a la vez, aproximarse a los resortes que se
pusieron en juego en el acontecimiento, esto es, en sus palabras: “Al absorver
recursos de la narrativa, la cronica no pretende ‘liberarse’ de los hechos sino
hacerlos verosimiles a través de un simulacro, recuperarlos como si volvieran a
suceder con detallada intensidad” (15).

Leila Guerriero piensa la cronica por medio del género del “periodismo
narrativo”, que, para ella, puede ser definido de muchas maneras y, no obstante, en
el fondo es “una mirada —ver, en lo que todos miran, algo que no todos ven—y una
certeza: la certeza de creer que no da igual contar la historia de cualquier manera”
(31). En sus reflexiones, Guerriero reconoce la presencia de recursos provenientes
de la ficcion como “‘estructuras, climas, tonos, descripciones, didlogos, escenas”,
pero que se encuentran al servicio de “contar una historia real y que, con estos
elementos, monta una arquitectura tan atractiva como la de una buena novela o un
buen cuento” (32). No obstante, afirma que dichos préstamos de ninguna forma son

ornamentos, sino que tienen el proposito de ayudar a lograr una mejor aproximacion
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al conflicto humano que emergié del dato y al hecho noticioso ya que es “una
manera de decirnos que esa tragedia ajena no es ajena” (40).

En cuanto a la factura, Guerriero es enfatica al mostrar que la construccion
de las cronicas no emana de un acto de inspiracién, sino que requiere de
competencias propias del buen periodismo que es hacer trabajo de campo, la
revision de archivos y estadisticas, “leer libros, buscar documentos historicos,
fotos, mapas, causas judiciales, y un largo etcétera tan largo como la imaginacion
del periodista que las emprenda” (32).

Finalmente, Alberto Salcedo Ramos plantea que es practicamente inutil
tratar de ubicar si la cronica es mas valiosa por ser literaria o por apegarse a las
normas del periodismo. Para el periodista colombiano, en el género de la cronica
existen vasos comunicantes entre ambas disciplinas: “el periodismo adiestra al
escritor en el descubrimiento de los temas esenciales para el hombre [...] Me
atreveria a decir que el periodismo le sirve al escritor para humanizar su escritura
y bajarse de la torre en la que a veces se encuentra instalado” (23). Y, en cuanto a
los aportes que realiza la cronica a la comprension del mundo real, menciona que
ésta impide que los hechos se anquilosen, que la experiencia humana pase por un
simple recuento de acontecimientos que terminen por olvidarse; por el contrario, es
el espacio para la preservacion de la memoria y recinto para el pensamiento critico
(24).

Como cierre de esta serie de planteamientos, la cronica es una expresion
hibrida, que cabalga entre las aguas de lo periodistico, al recuperar sucesos reales
y someterlos al trabajo de observacion, andlisis documental y rescate de fuentes de
informacion, y de lo literario, al someter dichos materiales a procesos narrativos
por los que los eventos recuperados son problematizados, complejizados por medio
de la narracion, la descripcion, el didlogo, la reflexion y la subjetividad. En estas
operaciones, el mundo real, la Historia y las historias son sometidas a un proceso
de destilacion, de modo que el acontecimiento adquiere una relevancia humana, son

percibidos con complejidad y se les faculta para trascender al contexto inmediato.
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Sobre lo fantastico y el horror

Existen otros elementos que estan presentes en “La casa del Estero”: lo
fantastico y el horror. Ambos se imbrican con lo anteriormente expuesto, el de la
cronica. A continuacion, se hard una exploracion de la narrativa de horror y lo
fantéstico con el fin de tener un andamiaje que ayude a ubicar algunas de las
particularidades de esta obra de Fernanda Melchor.

La narrativa de horror se deriva de la narrativa fantéstica al contar con los
siguientes atributos: implica la irrupcion de elementos que fracturan la normalidad
representada; existe una confrontacion entre lo real posible y lo imposible, lo que
trac como consecuencia la desestabilizacion de la nociéon de lo factible y se
sustituye la familiaridad por lo extrafio. Estos factores han sido analizados por
Omar Nieto en Teoria general de lo fantastico, por David Roas en Tras los limites
de lo real. Una definicion de lo fantastico y Alejandra Amatto en “Apuntes para
una clasificacion critica de lo fantdstico mexicano: un enfoque hermenéutico”.

Omar Nieto sefala que lo fantastico “depende més de una estrategia textual
que de la reaccion o no reaccion por parte del lector” (53), es decir, que no se trata
de un “género” sino de “una estrategia textual que pone en marcha lo fantéstico, un
modus operandi” (53). Lo anterior significa que lo fantdstico antes de ser un
conjunto de preceptos tematicos, una normativa, es una forma particular de articular
el lenguaje, un sistema donde entran en juego factores como los conocimientos, la
ideologia existente, las perspectivas politicas y el modo como las personas se
perciben dentro del contexto social y su entorno (58).

Si bien las nociones de lo fantastico pueden variar dependiendo del contexto
cultural e ideoldgico existentes en el tiempo y las geografias, dichos aspectos se

manifiestan cuando en el universo representado emerge la otredad, un elemento
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extrafio que fractura la normalidad o el orden existente. David Roas explica lo

anterior con estas palabras:

el relato fantastico sustituye la familiaridad por lo extrafio, nos sitiia
inicialmente en un mundo cotidiano, normal —el nuestro—, que
inmediatamente es asaltado por un fenomeno imposible —y, como tal,
incomprensible— que subvierte los codigos —las certezas— que hemos
disefiado para percibir y comprender la realidad. En definitiva, destruye
nuestra concepcion de lo real y nos instala en la inestabilidad y, por ello,

en la absoluta inquietud. (pos. 71)

En cuanto al modus operandi de lo fantastico, Nieto acusa la existencia de
tres paradigmas: el clasico, el moderno y el posmoderno. Dentro del paradigma
clasico se ubicarian todos los textos en los que existe “una irrupcion [...] lineal, del
elemento sobrenatural, extrafio, o de lo otro [...] en un mundo que es el nuestro, y
que marca con claridad un limite que es primero acechado, después agredido y al
final traspasado por el elemento extrafio conforme avanza el relato” (103). Las
muestras de narraciones estructuradas en torno a este paradigma son los cuentos de
horror gético, en los que seres provenientes del mas alla se manifiestan en esta
realidad, provocando zozobra.

Lo fantastico moderno se diferencia del clasico “por la toma de conciencia
de la especificidad y las reglas de lo fantastico en si mismo” (Nieto 131). Un
ejemplo son los relatos de Julio Cortdzar, en los que “se pone en marcha una
realidad ‘ampliada’ por el descubrimiento de los estados subconscientes y el
material abyecto disfrazado de cotidianidad, encubierto por una ambigiiedad
textual, donde lo extrano subyace y emerge mediante una naturalizacion de lo
sobrenatural” (191); tal es el caso de cuentos como “Axolotl” o “Casa tomada”.

Finalmente, el paradigma de lo fantastico posmoderno tiene Ila
particularidad de jugar “con las reglas que integran su sistema, hasta el grado de

simular el fendmeno fantéstico para demostrar su artificialidad” (Nieto 216), ello
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para relativizar las nociones de lo “real” y lo “sobrenatural” (234). Los textos
ficcionales de Jorge Luis Borges han sido ampliamente sefialados como ejemplos
de lo fantastico posmoderno.

En la narrativa de horror, el sistema de lo fantastico es puesto en
movimiento con la particularidad de evocar los sentidos de lo oscuro, lo ominoso,
el caos y lo terrible. Este principio se visibiliza cuando Rafael Llopis afirma: “lo
que caracteriza al verdadero cuento de miedo es la apariciéon de un elemento
sobrenatural e inexplicable, totalmente irreductible al universo conocido, que
rompe los esquemas conceptuales vigentes e insinta la existencia de leyes y
dimensiones que no podemos ni intentar comprender, so pena de sufrir graves
cortocircuitos cerebrales” (9). Lo sefialado por Llopis se refuerza cuando David
Roas aborda el tema del miedo en la narrativa fantastica y sefiala que: “Desde sus
inicios, lo fantastico se ha convertido en el mejor recurso para expresar de forma
simbdlica la amenaza que supone la desfamiliarizacion de lo real, encarndndola,
como decia antes, en monstruos horrendos o en fendémenos imposibles. E incluso,
en ocasiones, en objetos aparentemente tan inocentes como una pelotita infantil”
(pos. 1019). Por lo anterior, bien vale la pena considerar a la narrativa de horror
como aquella que para existir demanda necesariamente de la manifestacion de
anomalias que implican la fractura y destruccion del orden existente.

Las reflexiones sobre el sentido y ser de las narraciones de horror
concuerdan en el hecho de que el peligro acecha a través de fuerzas que estan mas
alla del control de la razén, asi como de los marcos fisicos y morales establecidos.
Es de este modo como se abre la oportunidad de cuestionar los marcos de referencia
socialmente aceptados. Como sefiala Rafael Olea: “lo que el texto fantastico
cuestiona no es la realidad en si, sino el ‘paradigma de realidad’ mediante el cual
los personajes se relacionan con su entorno inmediato” (Amatto 171). Lo anterior
no es un aspecto que esta encerrado en el texto, sino parte del proceso dialogico
que se desarrolla a través del proceso de la lectura y aprehension que todo sujeto

psiquico realiza al aproximarse al escrito. Como sefiala Alejandra Amatto: “la
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literatura fantastica desarticula el paradigma de realidad de cada lector o, dicho de
otro modo, cada uno de los esquemas formales en los que se organiza su realidad”
(171). De esta manera, yendo de regreso en la narracioén de horror, la tension que
se suscita en el proceso de lectura abre una ventana por la que se someten a crisis
los marcos de lo conocido y aceptado, es decir, es un modo de aproximarse a lo
oneroso, lo monstruoso, lo reprobable, lo macabro, a la posibilidad de que esta

realidad no es racionalmente aprehensible, estable ni ordenada.

“La casa del Estero”

Fernanda Melchor publico “La casa del Estero” en las dos ediciones de Aqui
no es Miami, la primera aparecié en el 2013 bajo el sello de Almadia y la
Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, y la segunda es del 2018, publicada por
Penguin Random House. De acuerdo con la autora, son textos creados entre los
afios 2002 y 2011. En la nota inicial del libro, en las dos ediciones, se sefiala que el
volumen retne algunos escritos que son mas cercanos al género de la cronica y
otros mas que, en sus palabras, “resisten ser clasificados” y por ello los nombra
“relatos” (10).

De acuerdo con la nota introductoria de la edicion de 2013, los textos de
Aqui no es Miami surgieron en una época en que a la autora le interesaba el género
de la cronica como una forma de desahogarse, ya que el periodismo narrativo era
“una escritura que me ahorraba el penoso, agotador proceso de creacion ficticia”
(13). En su testimonio, no era necesario inventar hechos, sino que ya existian
“hechas palabra en la boca de informantes, en los folios de los archivos, en los
titulares de los periodicos viejos” (13). Bajo estas condiciones, para Melchor, la
labor consistio en dar forma al material recolectado, “acomodar acciones y detalles
de la forma mds ‘natural’ posible: aquella que guia y da logica a las implicaciones

humanas” (13).
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La propuesta de Melchor es abrir una discusion mas alla del tiempo y el
contexto especifico del que emanan los acontecimientos recuperados por sus textos.
Es por ello por lo que en ambas ediciones la autora sefiala que: “el lector encontrara
en estas paginas relatos que rehusan dialogar con la Historia en mayusculas, relatos
que no buscan cebarse en una anécdota determinada sino en el efecto que esta tuvo
en la sensibilidad de sus testigos” (2013, 14; 2018, 11); mas aun, plantea recobrar
eventos que “pudieron ocurrir en cualquier parte pero que, quién sabe por qué
destino inexorable, no pudieron sino nacer en este sitio” —Veracruz, su estado natal—
(2013, 15; 2018, 12).

Aqui no es Miami, en la edicion de 2018, que es la empleada para el presente
trabajo por ser la mas reciente, se divide en tres partes: “Luces”, “Fuego” y
“Sombras”. “Fuego” esta conformada por dos escritos: “El corrido del quemado” y
“La casa del Estero”; ambos tienen en comun que son acontecimientos recuperados
por Melchor a través del trabajo de investigacion documental, la observacion, la
recuperacion de testimonios y de la apropiacion de los hechos a través de la
reflexion y la critica, ademas de que se trata de eventos “menores”, es decir, un
linchamiento acontecido en un pequefio pueblo del sur de Veracruz —La Union
Progreso Tatahuicapa— y un episodio de posesion diabdlica en una casa
abandonada, en la zona del Estero, cerca de Boca del Rio, Veracruz; ambos
sucedidos en diferentes momentos de los afios 90 del siglo pasado.

“La casa del Estero” es una cronica en tanto que recupera el testimonio de
Jorge, la expareja de la autora y que, para reconstruirla, implico la recuperacion de
informacion y evidencias en el terreno; ademas, retoma algunas de las creencias y
leyendas propias de la region del puerto de Veracruz con el fin de generar el retrato
de un contexto cultural y, a la vez, metaforizar la vivencia del mal y el peligro. Es
un escrito que, dentro de las labores del periodismo, recurre al reportaje y la
entrevista. Recordemos que, de acuerdo con Melchor, es parte de los “relatos que
rehtisan dialogar con la Historia en mayusculas, relatos que no buscan cebarse en

una anécdota determinada sino en el efecto que esta tuvo en la sensibilidad de sus
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testigos” (2018, 11). También vale la pena recuperar los argumentos de la autora

en las notas iniciales que aparecen en las dos ediciones de Aqui no es Miami:

S¢ que la subjetividad humana es quiza el campo menos periodistico que
puede existir, y que algunos de mis relatos corren el riesgo de aparecer
[...] como ficciones. No me queda sino asegurarle al lector que mi
intencion al escribirlas fue siempre la de relatar una historia con la mayor
cantidad posible de detalles y la menor de ruido; que las palabras que
utilizo provienen del conocimiento intimo de mis informantes, de la
exploracion total, a veces despiadada, de sus percepciones, y, por
supuesto, de mi propia participacion en los hechos y lugares descritos.

(2018, 11)

Bajo estos términos, el proposito de Melchor tanto en “La casa del Estero”
no es ir en pos del hecho noticioso o de los grandes hitos sociales, historicos o
politicos, sino hacer una incursion al espiritu de una época, de una sociedad y tratar
de hallar en ello pulsiones de las luces y las sombras de lo humano.

La historia de “La casa del Estero” se hilvana primordialmente por medio
del testimonio de Jorge, expareja de la autora. El hecho recuperado no tiene fechas
definidas —‘comenz6 un dia de junio de principios de los noventa” y da cuenta de
un proceso de reconstruccion de eventos que se suscitaron en diferentes momentos
pero que tuvieron el mismo escenario de trasfondo: una casa abandonada y ruinosa
que se encuentra en la zona del Estero, en el municipio de Boca del Rio, Veracruz.

En cuanto a los personajes, se menciona que “el horror”, como se sefiala en
el texto de Melchor, tuvo como protagonistas al grupo de amigos conformado por
Betty, Evelia, Karla, Jacqueline, Tacho y, por supuesto, el mismo Jorge. Es una
historia minima en tanto que no se ubica en el ambito de los sucesos noticiosos o
de los grandes hechos sociales, sino en el de la intimidad y lo que linda con la
leyenda urbana, las creencias populares, las percepciones alteradas de la realidad y

la memoria. Es un escrito que evoca lo fantastico en su tonica de narracion de
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horror, al dar cuenta de situaciones que so6lo pueden explicarse por medio de la
presencia y accion del mal, del demonio que se manifiesta por medio de situaciones
que ponen en peligro a los protagonistas y a través de una posesion diabolica. Y,
finalmente, en cuanto al estatuto de “verdad”, s6lo se cuenta con el aval de la autora,
quien afirma que sentia fascinacion por el modo como su pareja contaba historias
—“Un jarocho de pura cepa [...] entrenado para la conservacion de hazanas viriles
desde una cultura que desdefia lo escrito, que desconoce el archivo y favorece el
testimonio, el relato verbal y dramatico, el gozoso acto del habla” (83) —, y por el
trabajo de investigacion que realizo al preguntar a posibles testigos, ahondar sobre
la historia y situacion del lugar donde acontecieron los hechos y contrastar datos.

Para fines de andlisis, primero se observard la manera como se manifiesta
lo fantéstico, en su tonica de narracion de horror para, posteriormente, abordar la
faceta de la cronica.

“La casa del Estero” inicia con un epigrafe en latin, del poeta Virgilio
“Felix, qui potuit rerum cognoscere causas” (81). Esta frase puede traducirse de la
siguiente forma: “Feliz quien pudiera saber las causas de las cosas”. De la
referencia se puede interpretar la tension hacia un sentido de incertidumbre, de duda
sobre la capacidad humana de comprender a cabalidad las diversas fuerzas y
tensiones que estan detrds de un evento, es decir, que la realidad, si bien se puede
narrar, toda aproximacion termina siendo incompleta.

El texto puede dividirse en cinco segmentos: el primero es el de la autora
que rememora cuando conoci6 a Jorge, quien fue su pareja, y cuando escucho por
primera vez de los eventos sucedidos en la casa del Estero. El segundo es el
incidente que tuvo Jorge con sus compaieros scouts en dicha casa, cuando éste
tenia 15 afios. El tercero, gira en torno a los eventos extrafios que sucedieron en la
casa, una semana antes, y en el que unos cadetes de la Escuela Naval Militar fueron
participes. El cuarto segmento reconstruye “el horror”, que es el hecho central
recuperado por el texto. Finalmente, el quinto muestra el proceso de investigacion

que la narradora personaje realizd para corroborar lo sucedido. En todos los
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segmentos se observa la presencia de lo insolito, es decir, factores que denotan la
presencia de lo fantastico por apuntar hacia lo “otro”, lo extrafo.

En el primer segmento, lo insoélito se percibe cuando Jorge le pregunta a la
narradora “;Qué es lo mds cabrén que te ha pasado en la vida?” (81)*. Melchor
rememora que, en ese momento de su vida, lo peor que le habia pasado era el
proceso de desintegracion de su entorno familiar. Ahi fue donde “después de dos
litros de cerveza, [Jorge] me contd por primera vez la historia de lo que le habia
pasado a ¢l y a un grupo de amigos en la Casa del Diablo” (82). La historia que
escuchd la narradora en ese momento, a pesar de parecer imposible, resulto
atractiva por los recursos expresivos empleados por su interlocutor: “sabia
entretejer el relato directo de lo sucedido con fragmentos de didlogo, con ademanes
aferrados a su cuerpo, con sus propios pensamientos, los presentes y los pasados”
(83). Esta parte del escrito funge como una introduccion que deja entrever lo
fantastico y, a la vez, advierte sefiales que denotan una potencial historia fingida.
Estas dos tensiones se mantienen a lo largo del escrito, ya que esta disyuntiva no se
resuelve a pesar del trabajo de recopilacion de pruebas que realiza la narradora.

Los segmentos dos, tres y cuatro se conforman a través del testimonio de
Jorge, quien da cuenta de los eventos insélitos que sucedieron en la “Casa del
Diablo”. El segundo y tercer segmento muestran que la casa es un lugar donde
suceden cosas nefastas y sobrenaturales; que no se trata de rumores creados por
otras personas, sino que pueden verificarse gracias al testimonio de primera mano
de Jorge. Asi es como sabemos que, cuando este personaje tenia 15 afios, ¢l y unos
compafieros scout experimentaron situaciones paranormales como los siguientes:
al hacer una exploracion de un cubo de escaleras, del que se dice que tiene siete
niveles —mismo numero de circulos del infierno, de acuerdo con la Divina comedia
de Dante—, no encendidé ninguna de las lamparas de baterias que llevaban (88); a
Puma, el lider del grupo, durante el descenso en el cubo de escaleras, “alguien” le

arrebat6 el baston (88-89); asustados por el despojo, el grupo decide salir sélo para

2 Las cursivas aparecen en el texto original.
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encontrar a “Roxana llorando con la cabeza metida entre las rodillas... La piola
oficial de los scouts, garantizada para soportar una tonelada de peso, estaba rota,
reventada a pocos centimetros del nudo” (89); durante el tiempo que el grupo de
exploracion se adentrd en el cubo, a decir de Roxana, la cuerda se tensd, como si la
jalaran desde abajo; ella entonces comenzd a jalar la piola hasta que se revento.
Mas aun: Roxana, ante la ruptura de la cuerda, grité los nombres de sus compafieros
al pie de la escalera, pero “Lo extrafio era que, en la oscuridad [...] ellos nunca
oyeron sus gritos” (90).

El tercer segmento narra lo que pas6é un domingo previo a lo que Jorge llama
“el horror”, en que ¢l fue a la Casa del Diablo por invitacion de Karla. En esa
ocasion Karla estaba acompafiada por un grupo de amigos que eran cadetes de la
Escuela Naval Militar, quienes corrian por los pasillos gritando y jugando a
espantarse. En este tipo de juegos se generd un incidente que casi termina en una
rifia entre Jorge y uno de los cadetes. Gracias a que los demds acompafantes
intervinieron, el asunto no condujo a una pelea, pero, momentos mas tarde, Karla
apareci6 llorando y gritdndole a Jorge: “;Corio, Jorge, si tienes algun pinche
problema con mis amigos, diselo en sus caras, pero no estén con esas mamadas de
aventarnos piedras desde ahi arriba!” (92); en su relato, Jorge no reconoce haber
aventado piedras, pero Karla insiste: “; No te hagas pendejo, nos aventaron piedras
desde esa ventana! jFueron ustedes!” (92). Todo concluy6 de la siguiente manera:
“De nada sirvidé que Jacqueline le jurara por Dios a su prima Karla que ellos no
habian sido; nadie quiso creerles. Y Jorge partio de la Casa del Diablo jurando que
jamas en su vida regresaria” (92).

El cuarto segmento se concentra en “el horror”; es el que da cuenta de varios
hechos insdlitos y sobrenaturales. El acontecimiento estd cargado de malos
presagios. El primero es una lluvia instantdnea de finales de primavera: Jorge sale
de su casa para encontrarse con Jacqueline y sus amigos, que lo han convencido a
ir a la Casa del Diablo, cuando, “No habia avanzado ni diez metros sobre la avenida

cuando el aguacero comenzo a caer” (84). El segundo sucede en el camino, cuando
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se encontraron a una indigente, a quien “los cabellos le caian en hilachas
mugrientas, enmarcando un rostro percudido y abotargado. La mujer abri6 mucho
su boca llena de agujeros y lanzo6 una risotada” (93), y les grita: “jAlla van! Se los
va a cargar la chingada” (93). El tercero es la ubicacion de la casa: se ubica del
lado izquierdo de un “rio achocolatado”. El cuarto es cuando llegaron al lugar: “De
las multiples terrazas de aquella casona asomaron las cabezas de siete perros
doberman que ladraron a su paso y les mostraban los colmillos” (93). El quinto se
observa cuando llegaron a la verja: ahi se les aparecié “el rostro de un hombre
joven, y luego su torso y su cuerpo entero, emergio de entre las matas y, sonriente,
les gano el paso y les cerr6 la reja en las caras [...] Era un hombrecillo bajo, moreno
claro, insignificante” (94). El portero, ademas de nunca perder la sonrisa, es
descrito como “un bato absolutamente comun, sin ningin rasgo remarcable” (94),
que les impide el paso porque “al rato quién va a escuchar sus pinches gritos” (94).
El sexto se observa cuando Jorge y compaiiia se ganaron el acceso a la casa gracias
a un volado, entonces, el vigilante les dice: “Pues pdsenle. Total, aqui no soy
nadie...”. “Y asi, riendo quedito, volvié a meterse entre el monte y desaparecio.
No volvieron a verlo, ni siquiera mas tarde, a la hora de los gritos” (95). Finalmente,
el séptimo presagio es la presencia de una sombra que cruzo el portal que conducia
al balcon: “Una sombra que no subia ni bajaba como la silueta de una persona al
caminar, sino que parecio deslizarse hacia el otro extremo del piso. Una sombra lo
bastante oscura como para destacar en la oscuridad, ain mas densa que la negrura
de la casa vacia” (96).

Por lo mostrado en el anterior parrafo, los rasgos de lo extrafio se expresan
de forma continua: hay una lluvia repentina en una época donde las lluvias no son
comunes. En el camino, Jorge y sus amigos se encuentran a una mujer de apariencia
terrible que anuncia desgracias y que recuerda a personajes como las sibilas griegas
o las brujas de Macbeth. La casa se ubica del lado izquierdo —direccién a la que se
dirigen las animas condenadas el dia del juicio final (Chevalier y Geerbrandt 407)—
de un rio turbio, que da la impresion de ser un simil del Estigia, rio que acorde con

los mitos griegos era el limite del mundo de los vivos y el inframundo. Aparecen
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siete perros doberman, que pueden leerse como evocaciones del mal, el peligro y
lo nefasto tanto por la raza, que tiene fama de ser agresiva, y por su nimero ya que
el numero siete conlleva “una ansiedad por el hecho de que indica el paso de lo
conocido a lo desconocido: un ciclo se ha completado, ;cual sera el siguiente?”
(Chevalier y Gheerbrant 944) y ademas por ser un nimero relacionado con Satén,
quien trata de imitar a Dios (944). Se da el encuentro con el joven portero que tiene
atributos monstruosos por carecer de rasgos particulares, por nunca dejar de sonreir
y por aparecer y desaparecer de entre la maleza, ademas de advertir que dentro de
la casa habran de pasar cosas desagradables. Ademas, el portero evoca a Caronte,
el barquero del inframundo griego que por el pago de una moneda —presente en el
volado que gana Jorge— ayudaba a las animas a cruzar el Rio Aqueronte.
Finalmente, esta la presencia de una sombra profundamente oscura que ronda la
casa, analogia del mal, que es una presencia carente de luz. En el conjunto, se trata
de siete presagios nefastos que, como se ha mencionado en este parrafo, es un
numero relacionado con lo demoniaco.

A los presagios hay que sumarle el cimulo de eventos insdlitos que se
presentan a lo largo de la narracion de lo que Jorge llama “El horror”: Evelia suftié
un cambio de voz y apariencia —“;Me estaban buscando?, preguntd con una voz
aspera, cavernosa. Un extrafio brillo en sus ojos hizo que Jorge la soltara” (96)—,
ademads, adquiere poderes adivinatorios —cuando un taxista la intenta contener,
Evelia menciona el nombre de Maria Esperanza, quien era la recientemente
fallecida mama del taxista (101)—. Después de buscar ayuda primero en una iglesia
y luego con un curandero, llegan con una mujer que afirma estarlos esperando
(102); esta mujer también tiene el poder de la clarividencia —impide que Tacho y
Jacqueline entren a su casa porque tienen tatuajes alusivos al demonio, en lugares
del cuerpo que no estan a la vista (102)—. A lo largo del ritual de expulsion del
demonio, los huevos que utiliza la curandera para hacer la “limpia” se reventaron
al primer contacto y cuando usé un limon “El fruto se puso amarillo, con manchas

marrones, como si se hubiera podrido” (103). Aunque Evelia logr6 “sanarse”, su

doi 10.5195/ct/2023.616 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 21 (2023)

251


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Tarik Torres Mojica

condicion no fue perdurable debido a que los padres de la chica no pagaron el dinero
que les pidi6 la curandera “para poder completar el ritual de liberacion, que incluia
el sacrificio de un chivo en el plazo de unas semanas” (112); su “liberaciéon” solo
pudo concretarse cuando intervino el sacerdote catdlico Casto Simén, quien tenia
fama de expulsar demonios: “Dicen que amarraron a Evelia junto con un puerco
al borde de una barranca, alla por Rinconada, y empezaron el exorcismo [...] Que
en algun momento el demonio salio de ella, se metio en el marrano y entre todos
los que estaban ahi lo aventaron al vacio” (112). De esto ultimo, puede leerse como
una intertextualidad con los Evangelios de Mateo, Lucas y Marcos, que dan cuenta
de la expulsion de unos demonios que atormentaba a un hombre de Gerasa: Jesus
expulso a los espiritus malignos a una piara de cerdos.

Es notable el modo en que lo “objetivo” y lo “subjetivo” coexisten en este
escrito: se nos hace saber que lo narrado proviene de testimonios y datos
recolectados por la autora, y se vincula con los afectos y la admiracion que tiene
Melchor hacia Jorge, su fuente de informacion y personaje principal. La vision de
la narradora oscila entre la sorpresa por lo insolito y la incredulidad de quien ejerce
el periodismo. Ello genera movimientos de perspectiva, ya que se observa que la
narradora-personaje es capaz de detectar lo que pueden parecer anomalias presentes
en la narrativa oral de su interlocutor, sin que por ello se deje de lado la posibilidad
de que lo recuperado implique algun tipo de verdad.

Por medio del trabajo de documentacion e investigacion, la narradora deja
sefiales de lo que puede leerse como inconsistencias o fabulaciones de Jorge: se
muestra la presencia de narrativas previas, clichés como, por ejemplo, mostrar que
“Las leyendas sobre la Casa del Diablo son muchas y nada originales. Combinan
leyendas decimondnicas del puerto [de Veracruz] con argumentos de peliculas de
terror de los afios ochenta” (85); que ciertas partes del hecho, como bien sefala la
narradora, le parecian semejantes a “un caso de histeria, de sugestion” (99) vy,
ademads, que habia momentos que le recordaban la novela de E/ Exorcista, que “En
aquel entonces habia leido como 10 veces” (100). De igual modo, la narradora

registra las evasivas de Jorge sobre ciertos detalles: en el momento en que la
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curandera le impide el paso a su casa a Tacho y a Jaqueline, por traer el demonio
en la espalda y en la pierna, Melchor pregunta si se tratd por los poderes de
clarividencia o por la forma como ambos iban vestidos, pero “Jorge no me hizo
caso y siguio con el relato” (103).

Las evidencias del caso no dejan de ser ambiguas, ya sea porque Jorge evade
contestar por ser un fabulador de historias consumado, porque tal hecho resulté tan
traumatico que ninguno de los testigos quiere recordar, o porque lo que sucedi6 no
hay manera de fijarlo en el entorno de lo explicable por ser, justamente, un hecho
sobrenatural.

En cuanto a la forma como se estructura “La casa del Estero”, recuerda los
cuentos en los que la tension se construye de menos a mas, en los que la “verdad”
se revela poco a poco. La frase de inicio funge como “gancho” y, a la vez, establece
el tema: “; Qué es lo mas cabron que te ha pasado en la vida?, me pregunt6 Jorge?”
(81). Esta frase y las lineas posteriores dan la impresion de contar la historia de una
pareja que, en el cortejo, se hace confesiones personales y existenciales. Conforme
avanza la lectura se revelan otras capas en los que se pone en manifiesto lo siniestro,
las creencias populares a través del ejercicio de la oralidad y una recuperacion
autobiografica sobre los origenes de la vocacion de cronista de la autora y de su
vida afectiva.

De igual manera, el escrito tiende lineas de relacion con otros relatos tales
como los mitos griegos, los relatos biblicos, asi como Las Mil y una noches: hay un
cortejo de una pareja que sucede en noches donde se desgranan historias insolitas;
la narradora personaje, a semejanza del sultdn que tiene presa a Sherezade, va
creando vinculos afectivos con Jorge gracias a las historias que le cuenta. Estas
presencias narrativas, ademas de ayudar a construir la intensidad del reato, dan
cuenta del trasfondo creativo-literario que esta contenido en “La casa del Estero”.

La evocacion de ambientes es relevante en este escrito: la naturaleza, por
medio de la exuberancia del lugar donde se ubica la Casa del Diablo, la descripcion

del local y de los detalles que se dan sobre el exorcismo de Evelia permiten captar
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lo oscuro y lo siniestro. Ello se complementa con la presencia y descripcion de
personajes arquetipicos como la pordiosera que anuncia que algo funesto esta por
suceder; el cuidador torvo y socarrén que sale al encuentro de Jorge y sus amigos
en los linderos de la casa; del sacerdote que se muestra impotente y se niega a
atender a Evelia y la curandera proverbial que ayuda a expulsar al demonio.

Sin duda, en “La casa del Estero” se entrecruzan los terrenos de lo personal
con lo colectivo, del hecho recuperado por medio del trabajo periodistico y el
testimonio; de lo creible con lo imposible; de la inocencia y la madurez. Por ello es
un texto notable por la manera en que rescata un suceso que sobrepasa lo anecdodtico
para apuntar hacia una realidad mas amplia; ello se plasma en las tltimas paginas
del escrito cuando Melchor recupera una de las reflexiones de Jorge cuando le

pregunta si de verdad cree en el Diablo:

No te puedo decir que no exista, me dijo [...]. Seria muy egoista decirte
que no: vivimos en un universo vastisimo, manejado por energias
incomprensibles, inconmensurables. Nosotros los humanos somos unas
micromierdas en medio de este universo, no somos nada. Lo que sabemos
no se compara con todo lo que nos falta conocer, todo lo que no podemos

controlar. (113)

Esta declaracion de principios es una invitacion a la revision al modo como
se entiende la realidad humana y el acontecer social recuperado a lo largo del
volumen de Aqui no es Miami, donde la violencia, lo desconcertante, lo
contradictorio, lo absurdo se explica por medio del testimonio, de la mirada que
reconstruye y humaniza la informacion gracias a la interpretacion de los hechos y
la introspeccion. Es, en suma, un ejercicio de recuperacion de testimonios y de

dialogo critico con el entorno inmediato.
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Conclusiones

“La casa del Estero” es un escrito que es parte de una red narrativa mayor
que se conforma por medio del resto de los escritos de Aqui no es Miami. En esta
red se hace patente lo sorprendente, lo anomalo, lo violento, lo brutal y lo extrafio
como parte de la vida cotidiana, politica y social de un territorio, en este caso, el de
Veracruz. Asi, los monstruos son personajes que tienen una vida semejante a la de
cualquiera, solo que se destacan por amplificar las contradicciones de la sociedad
donde se ubican, tal como sucede en “Un buen elemento”, retrato de un hombre
que concita la ternura, lo ridiculo y lo brutal en su apariencia fisica, ademas de
virtudes como la de ser un padre amoroso, un trabajador dedicado y apreciado por
sus patrones pero cuyas sombras se visibilizan cuando se le ubica como integrante
del crimen organizado; “Reina, esclava o mujer”, el relato del crecimiento, auge y
decadencia de una mujer que deja en evidencia las aspiraciones, contradicciones e
injusticias de una comunidad machista y clasista, o “Una carcel de pelicula” que
amplifica los dislates y absurdos del poder y la sociedad del espectéaculo.

“Luces”, “Fuego” y “Sombras”, las tres grandes secciones que le dan forma
al libro en la edicion de 2018 ofrecen una fotografia que invita a preguntarse sobre
los origenes de la violencia, la corrupcion, el dolor y la postracion, y a la vez a
ubicar que lo monstruoso no se ubica en un mundo lejano ni ajeno, sino que, por lo
contrario, es parte de la experiencia intima e inmediata. Entonces, el trabajo de
documentar, observar, reelaborar por medio de la narracion literaria y periodistica
es una oportunidad de desautomatizar los vicios y sombras que le dan forma a eso
que pudiera llamarse “realidad” y “normalidad”.

En cuanto a texto literario, “La casa del Estero” representa una oportunidad
de apreciar diversos valores de caracter literario, ya sea por la riqueza del lenguaje,
el modo como se estructuran las historias, como se construyen ambientes,

personajes, simbolos y metaforas; las oportunidades de lectura que estan latentes
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ya sea por la presencia de intertextualidades o por la forma en que se genera un
sistema narrativo que tiende lineas de intratextualidades con el resto de las
narraciones que conforman Esto no es Miami y, mas aun, a comprender las
particularidades de la poética de Fernanda Melchor, cuando se observan las
tensiones de estilo y métodos de escritura que se manifiestan en el conjunto de su
produccion escrita.

Para concluir, en el estudio de este tipo de obras resalta la importancia de
revisar la forma como se entiende lo literario y las interrelaciones que se han
generado en tiempos recientes con otros lenguajes expresivos y la tradicion
artistica. Ello puede ayudar a dar cuenta de la evolucion de la escritura en el tiempo,
del didlogo que se suscita en la produccion escrita, la forma como se entiende el
quehacer artistico y sus vinculaciones con los referentes culturales, asi como el
modo como se percibe e interpreta el entorno. En suma, abre la oportunidad de
establecer nuevas rutas para la investigacion, la ensefianza y la critica en el campo

literario, periodistico, los estudios culturales y las artes.
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