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El nuevo poemario bilingüe del chileno Gustavo Gac-Artigas, hombre de 

américa/man of the americas, traducido al inglés por Andrea G. Labinger y Priscilla 

Gac-Artigas (esposa del poeta), es un canto épico a la sufrida historia de lo que es 

hoy Latinoamérica. Además de continuar la tradición épica iniciada por Alonso de 

Ercilla en el Nuevo Mundo con La Araucana, el poemario se lee como una puesta 

al día del monumental Canto general (1950) de su compatriota, el premio Nobel de 

literatura Pablo Neruda, también nacido en Temuco. En él se hace, desde un 

principio, un repaso y denuncia de las injusticias y opresiones a raíz de la conquista 

española de la América. Si Neruda habla por el indígena americano en “Alturas de 

Macchu Picchu” (sic) y otros poemas, Gac-Artigas ofrece primero su voz al 

silenciado indígena americano desde México hasta Chile, rescatando del olvido un 

duro panorama de ignominias, violaciones, torturas, esclavitud y masacres, pero 

también de valiente resistencia. En el marco de una literatura comprometida, el 

poeta presta su voz más tarde a otros oprimidos de la tierra para que se deje de 
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tergiversar la historia: el africano esclavizado y vendido, el obrero y el minero 

explotados, la habitante del barrio de invasión, el preso político, todos ellos hablan 

por su boca. El efecto de esta escritura se supone que ha de ser terapéutico, pues el 

verso, se nos explica, “es el primer paso de la curación” (128). 

Al premio Nobel unas veces se lo menciona abiertamente (“cantó neruda / 

a decir verdad / pablo” [76] y otras de manera indirecta (como con el título del 

poema “hay días en que me avergüenzo de ser hombre” [138], en donde se 

parafrasea el “Sucede que me canso de ser hombre” del nerudiano “Walking 

around”). La admiración por su compatriota es tal que, de hecho, otro poemario de 

Gac-Artigas se titula confieso que escribo, obvia intertextualidad con las memorias 

nerudianas. Y tal como Neruda, en sus cantos “Los conquistadores” y “Los 

libertadores”, alaba la resistencia indígena, a los próceres de las independencias 

hasta llegar a los líderes obreros de su presente, Gac-Artigas hace igualmente 

referencias a estos personajes históricos, censurando a los primeros (si bien de 

manera más negativa que Neruda, pues nunca llega a considerar sus aventuras una 

gesta o hazaña) y alabando a los segundos, como Simón Bolívar, que, enfermo y 

aislado, ve desmoronarse su sueño de unidad hispanoamericana en el poema “el 

libertador”. Pero Gac-Artigas no ha tirado la toalla y sigue persiguiendo dicha 

unidad hispanoamericana: “. . . dejamos de ser nosotros / para ser uno”. Coincide, 

una vez más, con Canto general cuando la voz poética (el “hombre de américa” del 

título) acaba por alzarse a sí misma—yendo circularmente del yo al nosotros para 

terminar del nosotros al yo—como símbolo metonímico de la resistencia 

liberacionista de América. 

 Este ambicioso volumen, marcado por la memoria, la solidaridad y la 

empatía por el oprimido histórico y del presente, nos describe un continente 

simbólicamente unido en la línea del antiguo americanismo o mundonovismo. Así, 

se alaba la naturaleza americana y trata de cubrir la historia entera de un continente 

asediado por invasores que, una y otra vez, trata de salir a flote en una lucha épica 

e ininterrumpida primero contra conquistadores y luego contra dictadores locales. 

Estos dictadores recuerdan, dicho sea de paso, a los de Neruda en “La arena 
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traicionada” de Canto general. En el poema “Sangre de cóndor” Gac-Artigas acusa 

incluso a los Peace Corps de llevar a cabo esterilizaciones ilegales en Sudamérica. 

Dicha historia arañada de rabia se revive sin otro objetivo que el de comprender 

mejor nuestro presente. 

 El tono mesiánico aparece ya en el primer poema, “exigencias”, en donde 

es la misma historia la que le exige al poeta (que para esto ha nacido, nos dice) que 

desentierre capítulos silenciados u olvidados. Acto seguido, en una especie de 

metempsicosis, la voz poética se convierte en otros seres humanos de la historia, 

sobre todo indígenas marginados, y experimenta su dura realidad a la vez que 

admira la belleza de su pueblo. La historia de su continente renace, así pues, como 

el Ave Fénix, con unos dioses compadecidos que observan horrorizados cómo se 

les clava una cruz en la espalda a los suyos a la llegada de las tres carabelas, 

mientras empiezan a preparar su fría venganza.  

El yo poético acusa con sarcasmo al conquistador que lo adiestró para luchar 

contra su propia gente, porque, sin darse cuenta, también le ha enseñado a 

defenderse y combatir a los invasores. Ese sarcasmo, por ejemplo, reaparece en el 

poema “el canelo”, que describe el empalamiento de la voz poética: “el canelo / 

árbol sagrado / lentamente fue desgarrando mis entrañas / la civilización penetró 

mi cuerpo”. En el siguiente poema, “soy hereje”, la voz poética equipara la 

eucaristía cristiana con el canibalismo, tildando a sus ejecutores de “fieras 

salvajes”. No obstante, emula a Cristo pues al tercer día después de torturado y 

muerto, sube a la historia. 

En efecto, los conquistadores destruyen las ciudades indígenas y construyen 

las suyas encima, eliminan las lenguas, religiones y culturas indígenas para imponer 

las suyas, pero ahora el “hombre de américa” del título se ha apropiado de la lengua 

española, haciéndola suya. El idioma impuesto, en el poema “la palabra 

conquistada”, se ha convertido en herramienta de resistencia y denuncia, que 

además unifica a la región: “no es más palabra extranjera / no es más palabra 

opresora / se hizo rebeldía” (74). 
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A pesar de la ira, hombre de américa / man of the americas se cierra con 

tono nostálgico, con una voz poética que, como Neruda en “Canto general de 

Chile”, alaba la naturaleza americana y extraña los bosques de la infancia en su 

Temuco nativo, la belleza de los parajes naturales en el sur de Chile. Todo ello 

desemboca en un doble proceso: el redescubrimiento personal como hombre de 

América y el llamamiento a la unidad solidaria de los hermanos hispanoamericanos. 

. 
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