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El nuevo poemario bilingiie del chileno Gustavo Gac-Artigas, hombre de
ameérica/man of the americas, traducido al inglés por Andrea G. Labinger y Priscilla
Gac-Artigas (esposa del poeta), es un canto €pico a la sufrida historia de lo que es
hoy Latinoamérica. Ademas de continuar la tradicion épica iniciada por Alonso de
Ercilla en el Nuevo Mundo con La Araucana, el poemario se lee como una puesta
al dia del monumental Canto general (1950) de su compatriota, el premio Nobel de
literatura Pablo Neruda, también nacido en Temuco. En él se hace, desde un
principio, un repaso y denuncia de las injusticias y opresiones a raiz de la conquista
espaiola de la América. Si Neruda habla por el indigena americano en “Alturas de
Macchu Picchu” (sic) y otros poemas, Gac-Artigas ofrece primero su voz al
silenciado indigena americano desde México hasta Chile, rescatando del olvido un
duro panorama de ignominias, violaciones, torturas, esclavitud y masacres, pero
también de valiente resistencia. En el marco de una literatura comprometida, el

poeta presta su voz mas tarde a otros oprimidos de la tierra para que se deje de
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tergiversar la historia: el africano esclavizado y vendido, el obrero y el minero
explotados, la habitante del barrio de invasion, el preso politico, todos ellos hablan
por su boca. El efecto de esta escritura se supone que ha de ser terapéutico, pues el

verso, se nos explica, “es el primer paso de la curacion”™ (128).

Al premio Nobel unas veces se lo menciona abiertamente (“‘cantd neruda /
a decir verdad / pablo” [76] y otras de manera indirecta (como con el titulo del
poema ‘“hay dias en que me avergiienzo de ser hombre” [138], en donde se
parafrasea el “Sucede que me canso de ser hombre” del nerudiano “Walking
around”). La admiracion por su compatriota es tal que, de hecho, otro poemario de
Gac-Artigas se titula confieso que escribo, obvia intertextualidad con las memorias
nerudianas. Y tal como Neruda, en sus cantos “Los conquistadores” y “Los
libertadores”, alaba la resistencia indigena, a los proceres de las independencias
hasta llegar a los lideres obreros de su presente, Gac-Artigas hace igualmente
referencias a estos personajes historicos, censurando a los primeros (si bien de
manera mas negativa que Neruda, pues nunca llega a considerar sus aventuras una
gesta o hazafia) y alabando a los segundos, como Simo6n Bolivar, que, enfermo y
aislado, ve desmoronarse su suefio de unidad hispanoamericana en el poema “el
libertador”. Pero Gac-Artigas no ha tirado la toalla y sigue persiguiendo dicha
unidad hispanoamericana: . . . dejamos de ser nosotros / para ser uno”. Coincide,
una vez mas, con Canto general cuando la voz poética (el “hombre de américa” del
titulo) acaba por alzarse a si misma—yendo circularmente del yo al nosotros para
terminar del nosotros al yo—como simbolo metonimico de la resistencia

liberacionista de América.

Este ambicioso volumen, marcado por la memoria, la solidaridad y la
empatia por el oprimido histérico y del presente, nos describe un continente
simbolicamente unido en la linea del antiguo americanismo o mundonovismo. Asi,
se alaba la naturaleza americana y trata de cubrir la historia entera de un continente
asediado por invasores que, una y otra vez, trata de salir a flote en una lucha épica
e ininterrumpida primero contra conquistadores y luego contra dictadores locales.

Estos dictadores recuerdan, dicho sea de paso, a los de Neruda en “La arena
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traicionada” de Canto general. En el poema “Sangre de condor” Gac-Artigas acusa
incluso a los Peace Corps de llevar a cabo esterilizaciones ilegales en Sudamérica.
Dicha historia arafiada de rabia se revive sin otro objetivo que el de comprender

mejor nuestro presente.

El tono mesianico aparece ya en el primer poema, “exigencias”, en donde
es la misma historia la que le exige al poeta (que para esto ha nacido, nos dice) que
desentierre capitulos silenciados u olvidados. Acto seguido, en una especie de
metempsicosis, la voz poética se convierte en otros seres humanos de la historia,
sobre todo indigenas marginados, y experimenta su dura realidad a la vez que
admira la belleza de su pueblo. La historia de su continente renace, asi pues, como
el Ave Fénix, con unos dioses compadecidos que observan horrorizados como se
les clava una cruz en la espalda a los suyos a la llegada de las tres carabelas,

mientras empiezan a preparar su fria venganza.

El yo poético acusa con sarcasmo al conquistador que lo adiestré para luchar
contra su propia gente, porque, sin darse cuenta, también le ha ensefiado a
defenderse y combatir a los invasores. Ese sarcasmo, por ejemplo, reaparece en el
poema ‘el canelo”, que describe el empalamiento de la voz poética: “el canelo /
arbol sagrado / lentamente fue desgarrando mis entrafias / la civilizacidén penetrod
mi cuerpo”. En el siguiente poema, “soy hereje”, la voz poética equipara la
eucaristia cristiana con el canibalismo, tildando a sus ejecutores de “fieras
salvajes”. No obstante, emula a Cristo pues al tercer dia después de torturado y

muerto, sube a la historia.

En efecto, los conquistadores destruyen las ciudades indigenas y construyen
las suyas encima, eliminan las lenguas, religiones y culturas indigenas para imponer
las suyas, pero ahora el “hombre de américa” del titulo se ha apropiado de la lengua
espaiola, haciéndola suya. El idioma impuesto, en el poema “la palabra
conquistada”, se ha convertido en herramienta de resistencia y denuncia, que
ademads unifica a la region: “no es mas palabra extranjera / no es mas palabra

opresora / se hizo rebeldia” (74).

doi 10.5195/¢ct/2023.617 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 10 (2023)

352



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Resefna. Gustavo Gac-Artigas. hombre de américa/man of the americas. New York: Poetry Press, 2022

A pesar de la ira, hombre de américa / man of the americas se cierra con
tono nostalgico, con una voz poética que, como Neruda en “Canto general de
Chile”, alaba la naturaleza americana y extrafia los bosques de la infancia en su
Temuco nativo, la belleza de los parajes naturales en el sur de Chile. Todo ello
desemboca en un doble proceso: el redescubrimiento personal como hombre de

Américay el llamamiento a la unidad solidaria de los hermanos hispanoamericanos.
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