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Resumen 

En	este	artículo	propongo	que	las	relaciones	socio-afectivas	en	Temporada	de	huracanes	de	
Fernanda	Melchor	dibujan	un	vórtice	semántico-material	través	de	la	violencia	emprendida	
por	 los	 personajes.	 Este	 movimiento	 se	 produce	 gracias	 a	 dos	 lógicas	 que	 organizan	 las	
relaciones	 entre	 cuerpos	 y	 signos:	 la	 hipotáctica,	 que	 sitúa	 a	 los	 cuerpos	 en	 diferentes	
coordenadas	 conforme	 a	 su	 adecuación	 a	 una	 identidad	modelo	 que	 funge	 como	 centro	 y		
paradigma	epistemológico	de	 comparación,	 correspondiente	a	 la	 “subjetivida	endriaga”	de	
Valencia;	 y	una	 lógica	paratáctica,	que	 transforma	cada	agente,	 acción	y	afecto	en	un	 flujo	
homogéneo	por	los	paralelismos	que	establece	entre	los	cuerpos	según	los	campos	semánticos	
que	los	describen.	Esta	es	responsable	de	la	expansión	de	la	hegemonía.	Así,	los	personajes	se	
aproximan	a	la	posición	de	poder	y	deseo	central	por	medio	de	de	la	violencia,	pero	en	tanto	
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que	lo	que	dicen	de	lxs	otrxs	aplica	para	sí,	su	discurso,	como	en	un	huracán,	 lxs	arroja	de	
nuevo	hacia	afuera	ubicándolos	en	una	posición	de	igual	o	mayor	desposesión.	
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Abstract 

In	this	paper,	 I	propose	that	socio-affective	relationships	 in	Hurricane	Season	by	Fernanda	
Melchor	draw	a	semantic-material	vortex	 through	violence	by	characters.	This	movement	is	
caused	 by	 two	 logics	 that	 organize	 the	 relation	 between	 signs	 and	 bodies:	 the	 hypotactic,	
which	 locates	 bodies	 in	 differential	 conditions	 according	 to	 their	 suitability	 to	 a	 model	
identity,	 that	 works	 as	 the	 center	 and	 epistemological	 paradigm	 of	 comparison.	 This	 one	
corresponds	to	the	"endriaga	subjectivity"	of	Valencia.	Moreover,	paratactic	logic	transforms	
every	 single	 agent,	 action,	 and	 affection	 into	 a	 homogenous	 flux	 through	 the	 parallelisms	
established	between	bodies	depending	on	the	semantic	fields	that	describe	them.	The	logic	is	
responsible	 for	hegemony	expansion.	Thus,	 the	characters	approach	 the	power	and	desire	
central	position	through	violence.	However,	in	so	far	as	what	they	say	of	the	others	applies	to	
them,	like	in	a	hurricane,	their	speech	throws	them	out,	placing	them	in	a	position	of	equal	or	
bigger	dispossession.	
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Desde su publicación, la novela Temporada de huracanes (2017) ha sido 

recibida con entusiasmo por la crítica nacional e internacional. Desde el primer 

capítulo será claro que la novela trata acerca de los efectos destructivos de la vida, 

producto de la desigualdad social. Un grupo de jóvenes recorren un canal de riego 

donde encuentran el cadáver putrefacto de la Bruja, una mujer transgénero, cuya 

ficcionalización gracias a las habladurías de los habitantes de la comunidad la han 

convertido en un personaje mítico temible, al mismo tiempo que en el blanco de la 

violencia. El relato narra las historias de vida de los personajes que están 

involucrados directa e indirectamente en el asesinato, incluyendo entre ellos, al 

pueblo.  

La figura del huracán ha sido retomada por varios críticos literarios para 

describir la construcción caótica de la voz narrativa en la novela (Ávalos Reyes; 

Tijerina Martínez; Blanco Rivera; Rawat). También se ha pensado en el huracán 
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como la metáfora subyacente a la trama, que compara el impacto destructivo de la 

naturaleza con el de la violencia resultante de la explotación, el extractivismo, el 

narcotráfico, el crimen organizado y el patriarcado (Di Bernardo; Sánchez). En este 

artículo me interesa pensar el vórtice1 como la lógica organizativa del sentido 

común interno de la novela, el cual produce un movimiento de los cuerpos que los 

acerca al centro para arrojarlos posteriormente cada vez más lejos de este, como en 

un huracán.  

La novela está integrada por ocho capítulos narrados por una voz en tercera 

persona, cuya focalización es interna variada en la clasificación de Genette, es 

decir, a pesar de utilizar una perspectiva extradiegética, el relato enfoca la narración 

en un personaje en particular en cada capítulo. Como sabemos este tipo de narración 

se puede identificar con el estilo indirecto libre, el cual se caracteriza por la fusión 

entre la voz narrativa y el personaje, sin la mediación de los verbos (hablar, decir, 

manifestar, expresar) ni las marcas de transición entre los puntos de vista. Por esta 

razón dentro de la voz narrativa se insertan frases en medio de las descripciones 

que corresponden a lugares comunes, dichos, groserías, declaraciones en primera 

persona, preguntas retóricas, entre otros recursos que corresponden al registro oral.  

Dentro de la focalización singular de cada personaje podemos detectar 

también la presencia del discurso colectivo anónimo del “chisme”, el cual revela 

cuáles son las creencias y juicios de la comunidad:  

 

Dicen que el calor está volviendo loca a la gente […] Que la temporada de 

huracanes se viene fuerte. Que las malas vibras son las culpables de tanta 

desgracia: decapitados, descuartizados, encobijados, embolsados […] 

Dicen que por eso las mujeres andan nerviosas, sobre todo las de La 

Matosa. (Melchor 216-17) 

 

	
1 Islas Arévalo utiliza el vórtice como metáfora para describir la violencia, pero no profundiza en el 

modo en el cual se produce este movimiento a través de los elementos lingüísticos y narrativos.  
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La gente de “La Matosa”, el pueblo donde se sitúan las acciones habla a 

través de los personajes, mostrándonos cómo el saber colectivo del chisme es 

responsable de configurar el sentido común interno de la obra, el régimen de lo 

visible, decible y factible dentro del universo literario.  

Desde esta perspectiva, la voz narrativa de Temporada de huracanes se 

puede escuchar como un chisme continuo, de naturaleza singular-plural, que actúa 

como un flujo que arrastra a los cuerpos femeninos y feminizados. Gracias a su 

adaptabilidad y capacidad de transformación puede singularizarse en el habla de 

cada personaje, al mismo tiempo que convierte cada acción y afecto en repetición 

de un discurso hegemónico. Cada frase que emplea la “gente” o “el pueblo” para 

describir a los cuerpos se convierte en una fórmula que reproduce e instituye una 

distribución desigual de poderes y deseos. Es esta repetición la que va creando un 

movimiento rotacional que es a la vez centrípeto y centrífugo. 

Además del movimiento espiral rotatorio en torno a un eje, lo que define a 

un vórtice es que el interior se mueve a una velocidad más grande que su límite 

exterior, originando un movimiento autónomo del flujo de líquido mismo del que 

se origina. Este movimiento en espiral tiene un punto de baja presión, cuyo radio 

es igual a 0, donde se concentra la fuerza de succión que alimenta al vórtice. Esta 

fuerza arrastra tanto a los fluidos como a los sólidos hacia el centro de un remolino. 

Por eso, dice Agamben siguiendo a Benjamin, el vórtice es un origen que es 

contemporáneo al devenir de los fenómenos de donde se alimenta, al mismo tiempo 

que una figura autónoma, sometida a sus propias leyes, con un ritmo propio. Es “un 

ser en sí mismo, pero no tiene una sola gota que le pertenezca, su identidad es 

absolutamente inmaterial” (Agamben 52).   

Desde esta figura, quiero pensar el movimiento de los personajes que se 

sitúan en una posición negativa con relación al poder y deseo dentro del relato. 

Estos cuerpos buscan excluir de sí aquello que les convierte en subjetividades 

marginales o abyectas,2 y por ello, se orientan hacia un modelo de subjetividad 

	
2 Esta dinámica es descrita por Butler en su definición sobre lo abyecto: “el sujeto se constituye a 

través de la fuerza de exclusión y la abyección, una fuerza que produce un exterior constitutivo 
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idealizado. Pero este es una casilla vacía que nadie puede ocupar y funge como el 

punto de baja presión que succiona los cuerpos hacia el centro. Para aproximarse a 

este modelo, lo personajes emplean la violencia discursiva del chisme, que les 

permite situarse en la posición central de poder de forma efímera. Sin embargo, en 

la medida en que estos cuerpos comparten rasgos semejantes con los cuerpos que 

son violentados por su discurso, este flujo discursivo semántico-material expande 

la desigualdad social convirtiéndola en una hegemonía, de la cual terminan siendo 

víctimas. Por eso, el vórtice los atrapa, al mismo tiempo que los arroja a una 

condición de marginación igual o mayor. 

Para pensar en el fenómeno de la voz narrativa como un vórtice propongo 

conceptualizarlo como “agenciamiento narrativo”. Este concepto es mi propuesta 

para pensar en el “agenciamiento colectivo de enunciación” que proponen Deleuze 

y Guattari en Mil mesetas. El “agenciamiento” enfatiza la cualidad de ensamble de 

elementos heterogéneos, agentes colectivos y singulares, de toda enunciación, así 

como su dimensión performativa. Mi intención al transformarlo es enfatizar que 

esta articulación se produce a través del acto de narrar. De modo que, para evaluar 

la relación entre enunciados y transformaciones incorporales producidas en los 

cuerpos dentro de una narración, resulta imprescindible considerar los modos en 

los que la trama, a través de la organización temporal, espacial y retórica, construye 

la relación entre signos y cuerpos.  

Tal y como el vórtice es una separación del flujo de la materia misma que 

lo alimenta, el agenciamiento es un ensamblaje de elementos que a través de su 

propio movimiento y ritmo construye un territorio semántico propio. Entiendo este 

concepto como un territorio físico que está codificado socialmente a partir de las 

	
del sujeto, un exterior abyecto que, después de todo, es ‘interior’ al sujeto como su propio repudio 
fundacional” (Butler 20). Es este repudio el que produce el campo de abyección a partir del cual 
el sujeto consigue la identificación. No profundizaré en la abyección de los personajes dentro de 
la novela pues esto ya ha sido estudiado de manera exhaustiva: sobre la corporalidad abyecta 
(Ávalos Reyes); la abyección de la Bruja (Godínez Rivas y Román Nieto; Blanco Rivera; Tijerina 
Martínez; Suárez Noriega; Bustamante Escalona); de Luismi y Brando (Hernández Bautista; 
Suárez Noriega); de Munra (Hernández).  
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relaciones socio-afectivas que traman las variables lingüísticas, los rasgos 

materiales atribuidos a los cuerpos y la intensidad de los deseos y poderes que 

ostentan. El deseo y el poder son las fuerzas que mueven la trama, las variables que 

producen los giros e inflexiones de la sintaxis narrativa de un relato, y a su vez, 

definen su política sensible. Por ello, podríamos pensar en estos como los ejes de 

un plano para situar a los personajes. El lugar que ocupan los personajes conforme 

a su poder y sus deseos nos indica el rango de acción al que acceden conforme a su 

caracterización racial, étnica, de género, económica, social, entre otras 

características. Este tipo de cartografía nos permite vincular los atributos 

específicos con coordenadas particulares para identificar qué es lo que pueden 

ciertos cuerpos en el espacio social literario y a su vez cuáles son las trayectorias 

de movilidad social que se crean a partir de la narración. Este análisis sería central 

para identificar si hay resistencia o subversión en un texto literario en otros términos 

que la representación cultural. 

  

El ojo del vórtice: la subjetividad endriaga como modelo ficcional ideal  

 

Dentro de la novela, el discurso oral se evoca gracias al formato de los 

capítulos: un sólo párrafo de oraciones largas yuxtapuestas y coordinadas (que son 

características de la oralidad), con pocos puntos y seguido y ningún punto aparte 

hasta que termina el capítulo. Esto genera que se construyan largas series de 

significantes que se van encadenando a través de la contigüidad discursiva. El 

lenguaje aquí actúa como un flujo en cuanto que es la semántica del texto mismo 

la que configura el territorio semántico. Este se produce por el establecimiento de 

relaciones semiparalelas entre los cuerpos, que convierten las acciones narrativas 

en reproducciones compulsivas de un principio organizativo que funge como el 

punto central, el ojo del vórtice, cuya succión subordina todos los elementos del 

discurso a este paradigma epistemológico. 

La teórica literaria Luz Aurora Pimentel en su análisis sobre el espacio 

distingue dos formas en las que las descripciones pueden organizarse en una 
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narración: hipotaxis y parataxis. Aunque ella se refiere a estas categorías desde una 

perspectiva estructural, a mí me interesa usarlas para nombrar la lógica de relación 

entre los signos y los cuerpos que funcionan juntos en diferentes grados de 

subordinación y coordinación para establecer los grados de consenso o disenso que 

determinan la hegemonía de una comunidad literaria. Mi propuesta es que la 

organización de las series signos-cuerpos dentro de Temporada de huracanes  

genera el movimiento vorticial a partir dos lógicas: la lógica paratáctica, a nivel de 

las oraciones que se encadenan entre sí por contigüidad semántica, como sucede en 

la metonimia, y van generando paralelismos entre los personajes; y una lógica 

hipotáctica, que sitúa a los personajes en condición diferencial dentro del espacio 

conforme a su adecuación o inadecuación con respecto a una identidad modelo, que 

sirve como el paradigma epistemológico de comparación entre los cuerpos, y que 

por ello, determina el valor social y cultural de cada cuerpo dentro del territorio 

semántico de la novela. 

Aunque el chisme es un discurso minoritario que captura las inflexiones, 

figuras y expresiones de la oralidad de las mujeres, en la medida en que está 

gobernado por un modelo ficcionalizado ideal que funge como paradigma de 

significación de los cuerpos corresponde a una lógica hipotáctica. En este tipo de 

semiótica toda enunciación se refiere a esa identidad, aunque sea de forma velada 

u oblicua, positiva o negativamente, reforzándola, incluso de manera antagónica. 

La identidad aparece como el horizonte de referencia trascendental, aunque 

pertenezca al plano de la inmanencia. Esto es lo que pasa cuando una metáfora o 

significado metafórico gobierna la significación del agenciamiento narrativo.  

Se puede presumir que difiero de la lectura que han realizado otros críticos 

acerca del chisme como una práctica contrahegemónica. Para Ávalos Reyes y 

Robles Lomelí, el chisme dentro de la novela es una estrategia de resistencia, en 

cuanto que constituye un régimen de visibilidad alternativo, que desde una 
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perspectiva histórico-cultural sería femenino3 con respecto a los discursos oficiales 

e históricos. Como señalan ambos críticos, el chisme es pronunciado por los 

cuerpos “abyectos” (Ávalos Reyes 68), “liminales y enfermos” que son atravesados 

por la violencia del “discurso histórico tradicional” (Robles Lomelí 455). En cuanto 

que la validez histórica del chisme no depende de la corroboración documental sino 

de su “efecto social”, atenta contra la “la mediación hegemónica” (Robles Lomelí 

445); y también está imposibilitado de repetirse idénticamente, lo que para Ávalos 

Reyes, le brinda un carácter de inapropiabilidad (68). Aunque estoy de acuerdo con 

los elementos señalados por ambos críticos con respecto al chisme en términos 

generales, considero que dentro de la novela este no puede leerse como resistencia, 

puesto que, de hecho, actúa como un dispositivo que produce otra hegemonía, hasta 

cierto punto distinta de la de los discursos oficiales y culturales de las élites cultas 

blancas mexicanas, pero que, no rompe del todo con sus elementos centrales y es 

igualmente violenta porque naturaliza la desigualdad social y distribuye el valor 

cultural de las acciones y entre los cuerpos de manera diferencial.  

Dentro de la novela, la identidad modelo coincide parcialmente con la 

identidad mexicana hegemónica, pero al insertarse en el contexto precario del 

pueblo de La Matosa, acentúa algunos elementos y descarta otros. En este sentido, 

constituye un modelo alternativo de subjetividad que no corresponde cabalmente 

con el idealizado por las narrativas históricas y oficiales, pero tampoco puede leerse 

como una resistencia. Para comprender esta recurriré al concepto de “subjetividad 

endriaga” de Sayak Valencia. Este tipo de subjetividad está anclado en el modelo 

de masculinidad hegemónico del macho proveedor, pero surge de la imposibilidad 

de cumplir con este mandato por parte de las clases sociales subordinadas o de 

grupos étnicos que viven en la precariedad.  

Como ha expuesto Verónica Gago, a partir de la precarización de los 

contextos latinoamericanos y las condiciones de explotación exacerbadas, la 

	
3 Aquí vale aclarar que el chisme no es únicamente una enunciación femenina dentro de la novela, 

pues también es reproducido y alimentado por los hombres. No en vano la novela dice “la gente” 
o “el pueblo” para nombrar a la colectividad.  
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dinámica de poder se define por el establecimiento de jerarquías de subordinación. 

Ante la imposibilidad de seguir los roles masculinos tradicionales, en las sociedades 

latinoamericanas ostentar el poder se vuelve equivalente a poseer, conquistar y 

violentar en el ámbito doméstico. En el contexto de la desposesión generalizada, la 

dignidad masculina ya no puede sustentarse más en el salario. Por ello, el poder se 

expresa únicamente como competencia de dominación a través de la violencia 

machista, incluso dentro de las dinámicas sexuales. Por ende, lo que define al 

modelo no son sólo los contenidos semánticos que son sinónimo de valor social 

desde una perspectiva tradicional: ser hombre, blanco, con poder adquisitivo, 

proveedor, valiente, fuerte, padre de familia, etc.4 Sino sobre todo ser un cuerpo 

capaz de ejercer dominio sobre otrxs cuerpos, es decir, tener por las razones que 

sean, la posibilidad de disponer de estos, objetualizarlos y usarlos, incluso sin 

ningún fin determinado. De este modo, la performatividad de género que configura 

a la masculinidad ya no está definida sólo por una determinada forma de hablar, de 

vestir o de aparecer en la escena social; sino por la propiedad del capital, el saber, 

el cuerpo y los medios para reproducir la violencia expropiadora de estos.  

Valencia sostiene que los endriagos se sujetan al poder “en la medida en 

que han internalizado las demandas del hiperconsumo exigidas por el capitalismo 

global, a la par que sienten como propio el discurso heteropatriarcal basado en la 

detentación del poder como factor de legitimación identitaria y pertenencia social” 

(Capitalismo 157). De este modo, la subjetividad endriaga se autoafirma a través 

de prácticas de violencia de dominación que tienen como objetivo los cuerpos 

femeninos y feminizados, los cuales son leídos como bienes materiales y territorios 

de conquista, cuya obtención forzada, explotación y acumulación le permiten al 

sujeto endriago empoderarse. Este tipo de prácticas han sido analizadas por Rita 

	
4  Rita Segato reconoce algunos de estos rasgos como los elementos que definen al sujeto natural de 

la esfera pública en los contextos coloniales: “1) masculino; 2) hijo de la captura colonial y, por 
lo tanto, a) blanco o blanqueado; b) propietario; c) letrado; y d) pater-familias (describirlo como 
«heterosexual» no es adecuado, ya que de la sexualidad propiamente dicha del patriarca sabemos 
muy poco)” (94).  
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Segato, quien sostiene que la expropiación del control sobre el espacio-cuerpo de 

lxs otrxs se convierte en un “acto alegórico” de soberanía, es decir, “control 

legislador sobre un territorio” (Segato 38).   

En este sentido, si bien la subjetividad endriaga desafía “lo aceptable y 

normativo” (Valencia Capitalismo 29) por la moral con respecto a la identidad 

social hegemónica del mexicano lo hace desde las mismas lógicas que sostienen 

esta identidad, llevando al extremo las leyes del consumo y el heteropatriarcado 

como los principios de organización biocultural de la sociedad. En este paradigma, 

la violencia contras lxs otrxs ya no es una vía “éticamente distópica”, sino una 

estrategia legítima que permite conseguir valor social (Valencia, Capitalismo 66).  

Si pensáramos que los cuerpos se sitúan en un plano que está articulado por 

dos ejes: el poder y el deseo. La posición “0”, el ojo del huracán donde intersectan 

estos ejes es el modelo ficcionalizado de masculinidad endriaga. Desde esta 

perspectiva, el sistema sexo-género y el capital actúan como las variables 

diferenciales principales que determinan el lugar de los personajes en el plano. Los 

cuerpos femeninos se encuentran situados en posición negativa con respecto a estos 

ejes, ya que por su materialidad están imposibilitados de ocupar el lugar central. 

Inmediatamente tras estos, se encontrarían los cuerpos masculinos feminizados, 

cuyo deseo desafía la heteronormatividad. Y tras estos, los cuerpos masculinos que 

fallan de una u otra manera al modelo de masculinidad, por ejemplo, personajes 

como Munra (que está desposeído de la capacidad libre de moverse porque está 

cojo, lo que le impide trabajar y resta su poder de adquisición).  

La colectividad se identifica y codifica a sí misma bajo la imagen producida 

por la identificación entre la presentación de lo sensible, la pasión y la significación 

que proporcionan la heternormatividad y el capital a partir de lo que Valencia llama 

"necroscopía": "una forma de diseminación visual que se basa en la edición de  la 

realidad de las violencias", que a través de la "tecnica de montaje", produce 

narrativas que, por un lado, glorifican a las masculinidades endriagas, tornándolas 

en héroes, íconos de ascensión social; y por otro, "cosmetizan" las imágenes de la 

violencia convirtiéndola en fascinante, pues la presentan como un producto de 
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consumo estético (Valencia Necroscopía 43). La necroscopía se sostiene y difunde 

por las grandes máquinas del entretenimiento que configuran a las subjetividades 

capitalistas a través de la representación y narración visual de la literatura, los 

memes, las series, los videos, las películas, redes sociales, música, y en general, "el 

folclor digital" del "régimen livestreaming"5 (Valencia "Necroscopía").  

A pesar de su brevedad y de estar protagonizado por personajes 

incidentales, la construcción de la escena del primer capítulo es un indicio de esto. 

La descripción del juego infantil del grupo de jóvenes semidesnudos, que en su 

recorrido por el canal encuentran al cadáver, enfatiza la violencia como el campo 

semántico que define las relaciones sociales dentro del grupo, e incluso, con 

respecto al encuentro con lo natural. La configuración descriptiva resalta que los 

jóvenes permanecen en actitud bélica: con las “hondas prestas para la batalla”, la 

“liga de la resortera tensa en sus manos, el guijarro apretado en la badana de cuero, 

listo para descalabrar lo primero que le saliera al paso si la señal de la emboscada 

se hacía presente” (Melchor 11). A su vez, los elementos de la naturaleza, a través 

de la hipálage, la prosopopeya y el símil se caracterizan como adversarios 

amenazantes: las hojas cascabelean al ser apartadas con violencia; las piedras 

zumban y parten el aire frente a sus caras; la brisa está cargada de “zopilotes 

etéreos”, que fungen como una especie de indicio simbólico del encuentro con la 

muerte; la peste que precede al descubrimiento del cuerpo se caracteriza como un 

“puño de arena en la cara” (Melchor 11).  

Resalta que estén liderados por el único de los personajes que tiene traje de 

baño, el personaje que posee el capital es quien dicta el destino de los otros cuatro 

y explota su fuerza de trabajo. La narración señala que son los otros, en calzoncillos 

y botines de fango, quienes cargan por turnos las piedras que sacaron del río. Por 

	
5 Con este concepto Valencia busca conceptualizar un cambio de sensibilidad que se distingue 

por:"1, la eliminación visual de la división entre público-privado; 2, la reificación del tiempo como 
algo sin duración […]  y 3, la cosmetización extrema de las imágenes de violencia y su 
despolitización crítica" (Valencia "Necroscopía" 56). Para ella este régimen es responsables de 
diseminar un sentido común neoliberal que desrealiza la violencia contra las poblaciones 
minoritarias, al mismo tiempo que borra la memoria histórica de estas poblaciones.  
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otro lado, la actitud de estos jóvenes ante el peligro es descrita como un sacrificio: 

“ceñudos y fieros y tan dispuestos a inmolarse que ni siquiera el más pequeño de 

ellos se hubiera atrevido a confesar que sentía miedo” (Melchor 11). En esta escena 

queda claro no sólo que la desigualdad social vincula el capital con el modelo de 

masculinidad, lo que le brinda al líder un lugar de privilegio y poder; sino que 

además, los miembros del grupo conciben la violencia como la única herramienta 

para relacionarse con la naturaleza y traducen su ejercicio a la promesa de 

pertenencia. Para atender al modelo de masculinidad, hay además una 

imposibilidad por parte de los jóvenes de reconocer el “miedo” ante el peligro. En 

contraste deben disponerse al sacrificio potencial con tal de aproximarse lo más 

posible a éste, ciñéndose a las órdenes y deseos de su líder.   

Como señala Sánchez Prado, a lo largo de la novela estamos expuestos al 

régimen capitalista que configura la historia de "La Matosa": de la caña de azúcar 

a la extracción petrolera, y yo añadiría, la explotación sexual, la pornografía gore y 

el narcotráfico. No obstante, la novela "does not engage on the concrete material 

conditions of capitalism as such, but rather on the ways in wich the deterritorialized 

lives of her abject characters are often pulled to networks of capitalist aspiration" 

(77).   

Dentro de los personajes principales, en mi opinión, Brando es el que más 

enfáticamente nos señala esto. Su nombre parece irónico, pues nos remite al ícono 

de masculinidad de Hollywood, Marlo Brando (Sánchez Prado 76). Ante su 

incapacidad de atender a la masculinidad hegemónica, Brando concibe el daño 

hacia los demás y la violencia como pruebas de su virilidad (Hernández Bautista 

162). Cuando es adolescente es instigado constantemente por sus amigos, mayores 

que él, a través de comentarios de naturaleza sexual que lo feminizan para 

denigrarlo. Por ello, desde muy pronto aprende que es a través de la violencia 

discursiva como puede pertenecer al grupo.  

Los actos de penetración sexual son concebidos en el grupo como signo de 

masculinidad, tanto en el discurso como fuera de este. Por eso, Brando mantiene 

una relación con Leticia, una mujer casada, que en lugar de producirle deseo, le 
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produce asco. También decide participar en la violación colectiva de una mujer que 

está aturdida por el alcohol y se desmaya, con intenciones de cumplir el mandato 

de masculinidad. Sin embargo, la situación se vuelve vergonzosa, porque por el 

estado inconsciente de la mujer, en el momento en el que la está penetrando, ella se 

orina. Esto hace que Brando se enfurezca y la golpeé hasta que deciden bajarla de 

la camioneta.  

La vergüenza ante el ridículo se suma a su preocupación por su pene, que 

no le parece que corresponde con el modelo ideal que le presentan las películas 

porno: “el sentía que su pito era demasiado flaco, demasiado prieto… también le 

parecía pequeño, sobre todo si lo comparaba con los pinches troncos que tenían los 

batos que salían en las películas porno” (Melchor 163);  a la vergüenza impuesta 

por su madre, una fanática religiosa, que interpreta todas las acciones de su hijo 

como endemoniadas (Melchor 161); y hacia sí mismo por sus deseos homosexuales 

hacia Luismi. Como señala Ahmed en su análisis de la vergüenza, este afecto se 

percibe como una “autonegación”, en la cual el sujeto está contra sí mismo y frente 

a otro: “En la vergüenza, siento que yo soy mala, y por tanto, para expulsar lo 

desagradable tengo que expulsarme a mí misma de mí misma” (Ahmed165). Es 

precisamente esta dinámica la que nos hace comprender porque Brando fantasea 

igualmente con huir con Luismi y tener sexo con él, que con matarlo. Asimismo, 

los celos que siente ante la prostitución de Luismi con el Ingeniero y los encuentros 

sexuales de Luismi y la Bruja son interpretados por Brando como señales de 

repugnancia.  

 De este modo, cada vez que el deseo sexual surge en el personaje, se siente 

avergonzado y por ello, expuesto. La violencia se convierte en una estrategia de 

ocultamiento ante la vulnerabilidad presentida. Ya que ha incorporado la mirada 

imaginada de un otro ideal, todas las interacciones sociales de Brando son leídas 

por este como ocasiones de su propio fracaso, afrentas en las que se pone en juego 

su masculinidad. Por ello, no sorprende que los insultos que más emplea Brando en 

su discurso estén vinculados con la homosexualidad, que es el rasgo de sí que 
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desprecia: "si de algo sentía remordimientos era de no haber tenido los huevos para 

matarlos a todos, al pendejo de Luismi… deberían agarrarlos a todos y ponerlos 

juntos y quemarles, les dijo a los policías, quemar a todos los putos maricones del 

pueblo" (Melchor 158).  

Otro elemento que le llena de vergüenza es su pobreza, lo que le impide 

atender al mandato del hiperconsumo que demanda el modelo de subjetividad 

contemporánea. Dentro de la novela, los bienes materiales actúan como 

suplementos de las carencias de los personajes con respecto al modelo de 

masculinidad.6  Por ejemplo, el personaje de Munra suple su discapacidad con la 

posesión de la camioneta. Así, la imposibilidad de comprar los objetos deseados 

que pueden traducirse en un valor social dentro de la comunidad, intensifican el 

sentimiento de vergüenza ante la incapacidad de seguir el modelo. De este modo, 

la relación de Brando con su propia subjetividad es la de un vórtice: el 

reconocimiento de su abyección, lo que éste expulsa de sí, es precisamente lo que 

alimenta el impulso voraz por materializar el modelo a costa de su propio deseo.  

En este sentido, la violencia es la dinámica que articula las relaciones 

internas entre los cuerpos; aunque no todos ostentan la propiedad del capital o los 

medios para ejercerla. Los cuerpos desean ocupar la posición central, y por ello, 

con sus acciones se acercan al modelo lo más posible a través de las prácticas 

violentas que, dentro de esta lógica representan simbólicamente el 

empoderamiento, aunque sea efímero. Sin embargo, este empoderamiento es sólo 

un simulacro, pues no modifica realmente los poderes de hacer, ser y decir de los 

cuerpos en la novela.7 Quien ejerce la violencia no gana más poder, un capital o un 

territorio: no conquista nada. Por ello, dentro de la novela, la violencia se convierte 

en un fin en sí mismo, como en las subjetividades endriagas, y no un medio. Es una 

	
6 A las prácticas de violencia y el poder de consumo como sinónimos de empoderamiento masculino 

puede sumarse también la coordinación y control de los bienes fósiles. Esto ha sido propuesto por 
Loría Araujo y Tijerina Martínez, quienes sostienen que en la novela puede rastrearse un modelo 
de performatividad de género que corresponde con la "petro-masculinidad".  

7 De hecho, exceptuando el asesinato de la Bruja las violencias de Brando tienen algo de simulacro, 
pues no alcanzan la intensidad de su fantasía. Por ejemplo, cuando quema los peluches "deseando 
que fueran animales de verdad " (Melchor 160). 
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acción a fondo perdido, que busca suplementar el fracaso de los personajes para 

reproducir la subjetividad ideal, brindando una promesa del auto-reconocimiento o 

de pertenencia social.  

El caso de Brando, en ese sentido, es paradigmático. El acto máximo de 

violencia que ejecuta: ser cómplice e instigador del asesinato de la Bruja para 

robarle el tesoro y huir con Luismi, es infructuoso. Pues, aún cuando hubiese 

encontrado el tesoro, por el lugar precario que ocupa dentro de la comunidad con 

respecto al capital y al poder social, estaría imposibilitado a gozar de éste, otros se 

lo habrían quitado. No en vano su narración comienza desde la celda en la cual está 

apresado y destaca el abuso y maltrato corporal que le hicieron los policías, tras 

descubrirlo como cómplice del asesinato de la Bruja, únicamente con el objetivo de 

conseguir la obtención del tesoro; y el acoso sostenido del preso que le roba sus 

tenis.   

Los personajes habitan en una condición de tal precariedad que no pueden 

acceder ni siquiera a los efectos del necroempoderamiento. Esto salvaguarda al 

relato de hacer una apología de las subjetividades endriagas y de la violencia como 

estrategia de movilidad social. Todas las fugas y posibles salidas de la precariedad 

están bloqueadas: Brando no huye; Luismi no consigue ser padre; Yesenia no 

consigue el respeto de su abuela; la Bruja es asesinada; Norma es apresada por su 

aborto.    

 

 

 

 

El movimiento del vórtice: la expansión de la hegemonía 

 

Para que un modelo idealizado como el de la subjetividad endriaga se 

convierta en la identidad hegemónica necesita darse también una lógica paratáctica; 

puesto que, en la hegemonía, la metáfora que funge como representación total de 
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la comunidad sólo consigue expandirse en diferentes contextos de significación 

gracias a las sustituciones metonímicas, articuladas por la “contigüidad posicional” 

y la “semejanza semántica” (Laclau 76). Como dije antes, la lógica paratáctica 

coordina los atributos, cuerpos y lugares. Cuando las diferentes series que 

construyen los enunciados atributivos pertenecen al mismo campo semántico y son 

presentadas más o menos en el mismo orden se establecen relaciones paralelas entre 

los cuerpos que tienen atributos semejantes. Estas relaciones generan lo que 

Pimentel llama “patrones semánticos” (73). 

Dentro de la novela, la coordinación paratáctica es la que le da a la 

hegemonía su potencia de expansión. La reiteración semántica creada por los 

paralelismos nos permite pensar la sintaxis narrativa de cada una de esas vidas 

como atrapada en un movimiento circular, donde cada acción de los personajes, sin 

importar sus características, es leída como una repetición de las identidades 

hegemónicas. Esta coordinación paratáctica es la que crea las figuras elípticas del 

vórtice que le dotan de su magnitud y alcance.  

Al mismo tiempo que la caracterización de los personajes sitúa a los cuerpos 

en posiciones diferenciales de poder de acuerdo con sus rasgos distintivos –sexo, 

género, raza, clase social, movilidad-; el establecimiento de paralelismos entre las 

diferentes series descriptivas, gracias a la recurrencia semántico-lexical, convierte 

las diferencias entre los cuerpos femeninos y feminizados en equivalencias. De este 

modo, a través de la lógica paratáctica, el chisme transforma cada agente, acción y 

afecto en un material homogéneo a partir de las relaciones analógicas que se 

establecen entre los diferentes cuerpos conforme a los campos semánticos que los 

describen.8   

	
8 Esto es coincidente con la propuesta de Andrade sobre el estilo modernista de la prosa: "The 

paragraph’s uniformity interrogates the decisive individualism of the sentence. First, second, and 
third person voices, alternating temporalities, are integrated into a narrative structure that brushes 
over their difference to produce an amalgam of even consistency […]  the realist paragraph defines 
a template that accounts for the social structure in which Temporada’s characters too are 
‘determinatively enclosed’” (Kornbluh 35). Thus, Temporada formalizes mediation itself, the 
interpretive act of passing from one level of social life to another, of moving from the 
psychological to the social, to the economic, and viceversa" (2022).  
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 Para la voz colectiva, la mayor parte de las mujeres del pueblo son “fulanas 

y pirujas”, independientemente de sus acciones (Melchor 30). Por ello, el discurso 

de cada personaje, incluyendo el de las mujeres, reproducirá constantemente esta 

caracterización estableciendo fórmulas que naturalizan la desigualdad social. Así 

podemos ver que a través de los patrones semánticos la novela exhibe cómo los 

agentes sociales responsabilizan a las mujeres de la violencia que sufren a partir de 

la construcción del imaginario sobrenatural o fantástico que, aunque desafía la 

lógica, articula una especie de causalidad suplementaria que justifica todas las 

acciones relativas a la desigualdad social entre los cuerpos femeninos y feminizados 

discriminación, hostigamiento, crimen, impunidad, silenciamiento, marginación, 

expropiación, etc.  

Esta voz colectiva mostrará que poseer poder o expresar deseo por parte de 

las mujeres serán leídos como acciones inmorales que las hacen vulnerables al 

escarnio y al crimen. Al respecto es importante decir que, aun cuando la Bruja vieja 

podría ser considerada un personaje resistente ya que ofrece una alternativa de 

subjetividad política para las mujeres del pueblo, las cuales prefieren sus “brebajes” 

a atenderse en los hospitales públicos, llama la atención que sean las mismas 

mujeres quienes reproducen la violencia contra ella a través de las historias que 

inventan tras sus visitas, alimentadas con los detalles de su casa, sus 

comportamientos y otras historias que les ha contado. De hecho, las mujeres se 

tapan con el rebozo cada vez que entran y salen de la casa de la Bruja, lo que nos 

indica su vergüenza al relacionarse con este personaje (Melchor 13). Dentro de la 

lógica de la novela, es castigado que las mujeres posean y conquisten su escaso 

poder de movilidad social hace que sólo puedan establecer su “poderío” a través de 

la violencia física y discursiva hacia otras mujeres y cuerpos feminizados como los 

niños y las identidades cuir. 

El deseo femenino será asumido por la comunidad como ilegítimo, una 

perversión o anomalía. Esto queda claro con la construcción mítica de la Bruja, 

tanto la grande como la chica (más adelante me remitiré a sus diferencias), como la 
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identidad antagónica que funge como el reverso negativo del modelo idealizado de 

masculinidad. Desde el segundo capítulo, su caracterización como sujeto deseante 

codifica un patrón semántico que vincula a la mujer con la maldad, la inmoralidad 

y la culpabilidad. Este patrón determinará el código con el que todos los cuerpos 

femeninos serán leídos a lo largo de la novela sin importar las acciones que 

desempeñen.  

La Bruja, para la gente del pueblo de La Matosa, es mala: engaña, miente, 

es lujuriosa, viciosa, loca y sobre todo es culpable de todo lo que le sucede. La 

llaman así no sólo porque es curandera, ayuda a las mujeres y practica los abortos, 

sino porque después de la muerte de Manolo Conde, su amante, ha decidido vivir 

sin ningún hombre. El pueblo le atribuye poderes mágicos y diabólicos, 

precisamente porque su caracterización como una mujer fuerte y con poder desafía 

el lugar pasivo de las mujeres dentro de la comunidad. Esto la hace acreedora del 

odio del pueblo y objeto de múltiples chismes. Entre ellos, el de poseer una estatua 

escondida del chamuco con la que folla “todas las noches sin falta” (Melchor 17). 

Cuando ella engendra, la explicación popular es que su criatura es fruto de las 

supuestas relaciones sexuales que tiene con el diablo.  

Resulta particularmente interesante la fantasía sexual que se erige en torno 

a su figura, pues nos muestra cómo el chisme vincula campos semánticos que no 

tienen una relación intrínseca para construir el imaginario común que suplementa a 

la lógica causal. Las mujeres del pueblo que visitan a la Bruja comentan que cuando 

ella se enardecía de ira contra los hombres, “los ojos le brillaban” y por un segundo 

“volvía a verse hermosa” (Melchor 17). Esta belleza surgida del desprecio hacia los 

hombres, de manera contradictoria se asume como una manifestación de lujuría. La 

narración dice que “las mujeres del pueblo se santiguaban porque podían imaginarla 

desnuda, montando al diablo y hundiéndose en su verga grotesca hasta la 

empuñadura, el semen del diablo escurriéndole por los muslos, rojo como la lava, 

o verde y espeso” como sus menjurjes (Melchor 17). En este sentido, el chisme 

establece una serie significante que vincula tres campos semánticos: un rasgo 

corporal (belleza), que es leído de manera negativa porque proviene de la ira, un 
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afecto que no se considera natural en las mujeres, y finalmente, una supuesta acción 

inmoral vinculada con el deseo. La serie exhibe cómo el chisme inscribe la 

inmoralidad en el cuerpo femenino asociándola con un rasgo físico o material que 

adquiere una dimensión desfamiliarizante a causa del afecto. La belleza ya no es 

leída como un atributo, porque, al no estar orientada hacia la satisfacción masculina, 

se convierte en una manifestación de la inmoralidad.  

La inmoralidad imaginaria de los chismes será responsable de censurar 

cualquier acción femenina que pueda remitir, aunque sea de manera oblicua, a la 

mujer como sujeto deseante. En el pasaje antes citado, el detalle de la imagen nos 

sugiere que la bruja despierta en las mujeres una fantasía que nos indica la presencia 

de su deseo sexual. Pero la misma construcción del chisme, al caracterizar el deseo 

sexual femenino y la masturbación como “diabólicas” y “sobrenaturales”, 

reconvierten esa sexualidad femenina en inmoralidad. Esto sucede también con el 

personaje de Chabela y de Norma, quienes se reclaman a sí mismas por sus 

impulsos sexuales, aunque sean fruto del abuso masculino. De este modo, los actos 

sexuales emprendidos por las mujeres, incluso cuando son producto de una 

coerción económica como en la prostitución, o familiar, como en el caso de la 

violación de Norma, serán leídos en la novela como acciones que verifican el patrón 

semántico: cuerpo (rasgo físico o material)-afecto-inmoralidad imaginaria-

culpabilidad.  

 Por eso, ante la independencia y autonomía de la Bruja, resulta más 

verosímil que sea ella la única culpable de sus desgracias a que sea una víctima de 

la violencia; aún cuando la Sarajuana dijo haber escuchado a un grupo de chicos 

sobre cómo sometieron y violaron a este personaje entre los cuatro:  

 

ellos siguieron contando cómo fue que la metieron a la casa y cómo la 

golpearon para que se estuviera quieta y pudieran cogérsela entre todos, 

porque bruja o no, la verdad es que la pinche vieja esa estaba bien buena, 

bien sabrosa, y se ve que en el fondo le había gustado, por cómo se retorcía 
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y chillaba mientras se la cogían, si todas son unas putas en ese pinche 

pueblo rascuache. (Melchor 21)  

 

En la narrativa de los cuatro muchachos, como en el caso de otras 

violaciones narradas, queda claro que la violación es un acto simbólico de 

expropiación del cuerpo como territorio de conquista. Su legitimidad se funda en 

la cosificación de los cuerpos femeninos y feminizados como “perversos” por la 

hipersexualización de sus rasgos físicos. La violación a la Bruja funge como una 

especie de castigo a la mayor perversión: querer tener la propiedad sobre el propio 

cuerpo. En el capítulo que focaliza en Brando, al que me referí anteriormente, se 

narra cómo los amigos declaran haber cometido una violación a un niño llamado 

Nelson, cuya justificación es la “supuesta” provocación de este hacia ellos por la 

voluptuosidad de su cuerpo:  

 

¿Y cómo pasaba frente a nosotros moviendo ese culote y haciendo como 

que no se daba cuenta de que lo veíamos? Estaba bien chico cuando lo 

desquintamos, pero es que ya estábamos hasta la madre de andarle viendo 

las nalgas, enfermos de jaria…El chotito hasta lloraba de alegría, ¡no sabía 

ni qué hacer con tanta verga. (Melchor 162) 

 

La justificación popular del asesinato de la Bruja chica también reitera el 

mismo patrón semántico rasgo físico-inmoralidad-culpabilidad: “la neta, al chile 

que la Bruja se lo merecía: por choto, por feo, por culero y por manchado” (Melchor 

158). La “Bruja chica” es leída por el pueblo como un cuerpo femenino, en cuanto 

que es codificada socialmente como mujer casi toda su vida, ya que este género le 

fue asignado al nacer. Su rol social, la labor que hace de curandera y acompañante 

de las mujeres, y sobre todo, la construcción imaginaria del chisme en torno a ella, 

la convierten en una especie de copia de su madre: un suplemento de la primera 

Bruja, a la vez que el signo viviente de su vida inmoral. Por ejemplo, las mujeres 
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rezan para que la hija muera porque la consideran una encarnación del pecado del 

pacto sexual de la madre con el diablo.  

Con relación a este punto, hay que decir que la construcción mítica de la 

Bruja es reforzada por la reiteración del nombre de la vieja a la chica que, gracias 

al chisme, confunde las historias y anécdotas que suceden en distintas 

temporalidades. El nombre “Bruja” crea un paralelismo entre estos cuerpos 

dispares que señala la permanencia semántica del código con el que son 

interpretados, a pesar de que sus comportamientos, configuración y decisiones 

vitales sean distintos. Mientras que la Bruja Vieja es una especie de híbrido entre 

mujer y animal –hay que recordar cuando se genera el chisme que la emparenta con 

una bestia voladora, cuya descripción se asemeja al famoso Chupacabras–; la Bruja 

Chica es al mismo tiempo un cuerpo femenino y un cuerpo masculino feminizado. 

Este carácter ambiguo de su corporalidad, la sitúa en una posición distinta que su 

madre en la dinámica social. Al mismo tiempo que el cuerpo de la Bruja Chica es 

leído como femenino, se enfatiza que el pueblo la desprecia porque la consideran 

un hombre homosexual y travestido. El chisme es capaz de articular las diferencias, 

o mejor dicho, contradicciones, que se tejen en torno a ella para convertirla en un 

personaje triplemente inmoral. 

En torno al personaje existen chismes que la condenan por no comportarse 

ni verse como una mujer. Por ejemplo, resalta que las mujeres esperen que ella 

cumpla con los mandatos del cuidado, y reprueban cuando empieza a cobrar por los 

favores que la madre hace hacia las mujeres. En este punto es importante contrastar 

que las mujeres sí consideran adecuado que el brujo hombre cobre incluso a mayor 

precio. La Bruja chica es considerada “culera” y “manchada” porque a diferencia 

de la madre, quien intercambiaba favores por prendas, sí entra en el circuito 

económico del capitalismo dentro de la novela. Además de cobrar por los servicios 

que da su madre, la Bruja chica comienza a prestar dinero en efectivo y cobra hasta 

el 35 por ciento de intereses. Por ello, la gente del pueblo declara que “había que 
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echarle encima… a las autoridades correspondientes, a la policía, que la metieran 

presa por agiotista y abusadora” (Melchor 20).  

Por otro lado, en la medida en que la Bruja grande cuenta con la propiedad 

de la tierra del que era su amante, no necesita de un hombre para subsistir. Estas 

tierras son heredadas por la Bruja chica quien las subarrienda al Ingenio, lo que le 

brinda un poder económico que le garantiza un privilegio social que ningún otro 

personaje femenino o feminizado goza. La Bruja tiene suficiente dinero para 

comprar drogas y equipo para organizar las fiestas orgiásticas en su hogar. Algunos 

chismes en torno a ella aseguran que es ella quien empieza a pagar a los hombres 

para tener relaciones sexuales, lo que invierte la economía del deseo dentro de la 

novela, donde son sólo los hombres quienes poseen la posibilidad de ejercer 

libremente su sexualidad ya sea mediante una transacción económica o por la 

fuerza. En ese sentido, la Bruja chica en tanto que tiene el poder de participar en el 

consumo más que la mayoría de los hombres de La Matosa se aproxima a uno de 

los rasgos centrales de la subjetividad modelo, por lo que muchos hombres se 

sienten emasculados ante su presencia.  

Por todas estas razones, su asesinato queda impune, pues es interpretado 

hasta cierto punto como un castigo a la desobediencia: que sea un cuerpo femenino 

quien posee el capital. Los rumores que se crean en torno a su supuesto tesoro 

escondido nos muestran cómo parte del odio que el pueblo tiene hacia su persona 

está originado por la indignación que produce que sea un cuerpo femenino-

feminizado quien ostenta el mayor capital de la novela9. Esta condición híbrida de 

la Bruja exhibe que el chisme es capaz de conciliar aspectos contradictorios para 

adaptar las fórmulas a las situaciones singulares. Es su maleabilidad lo que le brinda 

la posibilidad de convertirse en hegemonía.  

 Como hemos visto, el chisme es la herramienta principal que las mujeres 

emplean para ocupar la posición central de poder a través de la reproducción de la 

violencia discursiva. Chismear es la única acción que dentro de La Matosa está 

	
9 Agradezco a Roberto Cruz Arzabal porque nuestras conversaciones en torno a la novela fueron 

centrales para este análisis 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 11, Nº 21 (2023) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
El vórtice semántico-material en Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor: la violencia como simulacro 

de la movilidad social 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2023.618	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	

183	

autorizada como canal del deseo femenino, aunque sea de forma imperfecta y 

transitoria. Por ello, sus pasiones, acciones y expresiones reiteran la dinámica sexo-

afectiva patriarcal, donde cada desviación y perversión es reconducida hacia el 

modelo.  

De este modo, la hegemonía se consigue por el constante desplazamiento y 

desterritorialización de las asimetrías de poder entre los cuerpos en diferentes 

contextos. Como si de un huracán se tratara, el vórtice succiona los cuerpos y se 

mueve en diferentes espacios, pero no modifica su trayectoria interna: reproduce 

los mismos movimientos circulares en diferentes cuerpos femeninos.  

Por ello, destaca que las mujeres sean leídas como despreciables y perversas 

tanto por su belleza como por su fealdad. Por ejemplo, la abuela de Yesenia, a través 

del “chisme”, es la responsable de normalizar la desigualdad social que justifica su 

maltrato, pues la nombra “Lagarta”, por “fea, prieta y flaca” (Melchor 43), y el 

apodo se convierte en nombre popular. La supuesta fealdad del personaje es lo que 

naturaliza su inmoralidad para la abuela, quien constantemente le dice mentirosa. 

Como nieta mayor, sobre Yesenia cae el trabajo de cuidado de la abuela y los demás 

nietos. A pesar de que ella actúa conforme a los mandatos sociales y materna a sus 

primos, la abuela es extremadamente agresiva con ella y con las demás mujeres de 

la familia.  

En contraste, la abuela es permisiva, cariñosa y compasiva, primero, con su 

hijo Maurilio; y luego con el hijo de Maurilio, Luismi. La narración enfatiza que la 

construcción que hace la abuela de estos personajes reproduce una idea 

ficcionalizada de masculinidad que contrasta con las acciones de los personajes. 

Maurilio, como Munra, se aleja del modelo en cuanto que falla en su rol de 

“proveedor” y “protector”, pues es mantenido por las mujeres: su abuela y Chabela, 

su pareja. Además, abandona la casa de la abuela para convertirse en músico, y la 

casa de Chabela porque es apresado en la cárcel. Luismi también es muy distante 

del modelo, porque es drogadicto y homosexual. Los chismes en torno a Luismi 

son una de las razones principales por las que Yesenia es reprendida por la abuela; 
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pues es responsabilizada no sólo por las acciones que este comete, sino por los 

rumores que despiertan sus comportamientos.  

Para subvertir la violencia de la que Yesenia es víctima por parte de su 

abuela, ella busca hundir al nieto dentro de la jerarquía familiar, pues esta es la 

única forma que tiene de empoderarse. Una vez que comprueba que los chismes 

que contaba la gente sobre Luismi acerca de su homosexualidad son reales, le 

cuenta a la abuela los actos que vio en la casa de la Bruja. Sin embargo, su esfuerzo 

es inútil, pues la abuela asume todo el relato como un engaño, una mentira:  

 

la abuela dijo que Yesenia se lo estaba inventando todo porque tenía la 

mente sucia y cochambrosa y porque la que se escapaba de noche a hacer 

cochinadas era ella, y de los pelos la arrastró hasta la cocina y agarró las 

enormes tijeras de cortar el pollo y por un momento Yesenia pensó que su 

abuela le enterraría el filo en la garganta […] escuchó el crujido que hacían 

las hojas al cortar mechones enteros de su pelo […] la única cosa bonita 

que le gustaba de su cuerpo. (Melchor 54) 

 

Sin importar que Yesenia no haga otra cosa que cuidar y servir a la abuela, 

ella asume que ella “anda de golfa en las calles por la noche” (49), y la castiga 

cortándole el cabello y expulsándola al patio, como “la perra que era [...] la bestia 

inmunda que no merecía ni un jergón pulguiento bajo su pellejo apestoso” (49). El 

afecto del orgullo y la ira de Yesenia hacia su primo constituyen un acto de 

desobediencia frente a la figura masculina, que sin importar sus acciones ocupa una 

posición central en la familia.  Podemos ver que se reitera aquí el patrón semántico 

que coordina el afecto femenino, el rasgo físico y la inmoralidad imaginaria. Este 

patrón semántico normaliza la desvalorización femenina convirtiéndola en un 

atributo natural de las mujeres.   

El personaje de Yesenia, como Brando, busca reproducir el modelo de la 

subjetividad endriaga, pero, al ser mujer, se encuentra más limitada que él, pues 

está confinada al cuidado de la familia. Por ello, apenas tiene oportunidad, Yesenia 
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intenta imponer la violencia discursiva y física hacia los otros cuerpos que 

pertenecen a la familia cuando la abuela no la ve. Por ejemplo, Yesenia golpea a 

las demás primas con la pita como la abuela; o bien, se refiere constantemente a sus 

primas con los mismos adjetivos calificativos que la abuela emplea para denigrarla: 

“las muy babosas” (53); “la pincha Vanessa cabrona hija de la chingada… la muy 

puta”; “pinche chamaca babosa” (58). Con tal de ocupar el lugar central y ser 

reconocida como sujeto, Yesenia refuerza la violencia como la única relación 

posible hacia y entre las identidades marginales femeninas de las que ella forma 

parte.  

Otro de los momentos claros del patrón semántico es cuando la juventud de 

Norma es leída como expresión de la supuesta inmoralidad intrínseca del personaje. 

Esto lo podemos ver en los comentarios de su madre, Chabela y Munra. Aunque 

Norma se ocupa del cuidado de sus hermanos y el escenario doméstico es el lugar 

donde sufre el abuso sexual por parte de su padrastro, la madre asume que anda de 

“coscolina”, y dice que es “zonza, ridícula, pendeja… por esa costumbre de 

arruinarlo todo siempre en el peor momento” (Melchor 102). Asimismo, a pesar de 

que Chabela deduce que Norma es una niña, interpreta su embarazo como una 

manifestación de lujuria precoz: “eres igual de putita que la Clarita ¿verdad?” 

(Melchor 109). Dentro del hospital, una vez que ha cometido el aborto, aun cuando 

claramente este sería fruto del estupro porque es menor de edad, las enfermeras 

reproducen con sus dichos y acciones la fórmula con la que la madre de Norma la 

amenazaba: “el hombre llega hasta donde la mujer se lo permite" (Melchor 126). 

Aquí es también la “vergüenza”, el afecto a través del cual Norma incorpora el 

horizonte de comprensión común como su verdad, al grado de asumir su propia 

muerte como la única salida. Esto queda claro cuando Norma declara sentir asco y 

odio por sí misma, por haber arruinado la oportunidad de ser feliz para su madre 

(Melchor 135).  

De este modo, a pesar de que la prosa está escrita usando las inflexiones, 

marcadores y transformaciones de la oralidad aparece como “precaria”, codificada 
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conforme a las consignas sociales hegemónicas. Cada evento y afecto es presentado 

como representación de una fórmula mayor, es decir, las experiencias singulares y 

figuras, incluyendo aquellas que son ominosas o anormales, materializan el 

consenso a través de personajes minoritarios. Al actuar como perpetradoras de la 

violencia, las mujeres alimentan con su propio discurso este flujo que las transforma 

en víctimas. 

El chisme sitúa los cuerpos femeninos en una condición desvalorizante 

apriorística, y por ello, bloquea la posibilidad de que las mujeres en la novela 

puedan apropiarse del “cuidado” como una posibilidad de acción política. Es claro 

que las mujeres se cuidan entre ellas, porque los hombres, sus parejas, familiares, 

empleadores y servidores públicos son sus victimarios. Sin embargo, estas formas 

de cuidado no fortalecen los lazos femeninos, en contraste intensifican el odio entre 

las mujeres. Esto puede verse en la relación entre la abuela y Yesenia; Yesenia y 

sus primas; Chabela y las mujeres que regentea en el Excalibur; las enfermeras y 

Norma; la Bruja grande hacia la Bruja Chica. Todas estas relaciones reproducen la 

violencia y la explotación. 

En Temporada de huracanes, la violencia se materializa en todos los 

agentes del relato a través de los patrones semánticos que vinculan una variable 

material (género, capital, raza), con una determinada configuración imaginaria 

colectiva (en el caso de las mujeres, la inmoralidad; y en el de los hombres, el 

dominador-conquistador-violador), y los afectos singulares, no importa que sean 

contrarios entre sí. Tanto la ira como el amor expresan la violencia e introducen la 

fuerza necropolítica del capitalismo gore al vórtice. De este modo, contrario a lo 

que pensaríamos, la violencia no es un efecto de la organización social dentro de la 

novela, sino el flujo mismo que arrastra a los personajes y se materializa a través 

de la performatividad discursiva de sus chismes. Por eso, la violencia discursiva 

tiene una función de subjetivación para los personajes. Es esta la que transforma 

los afectos en acciones violentas.  

Las acciones violentas se organizan en una sucesión lineal, cuya expansión 

es exponencial y se dispone sobre una línea de fuga que escapa del centro hacia la 
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vertical. Esta línea vertical expulsa los cuerpos del centro, desterritorializándonos. 

Es precisamente su expulsión la que los define como sujetos del enunciado al 

mismo tiempo que sujetos de enunciación, víctimas de la violencia al mismo tiempo 

que sus ejecutores. Así, el agenciamiento absorbe y expulsa constantemente a través 

de las diferentes series como si fuera un huracán. Es este movimiento el que permite 

vincular al signo con el territorio material donde se inscribe, para entender cuál es 

el efecto que la enunciación tiene en la configuración de la política sensible.  

 

 

Conclusiones 

 

La novela rompe con la convención ingenua del arte que se asume como 

crítico simplemente porque introduce elementos minoritarios y populares en el 

contexto del arte culto. Igualmente, renuncia a retratar a las mujeres como víctimas, 

y por ello rompe con una lectura piadosa y romantizada de la miseria y la 

precariedad. Sin embargo, también cancela cualquier potencial de movilidad social 

pues el movimiento del vórtice muestra que los personajes están atrapados en esa 

figura. Su movimiento es una simulación que los devuelve al lugar de donde 

partieron, o bien, intensifica su desposesión. Por ello, aunque la novela pone en 

escena las subjetividades abyectas no las explora como alternativas positivas, ni 

plantea ninguna estrategia afirmativa para salir de la precariedad existencial; pues 

todos los personajes se leen a sí mismos bajo el modelo de la subjetividad endriaga 

y, por ello, se avergüenzan de sí, se reconocen como fracasados o incapaces de 

imitarla. Toda resistencia es bloqueada por el propio lenguaje.  

Los únicos personajes que podrían considerarse deliberadamente disidentes 

son la Bruja y Luismi, pues desafían parcialmente los mandatos de la normatividad 

estética que les son atribuidos de acuerdo con su corporalidad. Sin embargo, el 

hecho de que no haya ningún capítulo que focalice en la Bruja, bloquea la 

posibilidad de leerla en esta clave pues no podemos acceder a sus pensamientos y 
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sentimientos. Al respecto Ávila y Velasco Vargas enfatiza que la ausencia de la voz 

de la Bruja le impone la condición de víctima: 

 

la Bruja es reducida a un valor de uso cuyo paroxismo será su asesinato. 

Una vez víctima, estadio ordinario de quien queda a disposición de otros 

como objeto de uso, no es referida sino por las funciones que pueda cumplir 

en espacios específicos que se concretan en ser objeto de goce de quienes 

disponen de subjetividades excluidas" (61).  

 

En mi opinión, desde esta perspectiva, habría una violencia escritural hacia 

el personaje. Algunos podrían interpretar esta como un gesto hiperrealista, sin 

embargo, definitivamente problematiza una lectura feminista y cuir de la obra, ya 

que en ningún momento se da lugar a lo femenino, y menos a lo transfemenino, 

desde otro paradigma que el patriarcal.  

 Por otro lado, con relación a Luismi, el deseo de ser padre del niño de 

Norma puede interpretarse como un ocultamiento de su deseo homosexual y una 

búsqueda por imitar el modelo de masculinidad hegemónico. De hecho, como 

señala Fernanda Bustamante el asesinato de la Bruja puede ser leído como un acto 

de venganza ante el aborto; lo que nos sugiere que Luismi, por su condición de 

varón se siente autorizado para determinar si Norma debería de haber continuado 

con su embarazo (224).   

De este modo, la novela muestra cómo suceden los procesos de 

territorialización en las minorías que no pueden decodificarse por falta de lenguajes 

minoritarios. El movimiento del vórtice que produce la hegemonía genera la 

sensación de que existe movilidad social, pues los personajes actúan, ejerciendo 

violencia entre sí. Sin embargo, este movimiento es una simulación; ya que es 

estéril, no modifica el poder y el deseo de los cuerpos. Por el contrario, atrapa a los 

personajes en espirales que consiguen la expansión del consenso estético desde el 

cual todos los cuerpos y acciones son leídos. El vórtice lingüístico presenta cada 

acción y afecto singular como representación de una fórmula del discurso 
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hegemónico, adaptada al habla popular y al contexto precario, pero sin alterar 

realmente su sentido. Así, la novela exhibe la coincidencia entre la forma sensible 

del chisme, presumiblemente distinta y en teoría “femenina” con los mandatos de 

la masculinidad hegemónica.  
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