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Resumen

El presente texto propone un acercamiento a la ansiedad espacial en Niebla ardiente (2021),
de Laura Baeza (Campeche, 1988). Las formas de entender los espacios publicos y privados
por parte de Esther, protagonista de la novela, ponen de manifiesto el sufrimiento del
personaje ante una experiencia traumatica. Desde la perspectiva de los mapas de la literatura
de Franco Moretti y la vision de estratos de la geocritica de Bertrand Westphal, se analizan
maneras en que los sedimentos de los lugares que ocupa se vinculan con la memoria del
personaje. Esta suerte de espacializacion de los recuerdos se articula, al menos, en una
multitemporalidad relacionada con la violencia. Dicha organizacién del espacio-tiempo en el
texto colabora a modelar una poética del dolor en torno a la pérdida y el duelo.

Palabras claves

narrativa mexicana contempordnea, narrativa escrita por mujeres, geocritica, ansiedad
espacial, violencia.

Abstract

This paper proposes an approach to spatial anxiety in Niebla ardiente (2021), by Laura Baeza
(Campeche, 1988). The ways of understanding public and private spaces by Esther,
protagonist of the novel, reveal the character’s suffering in the face of a traumatic experience.
From the perspective of Franco Moretti's literary maps of literature and Bertrand Westphal's
vision of strata, the text analyzes the ways in which the sediments of the places she occupies
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are linked to the character's memory. This sort of spatialization of memories is articulated, at
least, in a multitemporality related to violence. This organization of space-time in the text
helps to model a poetics of pain around loss and mourning.

Keywords

Contemporary Mexican Narrative, Narrative Written by Women, Geocriticism, Spatial Anxiety,
Violence.

Introduccion: ansiedad espacial

Las nociones de lugar y de territorio remiten a una construccion compleja y
multitemporal de los espacios habitados. Ambos términos condensan significados
propios de las experiencias, hébitos, capas de memoria y discursos que se
sedimentan en las cartografias. De manera similar que los textos literarios o que
cualquier otra practica humana, son susceptibles de interpretacion, (Tally 8). De
acuerdo con Robert Tally Jr., mapear los lugares es esencial para los individuos en
cuanto a que nos permite orientarnos € imaginar una posicion de cara a otros sujetos
y con respecto a una realidad mas amplia, el pensamiento o el ser (16).

Los proyectos cartograficos, como parte de la produccion del espacio y de
otros procesos como la configuracion del yo en los planos politico o estético y el
sentido de pertenencia, se situan al centro de la vida humana y cambian de acuerdo
con las formaciones histdricas y sociales en vigor de cada época (Tally 19). Este
hecho se pone de manifiesto en aspectos que pasan por las relaciones de poder y las
clases sociales, pero también por un razonamiento aprioristico, los temores o los
deseos individuales, por mencionar algunos ejemplos. En otras palabras, se
muestran en las formas en que las narraciones contribuyen a modelar los espacios
que percibimos y habitamos hasta convertirlos en lugares, hasta dotarlos de
significados, costumbres, subjetividades. Asi pues, en el espacio se establecen
vinculos mutuos entre las maneras de entender y de ocupar una parte del mundo —
tanto en lo individual como en lo colectivo—y el lenguaje que utilizamos para referir

tales vivencias.
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Las consideraciones sefialadas permiten suponer, en consonancia con
Fredric Jameson, que “no puede haber mapas verdaderos” (84) en lo que respecta
a una mimesis estricta a causa de las atribuciones de sentido que recaen en cada
territorio. Por el contrario, ante la artificialidad, lo ficticio y la inestabilidad de los
mapas, la capacidad de aprehender estos ultimos esta sujeta, de alguna forma, a las
tareas de crear, de revisar y de producir de manera constante las representaciones
cartograficas (Tally 23). Dichos procesos en los que se construyen los espacios se
diferencian, adquieren jerarquias y sentidos a través de narrativas que, de igual
manera, dependen de interpretaciones y de los puntos de vista de quienes observan,
ocupan o enuncian elementos de los lugares.

En las siguientes paginas, propongo un acercamiento a la ansiedad espacial
en Niebla ardiente (2021) de Laura Baeza (Campeche, 1988). Las formas de
aprehender el espacio y las practicas espaciales de Esther, protagonista de la novela
ponen de manifiesto los afectos del personaje, en particular, la experiencia
traumadtica de perder a su hermana. Desde la perspectiva de los mapas de la
literatura de Franco Moretti y la vision de estratos de la geocritica de Bertrand
Westphal, analizo maneras en que los sedimentos de los lugares que ocupa se
vinculan con la memoria del personaje. Esta espacializacion de los recuerdos se
articula en torno a la violencia y colabora a modelar una poética del dolor en torno
a la pérdida y un duelo que no puede ser a falta de un cuerpo que velar.

La primera novela de Laura Baeza confiere una importancia relevante a los
espacios humanos que habitan los personajes. El texto entreteje narraciones en
primera y en tercera persona. Con una estructura in media res, relata los recuerdos
de infancia de Esther en compafiia de Irene, su hermana menor; Rebeca, la madre
y Humberto, un padre ausente, en un pequefio pueblo de Veracruz. Tras el divorcio
de la pareja, los tres personajes femeninos se instalan en la Ciudad de México. Al
poco tiempo de llegar, Irene tiene ataques y le diagnostican esquizofrenia. Después
de uno de los episodios mas graves, su salud mental se complica y deciden
internarla en una clinica para que reciba tratamiento. Irene escapa de dicho centro

y, al poco tiempo, la policia asegura que la encontrd en una fosa, junto con —o,
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mejor dicho, entreverada con— los restos de otras siete chicas que fueron asesinadas.
La familia no puede identificar el cuerpo. Esther se postula para un trabajo de
traductora en una editorial y se instala en Barcelona. La madrugada del 1 de enero
de 2013, mira en la television un recuento de 2012 en un canal de contenidos
latinoamericanos. En escenas de una manifestacion agraria en el centro de México,
tiene la impresion fantasmal de ver a Irene entre los personajes inconformes. La
protagonista, ayudada por un par de periodistas, emprende la busqueda de su
hermana muerta.

Tally define la “ansiedad espacial”” como una sensacion que se “[asocia] con
estar perdido, algo asi como la angustia que acompaia a la condicion existencial a
la Heidegger y Jean-Paul Sartre, trae consigo una consciencia visceral del lugar y
el espacio que, de otro modo, podria darse por sentado o dejarse a salvo, escondida
en el subconsciente™! (16, énfasis en francés en el original). Este tipo de ansiedad
conlleva una sensacion de desconcierto, puede generar incomodidad, sentimientos
de miedo, de odio o la impresion de estar perdido a nivel simbdlico, incluso si se
trata de lugares familiares con los que se entablan relaciones conflictivas (Tally 45).
Aunado a esto, la ansiedad de la que habla el autor estadounidense se compone de
niveles supeditados a los emplazamientos, a las situaciones historicas, sociales y
espaciales de los individuos y, a nivel de representacion artistica, de los personajes
que participan en un texto.

El desasosiego, los acercamientos desde un punto de vista pasional en torno
al espacio por encima de los que pueden ejercer la simple mirada o la racionalidad
revelan experiencias de caracter intimo y relativas al cuidado —o, en este caso, a la
falta de cuidado— de los personajes. Esther desarrolla una forma de imaginacion
espacial que toma como punto de partida la herida abierta del supuesto feminicidio.
A partir de la noticia del brutal asesinato de Irene, el personaje modifica la

mentalidad que tenia en torno a diferentes lugares, en particular, la Ciudad de

' A menos que indique lo contrario, las traducciones libres de textos en francés o en inglés son
propias.
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México y algunos estados colindantes. Las formas en que la protagonista se
representa el espacio vinculan los lugares, los objetos ahi contenidos y la vida de
todos los dias con las formas de pensar y de dar sentido a los acontecimientos que
conforman las experiencias personales. Esta poética centrada en los espacios y en
el dolor enfatiza el malestar y la ansiedad espacial en términos cartograficos, sobre
todo, los recuerdos y las afectividades contenidas en los lugares que ambas
hermanas frecuentaban antes del internamiento y la desaparicion de Irene. La
narradora en primera persona genera una tension entre los puntos de la Ciudad de
México donde se tejian los vinculos entre los dos personajes y las memorias
traumaticas. Poco tiempo después de la muerte de la hija menor de la familia, Esther
hace un recuento de las actividades que disfrutaba con ella y que dejaron de tener
sentido o, mejor dicho, que adquieren sentido unicamente en relacion con un duelo
imposible y con la pérdida. Dicho aspecto se evidencia a manera de una prohibicion
autoimpuesta por la protagonista a fin de evitar el sufrimiento que produce la

ausencia;

Comencé a pensar en el montdn de sitios a los que dificilmente volveria.
[...] Una puede ignorar esos sitios, los especiales a donde se va de vez en
cuando, pero huir de los cotidianos es imposible. ;Coémo evitar el metro
Eugenia o las bibliotecas? ;Se traza un mapa o se encierran en ¢l con
circulos rojos los lugares que provocan un dolor agudo en el estdbmago solo

de pasar cerca porque hacen pensar en lo que ya no se tiene? (Baeza 198)

El tipo de fuerzas a las que se enfrenta Esther en el espacio, tanto a nivel
personal como en la sociedad de la que forma parte, pone de relieve las formas de
dar sentido a los lugares por via del desasosiego, el dolor y el duelo. Los sitios
donde gener6 memorias con Irene permanecen iguales; no asi las formas de
experimentarlos de la protagonista: “Luego de la pérdida de mi hermana la ciudad
se me hizo insoportable” (Baeza 198). Asi pues, la ansiedad espacial, el hecho de

sentirse perdida, de no encontrar un sitio que le dé sosiego, se inscribe en lo que
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Tally identifica como topofrenia, es decir, en una omnipresente mentalidad de los
lugares que infunden la experiencia subjetiva (19). En el caso de Esther, las
sensaciones en el espacio recalcan el malestar, la inquietud y el descontento. Tales
aspectos organizan la novela en torno a una violencia que adquiere diferentes
densidades, mayor o menor importancia, de acuerdo con los espacios a los que se

refieren las dos voces narrativas y los didlogos de otros personajes.

Ansiedad espacial y violencia

A decir de Franco Moretti, la geografia es un aspecto fundamental en la
invencion literaria. Funciona como una fuerza activa que determina los géneros, las
tramas, aun las expectativas del publico lector. En esta idea subyace una posibilidad
que ha sefialado Robert Tally a partir de su lectura de la teoria de Bertrand
Westphal, a saber, que toda escritura es una forma de cartografia. Los mapas mas
realistas no representan realmente el espacio, sino un ovillo de relaciones
complejas, de la misma forma que la literatura e, incluso, eso que denominamos la
experiencia humana (Tally 36). Asi pues, la relacion entre geografia y literatura
destaca un rasgo fundamental de los mapas: la capacidad de establecer lineas y
vinculos entre un espacio y un fenémeno determinados (Moretti 5).

El texto de Laura Baeza expresa inquietudes similares y entra en didlogo
con El invencible verano de Liliana, de Cristina Rivera Garza y El libro de Aisha,
de Sylvia Aguilar Zéleny, dos libros publicados en México el mismo afio® que
Niebla ardiente y que giran en torno a la violencia de género en contra de las
mujeres. Las obras de las autoras tamaulipeca y sonorense fluctian entre lo
autobiografico y lo autoficcional, sefalan, respectivamente, el feminicidio y el

intento de este Ultimo durante el noviazgo y el matrimonio de las hermanas de

2 Si bien el texto de la autora sonorense fue publicado en Espafia en 2018 como parte del proyecto
editorial Enjambre literario, llegd al mercado mexicano en 2021.
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sendas autoras. Estas escrituras sefialan los efectos de la masculinidad hegemonica,
entre los cuales podemos mencionar comportamientos agresivos atribuidos de
forma connatural a los cuerpos de los hombres y que se reproducen en practicas,
discursos y representaciones (Connell 73). Sin el componente de las narrativas del
yo, la novela de Baeza representa el mismo tema y un tipo de violencia —de igual
manera, sistémico— relacionado con la acumulacion de capital que tiene su base en
la muerte y en una economia criminal caracterizada por la espectacularidad y el alto
grado de crueldad en el derramamiento de sangre.

De forma hipotética, la policia del Estado de México habria encontrado el
cuerpo de Irene junto con el de otras mujeres jovenes cerca de una carretera. Tales
personajes zanjan la desaparicion sin pruebas contundentes ni dejar a Esther,
Rebeca o Humberto ver los restos de su hermana o su hija. Se limitan a entregar la
ropa que habria llevado puesta la victima cuando fue extraida de la fosa. La
atribucion de los asesinatos a problemas relacionados con el crimen organizado, en
particular, a la trata de personas y a la prostitucion, muestra, a nivel discursivo, los
lazos que se tejen entre la violencia y la acumulacion en grandes territorios del pais,

es decir, a un capitalismo que hace de la muerte una forma mercantilismo:

[...] habian hallado una fosa con los restos putrefactos de ocho personas.
Mi hermana estaba entre ellos, eran mujeres que acababan de huir de una
red de prostitucion. En México eso es lo de todos los dias. Poca gente sabe
lo que significa no dormir tranquilo mientras tu hijo, tu esposo o tu
hermana estdn desaparecidos. No, mejor dicho: en mi pais muchos
conocen esa sensacion, son mas con el paso del tiempo, es nuestra

pandemia, pero es como si no importara. (Baeza 42)

La novela alude a un escenario necropolitico. En este tltimo, hay un estado
de excepcion —una suspension en el funcionamiento de las normas de seguridad—
que se vuelve cosa de todos los dias; lo humano es prescindible y el mayor ejercicio

de soberania en un territorio corresponde a una organizacién y un ejercicio del
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poder particulares. En efecto, la representacion del espacio del centro de México se
puede comprender en la unién de los dos sentidos etimologicos del concepto
territorio: la implementacion y el funcionamiento del poder —el territorium— actian
junto a terrere, al principio de infundir terror, asustar, atemorizar (Ramirez
Velazquez y Lopez Levi 129-29 y Lévy 175). En este caso, podriamos decir junto
con Achille Mbembe, que la soberania en el texto consiste en ejercer control sobre
la mortalidad y considerar la vida en tanto que despliegue y manifestacion de poder
(Mbembe 20) y, a partir esta idea, determinar las vidas que vale la pena resguardar
y las que pueden ser aniquiladas debido a que no son consideradas dignas ser
vividas, aun de guardar duelo por ellas.

Los personajes femeninos tienen un lugar fundamental en esta logica de
acumulacion por via de la explotacion del cuerpo y del derramamiento de sangre.
Silvia Federici vincula la expropiacién y la pauperizacion con un ataque
permanente a las mujeres (22). Rita Segato va mas alld y sefala que ha habido un
movimiento histdrico en la guerra y estamos ante una transformacion sustantiva
que trae consigo actualizadas formas bélicas. En el espacio representado sobresalen
dos elementos que sefiala la autora argentina como propios de estas nuevas guerras:
la actividad tanto de poderes estatales como paraestatales y un cambio semantico
que deriva en una concepcion diferente de las mujeres. Desde las guerras tribales
hasta las que tuvieron lugar en el siglo XX, los cuerpos habian sido tratados como
una extension de los territorios conquistados, se podian violar e inseminar. Esa
practica ha mutado: los cuerpos padecen crueldad extrema, expoliacion hasta el
ultimo momento de la vida y tortura hasta la muerte; deja de ser un efecto colateral
para convertirse en un objetivo especifico de guerras que no buscan la paz ni tienen
fin (57).

Esta pandemia que se inscribe en cuerpos y territorios estd de manifiesto
cuando Octavio, un periodista con experiencia en crimen organizado, se entrevista
con Angel, activista chiapaneco que lleva afios viviendo en Tlaxcala. El propésito

es buscar informacion sobre Irene y las otras chicas:
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El trabajo parece simple. No las salva de la esclavitud sexual, pero ayuda
a que sus familias den con ellas cuando organismos internacionales logran
rescatarlas, si la policia las agarra, si fallecen o deben ir a una clinica. Estos
cuates hacen toda la chamba, porque la policia estd metida hasta el fondo,
comenzando por hacerse pendejos. Es un caso de éxito si las encuentran
con vida, la mayor parte de los hallazgos son una vez que aparecen

muertas. (Baeza 138)

La protagonista establece relaciones con territorios de algunos estados del
centro del pais —Tlaxcala, Hidalgo y el Estado de México— a partir de
interpretaciones que ponen de relieve las subjetividades y las narrativas que generan
los personajes, es decir, por via de un plano simbdlico. Los desplazamientos se
deben a la violencia y determinan formas de comportamiento y de ocupacion de los
espacios basadas en el miedo de un grupo social frente a las practicas de
acumulacion. Los sedimentos a los que alude el texto estan relacionados con la
historia reciente del pais, marcada por los efectos de un capitalismo que toma como
base la necropolitica y que sefiala acciones de la sociedad civil como medio de
organizacion ante una ineficacia planificada o que, al menos, forma parte de la
estrategia de un poder hegemonico. La gestion de la muerte es el fundamento de la
soberania y de la acumulacion. Esta violencia generalizada alcanza y se impone en
todas las esferas de la experiencia y se intensifica en el caso de las mujeres. Los
feminicidios evidencian un territorio en crisis, donde la protecciéon y la seguridad
no estan garantizadas; el horror y las acciones de grupos del crimen organizado, si.

El espacio del centro de México, como sinécdoque de pais —o, de acuerdo
con el texto, como lugar donde estas practicas se acentian—, se ha transformado en
una necropolis, en un gran cementerio. Después de una pesadilla en que ve a sus
hijas y a su mujer en la plancha del médico forense, Octavio se dice: “en México
ya solo se escarba para enterrar y desenterrar cuerpos” (Baeza 136). Esta
representacion visceral del espacio esta ligada a acontecimientos traumaticos de

aquellos que han perdido a alguien cercano. Los sedimentos de los espacios remiten
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a la lugubre figura de una gran fosa comin en la que los cuerpos se confunden y

resulta imposible identificarlos.

Ansiedad espacial y estratos

Los lugares y los territorios del texto se pueden comprender a partir de la
nocion de estrato. Para Bertrand Westphal, la representacion de un espacio se
conforma en el entrecruzamiento de puntos de vista heterogéneos, en la
proliferacion de centros focales, en la oscilacion del sistema de referencia. La
relatividad de los espacios se extiende hasta el plano temporal —entendido como la
cuarta dimension del espacio— en, al menos, dos vertientes, la sincronica y la
diacrénica. En cuanto a la primera, un mismo instante asume valencias diferentes
de acuerdo con quien lo experimenta en funcion de regimenes temporales propios,
de un grupo social o de una cultura (223). La segunda, por su parte, convoca una
pluralidad de momentos que confluyen en el presente: “El espacio se situa en la
interseccion del instante y de la duracion; su superficie aparente reposa sobre
estratos de tiempo compacto escalonados en la duracion y reactivables en todo
momento. El presente del espacio se compone con un pasado que aflora en una
logica estatigrafica” (223).

La perspectiva diacronica aludida convoca una pluralidad de tiempos que
subyacen y que tienen impacto en el momento de las maneras en que se capta de
cualquier espacio. La interpretacion de los lugares de un texto pasa por entender la
profundidad diacrénica evocada, es decir, por identificar y “leer” las curvas
temporales a las que hace referencia, sometidas, estas ultimas, a leyes especificas
de la historia de cada espacio, a ritmos asincronicos en convivencia que vuelven
compleja la representacion (Westphal 225). Dicha estratigrafia en que “la
profundidad parece emerger” (228) amalgama temporalidades y lugares; textos y
discursos en la interpretacion; revela las diferentes capas de significado, de

vivencias, de sucesos historicos o personales que se condensan en los espacios.

o
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Los estratos, las capas espacio-temporales de los territorios que conforman
el centro de México en la novela tienen la fuerza de sacar a la luz una cierta
gramatica de la violencia, de mostrar el funcionamiento de esta ultima en
coordenadas espacio-temporales. Desde las perspectivas de Esther y de Octavio,
dicha violencia desensibiliza a niveles material y lingiiistico. Esta violencia que se
ve como un fendmeno normal en la sociedad se traduce en indiferencia ante el dolor
ajeno. Se trata de una violencia feminicida que parece ya no asombrar a nadie. No
obstante, esta forma de relacionarse con el espacio-tiempo de una fosa comin
contiene y modela los temores, las esperanzas y las précticas espaciales. Las
palabras del personaje masculino en torno a la accion de escarbar denotan una
incertidumbre que fluctiia entre estas dos expresiones de la afectividad, entre las
posibilidades de que la hermana de Esther siga viva y la imposibilidad de velar un
cuerpo y de pasar por el proceso de duelo. Lo que dicen a la familia en la morgue
va en el mismo sentido. Esther relata: “La policia dio por hecho que Irene estaba
ahi, hubo una prueba a medias y se cerr6 el caso, aunque no nos dejaron ver los
restos, ni siquiera la ropa que le correspondia, solo nos entregaron las cenizas de lo
que quedo de ella” (Baeza 42).

En lo relativo a esta violencia sistémica, la espacializacion de la angustia de
la protagonista viene de la experiencia por la que habria pasado Irene —y, con ella,
otros personajes, otras voces— en lugares donde el crimen organizado hace de la
muerte la via cotidiana para el ejercicio del poder. En esta forma de dar sentido al
espacio destacan dos aspectos que remiten a una comprension a partir de estratos o
de sedimentos; a partir de discursos que se inscriben en los sitios. Por una parte, la
comprension del tiempo, las curvas temporales del territorio narrado son diferentes
para personajes femeninos y masculinos. Esta asincronia del presente genera el
efecto de ocupar dos territorios diferentes a la vez, o bien, de estar en dos
temporalidades que conviven en el mismo territorio. En una descripcion de los

habitos de Octavio desde que se instalo en el centro del pais, leemos:
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[...] no salia a cubrir ningln evento, no le interesaba andar por las calles
de Toluca o del Estado de México recogiendo basura periodistica de las
cloacas, entre mariguanos, golpeadores y narcomenudistas porque debia
seguir con el bajo perfil, asi que en la direccion del diario, donde se le
apreciaba sobre manera como para haberle dado cabida cuando su nombre
fue tachado con rojo, lo dejaban hacer. También se tomaba sus licencias,
porque, pese a las amenazas de muerte que lo sacaron de su ciudad natal,
aun conservaba contactos y buenas amistades que le ayudaban por lo bajo

a conseguir informacion. (Baeza 52)

El personaje se vio obligado a abandonar Veracruz, su estado natal, a dejar
de lado la nota policiaca y a escribir sobre deportes debido a las amenazas de muerte
que recibid por parte del crimen organizado. Asi pues, el texto establece una
relacion de causalidad entre los articulos periodisticos que publico y el
desplazamiento a causa del riesgo de que ¢l o las integrantes de su familia fueran
ejecutadas. En un sentido opuesto, las mujeres asesinadas son solo personajes
femeninos que ocupaban espacios publicos y, a partir de esta accion, fueron
secuestradas, prostituidas, torturadas y aniquiladas. Cuando la familia de Esther
llega a recibir las cenizas de Irene, uno de los personajes afirma: “Mujeres al fin y
al cabo. Que su hija se haya salido de un centro de rehabilitacion no significa que
no pudiera caer en lo mismo, es mas, su condicion la vuelve mas vulnerable” (Baeza
190). El texto plantea asi violencias de distintas intensidades, distribuidas de
acuerdo con dimensiones del hacer o del ser para personajes masculinos y
femeninos respectivamente.

Por otra parte, a decir de Franco Moretti, la geografia es el fundamento de
formas narrativas especificas (42). La representacion literaria del espacio del centro
de México en Niebla ardiente es la base de una escritura de la violencia. Esta hace
las veces de motivacion del texto y revela elementos de la logica y las practicas del
capitalismo tardio, entre las que alude a fendmenos particulares del pais, como los

colectivos de madres buscadoras o el miedo generalizado de la sociedad, y otros de
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mayor amplitud, tales como la comercializacion y la posterior destruccion de los
cuerpos femeninos; la interpretacion de este fendmeno como un objetivo en si y no
como un dafo colateral del mercantilismo. La vulnerabilidad que padecen los
personajes femeninos en ese espacio pone de manifiesto cambios en el sistema
econdmico, los alcances de un territorio que excede el espacio material para
instalarse en las consciencias de los personajes —o, en sentido inverso, la atribucion
de précticas en un espacio—, lo politico en lo relativo a las posibilidades de acceder
al espacio publico de acuerdo con el sexo biologico y las representaciones de
género, las nociones de Estado y de las fuerzas que ejercen el poder, por mencionar
algunos de los aspectos mas relevantes que determinan las experiencias en lugares
marcados por el conflicto.

La espacializacion de la violencia en el texto muestra el fortalecimiento de
los grupos del crimen organizado, el debilitamiento del Estado, una violencia
extrema en contra de las mujeres y la operacion de grupos policiacos y de fuerzas
paraestatales en un mismo territorio. Estos fendmenos que se inscriben en el plano
de la vida publica determinan los propios de las experiencias intimas. En otros
términos, dicha espacializacion da fe de las formas en que los fendmenos
colectivos, como la violencia sistémica, se inscribe de forma intima en los espacios
ocupados y las atribuciones de sentido que reciben estos tltimos por parte de los
personajes. La narracion sobre los fenémenos de la desaparicion forzada y los
feminicidios genera diferentes focalizaciones, en la voz de Esther, de caracter mas
personal; en la de Octavio, con cierto nivel de distanciamiento de lo referido. Sin
embargo, ambas formas enunciativas comparten el dolor, se conduelen, es decir, se
duelen de manera conjunta. La ansiedad espacial, la forma en que el espacio
concentra la memoria de acontecimientos traumaticos en el texto forma parte de
una poética del dolor.

De acuerdo con Robert Tally: “[...] un lugar es solo un lugar debido a las
formas en que, individual y colectivamente, organizamos el espacio de tal manera
que marquemos los fopos como especiales, para diferenciarlo de los espacios que

lo rodean y lo infunden” (73 énfasis en el original). La ansiedad espacial de la
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protagonista estd presente, pues, tanto en los espacios intimos como en los sitios
donde se desarrolla la vida cotidiana. Esto se extiende a los lugares de paso, a las
carreteras por las que viaja para tener noticas de su hermana: “Todo el trayecto
desde la casa hasta Toluca hubo un silencio espectral, como si ya nadie tuviera que
decir algo” (Baeza 189). El punto de vista sobre los acontecimientos relativos a
Irene interviene en el modelaje de los espacios. A la vez, otros espacios colindantes
o cercanos a esos lugares entran en juego en los desplazamientos semanticos de la
cartografia, en las significaciones que esta Ultima adquiere en temporalidades

diferentes de la narracion.

A manera de cierre: ansiedad y dislocacion

La breve cartografia de la ansiedad expuesta genera una imagen
comprimida del mundo y muestra las relaciones que se establecen con los lugares
tanto en lo individual como en lo colectivo. Las experiencias traumaticas, las
formas de dar sentido a los espacios humanos, la atribucion de cualidades afectivas
y a la posibilidad de duelo responden, mas que a una hipotética objetividad de los
lugares o a cualidades intrinsecas de estos, a una semdntica espacial, a una
espacializacion de la memoria. Estos vinculos dindmicos entre los lugares y las
formas de habitarlos generan mapas personales que no responden a principios
cartograficos fijos ni a una racionalidad cartesiana, sino a movimientos de caracter
simbdlico, a atribuciones en relacion con la pérdida, méas que a las condiciones
materiales o intrinsecas del espacio. A la vez, abren vectores, rutas, formas de estar
en el mundo a partir del miedo, el hastio y la sensacion de angustia de la
protagonista, aun en los sitios en que se desarrolla la vida cotidiana.

Las capas temporales que componen los mapas de la novela aluden a
fendmenos recientes de México, sobre todo, a la construccion de espacios desde los
puntos de vista de los personajes. Los estratos que componen cada espacio afloran,

salen a la superficie y generan experiencias asincronicas, un pasado que no se puede
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dejar atras del todo, que colabora en la formacion del presente y en las posibilidades
de construir un futuro. La multiplicidad de tiempos que evoca o, mejor dicho, que
convoca un espacio generan en el texto interpretaciones viscerales y la sensacion
de ocupar un sitio a partir de acontecimientos dolorosos y de un desasosiego

permanente.

Bibliografia

Aguilar Z¢leny, Sylvia. El libro de Aisha. México: Penguin Random House, 2021.

Baeza, Laura. Niebla ardiente. México: Alfaguara, 2021.

Connell, Raewyn. Masculinidades. Trad. Irene Ma. Artigas. México: UNAM,
2003.

Federici, Silvia. Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria.
Trad. Veronica Hendel y Leopoldo Sebastidn Touza. Madrid: Traficantes
de sueiios, 2010.

Jameson, Fredric. Ensayos sobre el posmodernismo. Trad. Esther Pérez, Christian
Ferrer y Sonia Mazzco. Buenos Aires: Ediciones Imago Mundi, 1991.

Lévy, Clément. Territoires postmodernes. Géocritique de Calvino, Echenoz,
Pynchon et Ransmayr. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2014.

Mbembe, Achille. Necropolitica. Santa Cruz de Tenerife: Melusina, 2011.

Moretti, Franco. Atlas de la novela europea. 1800-1900. Trad. Tella
Mastrangello. México: Siglo veintiuno, 1999.

Ramirez Velazquez, Blanca Rebeca y Lopez Levi, Liliana. Espacio, paisaje,
region, territorio y lugar: la diversidad en el pensamiento
contemporaneo. México: UNAM/UAM, 2015.

Rivera Garza, Cristina. El invencible verano de Liliana. México: Penguin
Random House, 2021.

Segato, Rita Laura. La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficantes de suefos,
2016.

Tally, Robert. Topophrenia. Place, Narrative, and the Spatial Imagination.
Indianapolis: Indiana University Press, 2019.

Westphal Bertrand. La géocritique. Réel, fiction, espace. Paris: Les éditions de
Minuit, 2000.

Jev | New articles in this journal are licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 United States Li-
Q) = cense :

(D-% This site is published by the University Library System, University of Pittsburgh as part of its D-Scribe Digi-
tal Publishing Program and is cosponsored by the University of Pittsburgh Press.

doi 10.5195/ct/2023.619 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 21 (2023)

]

160


http://catedraltomada.pitt.edu/
http://www.library.pitt.edu/
http://www.pitt.edu/
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://upress.pitt.edu/

