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Resumen

En este articulo se analizaran tres textos (dos cuentos y una novela breve) escritos por autoras
mexicanas contemporaneas, en los cuales las protagonistas padecen una repentina invasion
de hongos en su cuerpo o la aparicion de una mancha semejante a éstos. Se trata de “Una mujer
solitaria” de Atenea Cruz, “Hongos” de Guadalupe Nettel y Moho de Paulette Jonguitud Acosta.
En los tres, las personajes experimentan esa intrusién de la micosis o de la macula como el
inesperado encuentro con una otredad radical (sea como una enfermedad, sea como una
metamorfosis inexplicable), lo cual las lleva a replantearse, a partir de ese extrafiamiento
absoluto, aspectos de la manera en la que habian conducido su vida hasta ese momento.
Aunque se sabe que ni los hongos ni el moho pertenecen al reino animal, para la exégesis de
estos relatos usaré los planteamientos tedricos de Gabriel Giorgi sobre la animalidad, dada su
utilidad para el estudio de esos enfrentamientos con “alteridades radicales”.
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Abstract

In this article, three texts (two short stories and a short novel) written by contemporary
female Mexican authors will be analyzed, in which the female protagonists suffer a sudden
invasion of fungus on their body or the appearance of a similar stain. These are “Una mujer
solitaria” by Atenea Cruz, “Hongos” by Guadalupe Nettel and Moho by Paulette Jonguitud
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Acosta. In all three, the female characters experience this intrusion of the mycosis or the
macula as the unexpected encounter with a radical otherness (either as a disease, or as an
inexplicable metamorphosis), which leads them to reconsider, from that absolute
estrangement, aspects of the way in which they had led their lives up to that moment. Although
it is known that neither fungi nor mold belong to the animal kingdom, for the exegesis of these
stories [ will use Gabriel Giorgi’s theoretical approach on animality, given its usefulness for
the study of these confrontations with “radical alterities”.

Keywords
Atenea Cruz; Guadalupe Nettel; Paulette Jonguitud Acosta; otherness; animality.

Introduccion

A dos décadas de iniciado el nuevo milenio, es un hecho incontrovertible
que la literatura escrita por mujeres es una de las vertientes que ha modificado de
manera definitiva el canon de las letras hispanoamericanas contemporaneas. Debe
subrayarse, asimismo, que la atencion de la critica ha corrido paralela a la
trascendencia de esa literatura. So6lo citaré un ejemplo reciente de ese interés
exegético (editado por una casa de reconocido prestigio y con una distribucion
internacional). Se trata del libro Novisimas. Las narrativas latinoamericanas y
esparnolas del siglo xxi (2021), coordinado por Ana Gallego Cuifias, catedratica de
la Universidad de Granada, y bajo el sello de Iberoamericana-Vervuert. En la
introduccion al volumen, la profesora Gallego Cuifas apunta que “la meta de este
estudio conjunto no es proponer una suerte de guia o manual —...] concepto
museificante, desterritorializador y homogeneizador— sino ampliar el archivo
literario actual” (16). Desde luego, la acepcion de archivo que utiliza remite a una
resignificacion de la nocion foucaultiana; es decir, la inclusion de aquello que no
habia sido considerado en el canon (16).

Uno de los territorios mas llamativos donde ha incursionado la literatura
escrita por mujeres en este siglo es el de lo fantastico o de lo inusual. Aqui, también

la critica ha mostrado mucho interés en identificar las coordenadas de ese mapa
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escritural.! No es mi objetivo en estas paginas desarrollar una discusion tedrica
sobre las narrativas de irrealidad o no miméticas actuales.> Lo que me interesa
subrayar es que en éstas se han presentado con frecuencia tramas donde el cuerpo
de las protagonistas experimenta algiin fenémeno relacionado con lo fantastico. En
el caso de México, tenemos como ejemplo varias obras de Daniela Tarazona, Ana
Clavel, Guadalupe Nettel, Paulette Jonguitud Acosta, Cecilia Eudave, Atenea Cruz,
Patricia Laurent Kullick, entre otras.

El objetivo de este trabajo es analizar tres textos (dos cuentos y una novela
breve) escritos por autoras mexicanas contemporaneas, en los cuales las
protagonistas son testigas de la aparicion repentina de los hongos, de manchas
semejantes a éstos o de la franca invasion de ellos a sus cuerpos. Se trata de “Una
mujer solitaria” de Atenea Cruz, “Hongos” de Guadalupe Nettel y Moho de Paulette
Jonguitud Acosta. En los tres, las personajes experimentan la intrusién de la macula
o de la micosis como el inesperado encuentro con una “otredad radical” (sea como
irrupcion o patologia; sea como una metamorfosis inexplicable), lo cual las lleva a
replantearse, a partir de ese extrafiamiento total, aspectos de la manera en la que
habian conducido su vida hasta ese momento. Aunque se sabe que ni hongos ni
moho pertenecen al reino animal, para la exégesis de estos relatos usaré,
fundamentalmente, los planteamientos tedéricos de Gabriel Giorgi sobre la
animalidad, dada su utilidad para el estudio de esos enfrentamientos con
“alteridades radicales”.

En Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica, Giorgi pone sobre la
mesa de la discusion aquellas tradiciones latinoamericanas que, a partir del siglo

xix, hicieron

del animal un revés sistematico y otro absoluto de lo humano; tradiciones

en las que las imagenes de la vida animal trazaban el confin moévil de

! Véanse, por ejemplo, tres dossiers de reciente aparicion: Brumal. Revista de Investigacion sobre
lo Fantastico (vol. 8, nim. 1, 2020); Orillas, Rivista D Ispanistica (mam. 9, 2020); Lejana. Revista
Critica de Narrativa Breve (mam. 16, 2023).

2 De nueva cuenta, remito a los dossiers anteriores y al articulo de Ana Bocutti.
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donde provenian el salvaje, el barbaro y el indisciplinado, y donde lo
animal nombraba un fondo amenazante de los cuerpos que las fragiles

civilidades de la region apenas podian —cuando podian— contener. (11)

Asimismo, tradiciones que ‘“habian asociado al animal con una falla
constitutiva (cultural, racial, historica) que atravesaba las naciones poscoloniales y
que demarcaba el perimetro de su pobre civilizacion, siempre tan asediada” (Giorgi
11).

En las paginas siguientes, aprovecharé los planteamientos de Gabriel Giorgi
para analizar la forma en la que la aparicion de manchas, moho u hongos en la vida
y/o en el cuerpo de tres mujeres las llevan, primero, a la experiencia del
extrafamiento; y, después, a la desestabilizacion y al replanteamiento de muchas

de sus convicciones existenciales.

Atenea Cruz: “Una mancha en [mi] casa. Eso era imposible. Eso era

inaceptable”

Atenea Cruz naci6 en el estado de Durango en 1984. Estudio la Licenciatura
en Letras en la Universidad Auténoma de Zacatecas. Es autora de libros de cuentos:
Cronicas de la desolacion (2002); La soledad es una puta (2005); Corazones
negros (2019); Hagalo usted misma (2023). Poemarios: Diario de una mujer de
ojos grises (2009); Suite de las fieras (2012); Apuntes al reverso de papeles
diversos (2015). Su novela Ecos se public6 originalmente en 2017 (Fondo Editorial
Tierra Adentro) y se reeditd en 2021 (Libros de Mano). Fue adaptada al teatro.

En “Una mujer solitaria”, cuento inaugural de Corazones negros, se nos

relata la historia de Margarita.? Se trata de una mujer soltera y de mediana edad, y

3 Hasta la redaccién de este articulo, no hay estudios académicos sobre Corazones negros, en
general, ni sobre “Una mujer solitaria”, en particular.
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entregada por completo a su empleo: “Su trabajo era su vida, no tanto porque
tuviera un alto cargo (a final de cuentas, no era més que una simple contadora), sino
porque su dedicacion y compromiso la habian vuelto una pieza indispensable en el
engranaje perfecto de Tuercas y Tornillos Rodriguez, S.A.” (11). Los placeres que
complementan la vida de Margarita son el t¢ de azahar hogarefio y la pulcritud
extrema de su departamento: “Si alguna vez alguien le hubiera preguntado a qué
olia la felicidad, habria respondido sin dudarlo: cloro y lavanda. [...] Margarita esta
convencida de que el camino mas corto a la tranquilidad del alma era una botella
de cloro” (12). Como se ve, es un personaje que inicialmente nos trae
reminiscencias de “La sefiorita Julia” de Amparo Davila, incluido en su libro de
cuentos Tiempo destrozado (1959).

Dada la caracterizacion primera de Margarita, comprendemos su desazon al
descubrir una mancha mintscula en el espejo de su bafio: “Por eso fue tan
desconcertante el descubrimiento de aquella mancha en el espejo situado encima
del lavabo: un puntito negro (aproximadamente del tamano de la cabeza de un
alfiler), mas o menos a la altura de su ojo derecho” (12). Luego de la turbacion

primera, vuelve frente al azogue para luchar contra la macula:

Regreso al espejo del lavabo y lo inspecciond con sumo cuidado. Una
mancha. Una mancha en su casa. Eso era imposible. Inaceptable.
Apresurada tomo un trapo, lo humedecio con liquido limpiavidrios y froto,
al principio con suavidad y después frenéticamente. Fue inttil. Por mas
fuerza que aplicara, aquel puntito negro se negaba a desaparecer. [...] Mird
el reloj de la sala y calcul6 que si tomaba un taxi llegaria al trabajo justo a
la hora de entrada y no con sus acostumbrados quince minutos de

anticipacion. Estuvo de mal humor el resto del dia. (13)
De manera enigmatica, conforme pasan los dias, la mancha va aumentando

de tamafio, ante la mirada pasmada de Margarita. En medio de su desesperacion,

no tarda en contactar a expertos en espejos que le brinden una explicacion clara de
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aquello que esta sucediendo en su cuarto de bafio. Sin embargo, lo unico que los
obreros le ofrecen es sustituir el cristal insondable.

Con el transcurrir de las semanas, la mancha sigue creciendo. No obstante,
la mujer percibe algunas diferencias, que nos hacen pensar en caracteristicas del
desarrollo anatomico de un ser vivo: “Habia notado que su crecimiento ya no era
tan rapido como al principio, igual que sucede con el ser humano al llegar a la edad
adulta; también su apariencia habia cambiado: ahora lucia opaca y menos solida
que el resto de la superficie” (17). Y sin que se califique con exactitud la mancha
como una especie de moho, por lo menos durante un periodo de su evolucién si nos
recuerda la consistencia afelpada de los hongos. Esto lo advertimos principalmente

cuando Margarita se lanza, por fin, a entrar en contacto con aquello:

Una mafiana se animo a tocarla por primera vez. Todo su cuerpo se sacudio
por la impresion de aquella textura inesperada: tibia, blanda, de una
suavidad proxima al terciopelo. Paso la yema de su dedo indice izquierdo
por la mancha, palp6 los bordes. Un impulso eléctrico recorri6 su brazo.
Asustada, sali6 de la casa. Trabajé como un autdmata, consumida por esa

negrura que demandaba ser tocada de nuevo. La jornada le parecio eterna.

(17)

Lo mas significativo de las exploraciones tactiles que vendran mas adelante

es el absoluto placer sexual que le proporcionan a la mujer:

Con la punta de los dedos indice y medio Margarita fue tanteando la
profundidad de la ranura, una cosquilla deliciosa viajé por toda su piel
conforme los introdujo. Un gozo desconocido la invitdé a meter un dedo
mas. Otra forma de las ansias, hasta ahora desconocida, le dicté una
cadencia que era preciso seguir. Sinti6 como el golpetear de la sangre iba
elevando el pulso de todo su cuerpo y repar6 de pronto en que en el vértice

superior del 6valo se alcanzaba a distinguir el primer punto, la primera
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mancha, ahora en forma de protuberancia. Lo tocd y un espasmo
incontrolable la fulmind. No pudo contener sus gemidos ni el grito del

¢xtasis. Esa noche durmi¢ placidamente. (17)

Como se sefiald, Giorgi ha examinado una serie de materiales literarios
latinoamericanos del siglo xx, a partir de la irreconciliable oposicion
humano/animal que ha postulado la modernidad occidental: “una oposicién que se
quiere ontologica, y que apunta sobre todo a definir lo especificamente humano por
oposicion o segregacion del animal o de lo animal” (28). Como parte de ese
desencuentro esencial de lo humano con lo animal, tenemos que se ha establecido
la dicotomia racionalidad/instinto, con lo que el elemento pulsional se le ha
asignado al animal: el cuerpo de éste se hallaria sometido a los impulsos de la
sexualidad mas basica. Y Margarita, como se ira viendo, exhibird como personaje
una evolucion (una “contaminacion’) hacia ese sexo desbordado.

Son varios juegos de dualidades los que van organizando el desarrollo de
“Una mujer solitaria”. El relato arranca con la desazén causada por la mancha que
aparece en la casa de esta mujer obsesionada por la limpieza. Macula que, desde el
comienzo, parece haber “infectado” no sélo al espejo, sino a su mismo cuerpo
[“...un puntito negro (aproximadamente del tamaio de la cabeza de un alfiler), mas
o menos a la altura de su ojo derecho. Primero percibi6 algo extrafio en su mirada,
la posibilidad de tener un raspon en la retina la asust6...” (12)]. De esta manera,
con base en el imaginario abierto por la idea de la mancha, se van estableciendo
algunos elementos para el contraste: la castidad (recordemos que Margarita no tiene
pareja) y la pureza espiritual (“casi todas las religiones hablan de la pureza como
un requisito fundamental para la paz espiritual y [...] el mundo le parecia un lugar
cubierto de basura y mugre”, 12).

Asi pues, en el encuentro de la mujer con la mancha-hongo, con esa
alteridad radical emparentada con lo animal, hay un desplazamiento que va a
involucrar (y a trastocar) a su cuerpo frente a lo que se ha postulado como propio

de la corporalidad animal. Giorgi indica que, justamente, una de las preocupaciones
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que se reflejan en textos como los del brasilefio Jodo Guimaraes Rosa es la forma
en que el devenir de lo humano en animal (o una alianza y/o convivencia entre
ellos), viene a desestabilizar los modelos construidos por (y para) el capital: “el
devenir animal del humano como foco de una revuelta [...] contra un orden a la vez
econdémico y politico que se expande, coloniza y reduce la vida de los cuerpos a
recurso y a mercancia” (Giorgi 50). No me parece casual que desde las primeras
lineas de “Una mujer solitaria” se subraye que la relacion de Margarita con la
mancha tenga consecuencias directas en su &mbito laboral: “Llamo al trabajo y dijo
una mentira para faltar ese dia. No fue dificil que le creyeran: era una empleada con
historial impecable” (11).

De esta manera, Margarita se va transformando de “pieza indispensable en
el engranaje perfecto” de una fabrica de tuercas y tornillos (11), de la contadora
cuya maxima satisfaccion estaba depositada en el constante visto bueno de la
autoridad patriarcal, representada por su jefe (“lo unico que le causaba mas
satisfaccion [era] escuchar a su patron reiterarle que el dia que ella se retirara la
empresa iba a venirse abajo”) a cuerpo indisciplinado para el capital. Asi lo indica
Giorgi: “El [ser humano] indisciplinado y el animal: es el vector que [...] conjuga
otro tiempo contra el orden modernizador” (65; cursivas en el original).

Aqui, vale la pena resaltar al espejo como un eje que refleja las
transformaciones de Margarita durante su historia. Hay que considerar que, en
muchas ocasiones, el azogue no sélo cumple la funcion del cristal donde se posa la
mirada para apreciar nuestra apariencia sino, también, como un instrumento que
condensa y donde se localiza la mirada social de los otros: una herramienta para
evaluar si se estdn cumpliendo convenientemente los imaginarios y las expectativas
corporales y psico-sociales que recibimos dia con dia. Por ello, Margarita, cuando
descubre la mancha en el espejo de su baio, se dirige a otro espejo, que se apega
mucho mejor (real y simbdlicamente) a lo que ha sido su vida y a lo se ha exigido
de ella hasta ese dia: “Respird profundo un par de veces para terminar de calmarse
y se dirigi6 al viejo tocador de su cuarto, herencia de una tia abuela solterona,

como ella” (13; las cursivas son mias). Espejos que se transforman en camaras
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fotograficas cuando se trata de capturar a los cuerpos en el cumplimiento de la
disciplina solicitada. Asi lo vemos en su imagen de permanente “Empleada del
mes”: “el rostro serio, la cabeza erguida, ni un cabello fuera de su lugar; tal y como
se debe posar ante la camara” (11). No es casual que Margarita recuerde, frente a
esos retratos, su conducta de orden intachable en las escuelas: “ya en el colegio
habia tenido tiempo de sobra para practicar el fino arte de la indiferencia [en contra
de quienes le reprochaban, abierta o veladamente, su obediencia absoluta]” (11).
Por supuesto, podemos considerar las aulas y las fabricas como dos
establecimientos disciplinarios por antonomasia.

Y sera frente al espejo que concluya la historia de esta mujer solitaria, en su
fusion con la mancha, que se ha convertido ahora en una especie de vagina gigante.

En los Gltimos parrafos, Margarita se quita la ropa frente al azogue y se recuesta en

el piso:

Contempl6 su desnudez con una sonrisa que se extendia hacia el lado
izquierdo de su rostro, muy lentamente estir6 las piernas echandose sobre
las nalgas y apoyando su peso en los codos. La oscuridad [de la mancha]
era una boca que recibid los dedos de sus pies con himeda tibieza.
Margarita se deleitd en la lujuria de esas cosquillas y se meti6 cada vez
mas. Algo mas grande que la felicidad la envolvid cuando su bajo vientre
toco la negrura por primera vez. Sus pezones endurecidos la hicieron gritar

al cruzar el limite. Cerro los ojos. (19)

En la escena final, después de deglutir el cuerpo desnudo de la mujer en una
especie de alumbramiento invertido, la mancha se va contrayendo con lentitud hasta
desaparecer. La chica y la otredad surgida en el cristal se (con)funden de manera
definitiva. Y el espejo quedara vacio: no conservard rastros de la misteriosa
mancha-moho-sexo. Pero tampoco guardaréd ya ningun reflejo de lo que habia sido
la convencional existencia de Margarita ni de lo que se esperaba y se habia exigido

de ella hasta ese dia.
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Guadalupe Nettel: “Los hongos me unieron aun mas a Philippe”

Una de las escritoras mexicanas contemporaneas mejor conocidas —y mas
abordadas por la critica académica— es, sin duda, Guadalupe Nettel. Naci6 en la
Ciudad de México en 1973; es Doctora en Ciencias del Lenguaje por la EHESS de
Paris. Es autora de los libros de cuentos Pétalos y otras historias incomodas (2008)
y El matrimonio de los peces rojos (2013); y de las novelas El huésped (2006), El
cuerpo en que naci (2011), Después del invierno (2014) y La hija unica (2020).
Colabora de manera regular en revistas de América Latina y Europa. Ha ganado
diversos premios tanto nacionales como internacionales.

El cuento “Hongos” esta incluido en E/ matrimonio de los peces rojos y en
éste se refiere la historia de una infidelidad.* La narradora, cuyo nombre no
conoceremos a lo largo del relato, es una violinista de 35 afios. Estd casada —nos
explica ella— “con un hombre paciente y generoso, diez afios mayor que yo,
director de la Escuela Nacional de Musica en la que habia realizado la primera parte
de mis estudios” (85). Gracias al prestigio que ella se ha forjado, recibe
habitualmente invitaciones como concertista en Europa y los Estados Unidos. Es
en una estancia en Copenhague, para impartir un curso, que conoce al también
musico Phillippe Laval. Y a partir de charlas, paseos y una intensa convivencia de
seis semanas, terminan por enamorarse y convertirse en amantes.

Una vez en sus respectivos hogares, la comunicacion entre ellos se
multiplica via mail y telefonia celular. Y poco después, los reencuentros furtivos,
so pretexto de cursos y conciertos, en Vancouver, Berlin y Ambromay. Sin
embargo, y en medio de una crisis matrimonial por los sentimientos de culpa, ella

opta por la ruptura con el amante.

4 En varios ensayos académicos se reflexiona acerca de “Hongos” (por ejemplo: Loria Araujo;
Carrillo Juarez; Wentworth).
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Unos dias después, la narradora muestra los signos de una infeccion o de
una enfermedad venérea: “Lo primero que senti fue un ligero escozor en la
entrepierna” (96). Y al paso de algunas semanas, “la comezon, al principio leve,
casi imperceptible, se volvio intolerable. Sin importar la hora ni el lugar donde me
encontrara, sentia mi sexo y hacerlo implicaba inevitablemente pensar también en
el de Philippe” (96). También el musico le escribe, al poco tiempo, para advertirle
sobre la presencia en €l de signos de una posible enfermedad de transmision sexual.

Un ginecdlogo diagnostica un padecimiento micético ligero y la médica
como corresponde. Y aunque al principio ella sigue la prescripcion, una serie de

reflexiones y sentimientos la hacen tomar otras decisiones acerca de los hongos:

Pensar que algo vivo se habia establecido en nuestros cuerpos, justo ahi
donde la ausencia del otro era mas evidente, me dejaba estupefacta y
conmovida. Los hongos me unieron aun mas a Philippe. Aunque al
principio apliqué puntualmente y con diligencia la medicina prescrita, no
tardé en interrumpir el tratamiento: habia desarrollado apego por el hongo
compartido y un sentido de pertenencia. Seguir envenenandolo era mutilar
una parte importante de mi misma. La comezon lleg6 a resultarme, si no
agradable, al menos tan tranquilizadora como un sucedaneo. Me permitia
sentir a Philippe en mi propio cuerpo e imaginar con mucha exactitud lo
que pasaba en el suyo. Por eso me decidi no solo a conservarlos, sino a
cuidar de ellos de la misma manera en que otras personas cultivan un

pequeiio huerto. (97)

Y a partir de la micosis es que se va dando una sexualizacion novedosa
—mas bien simbolica y a la distancia— de los amantes. Asi lo vemos con ella:
“Pasaba horas desnuda, mirando complacida como se habian extendido [los
hongos] sobre la superficie de mis labios externos en su carrera hacia las ingles”
(97). Y también con él: “Mientras tanto imaginaba a Philippe afanado sin descanso

en su intento por exterminar a su propia cepa. Descubri que me equivocaba el dia
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en que recibi este mensaje en mi correo electronico: ‘Mi hongo no desea mas que
una cosa: volver a verte’” (97).

Desde mi perspectiva, a partir del juego de la dicotomia
racionalidad/instinto que separarian, supuestamente, a lo humano de lo animal,
quien se entrega a lo pulsional estd renunciando, de alguna manera, a su cualidad
de persona. Y, de acuerdo con Giorgi: “persona plena serd aquella que tiene control
sobre su propio cuerpo, quien se declara ‘duefia’ de su cuerpo y capaz de someter
y de conducir su ‘parte animal’” (24). Lo anterior coincide con algunos

planteamientos del filésofo Roberto Esposito:

El hombre es persona si, y solo si, es duefio de su propia parte animal y es
también animal solo por poder someterse a aquella parte de si dotada del
carisma de la persona. Por cierto, no todos tienen esta tendencia o esta
disposicion a la propia “desanimalizaciéon”. De su mayor o menor
intensidad derivara el grado de humanidad presente en cada hombre y, por
lo tanto, también la diferencia de principio entre quién puede ser definido
con pleno derecho como persona y quién puede serlo sélo en ciertas

condiciones. (citado por Giorgi 24)

Y tenemos que con la entrega de la narradora a la sexualidad desbordada
por el amante, también se entrega a los hongos. Es decir, a una especie de
animalizacion. Y, en el contexto del relato, a su propia y progresiva micotizacion,
en tanto que se asume como un hongo en la vida de Phillippe Laval: “Los parésitos
—ahora lo sé— somos seres insatisfechos por naturaleza” (100). Esto lo vemos de
manera definitiva al final del cuento, donde la narradora ha renunciado a su esposo
y a su vida profesional, y asume una existencia donde se conjugan la naturaleza

semioculta y parasitaria de los mohos y el goce del erotismo:

Mi vida es tenue pero no me falta alimento, aunque sea a cuentagotas. El

resto del tiempo vivo encerrada e inmdévil en mi departamento, en el que
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desde hace varios meses no levanto casi nunca las persianas. Disfruto la
penumbra y la humedad de los muros. Paso muchas horas tocando la
cavidad de mi sexo [...], donde mis dedos despiertan las notas que Laval

ha dejado en €l. (102)

En los primeros parrafos de “Hongos”, se cuenta una historia de la infancia:
la congoja de la madre de la protagonista por una infeccion fungica en la uia de su
pie. Infeccidn que, a pesar de todos sus esfuerzos, no logroé erradicar durante afios.
La narradora apunta: “Mi madre [...] vivia la presencia de su hongo como si se
tratara de una calamidad vergonzosa. Aterrada por la idea de que pudiera extenderse
al resto del pie o, peor atin, a todo su cuerpo, separaba la ufia afectada con un pedazo
grueso de algodon para impedir que rozara el dedo contiguo™ (84).

En el planteamiento del relato, creo percibir la angustia de la madre por
mantenerse en los margenes de la nocion de persona (en la tradicion de la propuesta

de Esposito que se cito arriba). Giorgi explica al respecto:

no todo cuerpo o vida humana se corresponde con una persona; la persona
se constituye, precisamente, a partir de su relaciéon con cuerpos que son
no-personas, y que pasan fundamentalmente por el animal para
< 2 o~
proyectarse sobre ‘otros’ humanos (los locos, los anormales, los nifios, los

enfermos, los inmigrantes ilegales, etc. [...]). (24)

Asi, la madre parece que luchaba denodadamente contra la invasion de los
hongos porque no queria que la enfermedad de la piel la hiciera perder la categoria
de persona.

En este sentido, acaso no sea casual que la narradora plantee la estructura
de su historia a partir del contraste: mientras que su madre pasé afios luchando
angustiosamente por mantenerse —y mantener su cuerpo— como persona, la hija

concluye su narracion exhibiendo la manera en que su relacion con Phillippe Laval

doi 10.5195/ct/2023.622 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 11, N° 21 (2023)

(-

270


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Invasiones micoticas en tres relatos de autoras mexicanas contemporaneas

la ha llevado a aceptar, con resignacion y placer enfermizo, su animalizacion, su

fungizacion.

Paulette Jonguitud Acosta: “El moho no tenia que ser una prision. Podria ser

una salida”

Paulette Jonguitud Acosta naci6 en la Ciudad de México en 1978. Moho
(2010) fue merecedora de una Mencion Honorifica en el Premio Juan Rulfo de
Primera Novela. En 2016 se public6 la traduccion al inglés en el Reino Unido.
También de 2016 es el libro de relatos Son necios, los fantasmas, y de 2017 la
novela Algunas margaritas y sus fantasmas. Ha sido artista residente en la
MacDowell Colony y becaria del programa de Jovenes Creadores de la Fundacion
para las Letras Mexicanas y del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

En la novela corta Moho se relatan las remembranzas de Constanza —una
mujer madura, casada y con dos hijos—, a lo largo de veinticuatro horas.’ Dias
antes, ha descubierto que Felipe, su esposo, le fue infiel con su sobrina, también
llamada Constanza. A partir de ese descubrimiento, y como una especie de
somatizacion de la rabia por la infidelidad, a Constanza-tia le brota un pequefio
lunar de moho cerca de la ingle. Las veinticuatro horas de la diégesis son el lapso
durante el cual se realizan los preparativos para la boda de su hija Agustina y,
simultaneamente, cuando se produce su paulatina, irreversible y completa
metamorfosis vegetal.

Loria Araujo ha escrito que bajo “la epidermis de Moho se camuflan
diferentes lineas tematicas y posibilidades de analisis” (170). Estoy de acuerdo con
la profunda complejidad y ambigiiedad de esta novela, e iniciaré la interpretacion

del texto desde una clave de lectura que ponga en primer término una disputa entre

5 Entre los articulos académicos sobre Moho, tenemos los de Lopez Morales, Loria Araujo, Ruiz
Pérez, Zavala Medina.
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cuerpos femeninos. El primero de esos desencuentros es el que enfrenta a las dos
Constanzas, a partir de la infidelidad de Felipe con su sobrina. Una contienda que
exhibiria ademds, como telon de fondo, modelos sociales y fisico-sexuales
asignados a la mujer de manera tradicional. Asi, tendriamos por un lado a la
Constanza-tia, cuyo cuerpo maduro parece ya no cumplir con las expectativas

erdticas impuestas:

Entré al bafio [—dice—] y me desnudé frente al espejo; no hallé en mi
imagen a la mujer joven que siempre imagino al pensar en mi. Examiné
mi cuerpo, audicion personal que reprobaba dia tras dia. Cascada de
adjetivos: pies grandes, tobillos sombreados por las varices, muslos y

cadera anchos, vientre vasto, senos amedrentados. (12)

Por el otro lado, y en franco contraste, se tiene la descripcion de la joven

hecha por su tia:

Con el pretexto de entrar en la regadera, [Constanza-sobrina] comenzo a
desnudarse [frente a mi]. Yo: callada para elegir muy bien cada palabra y
no volver a ser tomada por sorpresa. Se quito el sostén, sus senos pesados
cayeron unos centimetros sobre el vientre. [...] Senti que ella habitaba
hasta el tiltimo rincén de su cuerpo, ningtn espacio le era ajeno, ni una una
del pie, ni medio taléon o el l16bulo de una oreja: todo estaba ocupado,

colonizado. Le gustaba su cuerpo y la envidié. (19)

Y la Constanza madura comenta en una especie de resumen sobre el
exhibicionismo casi obsceno de la sobrina: “Queria mis ojos pegados a ella, se
desnudaba para mi, para mostrarme el terreno donde habia ganado su mejor batalla”
(20). A partir de ese contraste de cuerpos es que surge la mancha de moho en la

entrepierna de la tia. Y Constanza-tia comienza la lucha contra la infeccion:
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Entré en la regadera, bajo el chorro de agua hirviendo; tall¢, froté, arané,
la mancha no cedi6. Volvi frente al espejo y me vacié encima cuanto
producto de limpieza pude hallar. Nada. Luego ataqué con la lima metalica
de un cortatnas, pero la piel se irrit6 sin que la mancha cediera. La punta

de la lima me hizo un pequeio corte. Sangre con fondo verde. (12)

De acuerdo con Loria Araujo, quien estudia Moho y otras narraciones

mexicanas recientes con base en la idea de la infeccion:

Los personajes leidos como infectados experimentan tres fases
principales: en principio, el extraiamiento ante el descubrimiento de su
infeccion; mas adelante, la patologizacion o lectura negativa de su
condicion; y por ultimo, una resignificacién, sea esta leida como

liberadora o legitimadora del poder sobre sus cuerpos. (177)

A mi juicio, si en “Hongos” de Guadalupe Nettel tenemos que la
fungizacion es para la protagonista una forma simbolica de sexualizarse, en Moho
la metamorfosis funcionaria de una manera muy diferente: para marcar una
distancia con la sexualidad y las expectativas eroticas convencionales. Si a partir
de su cuerpo Constanza-sobrina parece cumplir con modelos sexuales tradicionales,
dictados por las estructuras del patriarcado, y consuma la traicién, con su
transformacion Constanza-tia estaria renunciando a un tipo de cuerpo esperado y a
proyecciones sociales sobre su conducta en pareja. Por ello, no resultaria fortuita
la presencia de los espejos al comienzo de la novela: en ellos se condensaria
——como de algiin modo vimos que sucede en “Una mujer solitaria” de Atenea
Cruz— no solo lo que somos, sino también lo que se exige que debemos ser ante la
mirada de los otros. Constanza-tia dice: “No mir¢ los espejos donde acechaba la
imagen de Constanza [sobrina] probandose vestidos, levantandose la falda,

abriéndose el escote; Felipe al fondo del cuadro, la voz atrapada en dos Unicas
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palabras: ‘Mas corto, mas corto’” (22).° En este sentido, también es coherente que,
conforme Constanza-tia va cambiando de cuerpo y renunciando a lo que quizas se
espera de ella, comente a modo de emancipacion: “Hace ya un buen rato que no me
paro frente al espejo” (51). O como, quizas, lo sintetizaria con otras palabras un
microrrelato de Casa de muriecas de Patricia Esteban Erlés: “Tt no eres la del
espejo, eres aquella que la del espejo no quiere ser” (citado por Poblete Alday
239).

Es en el capitulo 6 donde la protagonista confiesa sus sentimientos mas

intimos hacia la sexualidad. Y como ya se indicd, su posicion es contrastante con

la de su sobrina:

No me gusta que me toquen. A ella si. A ella le gusta que la recorran con
los ojos, con los dedos, incluso con la lengua. En cambio, a mi, cuando un
hombre me toca, el cuerpo se me hace de sal: amargo y duro; casi siento
los cristales apelmazados, la sal mezclada con saliva en una pasta amarga;
me desmorono con cada empujon, imagino los granos desperdigarse entre

las sabanas. (27)

Y, ante esas reticiencias, que Constanza-tia percibe en general como
censurables, solia recriminarse: “;qué te pasa?, cierra los ojos, contesta los besos,
abre bien las piernas y gime, no te cubras los senos con la mano, empuja la cadera
hacia el frente, no busques granos de sal, no te estds desmembrando. Ahora susurra.

Haz algo” (27).

Y, mas adelante, leemos: “Ya habia caido en esa trampa, ya me habia parado a ver esos espejos y
a escuchar su historia. Cuando Felipe admiti6 lo que habia pasado, subi a esconderme al estudio,
a que se me enfriara el cuerpo [...]. Pero una vez en el estudio los espejos se convirtieron en
cuadros delatores: vi a mi sobrina contoneandose risuefia y al hombre detras, extasiado. ;Qué paséd
aqui? El reflejo de la joven se rio mientras contaba lo que yo ya sabia: fue a recoger un vestido
que le hice para una fiesta pero quiso medirse otros y Felipe se ofrecio a ayudarle a elegir. Estaban
solos. Ella se probo varios mientras ¢l la veia sentado entre los maniquies. ‘Sentado aqui’, dijo el
reflejo de Felipe, palmas sudorosas. Y el reflejo de Constanza contd que se subia el vestido y
preguntaba: ‘;Asi o mas corto?’" (22).
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Siguiendo la lectura de Loria Araujo, tenemos que la tia, efectivamente,
transita por etapas de extrafiamiento, primero, y patologizacion de su metamorfosis,
después. Mientras ella consulta un manual de enfermedades dermatologicas, donde
se muestra la severisima infeccion de la piel de un nifio, reflexiona: “;Su problema
habra iniciado lentamente, como el mio? O tal vez despertd asi una manana,
convertido durante el suefio en ;qué? No es un nifio, es otra cosa. ;Dejaré yo de ser
mujer? ;Se me descompondra el cuerpo? ;Se me caerd algo?” (25).

Esta desazon —por la pérdida de una identidad que se considera
esencialmente inscrita en el cuerpo— es coherente con un planteamiento de
Guerrero y Bouzaglo: “las [patologias] mas aterradoras quiza sean aquellas cuya
sintomatologia, con independencia de la letalidad, es altamente deshumanizante”
(13).Y, para Loria Araujo, “Constanza teme convertirse en un cuerpo monstruoso,
lejano al reconocimiento de las normas de lo ‘humano’ (entre ellas, la de ser y
parecer ‘mujer’)” (171).

Sin embargo, y de forma significativa, Constanza-tia va dejando poco a
poco atras esa vision morbida inicial: “Criaturas extrafias somos todos. La belleza
estd en la diferencia. ;Quién establece los pardmetros de lo hermoso?” (52). Hasta
llegar a una exaltacion de la transformacion a un nivel que acaso podriamos
denominar como posthumano: “Si no se le comparaba con un cuerpo humano [se
refiere a su propia anatomia en proceso de transformacion], podria incluso ser algo
bello” (52).7

Asi, tendriamos que al final la protagonista termina por aceptar su completa
fungizacion. Ademads, por asumirla como la puerta de acceso hacia una vida
verdaderamente emancipada: “El moho no tenia que ser una prision. Podria ser una
salida” (53). O, al menos, de manera provisional, dada la profunda ambigiiedad con

la que concluye la extraordinaria novela de Paulette Jonguitud Acosta.

7 Para una lectura de Moho en clave posthumanista, véase Zavala Medina.
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A manera de cierre

Enrique Padilla (Tlaxcala, México, 1983) es autor del libro de cuentos La
ciudad para dos (2010). En éste, se incluye el relato “En busca del hongo moteado™.
La historia comienza el dia de la separacion de Raul y Graciela. Durante la
precipitada mudanza del matrimonio roto, €l observa un libro de su pequeno hijo
Julian. Entre las paginas se exhibe la fotografia de un hongo muy especial: el
denominado Dafne Pantherina. A partir de ese dia, la obsesion por el hongo no
abandona a Raul, por lo cual lo que queda de su vida familiar se va desmoronando.
También su empleo como contador en un exitoso despacho juridico sufrird poco a
poco las consecuencias de su fijacion por la Dafne.

Como se percibe, también la historia de Enrique Padilla muestra ciertas
semejanzas con “Una mujer solitaria” de Atenea Cruz, “Hongos” de Guadalupe
Nettel y Moho de Paulette Jonguitud Acosta. En “En busca del hongo moteado” se
tiene tanto la crisis de la vida en pareja como la desestabilizacion dentro del mundo
laboral. No obstante, y a diferencia de las tramas escritas por esas autoras, en la de
Enrique Padilla el moho ni invade el cuerpo del protagonista ni mucho menos
propicia una metamorfosis corporal. De hecho, las ultimas frases del cuento
marcan, en algin grado, una distancia con los relatos de las narradoras analizados
aqui. Luego de que el personaje principal lo abandona todo para lanzarse a la
busqueda del hongo moteado, y tras un fracaso inicial, unas esporas adheridas a su
ropa germinan inesperadamente. El narrador-testigo de la historia explica: “Yo lo
conoci [a Raul] cuando estaba instalando el invernadero. Cuidé y dio de comer a la
pantera [se refiere al hongo Pantherina], y logrd su reproduccion. Obtuvo el
prestigio internacional del que ahora goza como productor. Habia nacido para criar
hongos, era su destino” (84). Seguramente, estos pueden ser puntos de contraste
que valdria la pena analizar en otros trabajos.

En “Modulaciones de lo insélito, subversion fantastica e ironia feminista:

Juna cuestion de género(s)?”, Ana Boccuti se plantea el problema de si, de manera
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general, la escritura de lo inusual en la literatura de las autoras latinoamericanas

contemporaneas es una marca de género. Al respecto, puntualiza:

el caracter reivindicativo —o sea, la insistencia en la denuncia mas o
menos sutil de la opresion y la violencia estructural de género— que varios
cuentos escritos por mujeres exhiben puede identificarse como un punto
de partida util para repensar la relacion entre lo insolito y el género, y en
particular reflexionar sobre un “uso” feminista de lo fantdstico en las

narradoras contemporaneas. (160)

Nieves Ruiz Pérez, al presentar el caso de Moho de Jonguitud Acosta,

coincide con la perspectiva de género planteada por Boccuti:

las escritoras de lo inusual doblegan el lenguaje para poner el acento en
sus ficciones a [la] realidad alienante que empuja al sujeto a una crisis de
identidad. La narrativa de lo inusual, por lo tanto, surge ante la necesidad
de retratar un mundo cada vez mas laxo y complejo, renovando asi los

tradicionales usos de lo inso6lito y lo fantéstico. (Ruiz Pérez 67)

Si bien en este articulo no se hizo un analisis que pusiera en un primer plano
la pertenencia de estos textos (por lo menos los de Cruz y Jonguitud Acosta) a la
literatura de lo inusual y, paralelamente, a reivindicaciones de corte feminista, éstas
parecen ser vetas de exégesis estimulantes que en otro momento deberian

explorarse.
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