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“I am a woman who fights”: Maria Luisa Carnelli,
Reporter in the Republican Trenches

Resumen

Durante su estadia en Espafia entre 1935 y 1938, la escritora argentina Maria Luisa Carnelli
ejercié como reportera en medios impresos antifascistas del ambito comunista de Madrid y
Buenos Aires, contribuyendo a la circulacion informativa y cultural a ambos lados del océano.
A través de sus cronicas Carnelli adquiri6 visibilidad publica, poniendo a la luz sus textos, su
imagen y su nombre en el espacio intercontinental. Se trata de un hecho relevante dado que
la aparicion en la esfera publica era restringida para las mujeres, y mas ain como reporteras
en zonas de riesgo. Desempefiarse como reportera en una etapa de emergencia insurreccional,
de represion y de guerra implicé un desafio y a la vez una oportunidad para una mujer que al
hacerlo combatia simultineamente en dos frentes: la causa del antifascismo y la de la
afirmacidn intelectual como mujer en el movimiento general de su emancipacion.
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Abstract

During her stay in Spain between 1935 and 1938, the Argentine writer Maria Luisa Carnelli
worked as a reporter in anti-fascist print media in the communist sphere of Madrid and
Buenos Aires, contributing to the circulation of information and culture on both sides of the
ocean. Through his chronicles Carnelli acquired public visibility, exposing her texts, her image
and her name in the intercontinental space. This is a relevant fact given that the appearance
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in the public sphere was restricted for women, and even more so as reporters in risk areas.
Working as a reporter in a stage of insurrectional emergency, repression and war implied a
challenge and at the same time an opportunity for a woman who, in doing so, was fighting
simultaneously on two fronts: the cause of anti-fascism and that of intellectual affirmation as
a woman in the general movement of their emancipation.

Keywords
Women writers, Argentine literature, Spanish civil war.

En mitad del camino estoy de cara al porvenir. Soy una
mujer que combate. Y marcho, soldado de accion de in-
mensas muchedumbres ardientes hacia la “verdad que es
revolucionaria.” M.L.C.

La escritora argentina Maria Luisa Carnelli (La Plata, 1898) qued6
practicamente olvidada durante un siglo, hasta que trabajos recientes empezaron a
recobrar sus contornos como poeta, letrista de tangos y narradora. Otra de sus
facetas poco conocidas es su actuaciéon como periodista en Espana entre 1935 y
1938. Recientemente empezaron a hacerse los primeros relevamientos de notas y
cronicas de ese periodo.!

A continuacion propongo la ampliacion del recorrido y algunas hipotesis en
torno a esta escritora-periodista en una etapa que concentro los efectos de una
revolucion obrera interrumpida, el triunfo electoral de la izquierda y el golpe de
Estado que en julio de 1936 dio inicio a la confrontacién bélica conocida como
guerra civil espanola.

A mediados de 1935 Carnelli estaba en Espaiia, donde residi6 durante cinco

afios. A partir de entonces tuvo una intensa actuacion en medios impresos

!'En los tltimos afios varias investigaciones sobre Carnelli se han ocupado de su novela de tematica
social Quiero trabajo (Diz 2018), de poesias y letras de tango (Abbate 2018, 2019), de las notas
periodisticas redactadas para el periddico La Nueva Esparia de Buenos Aires (Rogers 2021) y de
las cronicas de guerra redactadas para E/ Sol y Ahora (Abbate 2022).
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antifascistas del ambito comunista de Madrid y Buenos Aires. En esa etapa una
nutrida red de relaciones personales, intelectuales y militantes propicio
intercambios mas alld de las fronteras nacionales, activando la circulacion
informativa y cultural a ambos lados del océano.? Libros publicados al calor de los
accion y numerosas publicaciones periddicas expusieron la actualidad espafola y
dieron visibilidad a quienes tomaban parte en ella, incluyendo a los corresponsales,
imprescindibles para el acceso a acontecimientos y experiencias por parte de
lectores y lectoras que deseaban estar “al dia” con lo que sucedia y participar
solidariamente en la lucha antifascista.

En ese contexto Carnelli adquirié visibilidad publica como reportera,
poniendo a la luz sus textos, su imagen y su nombre en el espacio intercontinental.
Se trata de un hecho relevante por varias razones. La aparicion en la esfera publica
era restringida para las mujeres. Eran minoria absoluta entre quienes ejercian la
profesion periodistica y en general estaban confinadas a la redaccion de “paginas
femeninas”. Desempefiarse como reportera en zonas de riesgo era aun mas
infrecuente; investigar e informar fueron practicas durante mucho tiempo
inaccesibles para las mujeres, con muy pocas excepciones: el reportaje era “un
asunto de hombres” (Thérenty 2021, fragmento 17). En parte por eso mismo, el
reportaje jugé para las pocas que lo practicaron un rol de promocion permitiéndoles,
si no acceder a una legitimidad superior, si adquirir mayor presencia publica.’®

El desempefio de Carnelli en esos afios muestra una transformacion de su
imagen de escritora en la que confluyen tres factores: la militancia en el partido
comunista, el viaje transatlantico que la alejo de su pais para llevarla a vivir una

experiencia social de enorme trascendencia y el ejercicio del periodismo. En ese

2 En torno a la circulacion de libros, periodicos y manuscritos en el espacio Ibero-Atlantico ver Nuno
Medeiros y Giselle Martins Venancio (2021), en torno a las redes intelectuales y redes textuales
ver Liliana Weinberg (2021).

3 Myriam Boucharenc observa este fenomeno en las pioneras francesas del género desde Séverine a
sus continuadoras en las décadas siguientes, Odette Pannetier, Maryse Choisy, Titayna —la
trotamundos de Paris-Soir “tan resistente como un hombre”, entrevistadora de Leon Trotsky y de
Mustapha Kemal para Le Matin— y Andrée Viollis, que viajo a Rusia como enviada de Le Petit
Parisien y miembro del equipo de reporteros de Ce Soir (105-108).
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proceso, dejo atras los rasgos comunmente asignados a las mujeres escritoras -
presentes en sus poemas del periodo anterior®- para identificarse con cualidades
generalmente atribuidas al mundo de los hombres. En el periodismo encontr6é un
espacio donde afirmarse publicamente como mujer segura de si misma y de sus
convicciones politicas, capaz de poner el cuerpo y tomar riesgos vinculados con
una causa colectiva. La subordinacion que implicaba su entrega a la militancia
parece haber tenido como correlato la posibilidad de disputar un espacio de paridad
con los hombres. Como sugiere una expresion formulada por ella misma, Carnelli

fue una mujer que combate en mas de un sentido.

U.H.P. Mineros de Asturias (1936): investigacion y denuncia de una masacre

La insurreccion de Asturias tramonta todas sus fronteras
para convertirse mas aun que en el hecho social de mayor
trascendencia habido en Espafia, en uno de los hechos de
mas grande importancia mundial, a través de toda su
historia. M.L.C.

4 Un indicio de eso es el titulo de su poemario de 1925, Rama Frdgil.
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Fig. 1. La ilustracion de portada de esta edicion especial en solidaridad con los
trabajadores espafioles muestra una movilizacion de mujeres de la Union
Hermanos Proletarios, sobrevivientes de la barbarie nazi-fascista en Asturias.
La Nueva Esparia, Buenos Aires, 1 de mayo de 1937.
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En 1935, para detener el avance del nazifascismo en Europa, el comunismo
adopto la politica de Frentes Populares en el que las mujeres tuvieron un lugar
destacado. En Argentina, la Agrupacion Femenina Comunista contd entre sus
adherentes a Maria Luisa Carnelli, Alfonsina Storni, Berta Singerman y Nydia
Lamarque (Valobra). Ese contexto dio impulso a escritoras que accedieron a
espacios hasta entonces reservados a los hombres. La lucha por la
profesionalizacion y el pasaje de lo intimo, subjetivo y doméstico al dominio de lo
publico fueron elementos clave en esa transformacion (Bertua).

Al afo siguiente de su llegada a Espafia, Carnelli publicd en Buenos Aires
el libro U.H.P. Mineros de Asturias, resultado de sus investigaciones sobre hechos
que poco antes habian conmovido los cimientos de la sociedad: en octubre de 1934
los mineros en huelga habian declarado la Republica en zonas con mayoria
socialista, comunista, anarcosindicalista; la represion desencadenada dias después,
a cargo del general F. Franco con la Legion de Marruecos, fue brutal, obligando a
la rendicion el 18 de octubre.

U.H.P. Mineros de Asturias fue editado por la editorial A. J. Weiss de
Buenos Aires en mayo 1936, en el mismo mes en que la Federacion Grafica
Bonaerense publicé el poemario La Rosa Blindada. Homenaje a la insurreccion de
Asturias de Raul Gonzalez Tufidn. Ambos libros enfocaban los sucesos ocurridos
un afio y medio antes® y que en mayo de 1936 tenian una enorme significacion
porque entonces se jugaba el destino de Espaiia.

Terminado en “enero de 1936, en Buenos Aires” (158), estaba dedicado a
comunistas, anarquistas y sin partido, “aquellos grandes mineros de UHP. jUnion
Hermanos Proletarios!”. En febrero de ese aio uno de los capitulos aparecié como

anticipo con el titulo “Asturias, pujante tierra” en la revista Unidad, 6rgano de la

5 El afio anterior se habia publicado a ambos lados del océano el libro de José Canel
(seudonimo de José¢ Diaz Fernandez) titulado Octubre rojo en Asturias en la edicion de
Madrid y Octubre rojo en Asturias. Historia de la revolucion en la de Buenos Aires.

¢ En febrero de 1936 habia ganado las elecciones la coalicion de izquierda Frente Popular y en abril
Manuel Azaia presenté en Madrid el programa de gobierno. Fue un periodo de gran volatilidad
politica, entre el optimismo de la izquierda victoriosa y el complot fascista que en julio de 1936
concretara el golpe militar contra la Republica, dando inicio a la guerra civil.
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antifascista AIAPE (Asociacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores)

de la capital argentina.

Estructurado en tres partes diferenciadas y articuladas entre si, anticipa
grandes obras del periodismo de investigacion posterior’. La primera de ellas (I a
XII) aborda las condiciones de vida en las minas de carbon y se remonta a los
antecedentes historicos del levantamiento obrero de octubre de 1934, la segunda
(XIII a XX VII) ofrece una cronica detallada de la insurreccion y la tercera (XX VIII
a XXXIV) reconstruye, a partir de documentos y relatos de testigos y protagonistas,
la represion a cargo de las fuerzas militares. El libro, que llegé a tener al menos tres
ediciones en el primer afio,® expresaba confianza en un proximo triunfo de la

revolucion y en que las atrocidades serian sancionadas.

En las péaginas iniciales la reportera se presenta en primera persona y en
primer plano. En camino al lugar adonde se dirige, ella piensa en las
transformaciones histdricas al mismo tiempo que piensa en las mutaciones que trae
para si misma la inmersion en el mundo social que produjo un acontecimiento de
enorme trascendencia: “Voy por el declive del atardecer hacia los més reconditos
pliegues del corazén minero de Asturias [...] Son los primeros dias de junio [de
1935] [...] Kilometros y jornadas se trenzan ahora en mi presente, en mi futuro y
en mi pasado inmediatos [...] Marcho, marcho. Hacia una verdad” (5). El proceso
de investigacion periodistica, en el marco de su entrega a la militancia, implica el
abandono explicito de su mundo intimo. La renuncia a lo individual se propone
como valor modélico y adquiere para la mujer las dimensiones de una guerra

interior extrema e implacable:

7 Dos décadas mas tarde el escritor argentino Rodolfo Walsh empez6 a publicar los resultados de su
investigacion periodistica sobre otro hecho de represion politica a cargo de agentes del Estado, los
fusilamientos de José Ledn Suarez ocurridos en 1956. El libro que reunid las notas, Operacion
Masacre, también fue organizado en tres partes: “Las personas”, “Los hechos”, “La evidencia”.

8 El ejemplar consultado en la Biblioteca de la Universidad Nacional de La Plata, dedicado con letra
de la autora a Julio Fingerit, corresponde a la tercera edicion de 1936.
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Una blanda emocidn sin nombre y sin causa me traspas6 raudamente sin
darme tiempo a razonarla ni a descubrir sus raices reconditas, pero pienso
ahora, pasado el algido minuto, que tal vez germinaba en ella un brote de
auto compadecimiento. A pesar de mi misma.

Pensamientos desencadenados y nimios me cercaron en ese instante |[...]
Me reprocho duramente ese minuto de aflojamiento. ;Es que el acero de
los nervios no esta templado aun? El reproche enfila recto hacia la
voluntad: jFuera hasta la mas leve sombra de los pensamientos difusos que
llenaron un dia mi tedio, mi ocio, mi individualidad jactanciosa! [...] Hoy
solo soy en la dimension de mi fortaleza, valorada como aporte en la lucha.
Sepultos en la hendidura del ayer sin porqué queden los imprecisos
porqués y las emociones imprecisas. En mitad del camino estoy de cara al
porvenir. Soy una mujer que combate. Y marcho, soldado de accioén de
inmensas muchedumbres ardientes hacia la “VERDAD QUE ES
REVOLUCIONARIA”. (U.H.P. 6)

La investigacion de Carnelli sobre la insurreccion asturiana y la represion
posterior incluy6 el descenso de la periodista a la profundidad de los socavones
para conocer €l mundo social que investiga.” En julio de 1935 se presenta ante el
capataz de la mina mas importante de la region sorteando varias dificultades: los
pobladores sospechan de ella, la guardia civil vigila a quien considera una espia.

Su figura como reportera adquiere protagonismo: “Un ingeniero me recibe a su vez,

° Esa exploracion periodistica tenfa antecedentes. En Francia, la reportera Séverine habia bajado a
las minas de Saint-Etienne en 1890 como enviada especial de Le Galois después de una catastrofe.
En Argentina, al afo siguiente de la insurreccion asturiana, el escritor-periodista Roberto Arlt
redactd una serie cronicas para el diario £/ Mundo de Buenos Aires a partir de su visita a la mina
de Llascares en Oviedo “En el interior de la mina — La posibilidad de ser enterrado vivo — Paralisis
de la vida” (El Mundo, 8 de noviembre de 1935); “Oviedo con reminiscencias de Buenos Aires -
Soldados, guardias de asalto, cafiones y fusiles -Las personas temen hablar” (El Mundo 5 de
noviembre de 1935); “Quiero visitar una mina. No hay caso sin presentacion oficial - Llegada a la
mina de Llascares - Bajamos 250 metros de profundidad” (E! Mundo, 7 de noviembre de 1935);
“En el interior de la mina- La posibilidad de ser enterrado vivo- Paralisis de la vida” (El Mundo,
8 de noviembre de 1935); “El trabajo en la mina -Estrellas amarillas y sombras en la sombra -El
venenoso aliento de la tierra” (El Mundo, 9 de noviembre de 1935) (Arlt 681-691).
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y pasado el primer instante de extrafieza se muestra complaciente con la mujer
excéntrica o curiosa que desea conocer hasta su rincén mas remoto la mina de
mayor importancia de la region, propiedad de la empresa mas poderosa: la Duro
Felguera” (8). El acceso no es inmediato, debe argumentar y persistir para vencer

las evasivas hasta que finalmente logra su objetivo:

Aqui estoy ahora, con ropa de minero y boina, pendiente de mi brazo la
pesada lamparilla de carburo. Baja la jaula espaciosa y descendemos en
ella el capataz, un vigilante de minas y yo, doscientos y pico de metros
hasta las galerias [...] Hemos recorrido ya varios kilémetros apretandonos
contra las vigas y paredes cada vez que los vagones a paso de mula
transitan a lo largo de los tuneles. La atmosfera enrarecida esté traspasada
de un olor terroso y humedecido. Una superposicion de pensamientos me

trae el recuerdo del grist. (14)

Mientras avanza por las oscuras galerias, la reportera imagina catastrofes

causadas por explosiones que amenazan la vida de los mineros:

Como si me hallase ante una aparicion espeluznante y horrible aprieto los
parpados desesperadamente. Pero la vision estd ya dentro de mi retina, fija
alli como en un kaleidoscopio y no puedo sustraerme a ella: cuerpos
mutilados, rostros quemados y escocidos por el lengiietazo de las llamas,
miembros sangrantes y rotos, craneos aplastados bajo los escombros [...]
Iniciamos el descenso casi verticalmente, cincuenta y cinco metros por las
rampas sosteniéndonos apenas en las salientes de las rocas, saltando en la
obscuridad, arrastrandonos, yendo de un tajo a otro, golpeandonos,
balancedndonos en el aire, esquivando el peligro mortal de los pozos por
donde se desliza el carbon. Picas, palas, martillos y obreros sustraense a

mi vista a causa de la oscuridad circundante, pero el ruido de las
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herramientas que no cesa traduce de manera elocuente la presencia activa

de centenares de hombres en los tajos. (15)

Las visiones imaginarias hacen aparecer el submundo infernal del
capitalismo y las condiciones inhumanas que provocaron la insurreccion de
Octubre, en contraste con el mundo ideal de la URSS, en cuyas minas rige la
seguridad, la jornada laboral de seis horas y los salarios cubren las necesidades

fundamentales.

Durante la investigacion la reportera se aloja en el pueblo cercano, Sama de
Langreo, adonde cada tarde regresa y pasa en limpio los datos recogidos: “Sobre el
marmol de la mesa coloco mi libreta de apuntes, y entre uno y otro plato amplio,
corrijo y repaso mis anotaciones” (26). Ante la mirada vigilante de la Guardia Civil,
transita a pie o en tren los caminos de la region, entrevistando a los mineros para
reconstruir la historia de sus luchas desde comienzos del siglo: la derrotada huelga
de Mieres de 1906, la creacion del Sindicato Minero Asturiano, la creciente
politizacion colectiva que llevard a las huelgas de 1911 y 1922 y a la conformacion
de la Federacién Comunista Asturiana y el Sindicato Unico de mineros con
preponderancia comunista.

En la estacion ferroviaria escucha relatos de la resistencia obrera; en la
fonda donde se aloja oye versiones falsas sobre la crueldad de los revolucionarios
construidas con “el mismo argumento fraguado por la prensa de derechas del pais”
e interviene para desmontarlas, con la aprobacion de las camareras del hotel: “ellas
piensan y sienten lo mismo que yo pero les estd prohibido manifestarlo” (29). La
inmersion de la reportera en ese mundo social implica la identificacion y cercania
con sus protagonistas. Al salir de la mina se encuentra con las mujeres trabajadoras
—“quiero testimoniarles mi adhesion, levanto el pufio por encima del hombro y
desde la atalaya del puente las saludo” (19)—y recoge la voz de las obreras, hijas y
hermanas de los presos o asesinados durante la represion: “Ellas, las lavadoras de
carbon, me relatan azares cotidianos de sus vidas: la brutal rudeza del trabajo, la

exigiiidad de los jornales, la escasez de dias laborables. Hablamos de miserias y de
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la liberacidn y todas juntas somos una en comprender porqué bajaron las mujeres
de las montafias, en Octubre, al lado de los hombres, y porqué murieron muchas

como ellos, empufiando los fusiles” (12).

La segunda parte del libro presenta una crdnica detallada de la
insurreccion de de 1934, dia a dia, hora por hora. Los sucesos comienzan en Oviedo
en la mafiana del 5 de octubre, con un grupo de “cuarenta y ocho insurrectos
apostados en el cementerio como si los mismos muertos les transmitiesen el frio de
sus huesos”. Mientras tanto, en toda Espana estalla la huelga general y se conforma
el primer comité revolucionario. La crénica del sabado 6 de octubre es un relato de
accion bélica que busca transmitir la sensacion vivida de estar presente en el lugar

de los hechos:

Un minero avanza, formidable de arrojo. En el duro rostro ennegrecido
tres puntos de fuego brillan insistentemente, son sus ojos febriles y el
circulo rojo del cigarrillo donde ha de encender la dinamita.

El minero sube la valla y acerca la mecha a los labrios. A diez metros
escasos de distancia vomitan fuego las ametralladoras.

Encaramado en lo alto, el minero intenta arrojar dinamita, se dobla

agujereado de balas y cae junto al cerco. (62)

La narracion avanza con el progreso de la insurreccion, dia por dia, pueblo

por pueblo, con micro acontecimientos y detalles que van construyendo el efecto
de realidad:

Los s6lidos muros resisten el ataque y entonces un dinamitero, desafiando
las balas, se acerca hasta el portal y deposita alli un paquete de dinamita.
Primero una formidable explosion, y luego una inmensa hoguera.
Ennegrecidos como mineros los frailes salen despavoridos, huyendo de la

catastrofe. Uno a uno son apresados por los insurrectos.
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Anochece. En todos los grupos se habla con entusiasmo del proximo asalto
a la fabrica de fusiles, la que resiste el asedio desde la entrada de los
mineros a la ciudad. [...] El calendario marca martes 9. Ha amanecido un
dia gris, quinta jornada de insurreccion. Las primeras y opacas luces de la
mafiana sin sol hallan a la ciudad envuelta en humo, sangre, pdlvora y

estampidos. (85)

La crénica relata el ataque aéreo sobre los revolucionarios, la caida de
proyectiles sobre los coches de la Cruz Roja “y sobre grupos de personas ajenas a
la lucha. Mujeres y niflos son las primeras victimas inocentes del bombardeo”. Los
muertos se multiplican y se agrandan las tumbas colectivas. Se narran también
episodios memorables, como el de la joven Aida Lafuente que resiste hasta el final
y cae herida de muerte dando vivas a la Revolucion (104). La fuerza militar y los
moros del Tercio cometen crimenes atroces. Hay prisioneros y fusilamientos en
masa de hombres, mujeres y nifos. El enfrentamiento es muy desigual y los
camaradas de Langreo pactan un armisticio. Se escucha la radio de Madrid y la de
Moscu. Quienes sobreviven a la masacre deben huir para salvar la vida: “la
insurreccion ha sido vencida. Temporariamente” (120).

La tercera parte del libro repone el contexto histérico, indispensable para
comprender en toda su dimension la insurreccion obrera, sostenida con éxito a lo
largo de dieciséis dias (“;Hacia donde iban, qué buscaban y anhelaban los mineros,
el proletariado industrial y las masas campesinas de Asturias? Iban a la conquista
del poder por medio de la violencia; buscaban implantar la dictadura del
proletariado; anhelaban establecer [...] un régimen de equidad, de libertad y
justicia...” 120). La referencia a la larga duracion permite comprender la dimension
de los sucesos recientes en un pais cuya historia “puede decirse que es la historia
de la represion”, desde la sublevacion de los Comuneros de Castilla ahogada en
sangre en el siglo XVI (122-123).

La tultima parte del libro pone el foco en varios casos concretos, ejemplos

documentales de la represion en Asturias expuestos al Presidente de la Republica

doi 10.5195/ct/2024.628 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 12, N° 22 (2024)

(-

248


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
“Soy una mujer que combate”: Maria Luisa Carnelli, reportera en las trincheras republicanas

por el ministro y diputado Félix Gordon Ordaz, y en testimonios de los presos
torturados en la carcel de Oviedo ante el Fiscal de la Nacion. Se incorporan extensos
informes y citas de documentos oficiales que dan cuenta de lo sucedido a las
victimas de esos casos —los periodistas Javier Bueno y Luis de Sirval, el concejal
socialista Gonzalez Fernandez, el barbero Valentin Fernandez, el cartero Faustino
F. Martinez, la familia del chofer R. Gonzalez—: fusilamientos, torturas, razzias y
saqueos cometidos por la Guardia Civil y las tropas mercenarias.

A continuacion, la crénica narra otros casos. Entre ellos, el de la joven
sobreviviente Maruja Lafuente —hermana de la célebre Aida— sentenciada a muerte
en prision. Y el de la represion desatada sobre un grupo de mujeres que demandaba

justicia:

De las montafias, aldeas y poblaciones adyacentes bajaron grupos de
mujeres hasta formar una columna. Algunas llevan sus hijos en los brazos,
otras en las entrafias. Iban a través de las piedras y a través del espanto, a
exhalar ante el gobernador su grito enorme de angustia. Tenian hermanos,
esposos, padres, hijos. Los que no habian muerto ya, estaban en las
carceles...

Los guardias surgen como fantasmas de entre los montes, pero son algo
mas que fantasmas, son formas vivas de verdugos, armados de porras y
fusiles.

Las mujeres marchan en columna, con su drama a cuestas cada una, y todas
protagonistas de la gran tragedia. [...] Se oyen gritos, tiros. ;Al aire?
(Sobre ellas?

Retroceden ahora, horrorizadas.

El rio Candin arrastra murmurando sus aguas turbias. Solo ¢l sabe si
devolvio todos los cuerpos que huyeron cayendo desde el puente o de las

barrancas.
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LEONTINA FERNANDEZ, alli moriste, en el henchido corazén una
cisura sangrienta. Tu voz, tu limpia voz, la estamos oyendo todavia:

“;Animo camaradas!”. (147)

A través del minucioso trabajo de reconstruccion que va exponiendo en sus
paginas, la cronica de Carnelli busca mostrar la verdad sobre lo acontecido y
contribuir a la reparacion de los hechos poniendo a la luz los miles de muertos en
combate y por la represion, los miles de nifos que han quedado huérfanos. Como
el poemario de su colega y camarada argentino Ratl G. Tufidon editado
simultdneamente en mayo de 1936 —La Rosa Blindada. Homenaje a la insurreccion
de Asturias—, el libro de Carnelli sostiene la conviccion de que la derrota de Octubre
ha sido una experiencia dolorosa pero fructifera, y manifiesta confianza en el
triunfo final de la revolucion:!® “después, la Espafia de Cervantes, de Rojas, de
Quevedo, de Costa, de Ramoén y Cajal, de Ganivet, de Salmeron, de Valle Inclén,
sera reconquistada y reconstruida [...] los mineros al frente, los obreros y obreras,

los labradores y colonos, los intelectuales, los artistas™ (129).

“Desde su puesto de peligro”

En los afios siguientes a la publicacion del libro y durante su estancia en
Espaia, hasta septiembre de 1938 en que volvid a Buenos Aires, Maria Luisa
Carnelli fue reportera de guerra en Ahora y El Sol de Madrid y La Nueva Espaiia
de Buenos Aires, entre otros periddicos antifascistas del ambito comunista cuyas
funciones incluian la informacion de actualidad, la intervenciéon politica y la

formacion militante (Petra, 2020).

10 “La masa minera que hoy aparece apagada y taciturna bajo el temporario poder de la carabina y
del machete tiene una pavorosa semejanza con esa masa de mineral, apagada también y silenciosa,
que descansa en la profundidad de la tierra. Pero asi como ésta, transformada en roja brasa, sera
luego luz, calor y energia, también ella, conectada a través de las Alianzas Obreras, se transformara
de nuevo en esa masa latente y ardorosa que ha de luchar y morir para darle en tributo al mundo,
la segunda Repuiblica Soviética” (U.H.P. Mineros de Asturias 158).
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En la etapa de los Frentes populares, los diarios y revistas cumplieron una
funcién relevante en la lucha antifascista. En ella las mujeres tuvieron un rol
destacado y los impresos contribuyeron a mostrarlas como combatientes, militantes
u organizadoras de los comités de ayuda, entre otras funciones. En ese contexto,
Maria Luisa Carnelli adquiri6 visibilidad publica como cronista de publicaciones
periddicas que expusieron su figura y sus textos en el espacio intercontinental.

Como es sabido, los corresponsales daban cuenta de sucesos desde lugares
alejados y era habitual que se mostraran a si mismos en el proceso de busqueda y
hallazgo de informacion. Esta configuracion propia del género favorecid la
aparicion de Carnelli en sus cronicas, como coprotagonista de la lucha. El rol de
reportera era propicio para salir de los ambitos interiores o convencionalmente
asociados a lo femenino, apareciendo en situaciones arriesgadas, recogiendo
testimonios en el campo de batalla para transmitir la experiencia y voz de los y las
combatientes. Sus crénicas la muestran como una mujer de coraje, cualidad
altamente estimada en la cultura militante antifascista.'!

La primera nota de Maria Luisa Carnelli en La Nueva Esparia de Buenos
Aires apareci6 en abril de 1937 con una imagen fotografica de la autora. El epigrafe
destacaba su experticia como reportera, autora de un libro de investigacion sobre el

tema, y subrayaba las condiciones riesgosas de su labor:

Iniciamos hoy la publicacion de una serie de articulos que sobre diversos
aspectos de la lucha contra el fascismo nos envia nuestra colaboradora
Maria Luisa Carnelli, actualmente residente en Espafa. La autora de
Mineros de Asturias ha seguido las alternativas de la lucha, desde su
puesto de peligro, desde el instante mismo de la iniciacion de las

hostilidades.!?

! Esa virtud, presente en los impresos que circularon durante la guerra civil, fue exaltada en un
articulo periodistico a la muerte de otra reportera, “la pequefia fotografo de Ce Soir, la arriesgada
amiga de los soldados espafioles”, Gerda Taro (Cordova Iturburu).

12 Carnelli, Maria Luisa. “Episodios de la guerra Espafiola”, seccion “FILM DE LA GUERRA”, La
Nueva Esparia, 15 de abril de 1937.
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Varias notas producidas durante ese afio para El Sol, Ahora y La Nueva
Espaiia son pequefios reportajes donde la periodista se identifica!® con los/las
protagonistas, con quienes comparte experiencias y convicciones en el contexto de
lucha.

La nota titulada “Marineros en tierra. Un ‘Hogar del marino’ en Madrid”!*
refiere la creacion de una nueva institucion cultural que habia empezado a ofrecer
a los jovenes combatientes un lugar para actividades como la lectura de libros y
periodicos, clases de geografia y aritmética, audicion de radio, juegos de ajedrez, e
incluso para la produccién de un periddico semanal autogestionado. La cronica
finaliza con un micro relato donde la periodista recuerda haber navegado con los
marinos, como integrante del colectivo antifascista, en el buque que servia a la

causa republicana:

En los primeros dias de julio, cuando el “Cabo San Antonio” enfilaba su
proa hacia las costas espanolas y yo bordaba en cubierta tres letras
simbolicas en una roja bandera, unos jévenes marineros cantaban junto a

4

mi:

“Esta es la salada cancion,
cielo azul y mar inquieta;
timonel firme al timoén,

que ya pasa la tormenta.

Qu¢ alto subio la marea,

13 “En el periodismo de identificacion, el periodista se fusiona sistematicamente con los dominados,
las victimas a las que pretende defender a través de sus reportajes. Es un periodismo comprometido
que conduce a vacilaciones de identidad y que, sin duda, mas que otras practicas, compromete la
escritura del lado de la literatura”. (Thérenty 2021).

14 Carnelli, Maria Luisa. “Marineros en tierra. Un ‘Hogar del marino’ en Madrid” 4hora. Diario de
la Juventud, Madrid, 26 de mayo de 1937.
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qué alto cielo y qué ancha mar,
y qué alta esta la bandera

de la justicia social...”

Caiman, Faustino, Antonio Trigo, ;,qué ha sido de vosotros que asi
cantabais? Espero, camaradas, que también estéis en las trincheras de la
libertad.

Maria Luisa Carnelli

En abril del mismo afo, Ahora. Diario de la Juventud de Madrid publico la
cronica ilustrada “Primera linea”, donde Carnelli se muestra recorriendo las
trincheras con el autor del poemario La Rosa Blindada. La foto presenta a los dos
reporteros argentinos junto a los mandos militares —“El comandante del subsector
Emeterio Rodriguez, el comisario de Division Daniel Pool Gémez y los escritores
y periodistas M.L. Carnelli y R. Gonzélez Tuidn” — y el texto busca el efecto de
realidad mediante registros sensibles que parecen transmitidos directamente desde

el lugar de la accion:

Calma relativa que sobresalta a breves intervalos el estampido de las balas
explosivas con que nos saludan los de la otra banda, los que alli, a diez
metros escasos —bastaria tender la mano para cogerles—, y a veinte
también... [...] Hacemos el recorrido en zig-zag de las trincheras hasta
desembocar en un grupo de casas veteranas, descascaradas y cosidas a

balazos...!?

La cronista alienta el temple ante el despliegue de las milicias republicanas

y el “espectaculo magnifico” del batalléon de andaluces llegado a Madrid: “Toda

15 Carnelli, Maria Luisa. “Primera linea”. Ahora.Diario de la Juventud, 18 de abril de 1937, 7-8.
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esta actividad, que nos habla de disciplina y organizacion conforta nuestros 4nimos.
Acompanados siempre por el comandante Rodriguez y por el poeta y escritor
argentino Raul Gonzalez Tuidn, salimos en fila india de la linea quebrada de las
trincheras”.

En julio de 1937 El Sol publica la crénica “Cuerpo a cuerpo”, cuyo material
proviene del campo de batalla donde Carnelli ha recogido la informacion, entre las

balas explosivas y los cadaveres en descomposicion, a escasos metros del enemigo:

El olor sucio y pegajoso culebrea por las trincheras y se esparce en el aire
caliente del mediodia. Son las chabolas inmundas que durante ocho meses
han estado habitadas por los civiles y los moros del ejército faccioso las
que despiden ese olor, y es también la carne en descomposicion de unos
cuerpos que han quedado tendidos para siempre después de la bocanada
sangrienta y definitiva.

Aqui, a un metro de nosotros- el parapeto nos resguarda de las balas
explosivas, pero no del olor nauseabundo- estan sus cuerpos con la inmévil

actitud de la muerte.'®

Las condiciones de peligro y el horror experimentado en la primera linea de
combate muestran a la reportera en paridad con los hombres. La misma
equivalencia se observa en la foto que ilustra la nota, cuyo epigrafe sefala: “El
comandante Oliva acompafiado de nuestra camarada de Redaccion Maria Luisa
Carnelli, del capitan Esteban y otros jefes de nuestro Ejército”.

En agosto, otra nota de EI/ Sol titulada “Los que aguantaron diez mil
cafionazos en el Jarama” empieza con el didlogo entre un campesino y el juez de la
brigada por un asunto de disciplina. A continuacioén la reportera interroga a la
autoridad militar y refiere su observacion directa para constatar la organizacion de

los combatientes: “al hacer el recorrido de las trincheras se advierte un método, un

16 Cuerpo a cuerpo. Episodios de la brigada. La carta del moro y el esfuerzo heroico de un sanitario”.
El Sol, 14 de julio de 1937.
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orden, una disciplina”.!” El epigrafe de la foto, ubicada al centro de la
portada,muestra una vez mds a la cronista junto a los jefes de la milicia: “El
comandante Ortiz con nuestra redactora Maria Luisa Carnelli y otros mandos de la
brigada”.

A fines de septiembre del mismo afio, “Los camilleros” ofrece una larga
descripcion del campo de batalla en pleno enfrentamiento. La cronica adopta una
narrativa que da cuenta de la accidn entre el estruendo de los proyectiles, el polvo,
los escombros, los gritos de coraje y de dolor, mientras caen las bombas y los
tanques avanzan: “La emocion centellea en los ojos y en el filo cortante de las
bayonetas [...] el canto de las ametralladoras nos llega en un ritmo isécrono y

constante desde las posiciones enemigas”.!®

a nue
Ili en la forma que fué herido,

00
Al salvar la vida a un compaiiero lias a
(roto Albero y Segovia)  lar y

Fig. 2. “El cabo Fernandez explica a nuestra camarada de redaccion
Maria Luisa Carnelli en la forma que fue herido [,,,] salvar la vida de
un compaiero”. El So/ de Madrid, 21 de julio de 1937.

17 Carnelli, Maria Luisa. “Los que aguantaron diez mil cafionazos en el Jarama”. El Sol, 28 de agosto
de 1937.
18 Carnelli, Maria Luisa. “Los camilleros”. EI Sol, 29 de septiembre de 1937.
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9

Fig. 3. Maria Luisa Carnelli entrevistando a los convalecientes.
El Sol de Madrid, 21 de julio de 1937.

En sus notas la reportera da cuenta de la importante funcion de las mujeres

en la lucha antifascista. En mayo de 1937 participa de un encuentro en la capital

espafiola:

He asistido a la Conferencia de las muchachas de Madrid. Socialistas,
unificadas, libertarias, republicanas, sin partido. Las chicas madrilefias se
unieron en un acto entusiasta y memorable para organizar sus fuerzas y
determinar los nuevos rumbos para el trabajo y para la lucha.

Una absoluta transformacion mental y moral se ha operado en ellas. Ya no
es tan reducido el nimero de muchachas que con sus compafieros de las
Juventudes vi participar en las reuniones, asambleas, mitines y huelgas de
1934. Ahora el nimero ha crecido; ahora son miles y miles de muchachas
las que se lanzan también a la lucha, convencidas de que la liberacion de
la clase trabajadora espafiola, la liberacion del proletariado y el

campesinado supone también su liberacion, ya que con el aplastamiento
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de la reaccion fascista se exterminara todo aquello que significa injusticia
social y que determina la esclavitud de las mujeres.

[...] Saludo y celebro con satisfaccion inmensa este feliz despertar de las
mujeres espafolas [...] Pero lo verdaderamente alentador, y hasta
conmovedor, ha sido la presencia en la tribuna de muchachas campesinas,
que con palabras hondas y simples dijeron a sus hermanas de la ciudad
cémo también ellas estan dispuestas a organizarse y a trabajar para lograr
su completa liberacion, de la misma manera que han podido alcanzarla las
campesinas de la gran Rusia soviética. !°

WRG (UCNG OTYUMIIGOG y CORSU. ias
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Fig. 4. Maria Luisa Carnelli realiza una entrevista sobre la participacion de
las mujeres en la retaguardia. £/ Sol de Madrid, 3 de octubre de 1937

A principios de octubre escribe para E/ Sol el reportaje titulado “Habla
Petronila Macia sobre problemas que afectan a las mujeres™°. La nota da voz a la
consejera del Ayuntamiento de Madrid, miembro del comité provincial del Partido
Comunista, quien se refiere al control de la especulacion y evacuacion de la

poblacion civil. La foto muestra a la entrevistada mientras “comenta con nuestra

19 Carnelli, Maria Luisa. “;Salud, muchachas madrilefias!”. Ahora. Diario de la Juventud.12 de
mayo de 1937.

20 Carnelli, Maria Luisa. “Habla Petronila Macia sobre problemas que afectan a las mujeres”. El
Sol, 3 de octubre de 1937. (verificar fecha).
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redactora, Maria Luisa Carnelli y las compafieras de la seccion femenina del C.
Provincial el decreto de incorporacion de la mujer al trabajo de retaguardia”. En
diciembre, una de sus notas lleva la foto de “Las camaradas de la delegacion de
Muchachas Francesas Lise Lopez, Jeannette Vermeersch y Denise Honorez con
nuestra redactora Maria Luisa Carnelli, transmitiéndole las impresiones recogidas
en Esparfia”.?!

Con frecuencia las cronicas presentan las voces “directas” de los
protagonistas, personalidades destacadas o sujetos andénimos que adquieren
visibilidad a través del reportaje. La narracion de historias de vida y episodios de
heroismo de la gente comin da un perfil humano a la lucha antifascista,
promoviendo la empatia. Tal es el caso de “Soldados de la libertad. 'Vedrines', el
vendedor, de cara a una nueva vida”,”? una nota que alude a la causa colectiva a
través de una historia particular.

En “Tanquistas. La mas vigorosa expresion de la guerra™?

, publicado en
Ahora, la reportera va al encuentro de los combatientes para entrevistarlos
directamente en el campo de batalla. La foto en gran tamafio de uno de ellos,

protagonista de la epopeya, ilustra el reportaje:

Uno tras otro voy mirando todos los rostros, muchachos en la fuerza
pujante de su juventud, hombres en la edad viril, curtidos hoy en la guerra
y ayer en las carceles y el trabajo ilegal. Al azar elijo a dos: Jos¢ Marco y
Tomas Lopez.

— A ver, jqué tenéis de interesante para contarme?

2! Carnelli, Maria Luisa. “Muchachas francesas que han traido a Espafial50.000 botes de leche”. El
Sol, 12 de diciembre de 1937, 3.

22 Carnelli, Maria Luisa. “Soldados de la libertad. *Vedrines’, el vendedor, de cara a una nueva
vida”, El Sol 28/10/1937, 1.

23 Carnelli, Maria Luisa. “Tanquistas. La mas vigorosa expresion de la guerra”. 4hora. Diario de la
Juventud, 25 de abril de 1937.
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La pregunta, asi, de sorpresa, los desconcierta un poco. jHay tanto para
contar! Retroceden a lo mas inmediato, a las acciones en el carro del
Aguila.

—Subimos nueve veces, nos tiraban con antitanques, con bombas, con
ametralladoras [...]

Mientras esto me dice el capitan, yo sigo la sinuosa marcha de un tanque
que baja y que sube entre las piedras. En lo alto de su torrecilla, dos
muchachos tanquistas, con los ojos y el pensamiento fijos en el horizonte.
El viento de la libertad orea sus frentes. El tanque se transforma ante mis
0jos y cobra la apariencia de un tractor. jPor esto —_me digo—, por esto es

por lo que lucha la juventud!

La desenvoltura que muestra al interpelar a los combatientes (“— A ver, ;qué
tenéis de interesante para contarme? La pregunta, asi, de sorpresa, los desconcierta
un poco”), la seguridad ante el capataz de la mina asturiana (“pasado el primer
instante de extrafieza se muestra complaciente con la mujer excéntrica o curiosa
que desea conocer hasta su rincon mas remoto la mina de mayor importancia de la
region”, U.H.P. 8), asi como el relato sobre los riesgos y dificultades que una y otra
vez consigue sortear para el acceso a la informacion otorgan protagonismo a la
figura de la reportera.

Recobrar la produccion de Maria Luisa Carnelli como periodista en Espafia
supone redescubrir a una escritora que en la década de 1930 adquirid visibilidad en
el espacio intercontinental a través de sus textos, su imagen y su firma. Los
episodios recuperados muestran su emergencia a la vida publica a través de una
practica de dificil acceso —el reportaje— y que favorecid, al mismo tiempo, su
exposicion como mujer aguerrida y segura de si misma. Desempefiarse como
reportera de guerra implicd un gran desafio y a la vez una oportunidad para una
mujer que al hacerlo combatia simultineamente en dos frentes: la causa del
antifascismo y la de la afirmacion intelectual como mujer en el movimiento general

de su emancipacion.
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