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Resumen 

Durante	su	estadía	en	España	entre	1935	y	1938,	la	escritora	argentina	María	Luisa	Carnelli	
ejerció	como	reportera	en	medios	impresos	antifascistas	del	ámbito	comunista	de	Madrid	y	
Buenos	Aires,	contribuyendo	a	la	circulación	informativa	y	cultural	a	ambos	lados	del	océano.	
A	través	de	sus	crónicas	Carnelli	adquirió	visibilidad	pública,	poniendo	a	la	luz	sus	textos,	su	
imagen	y	su	nombre	en	el	espacio	intercontinental.	Se	trata	de	un	hecho	relevante	dado	que	
la	aparición	en	la	esfera	pública	era	restringida	para	las	mujeres,	y	más	aún	como	reporteras	
en	zonas	de	riesgo.	Desempeñarse	como	reportera	en	una	etapa	de	emergencia	insurreccional,	
de	represión	y	de	guerra	implicó	un	desafío	y	a	la	vez	una	oportunidad	para	una	mujer	que	al	
hacerlo	 combatía	 simultáneamente	 en	 dos	 frentes:	 la	 causa	 del	 antifascismo	 y	 la	 de	 la	
afirmación	intelectual	como	mujer	en	el	movimiento	general	de	su	emancipación.	
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Abstract 

During	her	stay	in	Spain	between	1935	and	1938,	the	Argentine	writer	María	Luisa	Carnelli	
worked	 as	 a	 reporter	 in	 anti-fascist	 print	media	 in	 the	 communist	 sphere	 of	 Madrid	 and	
Buenos	Aires,	contributing	to	the	circulation	of	information	and	culture	on	both	sides	of	the	
ocean.	Through	his	chronicles	Carnelli	acquired	public	visibility,	exposing	her	texts,	her	image	
and	her	name	in	the	intercontinental	space.	This	is	a	relevant	fact	given	that	the	appearance	

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 22 (2024)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Geraldine Rogers 

	
doi	10.5195/ct/2024.628	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
238	

in	the	public	sphere	was	restricted	for	women,	and	even	more	so	as	reporters	in	risk	areas.	
Working	as	a	reporter	in	a	stage	of	insurrectional	emergency,	repression	and	war	implied	a	
challenge	and	at	the	same	time	an	opportunity	for	a	woman	who,	 in	doing	so,	was	fighting	
simultaneously	on	two	fronts:	the	cause	of	anti-fascism	and	that	of	intellectual	affirmation	as	
a	woman	in	the	general	movement	of	their	emancipation.	
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En mitad del camino estoy de cara al porvenir. Soy una 
mujer que combate. Y marcho, soldado de acción de in-
mensas muchedumbres ardientes hacia la “verdad que es 
revolucionaria.” M.L.C.  

 

La escritora argentina María Luisa Carnelli (La Plata, 1898) quedó 

prácticamente olvidada durante un siglo, hasta que trabajos recientes empezaron a 

recobrar sus contornos como poeta, letrista de tangos y narradora. Otra de sus 

facetas poco conocidas es su actuación como periodista en España entre 1935 y 

1938. Recientemente empezaron a hacerse los primeros relevamientos de notas y 

crónicas de ese período.1 

A continuación propongo la ampliación del recorrido y algunas hipótesis en 

torno a esta escritora-periodista en una etapa que concentró los efectos de una 

revolución obrera interrumpida, el triunfo electoral de la izquierda y el golpe de 

Estado que en julio de 1936 dio inicio a la confrontación bélica conocida como 

guerra civil española.  

A mediados de 1935 Carnelli estaba en España, donde residió durante cinco 

años. A partir de entonces tuvo una intensa actuación en medios impresos 

	
1 En los últimos años varias investigaciones sobre Carnelli se han ocupado de su novela de temática 

social Quiero trabajo  (Diz 2018), de poesías y letras de tango (Abbate 2018, 2019), de las notas 
periodísticas redactadas para el periódico La Nueva España de Buenos Aires (Rogers 2021) y de 
las crónicas de guerra redactadas para El Sol y Ahora (Abbate 2022). 
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antifascistas del ámbito comunista de Madrid y Buenos Aires. En esa etapa una 

nutrida red de relaciones personales, intelectuales y militantes propició 

intercambios más allá de las fronteras nacionales, activando la circulación 

informativa y cultural a ambos lados del océano.2 Libros publicados al calor de los 

acción y numerosas publicaciones periódicas expusieron la actualidad española y 

dieron visibilidad a quienes tomaban parte en ella, incluyendo a los corresponsales, 

imprescindibles para el acceso a acontecimientos y experiencias por parte de 

lectores y lectoras que deseaban estar “al día” con lo que sucedía y participar 

solidariamente en la lucha antifascista. 

En ese contexto Carnelli adquirió visibilidad pública como reportera, 

poniendo a la luz sus textos, su imagen y su nombre en el espacio intercontinental. 

Se trata de un hecho relevante por varias razones. La aparición en la esfera pública 

era restringida para las mujeres. Eran minoría absoluta entre quienes ejercían la 

profesión periodística y en general estaban confinadas a la redacción de “páginas 

femeninas”. Desempeñarse como reportera en zonas de riesgo era aún más 

infrecuente; investigar e informar fueron prácticas durante mucho tiempo 

inaccesibles para las mujeres, con muy pocas excepciones: el reportaje era “un 

asunto de hombres” (Thérenty 2021, fragmento 17). En parte por eso mismo, el 

reportaje jugó para las pocas que lo practicaron un rol de promoción permitiéndoles, 

si no acceder a una legitimidad superior, sí adquirir mayor presencia pública.3 

El desempeño de Carnelli en esos años muestra una transformación de su 

imagen de escritora en la que confluyen tres factores: la militancia en el partido 

comunista, el viaje transatlántico que la alejó de su país para llevarla a vivir una 

experiencia social de enorme trascendencia y el ejercicio del periodismo. En ese 

	
2 En torno a la circulación de libros, periódicos y manuscritos en el espacio Ibero-Atlántico ver Nuno 

Medeiros y Giselle Martins Venancio (2021), en torno a las redes intelectuales y redes textuales 
ver Liliana Weinberg (2021). 

3 Myriam Boucharenc observa este fenómeno en las pioneras francesas del género desde Séverine a 
sus continuadoras en las décadas siguientes, Odette Pannetier, Maryse Choisy, Titaÿna —la 
trotamundos de Paris-Soir “tan resistente como un hombre”,  entrevistadora de León Trotsky y de 
Mustapha Kemal para Le Matin— y Andrée Viollis, que viajó a Rusia como enviada de Le Petit 
Parisien y miembro del equipo de reporteros de Ce Soir (105-108). 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 22 (2024)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Geraldine Rogers 

	
doi	10.5195/ct/2024.628	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
240	

proceso, dejó atrás los rasgos comúnmente asignados a las mujeres escritoras -

presentes en sus poemas del período anterior4- para identificarse con cualidades 

generalmente atribuidas al mundo de los hombres. En el periodismo encontró un 

espacio donde afirmarse públicamente como mujer segura de sí misma y de sus 

convicciones políticas, capaz de poner el cuerpo y tomar riesgos vinculados con 

una causa colectiva. La subordinación que implicaba su entrega a la militancia 

parece haber tenido como correlato la posibilidad de disputar un espacio de paridad 

con los hombres. Como sugiere una expresión formulada por ella misma, Carnelli 

fue una mujer que combate en más de un sentido.  

 

 

U.H.P. Mineros de Asturias (1936): investigación y denuncia de una masacre 

 
La insurrección de Asturias tramonta todas sus fronteras 
para convertirse más aún que en el hecho social de mayor 
trascendencia habido en España, en uno de los hechos de 
más grande importancia mundial, a través de toda su 
historia. M.L.C.  

 

	
4 Un indicio de eso es el título de su poemario de 1925, Rama Frágil. 
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Fig. 1. La ilustración de portada de esta edición especial en solidaridad con los 
trabajadores españoles muestra una movilización de mujeres de la Unión 
Hermanos Proletarios, sobrevivientes de la barbarie nazi-fascista en Asturias. 
La Nueva España, Buenos Aires, 1 de mayo de 1937. 
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En 1935, para detener el avance del nazifascismo en Europa, el comunismo 

adoptó la política de Frentes Populares en el que  las mujeres tuvieron un lugar 

destacado. En Argentina, la Agrupación Femenina Comunista contó entre sus 

adherentes a María Luisa Carnelli, Alfonsina Storni, Berta Singerman y Nydia 

Lamarque (Valobra). Ese contexto dio impulso a escritoras que accedieron a 

espacios hasta entonces reservados a los hombres. La lucha por la 

profesionalización y el pasaje de lo íntimo, subjetivo y doméstico al dominio de lo 

público fueron elementos clave en esa transformación (Bertúa).  

Al año siguiente de su llegada a España, Carnelli publicó en Buenos Aires 

el libro U.H.P. Mineros de Asturias, resultado de sus investigaciones sobre hechos 

que poco antes habían conmovido los cimientos de la sociedad: en octubre de 1934 

los mineros en huelga habían declarado la República en zonas con mayoría 

socialista, comunista, anarcosindicalista; la represión desencadenada días después, 

a cargo del general F. Franco con la Legión de Marruecos, fue brutal, obligando a 

la rendición el 18 de octubre. 

U.H.P. Mineros de Asturias fue editado por la editorial A. J. Weiss de 

Buenos Aires en mayo 1936, en el mismo mes en que la Federación Gráfica 

Bonaerense publicó el poemario La Rosa Blindada. Homenaje a la insurrección de 

Asturias de Raúl González Tuñón. Ambos libros enfocaban los sucesos ocurridos 

un año y medio antes5 y que en mayo de 1936 tenían una enorme significación 

porque entonces se jugaba el destino de  España.6 

Terminado en “enero de 1936, en Buenos Aires” (158), estaba dedicado a 

comunistas, anarquistas y sin partido, “aquellos grandes mineros de UHP. ¡Unión 

Hermanos Proletarios!”. En febrero de ese año uno de los capítulos apareció como 

anticipo con el título “Asturias, pujante tierra” en la revista Unidad, órgano de la 

	
5 El año anterior se había publicado a ambos lados del océano el libro de José Canel 

(seudónimo de José Díaz Fernández) titulado Octubre rojo en Asturias en la edición de 
Madrid y Octubre rojo en Asturias. Historia de la revolución en la de Buenos Aires.  

6 En febrero de 1936 habia ganado las elecciones la coalición de izquierda Frente Popular y en abril 
Manuel Azaña presentó en Madrid el programa de gobierno. Fue un período de gran volatilidad 
política, entre el optimismo de la izquierda victoriosa y el complot fascista que en julio de 1936 
concretará el golpe militar contra la República, dando inicio a la guerra civil. 
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antifascista AIAPE (Asociación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores) 

de la capital argentina.  

 Estructurado en tres partes diferenciadas y articuladas entre sí,  anticipa 

grandes obras del periodismo de investigación posterior7. La primera de ellas (I a 

XII) aborda las condiciones de vida en las minas de carbón y se remonta a los 

antecedentes históricos del levantamiento obrero de octubre de 1934, la segunda 

(XIII a XXVII) ofrece una crónica detallada de la insurrección y la tercera (XXVIII 

a XXXIV) reconstruye, a partir de documentos y relatos de testigos y protagonistas, 

la represión a cargo de las fuerzas militares. El libro, que llegó a tener al menos tres 

ediciones en el primer año,8 expresaba confianza en un próximo triunfo de la 

revolución y en que las atrocidades serían sancionadas. 

En las páginas iniciales la reportera se presenta en primera persona y en 

primer plano. En camino al lugar adonde se dirige, ella piensa en las 

transformaciones históricas al mismo tiempo que piensa en las mutaciones que trae 

para sí misma la inmersión en el mundo social que produjo un acontecimiento de 

enorme trascendencia: “Voy por el declive del atardecer hacia los más recónditos 

pliegues del corazón minero de Asturias […] Son los primeros días de junio [de 

1935] […] Kilómetros y jornadas se trenzan ahora en mi presente, en mi futuro y 

en mi pasado inmediatos […] Marcho, marcho. Hacia una verdad” (5). El proceso 

de investigación periodística, en el marco de su entrega a la militancia, implica el 

abandono explícito de su mundo íntimo. La renuncia a lo individual se propone 

como valor modélico y adquiere para la mujer las dimensiones de una guerra 

interior extrema e implacable: 

 

	
7 Dos décadas más tarde el escritor argentino Rodolfo Walsh empezó a publicar los resultados de su 

investigación periodística sobre otro hecho de represión política a cargo de agentes del Estado, los 
fusilamientos de José León Suárez ocurridos en 1956. El libro que reunió las notas, Operación 
Masacre, también fue organizado en tres partes: “Las personas”, “Los hechos”, “La evidencia”.  

8 El ejemplar consultado en la Biblioteca de la Universidad Nacional de La Plata, dedicado con letra 
de la autora a Julio Fingerit, corresponde a la tercera edición de 1936. 
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Una blanda emoción sin nombre y sin causa me traspasó raudamente sin 

darme tiempo a razonarla ni a descubrir sus raíces recónditas, pero pienso 

ahora, pasado el álgido minuto, que tal vez germinaba en ella un brote de 

auto compadecimiento. A pesar de mí misma. 

Pensamientos desencadenados y nimios me cercaron en ese instante […] 

Me reprocho duramente ese minuto de aflojamiento. ¿Es que el acero de 

los nervios no está templado aún? El reproche enfila recto hacia la 

voluntad: ¡Fuera hasta la más leve sombra de los pensamientos difusos que 

llenaron un día mi tedio, mi ocio, mi individualidad jactanciosa! […] Hoy 

solo soy en la dimensión de mi fortaleza, valorada como aporte en la lucha. 

Sepultos en la hendidura del ayer sin porqué queden los imprecisos 

porqués y las emociones imprecisas. En mitad del camino estoy de cara al 

porvenir. Soy una mujer que combate. Y marcho, soldado de acción de 

inmensas muchedumbres ardientes hacia la “VERDAD QUE ES 

REVOLUCIONARIA”. (U.H.P. 6) 

  

La investigación de Carnelli sobre la insurrección asturiana y la represión  

posterior incluyó el descenso de la periodista a la profundidad de los socavones 

para conocer el mundo social que investiga.9 En julio de 1935 se presenta ante el 

capataz de la mina más importante de la región sorteando varias dificultades: los 

pobladores sospechan de ella, la guardia civil vigila a quien considera una espía. 

Su figura como reportera adquiere protagonismo: “Un ingeniero me recibe a su vez, 

	
9 Esa exploración periodística tenía antecedentes. En Francia, la reportera Séverine había bajado a 

las minas de Saint-Étienne en 1890 como enviada especial de Le Galois después de una catástrofe. 
En Argentina, al año siguiente de la insurrección asturiana, el escritor-periodista Roberto Arlt 
redactó una serie crónicas para el diario El Mundo de Buenos Aires a partir de su visita a la mina 
de Llascares en Oviedo “En el interior de la mina – La posibilidad de ser enterrado vivo – Parálisis 
de la vida” (El Mundo, 8 de noviembre de 1935); “Oviedo con reminiscencias de Buenos Aires -
Soldados, guardias de asalto, cañones y fusiles -Las personas temen hablar” (El Mundo 5 de 
noviembre de 1935); “Quiero visitar una mina. No hay caso sin presentación oficial - Llegada a la 
mina de Llascares - Bajamos 250 metros de profundidad” (El Mundo, 7 de noviembre de 1935); 
“En el interior de la mina- La posibilidad de ser enterrado vivo- Parálisis de la vida” (El Mundo, 
8 de noviembre de 1935); “El trabajo en la mina -Estrellas amarillas y sombras en la sombra -El 
venenoso aliento de la tierra” (El Mundo, 9 de noviembre de 1935) (Arlt 681-691). 
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y pasado el primer instante de extrañeza se muestra complaciente con la mujer 

excéntrica o curiosa que desea conocer hasta su rincón más remoto la mina de 

mayor importancia de la región, propiedad de la empresa más poderosa: la Duro 

Felguera” (8). El acceso no es inmediato, debe argumentar y persistir para vencer 

las evasivas hasta que finalmente logra su objetivo:   

 

Aquí estoy ahora, con ropa de minero y boina, pendiente de mi brazo la 

pesada lamparilla de carburo. Baja la jaula espaciosa y descendemos en 

ella el capataz, un vigilante de minas y yo, doscientos y pico de metros 

hasta las galerías […] Hemos recorrido ya varios kilómetros apretándonos 

contra las vigas y paredes  cada vez que los vagones a paso de mula 

transitan a lo largo de los túneles. La atmósfera enrarecida está traspasada 

de un olor terroso y humedecido. Una superposición de pensamientos me 

trae el recuerdo del grisú. (14)   

 

Mientras avanza por las oscuras galerías, la reportera imagina catástrofes 

causadas por explosiones que amenazan la vida de los mineros: 

 

Como si me hallase ante una aparición espeluznante y horrible aprieto los 

párpados desesperadamente. Pero la visión está ya dentro de mi retina, fija 

allí como en un kaleidoscopio y no puedo sustraerme a ella: cuerpos 

mutilados, rostros quemados y escocidos por el lengüetazo de las llamas, 

miembros sangrantes y rotos, cráneos aplastados bajo los escombros […] 

Iniciamos el descenso casi verticalmente, cincuenta y cinco metros por las 

rampas  sosteniéndonos apenas en las salientes de las rocas, saltando en la 

obscuridad, arrastrándonos, yendo de un tajo a otro, golpeándonos, 

balanceándonos en el aire, esquivando el peligro mortal de los pozos por 

donde se desliza el carbón. Picas, palas, martillos y obreros sustráense a 

mi vista a causa de la oscuridad circundante, pero el ruido de las 
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herramientas que no cesa traduce de manera elocuente la presencia activa 

de centenares de hombres en los tajos. (15) 

 

Las visiones imaginarias hacen aparecer el submundo infernal del 

capitalismo y las condiciones inhumanas que provocaron la insurrección de 

Octubre, en contraste con el mundo ideal de la URSS, en cuyas minas rige la 

seguridad, la jornada laboral de seis horas y los salarios cubren las necesidades 

fundamentales. 

 Durante la investigación la reportera se aloja en el pueblo cercano, Sama de 

Langreo, adonde cada tarde regresa y pasa en limpio los datos recogidos: “Sobre el 

mármol de la mesa coloco mi libreta de apuntes, y entre uno y otro plato amplío, 

corrijo y repaso mis anotaciones” (26). Ante la mirada vigilante de la Guardia Civil, 

transita a pie o en tren los caminos de la región, entrevistando a los mineros para 

reconstruir la historia de sus luchas desde comienzos del siglo: la derrotada huelga 

de Mieres de 1906, la creación del Sindicato Minero Asturiano, la creciente 

politización colectiva que llevará a las huelgas de 1911 y 1922 y a la conformación 

de la Federación Comunista Asturiana y el Sindicato Único de mineros con 

preponderancia comunista. 

 En la estación ferroviaria escucha relatos de la resistencia obrera; en la 

fonda donde se aloja oye versiones falsas sobre la crueldad de los revolucionarios 

construidas con “el mismo argumento fraguado por la prensa de derechas del país” 

e interviene para desmontarlas, con la aprobación de las camareras del hotel: “ellas 

piensan y sienten lo mismo que yo pero les está prohibido manifestarlo” (29). La 

inmersión de la reportera en ese mundo social implica la identificación y cercanía 

con sus protagonistas. Al salir de la mina se encuentra con las mujeres trabajadoras 

–“quiero testimoniarles mi adhesión, levanto el puño por encima del hombro y 

desde la atalaya del puente las saludo” (19)– y recoge la voz de las obreras, hijas y 

hermanas de los presos o asesinados durante la represión: “Ellas, las lavadoras de 

carbón, me relatan azares cotidianos de sus vidas: la brutal rudeza del trabajo, la 

exigüidad de los jornales, la escasez de días laborables. Hablamos de miserias y de 
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la liberación y todas juntas somos una en comprender porqué bajaron las mujeres 

de las montañas, en Octubre, al lado de los hombres, y porqué murieron muchas 

como ellos, empuñando los fusiles” (12). 

 La segunda parte del libro presenta una crónica detallada de la 

insurrección de de 1934, día a día, hora por hora. Los sucesos comienzan en Oviedo 

en la mañana del 5 de octubre, con un grupo de “cuarenta y ocho insurrectos 

apostados en el cementerio como si los mismos muertos les transmitiesen el frío de 

sus huesos”. Mientras tanto, en toda España estalla la huelga general y se conforma 

el primer comité revolucionario. La crónica del sábado 6 de octubre es un relato de 

acción bélica que busca transmitir la sensación vívida de estar presente en el lugar 

de los hechos: 

 

Un minero avanza, formidable de arrojo. En el duro rostro ennegrecido 

tres puntos de fuego brillan insistentemente, son sus ojos febriles y el 

círculo rojo del cigarrillo donde ha de encender la dinamita. 

El minero sube la valla y acerca la mecha a los labrios. A diez metros 

escasos de distancia vomitan fuego las ametralladoras. 

Encaramado en lo alto, el minero intenta arrojar dinamita, se dobla 

agujereado de balas y cae junto al cerco. (62) 

 

La narración avanza con el progreso de la insurrección, día por día, pueblo 

por pueblo, con micro acontecimientos y detalles que van construyendo el efecto 

de realidad:  

 

Los sólidos muros resisten el ataque y entonces un dinamitero, desafiando 

las balas, se acerca hasta el portal y deposita allí un paquete de dinamita. 

Primero una formidable explosión, y luego una inmensa hoguera. 

Ennegrecidos como mineros los frailes salen despavoridos, huyendo de la 

catástrofe. Uno a uno son apresados por los insurrectos.  
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Anochece. En todos los grupos se habla con entusiasmo del próximo asalto 

a la fábrica de fusiles, la que resiste el asedio desde la entrada de los 

mineros a la ciudad. […] El calendario marca martes 9. Ha amanecido un 

día gris, quinta jornada de insurrección. Las primeras y opacas luces de la 

mañana sin sol hallan a la ciudad envuelta en humo, sangre, pólvora y 

estampidos. (85) 

 

La crónica relata el ataque aéreo sobre los revolucionarios, la caída de 

proyectiles sobre los coches de la Cruz Roja “y sobre grupos de personas ajenas a 

la lucha. Mujeres y niños son las primeras víctimas inocentes del bombardeo”. Los 

muertos se multiplican y se agrandan las tumbas colectivas. Se narran también 

episodios memorables, como el de la joven Aída Lafuente que resiste hasta el final 

y cae herida de muerte dando vivas a la Revolución (104). La fuerza militar y los 

moros del Tercio cometen crímenes atroces. Hay prisioneros y fusilamientos en 

masa de hombres, mujeres y niños. El enfrentamiento es muy desigual y los 

camaradas de Langreo pactan un armisticio. Se escucha la radio de Madrid y la de 

Moscú. Quienes sobreviven a la masacre deben huir para salvar la vida: “la 

insurrección ha sido vencida. Temporariamente” (120). 

La tercera parte del libro repone el contexto histórico, indispensable para 

comprender en toda su dimensión la insurrección obrera, sostenida con éxito a lo 

largo de dieciséis días (“¿Hacia dónde iban, qué buscaban y anhelaban los mineros, 

el proletariado industrial y las masas campesinas de Asturias? Iban a la conquista 

del poder por medio de la violencia; buscaban implantar la dictadura del 

proletariado; anhelaban establecer […] un régimen de equidad, de libertad y 

justicia…” 120). La referencia a la larga duración permite comprender la dimensión 

de los sucesos recientes en un país cuya historia “puede decirse que es la historia 

de la represión”, desde la sublevación de los Comuneros de Castilla ahogada en 

sangre en el siglo XVI (122-123).  

La última parte del libro pone el foco en varios casos concretos, ejemplos 

documentales de la represión en Asturias expuestos al Presidente de la República 
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por el ministro y diputado Félix Gordon Ordaz, y en testimonios de los presos 

torturados en la cárcel de Oviedo ante el Fiscal de la Nación. Se incorporan extensos 

informes y citas de documentos oficiales que dan cuenta de lo sucedido a las 

víctimas de esos casos –los periodistas Javier Bueno y Luis de Sirval, el concejal 

socialista González Fernández, el barbero Valentín Fernández, el  cartero Faustino 

F. Martínez, la familia del chofer R. González–: fusilamientos, torturas, razzias y 

saqueos cometidos por la Guardia Civil y las tropas mercenarias.  

A continuación, la crónica narra otros casos. Entre ellos, el de la joven 

sobreviviente Maruja Lafuente –hermana de la célebre Aída– sentenciada a muerte 

en prisión. Y el de la represión desatada sobre un grupo de mujeres que demandaba 

justicia: 

 

De las montañas, aldeas y poblaciones adyacentes bajaron grupos de 

mujeres hasta formar una columna. Algunas llevan sus hijos en los brazos, 

otras en las entrañas. Iban a través de las piedras y a través del espanto, a 

exhalar ante el gobernador su grito enorme de angustia. Tenían hermanos, 

esposos, padres, hijos. Los que no habían muerto ya, estaban en las 

cárceles… 

Los guardias surgen como fantasmas de entre los montes, pero son algo 

más que fantasmas, son formas vivas de verdugos, armados de porras y 

fusiles. 

Las mujeres marchan en columna, con su drama a cuestas cada una, y todas 

protagonistas de la gran tragedia. […] Se oyen gritos, tiros. ¿Al aire? 

¿Sobre ellas? 

Retroceden ahora, horrorizadas. 

El río Candín arrastra murmurando sus aguas turbias. Solo él sabe si 

devolvió todos los cuerpos que huyeron cayendo desde el puente o de las 

barrancas. 
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LEONTINA FERNÁNDEZ, allí moriste, en el henchido corazón una 

cisura sangrienta. Tu voz, tu limpia voz, la estamos oyendo todavía: 

“¡Ánimo camaradas!”. (147) 

 

A través del minucioso trabajo de reconstrucción que va exponiendo en sus 

páginas, la crónica de Carnelli busca mostrar la verdad sobre lo acontecido y 

contribuir a la reparación de los hechos poniendo a la luz los miles de muertos en 

combate y por la represión, los miles de niños que han quedado huérfanos. Como 

el poemario de su colega y camarada argentino Raúl G. Tuñón editado 

simultáneamente en mayo de 1936 –La Rosa Blindada. Homenaje a la insurrección 

de Asturias–, el libro de Carnelli sostiene la convicción de que la derrota de Octubre 

ha sido una experiencia dolorosa pero fructífera, y manifiesta confianza en el 

triunfo final de la revolución:10 “después, la España de Cervantes, de Rojas, de 

Quevedo, de Costa, de Ramón y Cajal, de Ganivet, de Salmerón, de Valle Inclán, 

será reconquistada y reconstruida […] los mineros al frente, los obreros y obreras, 

los labradores y colonos, los intelectuales, los artistas” (129). 

 

 

“Desde su puesto de peligro” 

   

En los años siguientes a la publicación del libro y durante su estancia en 

España, hasta septiembre de 1938 en que volvió a Buenos Aires, María Luisa 

Carnelli fue reportera de guerra en Ahora y El Sol de Madrid y La Nueva España 

de Buenos Aires, entre otros periódicos antifascistas del ámbito comunista cuyas 

funciones incluían la información de actualidad, la intervención política y la 

formación militante (Petra, 2020).  

	
10 “La masa minera que hoy aparece apagada y taciturna bajo el temporario poder de la carabina y 

del machete tiene una pavorosa semejanza con esa masa de mineral, apagada también y silenciosa, 
que descansa en la profundidad de la tierra. Pero así como ésta, transformada en roja brasa, será 
luego luz, calor y energía, también ella, conectada a través de las Alianzas Obreras, se transformará 
de nuevo en esa masa latente y ardorosa que ha de luchar y morir para darle en tributo al mundo, 
la segunda República Soviética” (U.H.P. Mineros de Asturias 158). 
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En la etapa de los Frentes populares, los diarios y revistas cumplieron una 

función relevante en la lucha antifascista. En ella las mujeres tuvieron un rol 

destacado y los impresos contribuyeron a mostrarlas como combatientes, militantes 

u organizadoras de los comités de ayuda, entre otras funciones. En ese contexto, 

María Luisa Carnelli adquirió visibilidad pública como cronista de publicaciones 

periódicas que expusieron su figura y sus textos en el espacio intercontinental. 

Como es sabido, los corresponsales daban cuenta de sucesos desde lugares 

alejados y era habitual que se mostraran a sí mismos en el proceso de búsqueda y 

hallazgo de información. Esta configuración propia del género favoreció la 

aparición de Carnelli en sus crónicas, como coprotagonista de la lucha. El rol de 

reportera era propicio para salir de los ámbitos interiores o convencionalmente 

asociados a lo femenino, apareciendo en situaciones arriesgadas, recogiendo 

testimonios en el campo de batalla para transmitir la experiencia y voz de los y las 

combatientes. Sus crónicas la muestran como una mujer de coraje, cualidad 

altamente estimada en la cultura militante antifascista.11 

La primera nota de María Luisa Carnelli en La Nueva España de Buenos 

Aires apareció en abril de 1937 con una imagen fotográfica de la autora. El epígrafe 

destacaba su experticia como reportera, autora de un libro de investigación sobre el 

tema, y subrayaba las condiciones riesgosas de su labor:  

  

Iniciamos hoy la publicación de una serie de artículos que sobre diversos 

aspectos de la lucha contra el fascismo nos envía nuestra colaboradora 

María Luisa Carnelli, actualmente residente en España. La autora de 

Mineros de Asturias ha seguido las alternativas de la lucha, desde su 

puesto de peligro, desde el instante mismo de la iniciación de las 

hostilidades.12  

	
11 Esa virtud, presente en los impresos que circularon durante la guerra civil, fue exaltada en un 

artículo periodístico a la muerte de otra reportera, “la pequeña fotógrafo de Ce Soir, la arriesgada 
amiga de los soldados españoles”, Gerda Taro (Córdova Iturburu). 

12 Carnelli, María Luisa. “Episodios de la guerra Española”, sección “FILM DE LA GUERRA”, La 
Nueva España, 15 de abril de 1937. 
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Varias notas producidas durante ese año para El Sol, Ahora y La Nueva 

España son pequeños reportajes donde la periodista se identifica13 con los/las 

protagonistas, con quienes comparte  experiencias y convicciones en el contexto de 

lucha. 

La nota titulada “Marineros en tierra. Un ‘Hogar del marino’ en Madrid”14 

refiere la creación de una nueva institución cultural que había empezado a ofrecer 

a los jóvenes combatientes un lugar para actividades como la lectura de libros y 

periódicos, clases de geografía y aritmética, audición de radio, juegos de ajedrez, e 

incluso para la producción de un periódico semanal autogestionado. La crónica 

finaliza con un micro relato donde la periodista recuerda haber navegado con los 

marinos, como integrante del colectivo antifascista, en el buque que servía a la 

causa republicana: 

 

En los primeros días de julio, cuando el “Cabo San Antonio” enfilaba su 

proa hacia las costas españolas y yo bordaba en cubierta tres letras 

simbólicas en una roja bandera, unos jóvenes marineros cantaban junto a 

mí: 

 

“Esta es la salada canción,  

cielo azul y mar inquieta; 

timonel firme al timón, 

que ya pasa la tormenta. 

 

Qué alto subió la marea, 

	
13 “En el periodismo de identificación, el periodista se fusiona sistemáticamente con los dominados, 

las víctimas a las que pretende defender a través de sus reportajes. Es un periodismo comprometido 
que conduce a vacilaciones de identidad y que, sin duda, más que otras prácticas, compromete la 
escritura del lado de la literatura”. (Thérenty 2021). 

14 Carnelli, María Luisa. “Marineros en tierra. Un ‘Hogar del marino’ en Madrid” Ahora. Diario de 
la Juventud, Madrid, 26 de mayo de 1937. 
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qué alto cielo y qué ancha mar, 

y qué alta está la bandera 

de la justicia social…” 

 

Caimán, Faustino, Antonio Trigo, ¿qué ha sido de vosotros que así 

cantábais? Espero, camaradas, que también estéis en las trincheras de la 

libertad. 

     María Luisa Carnelli 

 

 

En abril del mismo año, Ahora. Diario de la Juventud de Madrid publicó la 

crónica ilustrada “Primera línea”, donde Carnelli se muestra recorriendo las 

trincheras con el autor del poemario La Rosa Blindada. La foto presenta a los dos 

reporteros argentinos junto a los mandos militares –“El comandante del subsector 

Emeterio Rodriguez, el comisario de División Daniel Pool Gómez y los escritores 

y periodistas M.L. Carnelli y R. González Tuñón” – y el texto busca el efecto de 

realidad mediante registros sensibles que parecen transmitidos directamente desde 

el lugar de la acción: 

 

Calma relativa que sobresalta a breves intervalos el estampido de las balas 

explosivas con que nos saludan los de la otra banda, los que allí, a diez 

metros escasos –bastaría tender la mano para cogerles–, y a veinte 

también… […] Hacemos el recorrido en zig-zag de las trincheras hasta 

desembocar en un grupo de casas veteranas, descascaradas y cosidas a 

balazos…15 

 

La cronista alienta el temple ante el despliegue de las milicias republicanas 

y el “espectáculo magnífico” del batallón de andaluces llegado a Madrid: “Toda 

	
15 Carnelli, María Luisa. “Primera línea”. Ahora.Diario de la Juventud, 18 de abril de 1937, 7-8. 
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esta actividad, que nos habla de disciplina y organización conforta nuestros ánimos. 

Acompañados siempre por el comandante Rodríguez y por el poeta y escritor 

argentino Raúl González Tuñón, salimos en fila india de la línea quebrada de las 

trincheras”.  

En julio de 1937 El Sol publica la crónica “Cuerpo a cuerpo”, cuyo material 

proviene del campo de batalla donde Carnelli ha recogido la información, entre las 

balas explosivas y los cadáveres en descomposición, a escasos metros del enemigo: 

 

El olor sucio y pegajoso culebrea por las trincheras y se esparce en el aire 

caliente del mediodía. Son las chabolas inmundas que durante ocho meses 

han estado habitadas por los civiles y los moros del ejército faccioso las 

que despiden ese olor, y es también la carne en descomposición de unos 

cuerpos que han quedado tendidos para siempre después de la bocanada 

sangrienta y definitiva. 

Aquí, a un metro de nosotros- el parapeto nos resguarda de las balas 

explosivas, pero no del olor nauseabundo- están sus cuerpos con la inmóvil 

actitud de la muerte.16 

 

Las condiciones de peligro y el horror experimentado en la primera línea de 

combate muestran a la reportera en paridad con los hombres. La misma 

equivalencia se observa en la foto que ilustra la nota, cuyo epígrafe señala: “El 

comandante Oliva acompañado de nuestra camarada de Redacción María Luisa 

Carnelli, del capitán Esteban y otros jefes de nuestro Ejército”.  

En agosto, otra nota de El Sol titulada “Los que aguantaron diez mil 

cañonazos en el Jarama” empieza con el diálogo entre un campesino y el juez de la 

brigada por un asunto de disciplina. A continuación la reportera interroga a la 

autoridad militar y refiere su observación directa para constatar la organización de 

los combatientes: “al hacer el recorrido de las trincheras se advierte un método, un 

	
16 Cuerpo a cuerpo. Episodios de la brigada. La carta del moro y el esfuerzo heroico de un sanitario”. 

El Sol, 14 de julio de 1937. 
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orden, una disciplina”.17 El epígrafe de la foto, ubicada al centro de la 

portada,muestra una vez más a la cronista junto a los jefes de la milicia: “El 

comandante Ortiz con nuestra redactora María Luisa Carnelli y otros mandos de la 

brigada”. 

A fines de septiembre del mismo año, “Los camilleros” ofrece una larga 

descripción del campo de batalla en pleno enfrentamiento. La crónica adopta una 

narrativa que da cuenta de la acción entre el estruendo de los proyectiles, el polvo, 

los escombros, los gritos de coraje y de dolor, mientras caen las bombas y los 

tanques avanzan: “La emoción centellea en los ojos y en el filo cortante de las 

bayonetas […] el canto de las ametralladoras nos llega en un ritmo isócrono y 

constante desde las posiciones enemigas”.18 

 

 
Fig. 2. “El cabo Fernández explica a nuestra camarada de redacción 
María Luisa Carnelli en la forma que fue herido [,,,] salvar la vida de 
un compañero”. El Sol de Madrid, 21 de julio de 1937. 

 

	
17 Carnelli, María Luisa. “Los que aguantaron diez mil cañonazos en el Jarama”. El Sol, 28 de agosto 

de 1937. 
18 Carnelli, María Luisa. “Los camilleros”. El Sol, 29 de septiembre de 1937. 
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Fig. 3. María Luisa Carnelli entrevistando a los convalecientes. 

El Sol de Madrid, 21 de julio de 1937. 
 

En sus notas la reportera da cuenta de la importante función de las mujeres 

en la lucha antifascista. En mayo de 1937 participa de un encuentro en la capital 

española:  

 

He asistido a la Conferencia de las muchachas de Madrid. Socialistas, 

unificadas, libertarias, republicanas, sin partido. Las chicas madrileñas se 

unieron en un acto entusiasta y memorable para organizar sus fuerzas y 

determinar los nuevos rumbos para el trabajo y para la lucha.  

Una absoluta transformación mental y moral se ha operado en ellas. Ya no 

es tan reducido el número de muchachas que con sus compañeros de las 

Juventudes ví participar en las reuniones, asambleas, mitines y huelgas de 

1934. Ahora el número ha crecido; ahora son miles y miles de muchachas 

las que se lanzan también a la lucha, convencidas de que la liberación de 

la clase trabajadora española, la liberación del proletariado y el 

campesinado supone también su liberación, ya que con el aplastamiento 
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de la reacción fascista se exterminará todo aquello que significa injusticia 

social y que determina la esclavitud de las mujeres. 

[…] Saludo y celebro con satisfacción inmensa este feliz despertar de las 

mujeres españolas […] Pero lo verdaderamente alentador, y hasta 

conmovedor, ha sido la presencia en la tribuna de muchachas campesinas, 

que con palabras hondas y simples dijeron a sus hermanas de la ciudad 

cómo también ellas están dispuestas a organizarse y a trabajar para lograr 

su completa liberación, de la misma manera que han podido alcanzarla las 

campesinas de la gran Rusia soviética. 19  

 

 
Fig. 4. María Luisa Carnelli realiza una entrevista sobre la participación de 

las mujeres en la retaguardia. El Sol de Madrid, 3 de octubre de 1937 
 

A principios de octubre escribe para El Sol el reportaje titulado “Habla 

Petronila Macia sobre problemas que afectan a las mujeres”20. La nota da voz a la 

consejera del Ayuntamiento de Madrid, miembro del comité provincial del Partido 

Comunista, quien se refiere al control de la especulación y evacuación de la 

población civil. La foto muestra a la entrevistada mientras “comenta con nuestra 

	
19 Carnelli, María Luisa. “¡Salud, muchachas madrileñas!”. Ahora. Diario de la Juventud.12 de 

mayo de 1937. 
20 Carnelli, María Luisa.  “Habla Petronila Macia sobre problemas que afectan a las mujeres”. El 

Sol, 3 de octubre de 1937. (verificar fecha). 
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redactora, María Luisa Carnelli y las compañeras de la sección femenina del C. 

Provincial el decreto de incorporación de la mujer al trabajo de retaguardia”. En 

diciembre, una de sus notas lleva la foto de “Las camaradas de la delegación de 

Muchachas  Francesas  Lise López, Jeannette Vermeersch y Denise Honorez con 

nuestra redactora María Luisa Carnelli, transmitiéndole las impresiones recogidas 

en España”.21 

Con frecuencia las crónicas presentan las voces “directas” de los 

protagonistas, personalidades destacadas o sujetos anónimos que adquieren 

visibilidad a través del reportaje. La narración de historias de vida y episodios de 

heroísmo de la gente común da un perfil humano a la lucha antifascista, 

promoviendo la empatía. Tal es el caso de “Soldados de la libertad. 'Vedrines', el 

vendedor, de cara a una nueva vida”,22 una nota que alude a la causa colectiva a 

través de una historia particular. 

En “Tanquistas. La más vigorosa expresión de la guerra”23, publicado en 

Ahora, la reportera va al encuentro de los combatientes para entrevistarlos 

directamente en el campo de batalla. La foto en gran tamaño de uno de ellos, 

protagonista de la epopeya, ilustra el reportaje: 

 

Uno tras otro voy mirando todos los rostros, muchachos en la fuerza 

pujante de su juventud, hombres en la edad viril, curtidos hoy en la guerra 

y ayer en las cárceles y el trabajo ilegal. Al azar elijo a dos: José Marco y 

Tomás López. 

– A ver, ¿qué tenéis de interesante para contarme? 

	
21 Carnelli, María Luisa. “Muchachas francesas que han traído a España150.000 botes de leche”. El 

Sol, 12 de diciembre de 1937, 3. 
22 Carnelli, María Luisa. “Soldados de la libertad. ’Vedrines’, el vendedor, de cara a una nueva 

vida”, El Sol 28/10/1937, 1. 
23 Carnelli, María Luisa. “Tanquistas. La más vigorosa expresión de la guerra”. Ahora. Diario de la 

Juventud, 25 de abril de 1937. 
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La pregunta, así, de sorpresa, los desconcierta un poco. ¡Hay tanto para 

contar! Retroceden a lo más inmediato, a las acciones en el carro del 

Águila. 

–Subimos nueve veces, nos tiraban con antitanques, con bombas, con 

ametralladoras […] 

Mientras esto me dice el capitán, yo sigo la sinuosa marcha de un tanque 

que baja y que sube entre las piedras. En lo alto de su torrecilla, dos 

muchachos tanquistas, con los ojos y el pensamiento fijos en el horizonte. 

El viento de la libertad orea sus frentes. El tanque se transforma ante mis 

ojos y cobra la apariencia de un tractor. ¡Por esto –me digo–, por esto es 

por lo que lucha la juventud! 

 

La desenvoltura que muestra al interpelar a los combatientes (“– A ver, ¿qué 

tenéis de interesante para contarme? La pregunta, así, de sorpresa, los desconcierta 

un poco”), la seguridad ante el capataz de la mina asturiana (“pasado el primer 

instante de extrañeza se muestra complaciente con la mujer excéntrica o curiosa 

que desea conocer hasta su rincón más remoto la mina de mayor importancia de la 

región”, U.H.P. 8), así como el relato sobre los riesgos y dificultades que una y otra 

vez consigue sortear para el acceso a la información otorgan protagonismo a la 

figura de la reportera. 

Recobrar la producción de María Luisa Carnelli como periodista en España 

supone redescubrir a una escritora que en la década de 1930 adquirió visibilidad en 

el espacio intercontinental a través de sus textos, su imagen y su firma. Los 

episodios recuperados muestran su emergencia a la vida pública a través de una 

práctica de difícil acceso –el reportaje– y que favoreció, al mismo tiempo, su 

exposición como mujer aguerrida y segura de sí misma. Desempeñarse como 

reportera de guerra implicó un gran desafío y a la vez una oportunidad para una 

mujer que al hacerlo combatía simultáneamente en dos frentes: la causa del 

antifascismo y la de la afirmación intelectual como mujer en el movimiento general 

de su emancipación. 
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