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Resumen 

Este	artículo	analiza	dos	novelas	acerca	del	archipiélago	de	Chiloé	ubicado	en	el	sur	de	Chile:	
Gente	en	la	isla	(1938)	de	Rubén	Azócar	y	Huipampa,	tierra	de	sonámbulos	(1944),	de	Nicasio	
Tangol.	Las	novelas	incluyen	rasgos	que	son	típicos	de	las	novelas	de	comienzo	del	siglo	veinte	
en	 la	 literatura	 chilena,	 aunque	 al	 presente	 han	 recibido	 escasos	 comentarios	 críticos.	
Consideramos	aquí	la	contribución	de	estos	textos	a	la	construcción	literaria	del	archipiélago	
de	Chiloé	como	un	 territorio	distante	dentro	de	 la	nación	chilena.	Dialogando	con	debates	
recientes	acerca	de	la	literatura	regionalista	en	Latinoamérica,	con	especial	atención	a	temas	
de	género,	proponemos	la	figura	de	la	“mirada	masculina”	con	el	fin	de	comparar	los	enfoques	
narrativos	de	estas	dos	novelas.	Mostraremos	cómo,	desplegando	diferentes	articulaciones	de	
esta	 mirada	masculina,	 Azócar	 y	 Tangol	 describen	 una	 tierra	 distintivamente	 feminizada,	
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abordando	en	el	proceso	problemas	históricos	relativos	a	la	integración	de	Chiloé	a	la	nación	
chilena.		
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Chiloé,	literatura	chilena,	nación,	regionalismo,	masculinidad.	

 
Abstract 

This	article	analyses	two	novels	from	the	Chiloé	archipelago,	located	in	southern	Chile:	Rubén	
Azócar’s	Gente	en	la	isla	(1938)	and	Nicasio	Tangol’s	Huipampa,	tierra	de	sonámbulos	(1944).	
These	novels	feature	traits	typical	of	the	early	twentieth	century	period	in	Chilean	literature	
and	so	far	have	remained	largely	undiscussed.	We	consider	their	contributions	to	the	literary	
construction	of	the	Chiloé	archipelago	as	a	distant	territory	within	the	Chilean	nation.	Drawing	
from	recent	debates	on	regionalist	 literature	 in	Latin	America,	with	particular	attention	 to	
gender	issues,	we	propose	the	figure	of	the	‘masculine	gaze’	aiming	to	compare	the	narrative	
approaches	of	these	two	novels.	We	will	show	how,	by	deploying	different	articulations	of	this	
masculine	gaze,	Azócar	and	Tangol	depict	a	distinctively	 feminised	 land,	addressing	 in	 the	
process	historical	issues	regarding	the	integration	of	Chiloé	to	the	wider	Chilean	nation.	
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Entre las décadas de 1930 y 1940, dos escritores chilenos publicaron su 

primera novela compartiendo un mismo tema: tanto Rubén Azócar (1901-1965) en 

Gente en la isla (1938) como Nicasio Tangol (1906-1981) en Huipampa, tierra de 

sonámbulos (1944) describen el archipiélago de Chiloé, su gente y sus paisajes. No 

fue una coincidencia. Chiloé, ubicado al sur de Chile, al norte de la Patagonia, es 

un territorio fronterizo acerca del cual, históricamente, sus propios intelectuales han 

formulado discursos de abandono por parte del resto de la nación chilena. De 

manera similar, estas novelas de Azócar y Tangol fueron bien recibidas en su época 

a causa de sus cualidades narrativas, pero asimismo porque proporcionaban 

imágenes de una región que para ese entonces era raramente abordada en la 

literatura. Basándonos en debates recientes que reevalúan el rol de la literatura 

regionalista en Latinoamérica durante la primera mitad del siglo XX, proponemos 

aquí que Azócar y Tangol despliegan variantes de un mismo mecanismo narrativo: 
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la proyección de una mirada masculina que feminiza la tierra. El término ‘mirada 

masculina’ se refiere a la perspectiva del narrador, que en estas novelas establece 

un vínculo entre el paisaje y los personajes femeninos por medio del deseo que 

expresan por ambos los personajes masculinos. Mientras que Azócar se enfoca en 

la mirada, Tangol subraya el rol de la tierra, aunque estos componentes se 

complementan; a través de ellos, los dos escritores generan preguntas, todavía 

relevantes hoy, acerca del lugar que ocupa Chiloé en los imaginarios sobre la nación 

chilena. 

Así, la comparación entre estas dos obras, en el sentido de una ‘mirada 

masculina’, tiene como objeto avanzar en la identificación de elementos narrativos 

y estéticos presentes en un imaginario de Chiloé que podría considerarse como 

“masculinizante”. Estos mismos elementos, debido a la influencia relativa de ambas 

obras en la literatura de Chiloé, e incluso en su cultura, podrían seguir 

reproduciéndose en el archipiélago al día de hoy. Por último, nuestro análisis 

comparativo podría dar luces de este mismo fenómeno en otros territorios, es decir, 

la proyección de lo nacional a través de tendencias hegemónicas en la literatura, y 

el manejo de esa proyección en espacios no metropolitanos en distintos autores y 

obras.  

Los personajes que habitan el Chiloé ficcional de estas dos obras participan 

de dinámicas que involucran roles de género y que constituyen el argumento central 

de cada una. En el caso de Gente en la isla, Azócar describe las vidas de diferentes 

habitantes del pueblo de Chonchi, ubicado en la parte central de la Isla Grande de 

Chiloé. La narrativa se centra en las familias descendientes de españoles, ubicadas 

en la cima de la jerarquía de la sociedad chilota desde tiempos coloniales. En 

particular en la familia Andrade, que comprende a Antonio y su hijo Lorenzo, hijo 

que sufre las expectativas de tener que igualar el modelo establecido por su 

progenitor. El conflicto central de la novela enfrenta a los Andrade contra el poder 

del terrateniente y prestamista Remigio Cárdenas. Sus disputas por el control de la 

tierra se ven entremezcladas con una competencia por el amor de Adelaida Vera, 

todo lo cual eventualmente desembocará en la destrucción del pueblo. En el libro 
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de Tangol, Huipampa, tierra de sonámbulos, la narración alterna entre las vidas de 

múltiples habitantes de los pueblos Quicaví y Dalcahue, ubicados en el norte de la 

Isla Grande de Chiloé. El oscilante argumento central describe cómo la gente del 

pueblo intenta mantener su estilo tradicional de vida dentro de un ambiente pleno 

de vitalidad; ambiente que es personificado en términos explícitamente sexuales, 

especialmente en lo que respecta a la tierra y las actividades productivas locales. 

En este escenario, una serie de conflictos interpersonales se desarrollan en torno a 

actividades económicas, en las cuales pesa la desigual acumulación producida por 

la influencia del terrateniente Sixto Bahamonde. Estos conflictos son realzados por 

manifestaciones mitológicas que ejercen particular violencia contra las mujeres 

locales.  

Azócar y Tangol no fueron los primeros en escribir acerca del archipiélago 

de Chiloé desde una perspectiva nacionalista, pero a su vez crítica. Chiloé, un 

territorio que estuvo bajo dominio colonial español por más tiempo que el resto de 

las colonias, fue anexado a la república de Chile en 1826. Los precursores de 

Azócar y Tangol fueron los intelectuales de mediados del siglo diecinueve y 

comienzos del veinte, denominados ‘chilotistas’ por Tomás Catepillan. Algunos de 

ellos nacieron en Chiloé, como los pares de hermanos Antonio y Humberto Bórquez 

Solar, junto con Francisco y Darío Cavada, reconocidos en la escena letrada 

nacional de comienzos del siglo veinte (Catepillan 194-201). Los ‘chilotistas’ 

incursionaron en distintos géneros, incluyendo narrativa, poesía, historiografía, 

folklore y educación, estableciendo tendencias de las cuales harían eco años más 

tarde Gente en la isla y Huipampa, tierra de sonámbulos. Estos intelectuales fueron 

los primeros chilotes en escribir acerca del archipiélago desde un punto de vista 

literario, obteniendo cierta fama en el proceso.1 Provenían de la élite de Ancud, la 

capital provincial, fueron educados en escuelas locales construidas por el Estado 

chileno y prosiguieron estudios superiores en la capital, Santiago. Escribiendo 

	
1 Con algunas excepciones, como nota Catepillan (205, 221-223). En periódicos chilotes del siglo 

XIX, algunos escritores isleños también se refirieron a estos temas. 
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alrededor de un siglo después de la anexión de Chiloé a Chile, estos tempranos 

‘chilotistas’ intentaron sintetizar una identidad chilota que incorporara tanto la 

identidad nacional como ideales de progreso para su tierra. Criticaron lo que 

consideraban como un persistente aislamiento y abandono del territorio del 

archipiélago, a la vez que intentaban refutar descripciones degradantes de Chiloé y 

su gente como una sociedad retrógrada y colonial. 

En este sentido, Azócar y Tangol reiteraron una demanda que les precedía, 

articulada por la élite local en los bordes australes de la nación; una demanda que 

retomaron y llevaron a la metrópolis santiaguina en forma de ficción. El trabajo de 

estos autores puede interpretarse como parte de lo que Jens Andermann llama 

“ensayismo regionalista”, una serie de escrituras latinoamericanas del siglo XX que 

se originan “en geografías diversas, unidas solamente por su relativamente 

marginación económica y política” (197). En un lenguaje similar, el poeta chilote 

Antonio Bórquez Solar, en un discurso pronunciado algunos años antes de la 

publicación de las novelas de Azócar y Tangol, advertía a sus oyentes que “el 

regionalismo debe aplicarse en su máxima estrictez” (27). Bórquez Solar apelaba a 

una escritura regionalista que denunciara el abandono político y económico de 

territorios como Chiloé por parte de las autoridades del Estado. El poeta incluso 

consideraba que la ‘chilenidad’ de Chiloé estaba condicionada a la solución de los 

problemas que ellos identificaban: “entonces sí que podremos decir que Chiloé está 

real y verdaderamente incorporada al territorio de la República” (26). De esta 

forma, anclaba su discurso en una tensión de carácter territorial entre el archipiélago 

austral y la metrópolis ubicada en el centro del país. 

Ericka Beckman propone que en Latinoamérica el movimiento regionalista 

“señala un giro hacia adentro”, desplazando la atención de los intelectuales desde 

tendencias europeizantes “hacia las periferias del ya-periférico Estado nación” 

(158).2 Los autores que fueron parte de este movimiento escribían desde regiones 

	
2 Salvo en los casos de textos que ya han sido traducidos al español, todas las traducciones son 

nuestras. En el original de Beckman: “In the aftermath of the urban-based and intensely Europhilic 
literary movements of the late nineteenth and early twentieth centuries, particularly modernismo, 
regionalism marked a turn inward, to the peripheries of the already peripheral nation-state” (158). 
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en donde los paisajes y modos de vida estaban cambiando rápidamente a medida 

que se desarrollaba una economía extractivista. El Chiloé de las primeras décadas 

del siglo XX no era uno de los enclaves del proyecto de desarrollo nacional, basado 

en la exportación de materias primas (como el salitre), pero tenía el potencial para 

serlo. Al menos así lo expresa Francisco Cavada (en el mismo evento que acoge al 

arriba citado Bórquez Solar), bajo cuya pluma la isla se dibuja como una de esas 

zonas rurales que, “bajo un sistema organizado en torno a la extracción de recursos 

naturales […] están siempre preseñaladas como fronteras destinadas a la 

acumulación y posibles centros de producción” (Beckman 158-159).3 En un punto 

álgido de su denuncia del olvido al cual Chiloé ha sido sujeto, Cavada se pregunta 

si debieran declararse como una colonia norteamericana, porque: “los yankees, esos 

hombres capaces de horadar los Andes o de tender un puente sobre el Atlántico, 

explotarían durante siglos nuestros bosques y nuestras playas; extraerían de su suelo 

tesoros de carbón, oro, hierro” (23). El pasaje prosigue con una enumeración de las 

riquezas locales, reforzando la tensión territorial con el continente por medio de la 

imagen de un futuro deseado en el cual la explotación foránea de esos recursos, 

supuestamente inexhaustibles, traerá prosperidad al archipiélago. 

La relevancia de incorporar una perspectiva de género para analizar el 

trabajo de estos intelectuales regionalistas yace en que nos permite identificar las 

particularidades de la descripción de Chiloé que construyen Azócar y Tangol. 

Nuestra premisa es que estos dos escritores despliegan una perspectiva original al 

mismo tiempo que hacen eco de las lecturas que llevaban a cabo sus 

contemporáneos a nivel nacional y continental. En la primera mitad del siglo veinte 

la escena literaria nacional operaba con códigos generizados, que Ana Traverso 

discute en términos de una “masculinización de la escritura”. Esta habría definido 

qué se consideraba buena literatura y qué no en el lenguaje de los críticos de la 

	
3 En el original de Beckman: “Under a system organized around the extraction of natural resources, 

the rural hinterlands are always already marked as frontiers of accumulation and possible centers 
of production” (158). 
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época (69-70). Más aún, Traverso llama la atención sobre la influencia que esta 

crítica ejercía sobre la percepción de la forma correcta de escribir, en un contexto 

en el que la crítica consolidada no solamente definía el estilo (que debía ser “viril”) 

sino también el contenido: las expresiones de lo nacional en distintas partes del 

país, también masculinizadas. Lo que estaba en juego en la escritura masculinizada 

era lo que significaba una nación consolidada, en un ambiente literario 

profesionalizado (70-71, 81). En relación al mismo fenómeno, Rubí Carreño 

propone que “el campo literario de los años treinta y cuarenta era un espacio de 

socialización masculina, caracterizado por la exhibición y legitimación ante otros 

hombres de cuerpos también masculinos” (67). En este pasaje Carreño busca 

identificar cómo reacciona el campo literario chileno ante la irrupción de escritoras 

como Marta Brunet, análisis que podemos complementar al considerar cómo 

escritores que en la misma época iniciaban sus carreras dieron forma a su escritura 

de acuerdo a los códigos masculinizados entonces prevalentes.  

Concretamente, es dable pensar que tanto Azócar como Tangol, cuando 

deciden hablar sobre Chiloé, apelan a una estrategia que en términos generales 

consiste en la construcción de la tierra chilota como un personaje femenino. Aquí 

estamos pensando en la discusión que lleva a cabo Lucía Guerra-Cunningham sobre 

los personajes literarios, en específico la idea de que en la construcción de las 

diferentes imágenes de la mujer debemos reflexionar sobre el rol que cumple “la 

mirada de un receptor estéticamente definido como hombre” (12). En este sentido, 

al considerar el problema de la mirada (referencia que inspira nuestro concepto), 

Guerra-Cunningham pone en relieve el hecho de que estas imágenes tienen un 

fuerte componente proyectivo. Si efectivamente operaba, como se discute arriba, 

una generización masculina de la escena literaria, la articulación de un discurso 

dirigido hacia la capital desde un lugar como el archipiélago de Chiloé debía 

realizarse en los términos que en esa época se consideraban válidos para la 

expresión de lo nacional. En este sentido, debemos tener presente que aquello que 

textos como los de Azócar y Tangol nos dicen sobre Chiloé no es solamente 

representativo de una zona que intelectuales locales consideraban como olvidada 
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por el resto del país. Se trata de una imagen proyectada en términos generizados 

específicos, que trabajan contenidos inspirados en Chiloé en el lenguaje deseado 

por la escena metropolitana. 

Como lectores contemporáneos de estas obras disponemos de antecedentes 

respecto a la construcción de ciertos territorios como personajes literarios, y en 

particular respecto al archipiélago de Chiloé. Como se discute más abajo en detalle, 

la manera en la cual algunos ‘chilotistas’ se refieren a las tierras del archipiélago es 

reminiscente del lenguaje empleado durante la etapa populista de los romances 

nacionales en América Latina según la explicación de Doris Sommer; es decir, 

textos en los cuales un héroe contrae alegóricamente matrimonio con “la tierra 

amada” como parte de un gesto destinado a “determinar derechos económicos 

nacionales sobre ella: los derechos conyugales del marido legítimo” (336). Las 

novelas de Azócar y Tangol no constituyen romances nacionales en un sentido 

estricto, pero nos entregan sus propias versiones de la representación de la tierra 

amada como un personaje literario. Sus textos no solo describen Chiloé para los 

lectores chilenos sino que lo hacen a través de un lenguaje generizado que hace eco 

de la “respuesta virilizada” que, de acuerdo a Beckman, caracteriza al discurso 

regionalista como movimiento literario. No hay muchas lecturas de este fenómeno 

para el caso de novelas chilenas, con la notable excepción del análisis de Sonia 

Montecino y Rolf Foerster de la novela La reina de Rapa Nui de Pedro Prado, otra 

ficción acerca de un territorio insular con su propia historia de tensiones políticas 

con el estado nación chileno. Como señalan Montecino y Foerster, en el caso de La 

reina de Rapa Nui, su autor convierte “metafóricamente a la isla en la categoría de 

lo femenino” (158). Representa así un precedente clave para el enfoque desplegado 

por Azócar y Tangol, especialmente considerando que Azócar era lector de la obra 

de Prado, a juzgar por el hecho de que este último es el autor del epígrafe 

seleccionado para encabezar el primer capítulo de Gente en la isla (25). En términos 

generales, la posibilidad de desplazarse constantemente entre la capital y las 

regiones periféricas, tanto en persona como en la escritura, representa un gesto 
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eminentemente masculino. La literatura acerca de territorios considerados distantes 

(respecto a las capitales nacionales) amalgama una capacidad efectiva para el viaje 

con imaginarios de la época que feminizan la tierra. Respecto a esto último sirven 

de ejemplo las palabras de Francisco Cavada cuando declara su amor por la isla, 

“pobre y desdeñada como es, con afecto inquebrantable, como se ama a una madre 

cuyos brazos nos mecieron cariñosos” (20). Sin embargo es Antonio Bórquez Solar 

quien más claramente articula la campaña regionalista en términos de una mirada 

masculina con propósito bien definido: 

 

…para hacer la redención de nuestra provincia y contribuir a la grandeza y 

a la prosperidad de la patria, para sacar a la provincia de Chiloé del olvido 

y de su ínfima y triste condición de Cenicienta, entre las hermanas 

orgullosas, y vestida de hermosísima princesa, resplandeciente de gracias y 

de majestad, llevarla a la fiesta del rey y desposarla, como en el cuento 

prodigioso, con el príncipe, que sería en este caso, el progreso, o bien un 

Presidente de la República próvido y justo, o bien, un gobierno ecuánime, 

cariñoso y protector. (25) 

 

La feminización de la tierra se expresa aquí en la figura de las provincias, 

“orgullosas y deseadas hermanas” entre las cuales Chiloé ocupa el rol de 

“Cenicienta” olvidada; una Cenicienta que, si acaso los escritores son capaces de 

comunicar su llamado de auxilio, será redimida por alguna figura masculina como 

el progreso, el presidente o el gobierno. Mediante el atributo de género que tienen 

las palabras en el idioma español, Bórquez Solar enfatiza la feminización de la 

provincia de Chiloé mediante la metáfora del matrimonio, en consonancia con las 

sensibilidades intelectuales de su época. De todos modos, debemos tener presente 

que un discurso público como el aquí citado posee una intencionalidad más directa 

que en el caso de las novelas. Como sabemos a partir de las ficciones 

latinoamericanas que analizan Sommer y Beckman, la afirmación de derechos 

sobre la tierra a menudo se expresa de manera sutil, o al menos con matices, y 
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algunos autores incluso problematizan ya sea sus propias perspectivas o las 

implicancias más amplias que tiene su discurso. 

Al hacer su ingreso a la escena literaria chilena en el paso desde la década 

de 1930 a la de 1940, Azócar y Tangol se enfrentaron al desafío de escribir para 

una audiencia nacional sin perder la distintividad local del escenario escogido ni 

las complejidades socioeconómicas que observaron en Chiloé. Andermann señala 

que los regionalistas, conscientes de las rápidas transformaciones sufridas por los 

territorios fronterizos en sus respectivas naciones, intentaron formular “un modo 

del pensar capaz de cargar con la memoria de una localidad sin dejar de asumir su 

desaparición” (198). Esta conjunción entre descripción, denuncia y remembranza 

de la provincia está presente también en las novelas de Azócar y Tangol. Es 

necesario señalar que desde cierta perspectiva, podría cuestionarse la idea misma 

de una “audiencia nacional”, como lo hace Adolfo de Nordenflycht quien critica 

las maneras en que la construcción de literaturas nacionales invisibiliza las 

producciones literarias locales (50), arraigadas en un lugar específico, que articulan 

lo que el autor denomina "imaginarios diferenciales” (52-53). Si bien consideramos 

que es posible una lectura similar de estos dos textos sobre Chiloé, especialmente 

en el caso de Tangol cuya escritura tiene un sustrato experiencial ligado al 

archipiélago, aquí nos centramos en analizar el paso desde lo local hacia lo 

nacional, sin descartar la posibilidad de que estas novelas puedan leerse desde el 

“lugar”. En efecto, los casos de Azócar y Tangol nos muestran que incluso en la 

apelación a esa audiencia nacional operan matices y mediaciones, pues ambos 

autores aspiraban a usar los códigos de esa escena masculinizada para poder ser 

parte de ella, tratándose de los textos con los cuales dan inicio a sus carreras.  De 

esta manera, enfatizando la tradición y las relaciones familiares en el caso de 

Azócar, así como el folklore y la sexualidad en el de Tangol, ambos describen para 

el resto del país una sociedad chilota que consideraban corría el riesgo de alterarse 

de manera irremediable, atribuyéndose la misión de sacarla del olvido. 
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Rubén Azócar y la competencia masculina por Chiloé 

 

Si bien Gente en la isla fue la única novela publicada por Rubén Azócar, la 

recepción favorable de la cual disfrutó la obra en Chile y Latinoamérica propiciaron 

toda una vida de reconocimientos para su autor. Cuando el escritor Nicomedes 

Guzmán reunió a algunas de las principales figuras literarias del país para la 

compilación Autorretrato de Chile, Azócar era considerado un experto en Chiloé y 

por tanto el escogido para escribir el capítulo acerca del archipiélago. En las 

palabras de Guzmán sobre Azócar, no habría “nadie mejor que él para interpretar 

la realidad inmediata y legendaria, el encanto sugestionante y misterioso del 

pintoresco y vital archipiélago sureño” (413). Parte importante de la autoridad 

atribuida a Azócar reside en la recepción crítica de Gente en la isla como la primera 

novela chilena que describió en profundidad al archipiélago de Chiloé y a sus 

habitantes. Antes de conocer Chiloé, Azócar había migrado desde la región del Bío 

Bío a la capital Santiago, donde comenzó su carrera literaria escribiendo poesía 

(Varas 11). Azócar llegó al archipiélago en 1925, en compañía de Pablo Neruda, 

como profesor de lenguaje y allí, viviendo en la ciudad de Ancud, comenzó a 

escribir el libro que lo volvería famoso. Las primeras críticas de la novela, como la 

escrita por Alfonso Navarro para el periódico La Nación, sostenían que la novela 

de Azócar hacía posible “la incorporación del ‘chilote’, y del Archipiélago, a la 

literatura nacional” (III). La afirmación es inexacta, porque ya existían en Chile 

textos más tempranos aunque menos difundidos como Vida isleña: novela de 

costumbres lugareñas, publicado por Darío Cavada en 1914, que también muestra 

aquella intención descriptiva por la cual Gente en la isla fue destacada.  

Nuestra lectura del texto de Azócar reevalúa su valor descriptivo mostrando 

que lo que los lectores pueden observar del archipiélago a través de las páginas de 

la novela es una descripción distintivamente generizada de Chiloé. Es generizada 

en el sentido de que Gente en la isla es tanto una novela acerca de Chiloé, de sus 

paisajes, gentes y costumbres, como es una novela acerca de lo que involucra ser 
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un hombre en un territorio aislado. Como veremos, el énfasis puesto en la 

masculinidad en el texto es al mismo tiempo el vehículo y el límite del discurso 

regionalista de Azócar.  

En otras palabras, el archipiélago de Chiloé es el escenario de la novela de 

Azócar, pero tanto su estructura como su argumento están centrados en una disputa 

acerca de la virilidad en que se ven involucrados Antonio y Lorenzo Andrade. En 

lo que respecta a su estructura, Gente en la isla es una novela dividida en tres partes 

o “libros”. La primera parte, titulada “La deuda de Antonio Andrade”, describe el 

regreso de Antonio a Chiloé después de pasar largos años en el extranjero. Se 

propone recuperar las tierras familiares, que están sin uso y descuidadas. Antonio 

hipoteca las tierras al prestamista Remigio Cárdenas con el fin de financiar y poder 

embarcarse en expediciones comerciales, creando la deuda que da su nombre al 

apartado. La inesperada muerte de Antonio es la antesala de la segunda parte de la 

novela, “El rescate de la deuda”, donde se narra la infancia y camino a la madurez 

de su hijo Lorenzo. Entre sus cercanos, existe la expectativa de que el joven 

Andrade resuelva la deuda con Cárdenas y recupere las tierras familiares. Sin 

embargo, Lorenzo se enamora incestuosamente de su tía Adelaida Vera, quien está 

casada con Cárdenas, agregando una dimensión erótica a la competencia económica 

entre los dos hombres. El conflicto alcanza su ápice durante la tercera parte de la 

novela, “Nudo ciego”, en la cual Lorenzo desafía la autoridad de Cárdenas y, 

después de un violento enfrentamiento con él, se dispone a navegar lejos de 

Chonchi, decidido a terminar de ‘convertirse en hombre’. 

El peso que tienen los conflictos en torno a ideales de masculinidad en 

Gente en la isla puede ejemplificarse con el siguiente pasaje, en el cual un todavía 

joven Lorenzo está siendo educado por Eulogio Álvarez, custodio de las tradiciones 

locales. Lorenzo quiere irse de la isla con miras a convertirse en un hombre de 

mundo como su padre. El narrador deja en claro a los lectores que: 
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No se quiere otra cosa Lorenzo; él acaricia esos propósitos. Se irá de la 

Isla en una de las barcas de Euquiza, que son las únicas que emprenden 

grandes viajes por la ruta del Cabo de Horno [sic].  

—¿Como tu padre? 

—Igual que mi padre. 

Lorenzo tiene de su padre una idea heroica; imagina que fue un hombre 

como alguno de aquellos que ha encontrado en las páginas de las novelas 

que Eulogio le hace leer de vez en cuando. 

—Te estás haciendo un hombre, Lorenzo, y aún no asientas el juicio… 

La voz de Eulogio tiembla al hablarle de las responsabilidades de quien 

está obligado a ser tanto o más que su padre: 

—Lo primero ha de ser hacerse un hombre a carta cabal, y esto, la vida 

solamente puede enseñártelo. (177) 

 

A lo largo de este breve pasaje, se repiten tres veces las palabras “hombre” 

y “padre”. Este tipo de referencias es constante en el lenguaje utilizado en la novela, 

especialmente en la segunda y tercera partes donde la trama gira en torno a la vida 

de Lorenzo. A lo largo del texto, observamos que a Lorenzo se le hace difícil asumir 

las responsabilidades que preocupan a Eulogio en esta escena; es decir, 

principalmente la obligación de convertirse en el ejemplo de hombre que se nos 

dice fue su padre. A pesar de esto, nunca queda enteramente claro qué significa ser 

un hombre, o lo que Eulogio llama aquí “un hombre a carta cabal”. El ideal de 

masculinidad establecido por Antonio es a grandes rasgos el de un hombre 

habilitado para emprender viajes por el mundo, capaz de irse del archipiélago, un 

tipo novelesco de hombre como el que imagina su hijo Lorenzo. Sin embargo, este 

ideal omite el hecho de que Antonio también era un emprendedor arruinado cuyas 

deudas con Remigio Cárdenas pusieron en riesgo la propiedad de las tierras 

familiares y dejaron a Lorenzo en una situación precaria. La ambigüedad de esta 

definición configura un movimiento cíclico, ya que los riesgos que asume Antonio 
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en la primera parte de la novela, que eventualmente provocan su fallecimiento, 

fueron parte de su propia búsqueda en pos de una masculinidad idealizada. 

Como lo ejemplifican las palabras de Eulogio en el pasaje citado, la 

obligación de ‘volverse un hombre’ es una prioridad para los personajes de este 

Chiloé ficcional4. Representa una fuente de tensión a lo largo de la novela, ya que 

los personajes masculinos están constantemente preocupados de mantener su 

estatus de hombre ‘a carta cabal’ o ‘propiamente tal’. El caso de Lorenzo es 

distintivo porque será él quien logre embarcarse en el viaje hacia otras tierras que 

lo convertirá en un hombre al final de la novela. Esta transformación es propiciada 

por el tabernero vasco Juan Urruztarrazu, amigo de Antonio que tras su muerte se 

convierte en mentor y padre sustituto de Lorenzo. Las palabras de Urruztarrazu a 

Lorenzo hacen eco de las de Eulogio en lo referente al énfasis dado al deseado 

estatus de “hombre propiamente tal”: “¿Qué esperas para irte de la Isla? ¿O vas a 

pasarte la vida lloriqueando como una mujerzuela?”; conminación que es reforzada 

por medio de una comparación: “En tu lugar, yo no titubearía… Primero, a hacerse 

hombre” (346). Urruztarrazu había previamente desempeñado un rol similar para 

con Antonio, cuando éste último se encontraba gravemente endeudado y había 

recientemente enviudado (de la hermana de Adelaida, Ignacia). Urruztarrazu, quien 

se considera un “hombre de experiencia” (92), es decir un hombre de mundo, 

entrega sus propios ahorros con el fin de que Antonio se case nuevamente y 

emprenda nuevas expediciones comerciales para, como nos recuerda el narrador, 

“ser el hombre de antes” (93). Antonio fallece durante una de estas expediciones, 

heredando a su hijo Lorenzo tanto las deudas contraídas con Cárdenas como la 

obligación de volverse un hombre.  

	
4 Alejandra Lazo y Diego Carvajal hacen referencia a un fenómeno similar para el Chiloé histórico 

del siglo XX. Para ellos, las prácticas de movilidad de los chilotes hasta la década del ochenta los 
mantenían en “contacto con el mundo exterior” (147), especialmente a los hombres. Las 
migraciones por mar en busca de trabajo en la Patagonia chilena y argentina suponían un 
“enfrentamiento con la naturaleza”, un “imaginario complejo” en el que los jóvenes chilotes se 
convertían en hombres por medio del viaje hacia “afuera” (147). El status masculino venía no de 
la relación con la tierra sino del patrimonio económico, de un distanciamiento con lo doméstico. 
La descripción de Azócar del Chiloé de la década del treinta tiene este fundamento histórico. 
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En tal manera de construir a los personajes podemos identificar la mirada 

masculina que según planteamos caracteriza el abordaje literario de Chiloé 

realizado por Rubén Azócar. Uno de los rasgos claves de este enfoque narrativo es 

la centralidad de las figuras masculinas en el mundo descrito, pues son sus acciones 

las que determinan los vaivenes de la trama. La decisión de Azócar de describir 

Chiloé a través de una perspectiva masculinizada involucra asimismo un gesto 

crítico acerca de los problemas territoriales a los que se ha enfrentado 

históricamente la sociedad chilota. En Gente en la isla, especialmente en la primera 

parte, se establece un vínculo entre roles masculinos y actividades económicas 

extractivas con el fin de describir el descontento de la gente de Chiloé respecto al 

lugar que ocupan dentro de la nación chilena. De hecho, Antonio Andrade y 

Remigio Cárdenas originalmente se asocian en respuesta a los avances de la 

Sociedad Explotadora de Chiloé (50-56), una empresa chilena cuyas actividades 

forestales extractivistas desplazan a los agricultores locales y llevan a muchos 

chilotes a la pobreza. Es Antonio, más que Remigio, quien lidera el esfuerzo, 

mediante interpelaciones a sus pares que el narrador reproduce en estilo directo 

libre: “¿Por qué cruzarse de brazos? ¡Debemos conquistar las tierras! Traer 

maquinarias, capitales; abrir caminos; ésta era su esperanza; ya vendrían el 

bienestar y la riqueza” (48). La preocupación de Antonio es inicialmente vista con 

sospecha por los locales, hasta que las palabras de Eulogio Álvarez convencen a la 

gente de Chonchi por medio de una apelación a la masculinidad: “Hombres como 

Urruztarrazu y Antonio Andrade hacen falta entre nosotros; los chilotes lo tenemos 

todo, y nada aprovechamos; ¡qué barbaridad! ¿Que no vemos cómo cualquier 

forastero se enriquece a costillas nuestras?” (48). Con el apoyo y la aprobación de 

sus pares hombres, Antonio se embarca en su búsqueda por reclamar las tierras del 

archipiélago, enfrentándose a la presión de las empresas chilenas denunciadas 

como forasteras por parte de Eulogio. 

Estos emprendimientos, si bien benefician a los chilotes en tanto colectivo 

que va recuperando el control sobre las tierras, comprometen tanto las propiedades 

de la familia Andrade como el estatus de Antonio en tanto modelo de masculinidad. 
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Cuando Antonio contrae su deuda con Remigio, también declara sus aspiraciones 

a representar un rol clave: “¿No habrá entre los chilotes un hombre para ejemplo 

de los intrusos? Ese era él ¿Que no ve cómo se lo están llevando todo? ¿Y qué es 

de la agricultura y lo demás? Ya me viera yo manejando algunos dineros…Le juro 

a usted que desalojo a los chilenos” (55). Durante la primera parte de Gente en la 

isla, ser un hombre modelo es una tarea profundamente arraigada en el tema 

territorial —reclamar la tierra es recuperar la masculinidad y, como lo expresa 

Antonio, él solo necesita de un capital inicial para iniciar la tarea de convertirse en 

un modelo de hombre. En lo que concierne al territorio las observaciones de Azócar 

son particularmente agudas, denunciando la transformación del paisaje del 

archipiélago. Tanto el narrador como los personajes expresan la idea que: “habían 

cambiado los tiempos; ya no se veían como antaño, campos extensos, piños de 

animales; los rendimientos eran escasos” (46). El texto describe un escenario de 

creciente pobreza que “inducía a los isleños a conchabar su trabajo en las montañas 

por la alimentación y el vestuario de sus familias” (46); o alternativamente, a 

abandonar la isla en busca de oportunidades, migrando a lugares como la Patagonia. 

La historia del mayor de los Andrade contiene los pasajes más críticos de 

Gente en la isla respecto al rol de las empresas chilenas y sus incursiones 

comerciales que empobrecen a la gente de Chiloé. Pasajes que también implican un 

cuestionamiento de la nación chilena, como comunidad a la cual pertenece el 

archipiélago que pasa por tiempos difíciles. Si esta crítica pudiera desarrollarse más 

extensivamente, podríamos imaginar una versión alternativa de Gente en la isla en 

la cual la propuesta de reclamar las tierras del archipiélago desemboca en una 

confrontación más abierta entre los locales y entidades como la Sociedad 

Explotadora de Chiloé. Sin embargo, Rubén Azócar opta por no contar una historia 

de confrontaciones territoriales en los bordes de la nación, a pesar de generar un 

escenario propicio para ello en la primera parte de su novela. Hacia el final de Gente 

en la isla nada indica que las tierras del archipiélago continúan siendo reclamadas 
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por los chilotes o que los chilenos están siendo expulsados, como lo expresan los 

discursos más agitados de Antonio Andrade.  

 

 

La mirada masculina se vuelve hacia adentro 

 

Cuando consideramos los pasajes de la novela de Azócar que efectivamente 

articulan una crítica, su escritura nos recuerda a la de los escritores regionalistas en 

Latinoamérica quienes, de acuerdo a Jennifer French, fueron beneficiados por las 

“nuevas formas de movilidad” disponibles en sus países, logrando desplegar una 

“aguda percepción de los dispares efectos de la modernización en áreas urbanas y 

rurales” (28).5 En efecto, solo después de trasladarse a Chiloé pudo Azócar haberse 

familiarizado con los efectos de la modernización en el archipiélago. En contraste 

con autores como los ‘chilotistas’, cuyo discurso era una denuncia sin ambages del 

abandono de las provincias por parte del gobierno chileno, en la pluma de Azócar 

el rol de las autoridades de la nación permanece implícito: sus personajes elevan 

una crítica territorial de similares características, pero la intensidad de la misma 

disminuye con la muerte de Antonio —en el resto de la novela, ningún otro 

personaje convoca a un proceso de desarrollo liderado por los propios chilotes. 

Nuestra lectura de la novela subraya que Azócar intencionalmente limita la crítica 

territorial al personaje de Antonio, dejando a los lectores la tarea de considerar las 

implicancias más amplias de ese discurso. La muerte de Antonio, en este sentido, 

marca un antes y después en la narrativa, ya que en ausencia de su figura las 

disputas por la tierra entre los Andrade y Remigio Cárdenas serán recodificadas 

como una disputa por la hombría. 

Durante la segunda y tercera parte de Gente en la isla no desaparecen los 

discursos sobre el territorio del archipiélago, pero son desplazados a segundo plano 

	
5 En el original de French: “In contrast to previous generations of writers whose work depicts Latin 

America’s countryside the regionalists of the 1920 display the benefits of new forms of mobility 
in their sharp awareness of the disparate effects of modernization on urban and rural areas” (28).  
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a medida que la narrativa se enfoca en Lorenzo Andrade y sus dificultades para 

convertirse en un ‘hombre propiamente tal’. Donde este cambio resulta 

particularmente visible es en la trama secundaria que envuelve a Adelaida Vera y 

al profesor chileno descendiente de alemanes Ricardo Krausse, en la cual Azócar 

hace referencia directa al tema de la mirada masculina. Cuando Lorenzo se 

encuentra en la adolescencia, Ricardo llega a Chonchi como maestro y juez local, 

lo cual provoca una serie de conflictos con los hombres de la localidad. Primero 

con Remigio Cárdenas, quien se inquieta ante la posibilidad de que Ricardo indague 

en sus maquinaciones. Tras la muerte de Antonio, Remigio contrae matrimonio con 

Adelaida Vera con el fin de adquirir las tierras de las familias Vera y Andrade. 

Ambas están endeudadas con Cárdenas porque Antonio se había casado con la 

hermana mayor, Ignacia Vera (unión de la cual nació Lorenzo), para poder 

capitalizar las tierras de Enérico Vera, el empobrecido padre de Ignacia y Adelaida. 

Preocupado de que el nuevo juez pudiera indagar en la adquisición de las tierras, 

Remigio intenta humillar a Ricardo, a quien considera un maestro que “no tiene 

casi sueldo”, cuya pobreza es acentuada por el hecho de que “el hombre no es 

chilote y no posee tierras, ni casa, ni nada” (195). A pesar del desprecio, el narrador 

observa que Cárdenas de todos modos se inquieta por la inquisitiva mirada de 

Ricardo: “le fastidiaban las miradas y los gestos de este hombre, quien parecía 

observarlo todo” (195); desatando así una rivalidad que es independiente de las 

diferencias de estatus entre los dos hombres. 

El segundo conflicto desencadenado por la presencia de Ricardo es uno que 

involucra a Lorenzo y refuerza el tropo de deseos masculinos enfrentados entre sí. 

El profesor inicia una relación amorosa con Adelaida, lo cual hace mella en 

Remigio, quien está casado con ella. Este romance incluye a Lorenzo, quien se 

enamora de su tía Adelaida tras observar a escondidas sus encuentros con Ricardo:  

“encaramado entre el follaje del camueso vio venir al Juez y luego toda la escena 

con tía Adelaida. Un sentimiento nuevo en él le llenó el pecho de agrios escrúpulos 

[…] En su cabeza se agolparon las escenas que había presenciado entre las bestias” 
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(187–88). El incestuoso despertar sexual de Lorenzo es tratado como un asunto 

relativo a la masculinidad, ya que Lorenzo siente que él no es ‘suficientemente 

hombre’ para Adelaida. De manera correspondiente, cuando Lorenzo finalmente 

decide confesar sus incestuosos sentimientos, el narrador remarca en que lo hace 

sintiéndose el tipo de hombre que es capaz de hacer valer violentamente sus deseos: 

“Ahora sí que sabrá ser un hombre, ha pensado Lorenzo; se siente capaz de pelearle, 

de golpearle, de arrastrarlo como a una bestia inmunda” (215). En este pasaje 

Lorenzo se refiere a Ricardo, pero esta dinámica se reitera con Remigio en el 

desenlace de la novela, habiendo llegado la historia al punto en que el joven 

Andrade se siente capaz de confrontar al que fuera rival de su padre. Este 

enfrentamiento decisivo sólo es posible después de que Lorenzo sobrevive a la 

confrontación con Ricardo, quien le dispara y lo deja al borde de la muerte. 

Nuestra discusión respecto a la mirada masculina en Gente en la isla nos 

lleva a sostener que su representación de Chiloé está enmarcada por esta serie de 

relaciones antagónicas entre personajes masculinos. En una etapa más temprana de 

la vida de Lorenzo, anterior a la llegada de Krauss, el rol de rival lo ocupa su amigo 

Liborio Bórquez. La continua competencia entre Lorenzo y Liborio se manifiesta 

tanto en sus juegos como en sus relaciones con las jóvenes locales, ya que el 

primero de ellos percibe que su amigo es más osado en cuanto a la sexualidad. Esta 

última diferencia es crucial porque determina el hecho de que “Lorenzo le admiraba 

en secreto; le hubiese gustado ser como su amigo; él no se atrevía con ninguna 

[mujer], y por haber sorprendido a Liborio burlándose de él con la sobrina del señor 

párroco, le había zurrado la otra tarde delante de todos” (130–31). Insistimos aquí 

en la competencia y la comparación, ejemplificada en cómo Lorenzo 

constantemente mide su propia persona en contraste con otra figura masculina en 

cuyo lugar le gustaría estar, a la cual le gustaría igualar, entre las cuales la principal 

es la figura de su padre Antonio. Resalta, dentro de este proceso de adquisición de 

la masculinidad, el que las frustraciones de Lorenzo recurrentemente se expresen 

en forma de violencia hacia sus rivales, como en el episodio aquí citado donde zurra 
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a Liborio. Estas violentas reacciones propician respuestas similares por parte de los 

adversarios, reavivando constantemente sus pugnas. 

Asimismo, el énfasis que Azócar da a las competencias entre hombres opera 

como una re-figuración de las disputas territoriales de la primera parte de la novela. 

Observamos aquí una feminización de la tierra ya que, en el Chiloé imaginado por 

Azócar, donde las figuras masculinas son el foco de la narración, el problema de la 

tierra se discute de manera indirecta mediante la trama que gira en torno al principal 

personaje femenino, Adelaida Vera. Dicho de otra forma, el conflicto central de la 

novela durante la primera parte radica en el control de las tierras del archipiélago, 

pero durante las dos siguientes el conflicto se traslada al control de los afectos de 

Adelaida. En ese sentido, Azócar emplea la figura de Adelaida como metonimia de 

las tierras y el vínculo es confirmado cuando ambas dejan de existir —

respectivamente, producto de un envenenamiento y un incendio— de manera 

simultánea al final de la novela. Esta feminización de la tierra es el gesto que 

permite a Azócar evitar el discurso sobre el conflicto entre Chiloé y la nación 

chilena por la ocupación de las tierras del archipiélago, reemplazándolo por un 

conflicto erótico entre los personajes principales. Originalmente, las diferencias 

entre Antonio y Remigio tenían su razón de ser en la deuda contraída por el primero 

al hipotecar las tierras de las familias Andrade y Vera con el prestamista. Cuando 

Lorenzo debe hacerse cargo de los asuntos de su padre, supuestamente aún está 

luchando para recuperar las tierras perdidas, pero la novela da realce a sus 

conflictos en torno a la hombría, tematizados como una disputa por el amor de 

Adelaida. Durante el enfrentamiento final entre Remigio y Lorenzo, cuando el 

primero se entera de la relación incestuosa, su respuesta es tratar de menoscabar al 

joven Andrade comparándolo con su padre: “Lorenzo, aquel mozo a quien quería 

profundamente, le traicionaba con vileza; ¡ni la sombra de su padre! ¡Ah! ¡Aquel 

hombre sí fue un hombre!” (320). Lorenzo no retrocede ante la ofensa, y declara 

violentamente sus sentimientos por Adelaida, porque ahora se siente capaz de 

confrontar a su rival ‘de hombre a hombre’. A lo largo de toda esta escena Adelaida 
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tiene muy poca injerencia en el desenlace de la disputa, aunque ella parece 

favorecer a Lorenzo. Sólo el violento choque de fuerzas entre los dos hombres 

resuelve la escena y finalmente Remigio, incapaz de hacer valer su posición frente 

a Lorenzo, ve reducida su masculinidad a aquella de un niño: “Algo obscuro y 

pesado se derrumbaba con brusquedad dentro de su alma; temblaba su cuerpo; se 

enternecía su pecho, pusilánime como un niño” (321). 

Hacia el final de Gente en la isla, la mirada masculina se vuelve hacia 

dentro: la narración se aleja de los discursos territoriales de amplio alcance, que 

habían sido tematizados como una competencia entre hombres (Antonio y 

Remigio) con ramificaciones relevantes a la situación de Chiloé dentro de la nación 

chilena. El foco se desplaza hacia otra competencia, una que llega a ser más 

violenta, entre Lorenzo y una serie de figuras masculinas que desemboca en un 

romance incestuoso. Por medio de la trama sobre el incesto, Azócar nos presenta 

Chiloé como un mundo vuelto hacia adentro, pero esta imagen es un resultado del 

enfoque narrativo escogido; es la consecuencia del giro argumental que evita 

continuar la discusión sobre las tierras del archipiélago, acerca de a quién 

pertenecen en conjunto o quién tiene el derecho de explotarlas. La feminización de 

la tierra es concomitante a este movimiento hacia adentro de la mirada masculina, 

porque es como parte de ese movimiento que la disputa en torno a Adelaida llega a 

eclipsar la disputa por las tierras de las familias Vera y Andrade. De manera similar, 

observamos que la figura de Ricardo Krausse toma el lugar que antes ocupaba la 

Sociedad Explotadora de Chiloé. Krausse también es chileno, por lo mismo 

extranjero, y además es hijo de un colono alemán; tiene una relación cercana con 

la Sociedad y desprecia a la gente de Chiloé, a quienes considera “salvajes” que el 

pretende “civilizar, chilenizar” (185-187). Lo que diferencia a Krausse de la 

Sociedad Explotadora es que, aparte de su indagación inicial en los negocios de 

Remigio, no muestra ningún interés en reclamar tierras o emprender negocios; se 

dedica principalmente a seducir a Adelaida, convirtiéndose así en un hito en los 

conflictos en torno a la hombría que debe enfrentar Lorenzo Andrade. 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 22 (2024) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
La mirada masculina en representaciones del archipiélago de Chiloé: género y regionalismo en Gente en la 

isla (1938) de Rubén Azócar y Huipampa, tierra de sonámbulos (1944) de Nicasio Tangol 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2024.631	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	
	

343	

En última instancia, la confrontación entre Lorenzo y Remigio no resuelve 

los conflictos en torno a la tierra iniciados por Antonio —solo destruye los objetos 

de deseo atrapados entre ellos. Después de su altercado con Lorenzo, Cárdenas 

envenena a Adelaida, causando su muerte, y al mismo tiempo son destruidas las 

tierras locales, ya que un incendio masivo se propaga por el pueblo de Chonchi; 

producto de la feminización de la tierra, el destino de ambas está entrelazado y solo 

encuentra un fin violento. Lorenzo observará esta catástrofe a la distancia, desde el 

mar: “el pueblo le pareció semejante a una montaña que ardía como ardían los roces 

en las noches de verano, avivados por el ventoral” (355). Empujado por 

Urruztarrazu, Lorenzo se embarca en una nave de contrabandistas, determinado 

ahora a comenzar su viaje a tierras extrañas con el fin de convertirse en un ‘hombre 

propiamente tal’. La mirada masculina desplegada por Azócar, si bien no deja de 

ser perceptiva respecto a las disputas territoriales y a la presión ejercida por las 

actividades extractivas fomentadas desde Chile, en último término retrae su gesto 

crítico. De todas maneras, aunque la visceral competencia entre hombres llega a 

destruir el mundo narrado, algunos lectores podrían seguir teniendo presentes las 

tensiones que amenazan las tierras del archipiélago al momento de cerrar el libro. 

El epílogo de Gente en la isla alza velas alejándose de Chiloé, pero el problema del 

territorio sería retomado pocos años después por un joven escritor nativo del 

archipiélago.  

 

 

Una tierra definida por su vitalidad: el Chiloé de Nicasio Tangol 

 

La novela Huipampa, tierra de sonámbulos señala el comienzo de lo que 

sería la tarea de toda una vida para Nicasio Tangol. Nacido en Chiloé, en la pequeña 

isla de Añihué, después de su etapa escolar Tangol se trasladó a la ciudad de 

Santiago, aunque su carrera literaria lo mantendría cercano a temas ligados al 

archipiélago. Algunas décadas después de su primera novela volvería a abordar la 
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región en sus ensayos Chiloé, archipiélago mágico (1972) y Diccionario 

etimológico chilote (1976), textos en los cuales Tangol sintetiza la vida, costumbres 

y el dialecto idiosincrático de Chiloé. En retrospectiva, Huipampa es tanto un texto 

que busca ser representativo del territorio de las islas y su gente, como es un texto 

programático, en el cual Tangol concibe Chiloé como una tierra viviente y 

mitológica. Desplegando una mirada masculina, el escritor describe para sus 

lectores un archipiélago simultáneamente sombrío y vital, una tierra sexualizada 

plena de productividad que ofrece refugio a la gente de Chiloé. Esta tierra viviente 

no está libre de violencia y las mujeres locales son particularmente afectadas por 

ella, mostrándolas atrapadas entre fuerzas míticas y conflictos de clase. 

Distintivamente, Tangol emplea un lenguaje que enfatiza la ambigüedad de lo 

narrado, lo cual a menudo socava la certeza del lector respecto a los eventos 

descritos. 

Lo que hace Tangol en Huipampa, tierra de sonámbulos es construir un 

discurso sobre Chiloé cuyo estatus de verdad es indecidible, producto de una densa 

interacción entre mito e historia. Este enfoque es definido en el prólogo, que lleva 

el título “Ensueño histórico o descubrimiento del archipiélago de Chiloé”, en el 

cual se establece como relato de origen de esta tierra una tensión entre la historia y 

un estado onírico-mitológico. A esto hace referencia el término ‘sonámbulos’ del 

título de la novela, ya que alude a la gente de Chiloé que existe, según nos señala 

Tangol, en un estado liminal de realidad indeterminable. El Chiloé ficcional de 

Tangol está sumergido en un ambiente descrito en este prólogo como “la sombra 

gelatinosa del mito y la leyenda” (19): un concepto que engloba las recurrentes 

alusiones a viscosidades y fluidos en la novela, las cuales sugieren una mezcla 

permanente de los elementos que componen el mundo, así como lo difícil que 

resulta establecer límites entre ellos. En conjunto, el prólogo traza para los 

personajes chilotes del libro los contornos de un “vientre voluminoso dentro del 

cual se mueven como buzos desorientados” (19) —un vientre cósmico que alberga 

a este Chiloé ficticio y también hace posible la generación de sus habitantes. 
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Un rasgo que caracteriza al discurso de Tangol sobre Chiloé es el llevar más 

lejos la feminización de la tierra (como vimos antes ya presente en la novela de 

Azócar) por medio del uso de personificaciones. Por ejemplo, Tangol describe en 

el prólogo el anhelo que siente la tierra por los soldados españoles luego de que 

ellos se marchan tras su primera visita al archipiélago: “la costa isleña se quedó 

refunfuñado… le habría gustado sentir a esos hombres de robusta barba, de largas 

piernas y velludas manos” (10). Este gesto, que omite la violencia del contacto entre 

indígenas y españoles, le permite a Tangol construir una perspectiva según la cual 

el carácter seductivo de la tierra prevalece por sobre la violencia de la conquista. 

Años después de este imaginario primer encuentro, otra expedición española llega 

a la isla, evento respecto al cual Tangol escribe que “la costa isleña arrulló gozosa; 

con su canto se durmieron los peces junto a las rocas, mientras la espesa bruma, 

olvidando su castidad, separaba las piernas y se levantaba las polleras” (10). En la 

escritura de Tangol, la tierra del archipiélago es una entidad viva, descrita en un 

lenguaje que oscila entre el tono poético de imágenes como un canto que induce al 

sueño y las referencias sexuales explícitas como la alusión a una pérdida de 

castidad.  

La idea de una tierra feminizada es reiterada a través de las páginas de 

Huipampa, tierra de sonámbulos, porque el objetivo de Tangol es enfatizar la 

vitalidad generativa de la tierra en Chiloé. Esta representación contrasta con las 

tierras hipotecadas y en desuso de las familias Vera y Andrade que son centrales al 

argumento de Gente en la isla de Azócar. La escritura de Tangol constantemente 

sexualiza las actividades cotidianas de la población chilota. A modo de ejemplo, en 

los primeros capítulos observamos un episodio durante el cual Leonila, hija 

adoptiva de la familia Ampuero, toma parte en las actividades comunitarias de 

cultivo, pero expresa la incomodidad que le produce la manera en que se lleva a 

cabo la siembra: “Eso de ponerse el pellejo de carnero en el vientre y empujar hacia 

adelante las lumas, hasta enterrarlas en el césped, no podré aceptarlo nunca” (41). 

El término ‘luma” se refiere tanto a la especie de árbol conocida por la dureza de 
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su madera como a una herramienta que los chilotes utilizaban para el cultivo de 

papas desde tiempos de la Colonia hasta comienzos del siglo XX, precisamente una 

vara de luma adherida a una piel animal. El paralelo establecido entre la siembra y 

un acto sexual es reforzado por las consideraciones de Leonila, en la voz del 

narrador, respecto a como “al ejecutar este trabajo, los hombres desfiguraban el 

rostro, tal como los toros al cubrir a las vacas”; o que los jóvenes “podían gastar 

ese esfuerzo en otra función parecida, pero más agradable” (41). Mientras que en 

este pasaje el vínculo con la tierra es sexualizado de manera explícita, se encuentran 

también alusiones más sutiles cuya intención es similar. Más adelante en la novela 

hallamos un episodio que describe un juego de linao, actividad con algunas 

semejanzas al rugby, entre dos equipos de hombres en un campo cercano a la 

iglesia. El juego comienza con una imagen de los jugadores, quienes “mostraban 

sus pechos y espaldas desnudos; el sol les arrancaba destellos de bronce bruñido” 

(99). A medida que avanza el juego el narrador comenta que los hombres “de pronto 

caían, enredados en sí mismos, envueltos en su propia velocidad”, mientras 

“gemidos profundos brotaban de la tierra verdosa, húmeda de transpiración” (100). 

Semejante a la descripción del cultivo, estas líneas sugieren que los hombres de 

Chiloé se vinculan sexualmente con la tierra, por medio de la personificación que 

opera sobre esta última —la tierra responde corporalmente a la intensa actividad 

física de los hombres, en uno de los múltiples momentos cotidianos que animan 

este Chiloé. 

Así como es una fuerza creativa, la imaginada vitalidad del archipiélago 

posee también una dimensión problemática. Con el fin de abordar problemas 

socioeconómicos que históricamente han afectado a Chiloé y sus habitantes, Tangol 

incluye en su novela una serie de imágenes de tono sexual que en muchos casos 

son violentas. Como mencionamos más arriba, la novela describe las vidas de una 

serie de personajes que intentan mantener su forma tradicional de vida, aunque se 

da centralidad a las familias Ampuero, Ojeda y Bahamonde. Los Ampuero son 

trabajadores y campesinos, cuyas hijas Sofía, Amalia y Leonila son acosadas por 

figuras míticas; principalmente el trauko, una criatura del bosque que se cree deja 
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embarazadas a mujeres solteras. Aquí resulta clave la figura del terrateniente y 

despachero Sixto Bahamonde quien, si bien no tiene un rol tan antagónico como el 

del terrateniente Remigio Cárdenas de Gente en la isla, perturba las vidas de los 

habitantes de Quicaví y Dalcahue. Durante la primera mitad de la novela Sofía es 

cedida en préstamo por su familia a Sixto, y mientras trabaja para el despachero se 

volverá cercana al hijo de él, Epifanio. Al final de la novela Sofía aparece casada 

con Epifanio, pero previamente éste último atraviesa por una serie de 

transformaciones: pasando de hijo abandonado a adolescente problema, llega a 

abusar de las mujeres del pueblo asumiendo la forma de criaturas míticas. 

La conexión entre Sixto, Epifanio y el trauko es sugerida a través de una 

serie de episodios, más bien ambiguos en su lenguaje al inicio de la novela, más 

evidentes hacia el final de la misma. Resulta interesante que Tangol nunca hace que 

los personajes de su Chiloé ficcional acusen a Sixto como una influencia negativa 

en el ámbito socioeconómico. Aunque se reconoce que Sixto es una figura con 

poder, cuyas vastas posesiones le otorgan autoridad, su relación cotidiana con los 

locales es más amistosa que antagónica. En contraste, el comportamiento de Sixto 

en lo que respecta a la sexualidad es más abiertamente descrito como problemático, 

y es a través de este aspecto de su personaje que los lectores pueden identificar una 

crítica socioeconómica implícita presente en la novela de Tangol. Uno de los 

primeros episodios que describe el comportamiento abusivo de Sixto tiene lugar 

durante un viaje a los molinos, en el cual él lidera a un grupo de trabajadores 

mientras Sofía cuida de Epifanio. Por la noche Sixto, borracho, intenta golpear a su 

hijo, ante lo cual Sofía se interpone, pero Sixto termina abusando de ella. Luego 

Sofía se esconde con Epifanio para que puedan dormir y éste último sufre una 

pesadilla: ve a su madre “atrapada por un pulpo enorme, entre cuyos tentáculos ella 

se mantenía tranquila, inmutable; sin hacer ningún movimiento por desligarse”; 

luego, una araña desciende sobre “el cuerpo gelatinoso del animal, que se contrajo 

y aflojó los tentáculos” (83), tras lo cual la madre aplasta a la araña, solo para ser 

perseguida por el pulpo. Debido a que el críptico sueño ocurre poco después del 
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ataque a Sofía, queda claro a los lectores que los dos eventos están conectados, pero 

ni los personajes ni el narrador ofrecen una interpretación del sueño. Este tipo de 

comentarios ambiguos deja en manos de los lectores el establecer paralelos entre 

las experiencias del día a día y el mundo onírico del archipiélago.  

La pesadilla que experimenta Epifanio es breve, pero la insistencia en 

elementos como los tentáculos ilustra el distintivo uso por parte de Tangol de 

elementos corporales y gelatinosos con el fin de abordar la violencia sexual en la 

novela. A lo largo de Huipampa, tierra de sonámbulos hay múltiples escenas 

similares que referencian elementos gelatinosos, a menudo vinculados al mar, para 

describir una sexualidad que se vuelve excesiva. Este exceso es relativo a la 

vitalidad que, a diferencia de su versión productiva que Tangol asocia al sustento 

de la vida cotidiana, carece de límites y puede ser destructiva. Retomando el 

episodio del viaje a los molinos discutido antes, observamos que durante la llegada 

de los botes que transportan a los trabajadores a la costa, Sofía es testigo de una 

extraña ocurrencia en la cual una “fetidez de macho y de hembra, hedor a sexo 

exudado, subiendo de la playa barrosa, la envolvió. De trecho en trecho tropezaba 

con jibias descompuestas, que mostraban sus tentáculos destrozados; otras recién 

varadas, se arrastraban sobre la lamilla y sargazos” (76). Las jibias descompuestas 

que Sofía encuentra en la playa hacen eco del pulpo en el sueño de Epifanio, pero 

en este episodio hay palabras clave que delatan el carácter avieso que adquiere la 

sexualidad: “fetidez” y “hedor” señalan que la vitalidad se ha tornado en muerte, y 

la violencia de los tentáculos destrozados subraya el tono amenazante de la escena. 

Las jibias y el sueño están estrechamente relacionados, siendo parte del 

mismo episodio ambientado en los molinos, por lo cual tendríamos motivo para 

trazar paralelos entre el pulpo y Sixto Bahamonde; sin embargo, Tangol no facilita 

estas comparaciones entre el mundo cotidiano y el onírico. En vez de eso, muestra 

aproximaciones entre ambos mundos, repartidas a lo largo de la novela, que dan pie 

a múltiples conexiones entre elementos. En otro episodio de los inicios de la novela 

las tres hijas de la familia Ampuero ven su sueño perturbado como consecuencia 

de haber comido mariscos. Amalia es quien pasa por la peor experiencia, ya que 
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tiene una pesadilla en la cual sufre el abuso de un sacerdote, “cuyo cuerpo 

gelatinoso, semejante al de una jibia, se adhería a sus carnes; manos velludas le 

acariciaban el vientre y le recorrían las piernas” (51). Nuevamente, un cuerpo 

gelatinoso señala la presencia de una sexualidad excesiva, desviada. Aquí, luego de 

que Amalia despierta, la familia se reúne para realizar rituales que protejan a las 

hijas del trauko, ya que saben que el sueño revela la presencia cercana de la criatura. 

Es asimismo relevante que al día siguiente de esta pesadilla Sixto visita la casa de 

los Ampuero, de manera que se sugiere, sin claridad, un paralelo entre su figura y 

la criatura del sueño. En suma, lo que limita establecer la conexión es el hecho de 

que Sixto no es un sacerdote y que la novela nunca hace explícito su vínculo con el 

trauko, como sí sucederá con su hijo Epifanio. 

Antes de abordar la crítica socioeconómica elaborada por Tangol, debemos 

considerar brevemente cómo el autor hace que los personajes de Huipampa, tierra 

de sonámbulos reflexionen sobre la proximidad entre mito e historia en Chiloé. Los 

comentarios expresados por los distintos personajes al respecto matizan en parte el 

carácter programático del “ensueño histórico” definido por Tangol en el prólogo de 

la novela. La existencia de criaturas como el trauko se vuelve factual a partir de sus 

consecuencias, ya que se muestra a algunos personajes de Huipampa como 

participantes activos de una elaborada ficción. Cuando Epifanio ya es mayor, se 

obsesiona con Rosalía Ojeda, una joven que ha sido prometida en matrimonio a 

Sixto. El compromiso desata la ira de Epifanio quien, como eventualmente 

descubrirá Sofía, comienza a personificar al trauko acosando a las mujeres jóvenes 

del pueblo. Sin embargo, una vez enterada del secreto, Sofía decide mantenerlo 

declarando: “¡Tiene que seguir existiendo el Thrauco! El que yo sepa que es mentira 

no acarrea daño a nadie, pero si saben los demás, mucha maldad va a traer” (213). 

Como lo expresa Sofía aquí, Tangol hace que algunos de sus personajes (como se 

explica abajo, resulta clave lo parcial del gesto) sean participantes de una 

simulación. Lo que de este modo se sugiere a los lectores es que, tal como el trauko 
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que dice Sofía debe existir, puede que el Chiloé onírico como conjunto sea una 

ficción, pero es una en la cual es mejor creer, a riesgo de que el mal se imponga. 

Esta referencia al mal es esencial en el sentido de que articula una 

conjunción entre la perspectiva que ofrecen los personajes y aquella de su creador. 

Si leemos la novela de esta forma, lo que Sofía se compromete a proteger al 

mantener las creencias vigentes es en el fondo el mundo gelatinoso definido en el 

prólogo; el mundo que sirve de refugio a los personajes, manteniéndolos 

suspendidos en la albergadora territorialidad del vientre cósmico. Respecto a este 

elemento hablamos de una mirada masculina para enfatizar que el lenguaje 

sexualizado de Huipampa es uno distintivamente generizado, ya que se enfoca en 

la corporalidad de las mujeres chilotas, ya sea de personajes como Sofía o de la 

misma tierra personificada. Cuando este lenguaje se despliega para retratar la 

vitalidad del archipiélago, observamos a la gente de Chiloé y el paisaje en el que 

habitan como seres deseantes y productivos. Sin embargo, este mismo lenguaje es 

el que comunica la sexualidad desviada que se vuelve violencia, señalada por los 

cuerpos gelatinosos, descompuestos y rezumantes que acosan a las mujeres locales. 

En la novela de Tangol la mirada masculina no es tan prominente como en el caso 

de Gente en la isla de Rubén Azócar, novela cuya trama está estructurada como 

una competencia entre hombres de intensidad creciente. De todos modos, 

identificamos una mirada masculina en Huipampa como correlato de la 

feminización de la tierra: es desde esta perspectiva que los lectores observan al 

paisaje tomar una forma femenina o que se describe en muchos casos con tono 

erótico a las mujeres chilotas. Asimismo, al identificar la mirada masculina en la 

escritura de Tangol podemos reconocer cómo los polos de vitalidad y muerte se 

transforman el uno en el otro dentro de esta versión de Chiloé. El narrador de la 

novela guía a los lectores a través de un territorio voluble, que puede tanto ofrecer 

refugio como volverse amenazante. En pasajes como el que se transcribe aquí, una 

escena en la cual las hermanas Ampuero limpian granos de trigo al borde de un 

arroyo, la prosa de Tangol opera la rápida transición entre lo productivo y lo 

amenazante del ambiente en Chiloé: 
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Aquel mismo día, a eso de las diez de la mañana, Leonila, Amalia y Sofía 

salían de la cocina en dirección al arroyo; iban a hacer trío pelao [trigo 

pelado], para lo cual llevaban un tarro lleno de trigo hervido en lejía, tres 

canastos y un balde. 

Cuando llegaron al río, repartieron el trigo en los canastos y cada uno 

cogió el suyo, metiéndose con él en el arroyo. 

Casi en compás se movían los pies dentro de los canastos de junquillo; el 

agua y la lejía iban despellejando los granos, a medida que eran 

restregados; los más pudorosos se resistían a desnudarse bajo las polleras 

de una hembra; los cohibía el ritmo de las largas cabelleras, agitándose 

sobre las espaldas, y la armonía de las robustas piernas. 

La garúa se estacionaba sobre las mozas y las envolvía en su vaho informe, 

plomizo y espeso; vaho que luego se iba en busca de los zarzales, 

arrastrándose y encogiéndose como una ramera de pueblo chico, y 

lamiendo a su paso el tronco de los árboles o el musgo seco que colgaba 

de algún leño deshollejado. 

De pronto, Amalia echó a correr, gritando:  

—¡El Thrauco!... ¡El Thrauco!... ¡El Thrauco!...  

Sofía y Leonila corrieron tras ella… zarzas, arbustos y desesperación les 

entorpecían el paso. (211) 

 

En este pasaje la escritura de Tangol muta su estilo desde uno conciso, 

visible en los dos primeros párrafos, al de las agitadas oraciones puntuadas por 

elipsis de las últimas líneas. Al comienzo de la escena la narración es 

eminentemente descriptiva, pues hay poca ambigüedad en lo que respecta a las 

acciones de las hermanas y el fraseo escogido insiste en unos pocos elementos que 

ayudan a definir la escena: el trigo, los canastos, el arroyo. Notamos un cambio en 

el tercer párrafo, a medida que la descripción del trabajo manual adquiere un tono 
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erótico. Mientras se personifica a los granos de trigo, el narrador describe para el 

lector la corporalidad de las tres hermanas, sexualizando la escena. Después del 

punto aparte, la mirada se desplaza desde los cuerpos hacia el entorno, momento en 

que hace su entrada “un vaho informe, plomizo y espeso” que recuerda a los 

cuerpos gelatinosos que a menudo señalan la irrupción de la violencia. De manera 

correspondiente, el lenguaje de estas líneas es distinto, incluyendo por ejemplo una 

cruda comparación entre la niebla y una prostituta, a la vez que esa niebla muestra 

una actitud agresiva (“lamiendo a su paso”) para con el ambiente. En el momento 

cuando el trauko aparece en escena el lenguaje ya se ha fracturado, y las numerosas 

elipsis se encargan de comunicar el peligro inminente.  

Esta escena opera como preludio al descubrimiento por parte de Sofía del 

actuar de Epifanio personificando al trauko. Volviendo a la discusión sobre la 

creencia, es posible argumentar que Tangol nos sugiere que los habitantes de Chiloé 

disimulan una violencia que es interna a la comunidad, la cual perturba el refugio 

ofrecido por el vientre cósmico. Consideramos que Tangol evita cualquier forma 

de comprensión transparente respecto a las dinámicas internas del archipiélago con 

el fin de establecer una cierta irreductibilidad de Chiloé a los códigos de la nación 

chilena. Los distintos pasajes citados muestran que Huipampa, tierra de 

sonámbulos es una novela que hace uso de una narración ambigua, con un lenguaje 

abundante en circunloquios, e incluso intencionalmente oscuro —particularmente 

respecto a los sueños, pero las escenas cotidianas también se vuelven confusas a 

medida que los elementos que componen el entorno adquieren vida propia. De 

todos modos encontramos, como parte de esta ambigüedad, una sutil crítica 

territorial. Los episodios de violencia sexual en la novela ocurren siempre en la 

proximidad de actividades productivas, en las cuales resulta clave la presencia del 

terrateniente Sixto y/o su hijo Epifanio. Esta tendencia sólo se revierte en la parte 

final de la novela, en la cual Sixto muere durante un ritual de fertilidad marina 

propiciado por su nieta Pincoya, a la cual él intenta abusar. Pincoya es la hija de 

Sofía y Epifanio, pero también es el nombre de una criatura mítica en la mitología 

de Chiloé, la cual trae abundancia o escasez a los pescadores y mariscadores 
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dependiendo de su comportamiento. Pincoya dice de Sixto que: “Se murió, se 

ahogó por malo” (287). ¿Por qué en apariencia Epifanio es perdonado mientras que 

Sixto no? Una posible respuesta radica en el hecho que Sixto Bahamonde, como 

Remigio Cárdenas de Gente en la isla, es una figura de poder económico para los 

locales, mientras que su hijo Epifanio no llega a serlo. En ese sentido se sugiere 

pero, de nuevo, sin afirmarlo con claridad, que Sixto es “malo” porque sus acciones 

disturban la relativa homogeneidad que en términos socioeconómicos caracteriza a 

los miembros de la comunidad. 

No está completamente fuera de lugar pensar que Tangol, siendo originario 

de Chiloé, estaba familiarizado con el grado al cual Chiloé estaba en ese entonces 

señalado, tomando prestado un término de Beckman, como una “frontera para la 

acumulación” [a frontier of accumulation] (159) —y por lo mismo estaba siendo 

rápidamente transformado en algo radicalmente distinto a la campiña rica en mitos 

que aparece en Huipampa, tierra de sonámbulos. El comentario socioeconómico 

de Tangol está codificado en forma de un lenguaje que hace a la violencia sexual 

más patente que las disparidades económicas, pero la figura de la familia 

Bahamonde permite a Tangol abordar ambos problemas, tematizando las divisiones 

existentes entre familias chilotas. Por ejemplo, los Ampuero, campesinos pobres 

cuyas posesiones más valiosas son, aparte de un pequeño terreno, su capacidad para 

el trabajo junto con las canciones y mitos que preservan, se encuentran en el lado 

opuesto al que ocupan terratenientes empresarios como Sixto Bahamonde que se 

apropian de las hijas de otras familias y monopolizan la producción local. Esa 

violencia es perpetuada, en el presente de la novela, por el aislamiento y abandono 

que aqueja al archipiélago, insinuado pero no abiertamente expresado por Tangol 

cuando dice acerca de los chilotes que: “de cuando en cuando estiran sus largos 

brazos de bogadores, sus dedos arañan el infinito, y luego rastrojean el universo 

restringido y miserable que contornea la lluvia y agujerea la borrasca” (19). Es un 

confinamiento y miseria que podemos leer hoy como una condición no sólo 
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existencial, sino también arraigada en las circunstancias históricas concretas de este 

territorio. 

Tangol se muestra reticente a comentar explícitamente las facetas más 

problemáticas de la vida en las localidades de Chiloé, e incluso es posible 

argumentar que tanto como sugiere una crítica también evita emitir un juicio. 

Debido a la forma en que juega con la ambigüedad del lenguaje, Huipampa, tierra 

de sonámbulos es una novela que permite diferentes lecturas. Las razones por las 

cuales Nicomedes Guzmán escogió a Rubén Azócar en vez de a Nicasio Tangol 

para escribir el texto sobre Chiloé en Autorretrato de Chile se han perdido en el 

tiempo. A pesar de ello, llama la atención lo que Guzmán escribe en la 

contraportada de la novela de Tangol, donde resalta cómo la novela aborda 

“personajes únicos y propios de la ínsula chilota, cosas y costumbres que también 

le son propias, el folklore todo, la leyenda y aquello que conforma la psicología de 

una existencia que, siendo nuestra, nos parece ajena” (Huipampa). El “nos” vendría 

siendo aquí la nación chilena, respecto a la cual Chiloé y su gente —dice Guzmán— 

parecen ser entes ajenos, aunque no lo suficiente como para considerar que estén 

fuera de la misma. Se ubican más bien en el borde mismo, como el archipiélago 

onírico imaginado por Tangol a través de una mirada masculina que expresa tanto 

la vitalidad como la violencia a partir de las cuales se genera narrativamente este 

Chiloé. 

 

 

Conclusiones 

 

En este artículo definimos a la mirada masculina como una perspectiva 

narrativa que feminiza a los entornos regionales descritos, vinculando la tierra a 

figuras femeninas; ambas se vuelven objeto del deseo masculino, tanto de los 

personajes como del narrador de las dos novelas analizadas. Los dos autores 

considerados despliegan esta mirada de manera diferente en cada uno de sus textos. 

En Gente en la isla, Rubén Azócar se enfoca en la competencia entre hombres, 
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moviéndose desde los conflictos por la tierra hacia el conflicto en torno a una mujer. 

Ambos objetos de deseo son eliminados como parte de una antagónica búsqueda 

por afirmar la masculinidad que llega a olvidar las expectativas de desarrollo local 

en Chiloé, en favor de un anhelo de viajes y aventura. De esto modo, en Gente en 

la isla la mirada masculina es un mecanismo narrativo arraigado en los personajes, 

Antonio y Lorenzo Andrade principalmente, que informa su caracterización y la 

estructura que recibe su historia. En el caso de Huipampa, tierra de sonámbulos, la 

mirada masculina feminiza a la tierra de Chiloé por medio de una fuerte 

sexualización de las mujeres y su vínculo con la tierra. Esta última es de hecho 

imaginada como una entidad, un vientre cósmico que produce el mundo onírico-

mitológico en el cual los personajes intentan desenvolverse siguiendo su estilo 

tradicional de vida. Si bien el retrato de los procesos de acumulación económica 

por parte de Tangol llega a abordar el problema del control que se ejerce sobre las 

mujeres y la tierra, la suspensión de un juicio definitivo propiciada por la viscosidad 

de este Chiloé oscurece el entendimiento de la violencia que permea este mundo. 

En tal sentido, en Huipampa la mirada masculina es un atributo del narrador que 

describe este Chiloé para los lectores, más que de los personajes que lo habitan.  

A partir de esta interpretación de dos de las más tempranas novelas sobre 

Chiloé que lograron repercusión nacional (y por lo mismo se encuentran 

preservadas hoy en el portal estatal Memoria Chilena), proponemos que las 

aproximaciones a la literatura chilota debieran considerar las modalidades 

específicas de su articulación con la literatura nacional, las tendencias estéticas de 

cada período y los elementos narrativos que las sustentan. Esto porque es esperable 

que estas obras pioneras en buena medida definieron los tópicos de subsiguientes 

obras escritas sobre el archipiélago. Como hemos planteado aquí, uno de estos ejes 

articuladores respecto a la literatura nacional hegemónica es la feminización de la 

tierra: es decir, la proyección masculina sobre el territorio, la ‘mirada masculina’ 

sea desde los narradores o desde de los personajes. Esta idea supone tomar en 

cuenta que quienes escriben sobre Chiloé no sólo lo hacen inspirándose en 
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elementos endógenos del archipiélago, sino en los códigos que están disponibles en 

una cierta época, en un cierto lugar. Si tanto Azócar como Tangol tuvieron que 

efectuar esa mediación, desde la posición ya ventajosa del escritor en la escena 

literaria masculinizada, otras literaturas de y sobre Chiloé tendrían que hacer lo 

mismo; con las complejidades añadidas de una posición autoral menos favorable.  

Resalta el que Azócar decida, para el desenlace de su novela, prender fuego 

al escenario en que transcurre, mientras que Tangol busca continuamente reafirmar 

el peso que ejerce su Chiloé viviente sobre los personajes de su texto. A pesar de 

sus diferentes enfoques, ambos autores apelan a una mirada masculina como 

mecanismo narrativo que les permite tematizar la relación de Chiloé con un 

exterior: la nación chilena y su presencia (o ausencia) en el archipiélago. No se trata 

de la misma crítica que formularon sus predecesores en el regionalismo chilote. 

Tanto Azócar como Tangol trasladan la conflictuada relación con esa exterioridad 

a sus ficciones, reformulándola como una declaración menos explícita, pero de 

todos modos identificable. En el caso de Azócar, hay una transición entre el 

conflicto inicial con las compañías extractivistas provenientes de Chile que alteran 

a la enclaustrada sociedad chilota y el conflicto entre los hombres de esa sociedad. 

Como fue discutido arriba, Azócar entreteje el problema de la relación entre Chile 

y Chiloé como un subtexto del competitivo proceso de afirmación de la 

masculinidad, en sus diferentes expresiones. Tangol también opta por dejar la 

relegación de Chiloé dentro de la nación chilena como un asunto sujeto a 

interpretación. Elaborando un Chiloé refugiado de su exterior, que oscila entre la 

vitalidad y la muerte, el autor sustrae al archipiélago de la relación de abandono 

que mantenía con esa exterioridad. Como propusimos antes, la mirada masculina 

es crucial para esta estrategia, ya que produce la feminización de la tierra que 

mantiene al Chiloé de Huipampa suspendido y a flote. En suma, ambas novelas nos 

muestran cómo las ficciones regionalistas desarrollan formas innovadoras en el 

contexto de historias territoriales específicas dentro de una nación —trabajando con 

y dentro de los límites de un lenguaje generizado característico de su época.  
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