
Vol 12, Nº 22 (2024) 
                ISSN 2169-0847 (online) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

doi	10.5195/ct/2024.647	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

Analía Gerbaudo   
Universidad	Nacional	del	Litoral	
analiagerbaudo71@yahoo.com.ar	

Más	de	una	forma	de	agencia:	las	clases	de	
Josefina	Ludmer	en	la	“universidad	
montonera”	(Argentina,	1973-1974)	
	
	

More	than	one	Way	of	Agency:	The	Teaching	Practices	
of	Josefina	Ludmer	in	the	“Universidad	Montonera”	
(Argentina,	1973-1974)	
	
	
	
	

Resumen 

Este	 artículo	 analiza	 las	 clases	 dictadas	 por	 Josefina	 Ludmer	 en	 la	 cátedra	 de	 Literatura	
Iberoamericana	(o	Literatura	y	cultura	latinoamericanas	I,	según	el	período	que	se	considere)	
de	la	carrera	de	Letras	de	la	Universidad	de	Buenos	Aires	entre	1973	y	1974.	En	primer	lugar	
se	establece	el	marco	en	el	que	se	inscribe	este	estudio.	En	segundo	lugar,	se	presenta	una	
breve	 caracterización	 de	 la	 cátedra.	 Luego	 se	 describen	 cinco	 tipos	 de	 acciones	 que	
constituirán	 una	 marca	 de	 las	 prácticas	 de	 Ludmer:	 se	 las	 sitúa	 en	 su	 trayectoria	 y	 se	
puntualizan	 algunos	 de	 sus	 efectos	 de	 campo.	 Finalmente	 se	 retoman	 los	 aspectos	
desarrollados	a	los	efectos	de	justificar	por	qué	es	factible	leer	diferentes	formas	de	agencia	
en	las	acciones	descriptas.	
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Abstract 

This	 article	 analyses	 the	 teaching	 practices	 of	 Josefina	 Ludmer	 as	 professor	 of	 Literatura	
Iberoamericana	 (or	Literatura	 y	 cultura	 latinoamericanas	 I,	 according	 to	 the	period	under	
consideration)	 in	 the	 bachelor’s	 degree	 in	 Language	 and	 Literature	 of	 the	 Universidad	 de	
Buenos	Aires	 between	1973	 and	1974.	 First,	 one	 establishes	 the	 framework	of	 this	 study.	
Second,	one	characterises	briefly	the	chair.	Then,	one	describes	five	types	of	actions	that	will	
be	a	mark	of	Ludmer’s	practices:	one	puts	these	in	her	trajectory	and	pinpoints	their	fields’	

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 22 (2024)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Analía Gerbaudo 

	
doi	10.5195/ct/2024.647	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
54	

effects.	Finally,	one	resumes	the	aspects	considered	for	the	purpose	of	 justify	why	one	can	
identify	different	types	of	agencies	in	the	five	actions	described	above.	
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Continuidades con variaciones (una introducción) 

 

Este trabajo se inscribe en la serie de exhumaciones sobre lo acontecido en 

la enseñanza de la literatura y los estudios literarios en Argentina durante los años 

de la llamada “universidad montonera”1, es decir, entre 1973 y 1974 (Alvarado, 

“De la ‘composición tema’”; Ford; Funes, “Teoría”; Manzoni; Gerbaudo y Prenz; 

Prenz; Gerbaudo, “Nuestros trapitos”, “Algo más”; Lacalle y Riva; Ximenes y 

Fernandes de Miranda; Ximenes). Se centra en las clases de Josefina Ludmer en la 

Universidad de Buenos Aires durante aquel breve período, desde su inserción como 

Jefa de trabajos prácticos y luego como Adjunta de Noé Jitrik en la cátedra que 

primero llevó el nombre de Literatura Iberoamericana (segundo cuatrimestre de 

1973) y, más tarde, el de Literatura y cultura Latinoamericanas I (primer 

cuatrimestre y comienzos del segundo de 1974). En ese marco Ludmer generó al 

menos cinco acciones con prolíficas derivas en el “campo” (Sapiro, “Le champ”) 

de los estudios literarios. Acciones legibles, además, como formas de “agencia” 

(Butler) que se sostendrán a lo largo de toda su carrera con las variaciones propias 

desprendidas de los cambios de posición teórica y política. Más allá de las 

	
1 Omito caracterizar tanto a qué me refiero con “universidad montonera” como los detalles de su 

abrupta clausura a los efectos de no repetir pasajes de trabajos disponibles en línea en acceso 
abierto (Dip; Friedemann, La Universidad; “Historia”; Puiggrós; Adur y Antico; Gerbaudo, Tanto 
con tan poco). Por otro lado, para la reconstrucción de la violencia política entre 1973 y 1976, ver 
el exhaustivo estudio de Marina Franco, Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y 
«subversión», 1973‒1976. 
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variaciones, importa señalar las continuidades dado que es posible leer en ellas una 

ética2 de la práctica.  

 

 

La cátedra: breve caracterización 

 

Es imperioso mencionar algunas cuestiones respecto de la organización de 

la cátedra en la que Ludmer se insertó ya que clarifican el encuadre institucional de 

sus acciones desplegadas en años desconcertantes transidos por la violencia y la 

discontinuidad de las políticas públicas (marca estructural del campo estatal en 

Argentina –cf. Gerbaudo, Tanto con tan poco-). En aquel escenario inestable, desde 

la cátedra liderada por Jitrik, se trabajó con enorme “responsabilidad” (Derrida, 

Apories) hasta el último momento: cada cuatrimestre se revisaba la propuesta 

didáctica y se realizaban ajustes a partir tanto de las demandas de lxs estudiantes 

(se constata una actitud atenta a sus reclamos) como de la evaluación de los 

resultados de las decisiones que había tomado el equipo (dinámica de las clases, 

selección de contenidos, consignas de prácticos y de exámenes finales).  

Por el lado de las continuidades, en la propuesta didáctica se verifica que, 

en todos los cuatrimestres, las clases de Jitrik se centraron en el análisis de los textos 

literarios incluidos en los programas (Jitrik, 1974; Jitrik y Ludmer, 1974)3 mientras 

	
2 Sigo a Jacques Derrida en su distinción entre la “moral”, asociada a la “buena conciencia” del 

deber cumplido, y la “ética”, asociada a la “decisión responsable” (Derrida, “Biodegradables”). 
Hay “responsabilidad” cuando hay “experiencia”, cuando se está ante una “aporía”, cuando se 
debe afrontar el riesgo de tomar una “decisión” que no se limita a “poner en marcha un saber 
determinable o determinante” o “la consecuencia de algún orden preestablecido” (Apories, 37), 
cuando hay exposición al “compromiso”, al “riesgo absoluto” (40): “Tal vez se podría sacar la 
conclusión de que la esencia de la decisión, aquello que la convertiría en el objeto de un saber 
temático o de un discurso teórico, debe permanecer indecidible: para que haya, si es que la hay, 
decisión” (96). Esta ética supone actuar desde la lógica de la différance transida por la 
indecidibilidad: “¿es posible una experiencia que no sea experiencia de la aporía?”. Por contraste, 
la moral se regula por lo “conforme al deber” y a lo actuado por sujeción a la “ley” y al “derecho”; 
supone “la buena conciencia como mueca de una vulgaridad complaciente”, “la forma segura de 
la conciencia de sí” (40). 

3 Si bien no se pudo hallar el programa de 1973 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, sus contenidos se pueden reconstruir parcialmente dado que se cuenta con la 
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que las de Ludmer explicitaban las teorías desde las que la cátedra leía: “El objetivo 

que persiguen estas clases es muy importante ya que son las clases teóricas sobre 

literatura, es decir, la base teórica sobre la cual trabaja, por un lado, el profesor 

Jitrik y, por el otro, toda esta introducción.” (Clase 5-1973).  

Por el lado de las variaciones, hay cambios en distintos niveles. Por un lado, 

en 1973 Jorge Ruffinelli tenía a su cargo situar en coordenadas espacio-temporales 

los textos literarios que Jitrik analizaba: “nuestra tarea será circunscribir los 

contextos en cada una de las obras” (Clase 3). Una tarea que trataba de sortear los 

determinismos causalistas para intentar leer las condiciones materiales de 

producción a partir de la literatura seleccionada en el programa: “el principal 

contexto de una obra literaria es la literatura de su tiempo […]; otro contexto sería 

el de la propia obra del autor” (Clase 3).  

En 1974 el equipo se compuso de otra manera: en el primer cuatrimestre, 

junto a Jitrik y Ludmer, trabajó Estela dos Santos, a cargo de los contenidos de 

literatura brasileña, mientras que Eduardo Sinnot y Carlos Sebilla desarrollaron 

temas puntuales. El segundo cuatrimestre de ese año fue interrumpido apenas 

iniciadas las clases. Los papeles preservados por Celina Manzoni, entonces 

ayudante de cátedra4, permiten conjeturar que solo pudo dictarse una: el teórico 

inaugural dado por Jitrik y Ludmer. 

Respecto de los contenidos, cada año la propuesta se actualizaba desde una 

lógica que, en parte, obedecía a la del seminario5. Tal es así que en el programa de 

	
transcripción del total de las clases dictadas en ese cuatrimestre, es decir, desde setiembre a 
diciembre. Entre otras cosas, este material muestra la distribución de tareas. Por ejemplo, en su 
primera clase Jorge Rufinelli señalaba: “Jitrik, en el curso central, va a analizar los textos ya 
establecidos en el programa” (Clase 3). 

4 Agradezco a Celina Manzoni el generoso regalo de estos materiales sin los cuales esta 
investigación no podría llevarse adelante. Materiales a exhumar en la serie Archivos en 
construcción (Colección Ciencia y Tecnología, Universidad Nacional del Litoral), en acceso 
abierto gratuito en línea. 

5 En las clases se repetían con frecuencia enunciados como los siguientes, dirigidos a estudiantes 
que venían siguiendo las propuestas de la cátedra: “Para volver a algo que ustedes han leído el año 
pasado: Arlt, El juguete rabioso” (Ludmer, Clase 15-1974); “Manejamos postulados teóricos que 
hemos desarrollado largamente el año pasado y en el curso de verano. Para la gente que no los 
tiene presente puedo explicarlos nuevamente ahora. No hay ningún problema” (Ludmer, Clase 15-
1974); “La gente que cursó el año pasado conoce bien este sistema de escritura: es muy semejante 
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esa cursada interrumpida se proyectaba trabajar solo con literatura uruguaya: la 

materia se había estructurado en una “Parte general” (Jitrik y Ludmer 1) dedicada 

a “momentos claves en la escritura uruguaya” (básicamente, una selección de textos 

de Horacio Quiroga, Julio Herrera y Reissig, Enrique Amorim, Felisberto 

Hernández, Liber Falco, Idea Vilariño y Mario Benedetti) y una “Parte especial” 

(Jitrik y Ludmer 1) centrada en “la literatura de Juan C. Onetti” (Jitrik y Ludmer 1) 

que estaría a cargo de Ludmer.  

El programa de la cursada anterior había planteado un recorte sobre textos 

elegidos por criterios diversos hilvanados por un contenido implícito que hacía eje 

en los procedimientos retóricos: 

 

1) El primer lenguaje: Cartas del almirante Cristóbal Colón. 

2) Barroco y enfrentamiento cultural en los textos de Sor Juana Inés 

de la Cruz. 

3) Condiciones y posibilidades del Romanticismo en el Brasil a través 

de los poemas de Gonçalves Dias y Castro Alves. 

4)  Un código “propio”, lo “gauchesco en Los tres gauchos orientales 

de Lussich. 

5) Concreción de un “sistema”. El relato naturalista: Irresponsable de 

Manuel Podestá. 

6)  Proyectos de autonomía poética, de Prosas Profanas (Rubén 

Darío) a Trilce (César Vallejo). 

7)  La dialéctica “destrucción-construcción” en el campo de la 

textualidad. Farabeuf de Salvador Elizondo. (Jitrik, Programa) 

 

	
a la de Morirás lejos. Prácticamente todos los elementos de la novela de Pachecho están en 
Farabeuf de Salvador Elizondo” (Ludmer, Clase 21).  
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En la primera propuesta de cátedra se había trabajado sobre textos y autorxs 

ya entonces considerados clásicos junto a otrxs que hoy consideraríamos como 

tales: en la serie cayeron juntos Roberto Arlt, Macedonio Fernández, Alejo 

Carpentier, Gabriel García Márquez, José Emilio Pacheco, Pablo Neruda y Juan 

Carlos Onetti. En aquel tiempo, Ludmer habría iniciado la escritura de su también 

hoy clásico Onetti. Los procesos de construcción del relato cuya primera edición 

es de 1977. Más de treinta años después, y a propósito de su reedición, volvió sobre 

la inserción diferencial de algunos de estos escritores en el campo literario de 

aquellos días y en el actual. Entre ellos, Onetti:     

  

Este es un libro de crítica literaria sobre un escritor consagrado, canónico, 

latinoamericano, del siglo XX; un ejercicio más o menos ortodoxo sobre 

un autor y su obra. Fue escrito antes de 1976 pero apareció después. El 

mundo era otro. 

[…] Hoy el Onetti del título es un escritor clásico en el sentido borgeano: 

uno de esos autores que las naciones han declarado como su representante 

y lo leen “con previo fervor y con una misteriosa lealtad”. No era eso 

cuando se escribió este libro. […] 

En la era Onetti, más o menos entre los años 1930 y 1980, no solo se 

discutía la relación de la literatura con la política o la economía. Había que 

optar entre formas nacionales o cosmopolitas, literatura rural o urbana, 

realismo o vanguardia, literatura pura o social. Onetti entra en las guerras 

literarias [...]. Este libro es un testimonio de esas guerras. Escribir sobre 

Onetti en los años setenta era coincidir con su estética moderna, urbana, 

cosmopolita, experimental, autorreferente. (Prólogo 9)  

 

Esta caracterización de Onetti, en parte, vale también para quien la escribió: 

en sus clases de aquellos años se constata el deseo de contagiar un entusiasmo por 

una búsqueda vanguardista y experimental desde transferencias siempre 

posicionadas y afirmadas en algunos principios de continuidad legibles incluso en 
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sus variaciones (Panesi, “Verse”). Este trabajo vuelve sobre algunas de esas 

acciones centrándose en las clases dictadas durante aquel período; intervenciones 

sobre las que Ludmer, evidentemente, conservaba un buen recuerdo. Prueba de ello 

es que en la biografía colgada en su blog no solo haya precisado que “en 1973 

enseñó en la universidad montonera” en la cátedra liderada por Jitrik sino que 

también haya agregado un detalle curioso evocado sin ánimo reprobatorio: “los 

estudiantes la llamaban ‘compañera profesora’. Eso duró dos semestres” (Ludmer, 

“Una biografía”).6 

Tan efímera como masiva (en la primera clase de 1973, Jitrik hizo referencia 

a 24 grupos de 25 alumnos, es decir, contaban con alrededor de 600 estudiantes), 

en esa cátedra se introdujeron planteos cuyas derivas llegaron hasta bien entrado el 

siglo XXI. Este artículo retoma los de Ludmer.  

Vale anexar una nota final sobre el compromiso con la práctica sostenido 

por el equipo en su conjunto. Nótese, por ejemplo, la disposición para negociar 

horarios de modo que más estudiantes pudieran acceder a cursar la materia:  

 

Hay unas cuantas personas que dicen que no pueden venir en este horario. 

De ocho a diez tampoco nadie puede. Por eso les propongo venir de diez 

a doce de la noche. Lo que me interesaría es que se pusieran de acuerdo 

ya que cuanta más gente pueda venir a las clases, más resultados darían. 

(Ludmer, Clase 9) 

 

Esta actitud también se evidencia en el insoslayable y agudo discurso de 

Jitrik al abrir la cursada del segundo cuatrimestre de 1974, cuando la intervención 

de la facultad se respiraba en el aire y una amenaza de la Triple A lo había empujado 

a aceptar una invitación para dictar clases en el Colegio de México: “otra vez me 

	
6 Esa biografía fue confeccionada y colgada en su blog por 2010. En aquella Argentina, reivindicar 

el haber participado de la “universidad montonera” suponía pronunciarse, no tan subrepticiamente, 
sobre el entonces caldeado estado de las cosas. Una decisión también legible como un acto de 
agencia (Gerbaudo, Tanto con tan poco 98). 
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vi impedido de continuar una labor en virtud de la paulatina represión que sobre la 

institución empezó a ejercerse, repitiendo una vez más una ya larga historia [...]. 

Otra vez, el exilio”, rememorará mucho tiempo después (Jitrik, “Una auto-bio-

grafía” 789). Jitrik se exilió en México desde setiembre de 1974 hasta junio de 

1987. Durante aquella encendida clase dictada el 10 de setiembre de 1974 elidió las 

razones que lo habían llevado a dar el visto bueno a esa invitación cuya respuesta 

había dejado en suspenso desde hacía entonces más de un año: 

 

Quiero dar comienzo al curso de este cuatrimestre. En primer lugar diré 

que no voy a estar en la Argentina, de manera que esto, en realidad, es una 

despedida. Creo que corresponde una pequeña explicación: yo tenía una 

invitación para dar un curso en otro país latinoamericano desde antes del 

mes de agosto del año pasado, de manera que, en este momento, no tengo 

otra solución que cumplir con el compromiso aceptado previamente. 

(Jitrik, Clase 1) 

 

Nótese en el pasaje que sigue el riesgo corrido por Jitrik al tomar posición 

sobre las disputas desatadas en el país que reverberaban en la institución durante 

aquel torbellino político. Como bien observa Pablo Buchbinder, ya a partir de julio 

de 1974 el giro conservador del gobierno de Estela Martínez había provocado 

“cambios sustanciales” en las casas de estudios: “Rodolfo Puiggrós había sido 

obligado a renunciar a su cargo de rector de la UBA solo cuatro meses después de 

asumir” (205). El exilio en México será el camino elegido por Puiggrós y su hija 

Adriana; también por Jitrik que, no obstante, antes de partir, denunció el estado de 

las cosas en aquella clase pública. Estos episodios se inscriben en la persecución a 

“quienes habían sostenido el proyecto universitario de marzo de 1973” (206). Una 

persecución perpetrada por un gobierno elegido por el voto popular que atacaba, 

entre otras, a una facción “disidente” del propio partido. Nótense en el extenso 
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pasaje que sigue7 varios puntos, a saber: 1) el manifiesto deseo de Jitrik de trabajar 

en Argentina, en esa universidad a la que no podrá regresar sino mucho después; 2) 

la referencia a la intervención ensayada desde la cátedra en tiempo pasado, como si 

ya supiera que esa había sido la última clase que podrían dictar (señalo este ¿lapsus? 

en bastardillas); 3) su implacable pronunciamiento respecto de qué suponía 

“estudiar” y “politizarse” en la universidad argentina de los setenta: 

 

Mi primera aclaración acerca de por qué me voy, en otras circunstancias, 

sería ociosa. Algo así como un exceso de personalismo. En este momento 

tiene sentido por las condiciones en que vamos a empezar este 

cuatrimestre. Condiciones que son harto desfavorables por el clima 

general que hay en relación con la universidad y lo podríamos designar 

claramente como la agresión que desde afuera se realiza sobre la 

universidad. 

Sin entrar a analizar esta situación, creo —me parece necesario decirlo— 

que la universidad aparece como la excusa, como lo que oculta graves 

crisis que se desarrollan en otro sector. La universidad nuevamente como 

chivo emisario y como excusa de situaciones de tensión que no se 

resuelven y que tampoco se dan a conocer como tales. De modo que, por 

ejemplo, el argumento de que en la universidad no se trabaja, es 

evidentemente un argumento destinado a crear una cierta tensión y una 

cierta deformación de su imagen ante la opinión pública, como para 

justificar medidas mayores. Para la conciencia de alguna buena gente, el 

que no se trabaje en la universidad parece justificar la bomba en la casa 

del rector.  

	
7 Es necesario incluir esta larga cita debido a que este material todavía no se encuentra domiciliado 

en archivos públicos. Esta referencia resulta crucial para reponer el clima de época, así como el 
carácter radical de las intervenciones de Jitrik y del equipo. Se trata, cabe resaltarlo, no de una 
reconstrucción retrospectiva sino de los enunciados tal como se profirieron en la vorágine de 
aquellos días. Dicho de otro modo: no estamos ante una épica labrada con posterioridad a los 
hechos sino ante lo comunicado bajo aquellas escabrosas circunstancias.  
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Lo que puede pasar –es lo que se está manejando en estos días- es el cierre 

de algunas facultades o alguna otra figura, como por ejemplo, la 

intervención. […] 

El otro tema: una solicitada de “alumnos aplicados” que “quieren 

estudiar”. Eso encubre evidentemente otra cosa. No es que se esté 

estudiando en las mejores condiciones; por el contrario, las condiciones 

son muy deficientes. Pero creo que cualquier persona que conoce la 

universidad desde adentro sabe perfectamente que hay una fuerte corriente 

estudiantil que aspira al rigor, lo que no significa “estudiar” en el sentido 

de estas solicitadas. “Estudiar” en el sentido de estas solicitadas es estudiar 

irresponsablemente, estudiar como una manera de despolitizar, como una 

manera de liberarse de todos los problemas de conciencia que implica 

tomar en cuenta que el mundo existe. Estudiar con rigor implica hacerse 

cargo de esos problemas y no sacárselos de encima con un gesto de “buen 

alumno” que pasa sus exámenes brillantemente. No estoy dando una 

lección: tomo partido. Tomo posición contra esas voces que nos quieren 

devolver a un “estudiar” que ya no es pertinente porque es el estudiar de 

una pasividad que quiere hacer que la población estudiantil quede reducida 

a la insignificancia, al no pensamiento. Estudiar es para mí desarrollar un 

espíritu crítico, un pensamiento. En ese sentido, […] la enseñanza que 

hemos tratado de impartir era una enseñanza politizada porque obligaba a 

repensar los términos, no solo de la realidad sino también de nuestra propia 

propuesta. Los estudiantes que quisieron ir hasta el fondo del asunto creo 

que se politizaron más que muchos otros que simplemente manejaron 

consignas. Politizarse significa adquirir un cierto sentido de la 

responsabilidad frente al mundo que pasa ante nosotros. 

Este es el clima en el que empieza un nuevo cuatrimestre. Clima que no 

hace más que concretar lo que ya se venía insinuando en el cuatrimestre 

anterior. Queremos dar el curso y queremos que no se interrumpa.  (Jitrik, 

Clase 1) 
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Acción 1: exhortación a reflexionar sobre la posición a partir de la que se lee  

 

Desde su primera clase Ludmer dejó en claro que todo trabajo con el 

lenguaje supone abandonar la idea de neutralidad mientras interpelaba a lxs 

estudiantes a advertir el carácter activo de lxs lectorxs en la construcción del 

significado de un texto literario: “El texto es un objeto histórico no solo porque, en 

cuanto producción, se inserta en una determinada sociedad, en una historia y en una 

práctica lingüística determinada sino también en cuanto a producción de la lectura, 

de significaciones” (Clase 5). 

En las clases siguientes aportó lecturas teóricas que defendían el carácter 

inagotable de la interpretación. “Congelar” es un significante reiterado con 

insistencia en sus publicaciones de la época (“Literatura”; Onetti 163) y en sus 

clases tanto de los setenta como en las de su mítico seminario de 1985 (Clases 1, 4, 

5 y 10 –cf. Louis–): su uso machacón cuestionaba la estabilización de significados 

y géneros (Clases 9, 23, 27 y 43). Desde aquí introdujo, entre otrxs autorxs, a 

Sigmund Freud: “Lean La interpretación de los sueños que es fundamental para la 

comprensión de cualquier texto, no solamente de textos literarios” (Clase 9). Y a 

continuación expandió su idea: “El inconsciente produce”, señaló mientras 

retomaba las críticas ya desarrolladas a lxs guardianxs del sentido, incluidxs lxs 

autorxs. Ya entonces aparecía el problema de la “restancia” (cf. Derrida, La 

dissémination) del que en su seminario de 1985 se hará cargo Jorge Panesi en su 

clase sobre las posiciones acerca del significado según se trabaje desde la 

hermenéutica o la desconstrucción (Panesi, Clase 18): “ese resto cuestiona todo 

metalenguaje y, por lo tanto, toda teoría” (Clase 23), afirmaba Ludmer por aquellos 

días. Apenas un tiempo después se publicaría “El resto del texto”, ese ensayo 

incluido en el primer número de la vanguardista revista Literal en el que condensó 
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su postura como crítica y teórica de la literatura8. También allí, apoyándose en 

Freud, había resaltado el lugar del “resto” en la lectura: eso “no totalizable, no 

semantizable, no representable, no filtrable” que “rompe la impenetrabilidad de 

todo ‘modelo crítico’ y de toda ‘aplicación’; se lo llama el ‘desperdicio’ del texto: 

es en realidad su potencia” (Ludmer, “El resto” 47). También allí daba rienda suelta 

a sus comentarios didácticos: “puede tratarse de un residuo de cualquier tipo y 

extensión: desde un adjetivo, un verso, un conjunto finito de palabras escritas, un 

agrupamiento que constituya un ‘personaje’ hasta una relación, un orden específico 

o una apertura arbitraria” (48).9  

El conjunto de las clases deja entrever sus credos teóricos de entonces. 

Como en Cien años de soledad: una interpretación (el único libro que había 

publicado antes de aquellas intervenciones públicas) se verifica la pregnancia de un 

estructuralismo desquiciado, es decir, de un estructuralismo donde Claude Lévi-

Strauss caía sacrílegamente junto a Karl Marx y Sigmund Freud. Los envíos a leer 

El capital, Antropología estructural y varios textos de Freud se reiteraban clase a 

clase. Aunque menos frecuentes, también hubo envíos a Roland Barthes, Jean-Paul 

Sartre, Jacques Lacan, Charles Mauron, Gilles Deleuze, Bertolt Brecht, Georg 

Lukács, Galvano Della Volpe, Pierre Macherey, Mao Tse-Tung, Lenin, León 

Trotski, Christopher Caudwell, Lucien Goldmann y Pierre Bourdieu (en particular, 

“Campo intelectual y proyecto creador” incluido en la compilación Problemas del 

estructuralismo publicado por S. XXI en 1967; un texto que consideró “un trabajo 

muy importante” [Ludmer, Clase 15-1973]). Esos envíos a incursionar en estas 

lecturas eran acompañados por sugerencias prácticas que orientaban el estudio: 

 

No importa tanto el momento en que Freud habla de literatura sino el 

sistema de Freud como no importa tanto el momento en que Marx y Engels 

hablan de Balzac sino el sistema marxista. Es mucho más útil leer La 

	
8 Leo la teoría que se desprende de los escritos de Ludmer más allá de los factores que condicionan 

su circulación como tal en el circuito internacional de las ideas (cf. Gerbaudo, “Espigones”). 
9 Para un análisis exhaustivo de este texto de Ludmer, ver Mendoza 288-291. 
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interpretación de los sueños o La psicopatología de la vida cotidiana 

donde hay realmente todo un análisis de un texto, pueden ver funcionar el 

análisis de un texto. Lo mismo vale para Marx: es mucho más importante 

leer El capital que Marx hablando de Shakespeare […].  

Además les aclaro que deben leer Freud para el psicoanálisis, Marx para 

el marxismo y Lévi-Strauss para estructuralismo. Esos son los clásicos. 

Vayan directamente a ellos y no se manejen con comentarios. Y después 

está la zona Sartre, que es inevitable. Y Barthes. Todo lo que encuentren 

de Sartre y Barthes, léanlo, independientemente de las bibliografías. 

(Ludmer, Clase 19) 

 

La importancia de la teoría para la lectura era defendida con argumentos tan 

enfáticos como los que pronunciaría en 1985, si bien todavía más teñidos de un 

talante prescriptivo y sin las profusas consideraciones epistemológicas que vendrán 

después:  

 

En la carrera de letras no podemos leer de modo ingenuo. No podemos, 

por ejemplo, tomar un poema y apelar a la espontaneidad y al subjetivismo 

asociativo porque estaríamos negando toda posibilidad de saber sobre la 

literatura […]. Las teorías son necesarias porque la literatura requiere un 

saber […]. El estudio de la literatura también se constituye en textos que, 

se espera, no cierren al texto estudiado, no lo detengan, no lo dogmaticen, 

no lo congelen. (Clase 23)  

 

“Estructuralismo y literatura”, “sociología y literatura”10 y “psicoanálisis y 

literatura” (Clase 19) son, en grandes trazos, las perspectivas teóricas desde las que 

	
10 Respecto de esta perspectiva, es notable la coincidencia con los supuestos y las lecturas que 

Ricardo Piglia sostenía por la época. El único número de Literatura y sociedad, revista  dirigida 
por el escritor, corrobora esta afirmación: en ese ejemplar se publicaron textos de Della Volpe, 
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Ludmer pivoteó sus clases en 1973. Esto se pone de manifiesto, en particular, en 

los momentos en que analizó textos literarios (punto sobre el que versa el apartado 

que continúa) en los que, además, realizó muy selectivos envíos a trabajos críticos 

de la tradición argentina: David Viñas, Adolfo Prieto, Ricardo Piglia y Oscar 

Masotta son los nombres ponderados junto a la mención de su texto sobre Cien 

años de soledad (sobresale su enfática recomendación de las lecturas de Piglia 

sobre Arlt y Mao [Piglia, “Mao”, “Roberto”] y de Masotta sobre Arlt y Lacan 

[Masota, Sexo, Introducción] dado su estilo poco propenso a la adjetivación 

elogiosa). 

Sus clases de 1974 se centraron en la crítica al “aplicacionismo” (cf. 

Gerbaudo, La lengua 14). Aun en aquel tiempo en que “aplicación” era una palabra 

expandida, Ludmer advertía los límites de ese ejercicio si lo que se quería era leer. 

De este modo, “al furor totalizador de aplicar” cuyo único resultado es “la 

autoverificación del modelo”, opuso una concepción de la teoría como “uno de los 

medios de producción de conocimiento […], un instrumento” (Clase 15-1974) que 

exige el papel activo de lxs lectorxs. Ese papel que les exigía a sus estudiantes: “los 

conocimientos se producen; los conocimientos son práctica; no están encerrados en 

un modelo” (6).    

Como sostenía, Ludmer se preocupaba por los “modelos” que pudieran 

“frenar y congelar un texto” (Clase 18): repetía que tanto los datos que se tomen en 

los análisis como los “modelos” que se utilicen “serán válidos en la medida en que 

empiecen a hacer funcionar el texto, a abrirlo, a hacerle decir lo que no se percibía 

de entrada” (Clase 12). En este sentido exhortaba a reflexionar sobre las posiciones 

asumidas no solo respecto de las teorías sino también respecto de los supuestos 

alrededor de la literatura. Por ejemplo, luego de tres clases dedicadas a un 

minucioso análisis de los procedimientos usados por Manuel Podestá en 

Irresponsable (1889), puso en duda el carácter literario del texto no sin alejar 

cualquier semblante de neutralidad de su conjetura: 

	
Lukács y uno de Goldmann cuya traducción está firmada por su alter-ego, Emilio Renzi (cf. Piglia, 
1965).  

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 22 (2024) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Más de una forma de agencia: las clases de Josefina Ludmer en la “universidad montonera”  

(Argentina, 1973-1974) 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2024.647	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	

67	

 

Piense cada uno si esto es algo que podemos llamar literatura […]. Es 

decir, algo que sigue modos estereotipados, que repite esquemas 

narrativos, que no trabaja con la lengua porque la considera un mediador 

neutro y que redunda no en el sentido precisamente de trabajo en la 

escritura. Se abren dos tipos de problemas: uno sería si esto es literatura 

para nosotros […]; otro, si esto fue literatura en su momento, qué 

corrientes de pensamiento crítico la validaron al punto de haber tenido 

derecho a entrar en una antología. Ahí se abre este tipo de análisis, 

absolutamente ideológico porque la visión que yo les doy de lo que puede 

ser literatura también es ideológica. (Clase 18)  

 

Esta interpelación a lxs estudiantes a fundamentar sus puntos de vista estuvo 

precedida por una explicitación arriesgada dado el carácter convulsionado de 

aquellos días: eran los tiempos posteriores a la muerte de Perón, transidos por el 

accionar de la Triple A. En aquel entonces Ludmer se había manifestado a favor de 

la profundización de una epistemología marxista: “lo expongo así porque en toda 

la tradición teórica, y en especial en la marxista donde yo me sitúo, el problema del 

saber y del conocimiento estuvo, por lo general, bastante poco explorado si se lo 

compara con otros elementos del materialismo histórico sobre los que se ha 

avanzado mucho más” (Clase 15-1974). Se puede dimensionar el riesgo corrido al 

realizar afirmaciones de este tipo si se repasan la investigación de Marina Franco 

(Un enemigo) sobre la construcción de los “subversivos” como “enemigos de la 

nación” (el rótulo de “subversivo” incluía a quienes ostentaron una orientación 

ideológica que pudiera asimilarse con el “comunismo” o la izquierda y/o con tomas 

de posición críticas) y una entrevista de Adriana Puiggrós en la que recuerda, entre 

otros episodios, que en 1974 el decano interventor de la Facultad de Filosofía y 

Letras, presbítero Raúl Sánchez Abelenda, se había pronunciado “contra Piaget, 

contra Freud y contra Marx” (“Política” 42). 
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Desde sus comienzos Ludmer defendió el aporte específico de quienes se 

dedicarán al estudio de las letras. También bregó por la expansión del campo 

laboral de lxs egresadxs: no solo contagiaba el entusiasmo por la enseñanza sino 

también por el periodismo cultural, el asesoramiento y la edición editoriales. En 

todos los casos, las intervenciones que promovía se ligaban a la fantasía de “hacer 

que la gente empiece a leer de otro modo” (Clase 12). Esa salida alternativa se 

configuraba como tal por el saber retórico11:  

 

Un ejemplo de distorsión lo podemos ver en La Opinión de ayer donde 

sale una paginita con cuatro poemas de Neruda y seis páginas con 

testimonios de gente que lo conoció: que si comía mucho, que cuántas 

mujeres tuvo, que si viajaba. Eso es distorsionar. Existe Neruda porque era 

un gran escritor, por sus textos. Ahora si el hecho de que le gustaran los 

	
11 Importa resaltar la congruencia de estas afirmaciones con sus textos sobre literatura circulantes 

en medios periodísticos durante aquella época: el 25 de octubre de 1973 publicó en el diario Clarín 
“Literatura experimental”, un artículo centrado en Sebregondi retrocede de Osvaldo Lamborghini. 
La articulación con las hipótesis y exhortaciones que articularon sus clases es una característica a 
destacar. Transcribo el pasaje inicial de esa nota, a modo de muestra: “El problema ante un texto 
como Sebregondi retrocede, de Osvaldo Lamborghini (Buenos Aires, Ediciones Noé, 1973) es de 
uso: cómo leer algo que no cuenta nada y que, sin embargo, es prosa y literatura, que no tiene 
forma de verso y es poesía, que no deja apresar ninguna ‘realidad’, ningún ‘mensaje’ claro, ningún 
personaje definido, ninguna historia que correría graciosa hacia su culminación. Es decir: ¿qué 
hacer con un texto que, de entrada, se plantea como el revés, la otra cara de la novela, el relato, el 
poema y hasta del ensayo y el drama tal como los entendemos?” (Ludmer, “Literatura”). Y 
también repongo su respuesta a la pregunta que sobrevuela en su nota: “Ante todo se trata de 
aceptar el hecho fundante de la literatura: es escritura, letra, trabajo sobre las posibilidades que 
ofrece la lengua de combinar de un modo infinito las palabras, de producir enunciados nuevos, 
series sorprendentes, inéditas. […] Debo aceptar el hecho, ‘decepcionante’, de que la verdad no 
está al final, como en la novela clásica, sino en cada una de las partes; debo aceptar el hecho de 
que el acento no está en un más allá o más acá, en la realidad, en los sentimientos, sino en lo que 
realmente construye a la literatura como tal: la palabra escrita.” (Ludmer, “Literatura”). 
Finalmente, su posición sobre el significado (se podrá reconocer un significante propio de su estilo 
al que ya se hizo referencia: “congelar”): “Si nos abandonarnos a la grafía, en el sentido de levantar 
la represión que pesa sobre todo ‘sin sentido’ e ‘incorrección’ (sabemos que desde nuestra infancia 
nos han prohibido toda desviación de la ley del lenguaje, todo juego gratuito, y nos han inculcado 
reglas, combinaciones ‘correctas’ en vista de lo que ‘queremos decir’), esa grafía comienza a 
mostrar sus posibilidades infinitas de significación: no un significado claro, congelado, sino 
multitud de procesos de construcción de los significados, sus desplazamientos, aglomeraciones, 
desapariciones. Porque la literatura es, precisamente, eso: el lugar donde se producen, reproducen, 
desplazan, borran y coexisten infinidad de significaciones”. (Ludmer, “Literatura”). 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 22 (2024) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Más de una forma de agencia: las clases de Josefina Ludmer en la “universidad montonera”  

(Argentina, 1973-1974) 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2024.647	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	

69	

mariscos tiene algo que ver con algún tipo de apertura a sus textos, bueno, 

entonces empecemos a hacerlo funcionar. (Clase 12)  

 

Por otro lado, cuando en una clase Ludmer sugirió leer un texto teórico cuya 

“revisión técnica” había estado a su cargo (1973e 1) remitía a una actividad que le 

había permitido subsistir desde su renuncia a la Universidad Nacional del Litoral 

en Rosario luego de la tristemente célebre “noche de los bastones largos” (se trataba 

de El nacimiento del arte. Una interpretación de la estética freudiana de Sarah 

Kofman publicado por S. XXI en 1973; un texto que vuelve, no sin distancia, sobre 

“‘la aplicación’ del psicoanálisis al arte” [Kofman 9]). Una actividad para la que 

consideraba imprescindible el saber de la “gente de letras”. Ese saber ligado a un 

hacer cuyo carácter autónomo defendió hasta el tiempo en que observó la 

claudicación ante la presión del mercado con sus imposiciones de lengua neutra 

(ese español transnacional y “global” [Sapiro, “The Transnational”] del que tomaba 

distancia toda vez que repetía “se vende lengua” [Ludmer, Panel]). 

 

 

Acción 2: exhortación a examinar los modos de “contar el cuento” 

 

Si hay un interrogante que, desde diferentes aristas, Ludmer instaló en sus 

clases de los setenta, ese es cómo se “cuenta el cuento” en los textos. En 1973, Cien 

años de soledad (1967), Museo de la novela de la eterna (1967), Farabeuf (1965), 

Sebregondi retrocede (1973), La traición de Rita Hayworth (1968), Boquitas 

pintadas (1969), The Buenos Aires affair (1973), El juguete rabioso (1926), La 

tregua (1960), Los albañiles (1964), La vida breve (1950) y Para una tumba sin 

nombre (1959) fueron los ejemplos a partir de los que introdujo este asunto. “El 

personaje es un hecho del lenguaje, un ser de papel” (Clase 15 1973), observaba al  

cuestionar la idea de literatura como “reflejo” o “expresión” de una intencionalidad 

y/o identidad previa a la escritura.  

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 22 (2024)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Analía Gerbaudo 

	
doi	10.5195/ct/2024.647	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
70	

Más allá de tratarse de un tema que atravesó sus clases, en las dedicadas a 

Onetti solo se ocupó de esta cuestión (sin lugar a dudas, funcionaron como un 

laboratorio que le permitió poner a prueba las hipótesis que luego decantarían en 

su libro publicado en 1977 [Ludmer, Onetti]). Para una tumba sin nombre es un 

texto que Ludmer analizó con detalle centrándose en su “matriz productora” (esa 

que escribió en el pizarrón de modo cercano a como luego lo haría en su libro): 

“Una mujer [Rita] en una estación con un chivo / (para que le crean) cuenta un 

/cuento a los viajeros (que van y/o / vienen a/de alguna parte) con el fin / de obtener 

dinero para el pasaje” (Clase 32). Ludmer reparó en ese relato cuyo núcleo “sugiere 

algo intransitivo”: “contar un cuento. No va más allá de eso” (Clase 32). Justamente 

su potencia radica en el trabajo sobre la “reiteración” (no se trata solo de la 

repetición de significantes sino de matrices narrativas: “alguien viene y le cuenta a 

otro que hay una cosa y ese otro, después, va y lo cuenta” [Clase 37]) y en sus 

“exploraciones de la lengua” (Clase 32). Como en su libro, se demoró 

obsesivamente en la fundamentación de su conjetura. Durante dos clases detalló 

cómo juegan en el texto las palabras “contar” (subrayó que es el momento en que 

Rita fallece, es decir, al “dejar de contar el cuento”, cuando “el cuento empieza a 

contarse”: resuena la expresión popular “no contar más el cuento” [Clase 37]) y 

“estación” (“estación de tren y del año”) mientras puso en serie este texto de Onetti 

con La vida breve: “un análisis narrativo y al mismo tiempo teórico sobre todas las 

condiciones de posibilidad de la escritura por parte del sujeto que escribe” (Clase 

32). Con tino didáctico, diferenció estas obras de El astillero, Juntacadáveres y “La 

novia robada”: textos en los que no encontraba, como en los anteriores, esta vuelta 

recursiva “sobre la narración, sobre la escritura” (Clase 32).  

Esta atención a la retórica de los textos sobresale en los análisis de aquellos 

en los que el cuento importa poco. En esta serie entra Macedonio Fernández cuya 

escritura definió como una “irrupción de vanguardia” (Clase 37) en un tiempo 

aplastado por “una gauchesca devenida nostalgia y patriotismo” y por “un 

modernismo vaciado” (Clase 37). Sobre Macedonio alentó investigaciones 
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entonces por-venir12: “Macedonio utiliza algo que no ha sido para nada estudiado 

en la literatura argentina así que acá hay una posibilidad: me refiero a la 

introducción de un cierto aire de payada y de discurso oral, es decir, toma de la 

gauchesca las marcas más significativas” (Clase 37). Y agregó: “otro rasgo, una 

operación estilística y retórica: el chiste. El famoso humor de Macedonio es una 

operación de subversión. No era un gracioso, un payaso. Lo que estaba 

cuestionando permanentemente eran formas congeladas” (Clase 37). Ludmer se 

detuvo en el análisis de los procedimientos de Museo de la novela de la eterna, “esa 

novela que habla de la posibilidad de la novela desde la teoría de la misma” (Clase 

37). También trabajó sobre el poema “Elena Bellamuerte” (Clase 43) y expandió 

sus hipótesis a todos sus escritos: “no piensen que lo que se está diciendo acá es 

solo aplicable al discurso poético, sino que también vale para el relato” (Clase 37). 

Finalmente, su descripción del juego macedoniano con los significantes le dio pie 

para insistir en la importancia de conocer el funcionamiento del lenguaje. Su lucha 

por ir más allá del deteccionismo (cf. Gerbaudo, La lengua 14) que los propios 

estructuralistas promovieron se tramitaba vía un uso diferente de ese saber retórico: 

 

Tienen que conocer retórica clásica, latina, la de los oradores con toda su 

división de las figuras porque ayuda a afinar el análisis […]. Lean el 

trabajo de Jakobson y Lévi-Strauss sobre Los gatos de Baudelaire. Es útil 

porque ahí aparecen las categorías. Pero lamentablemente lo único que 

hacen es eso: se limitan a nombrar adjetivos, rimas, etc. Hacen un fichaje. 

Nada más. Y el trabajo sobre la polisemia, sobre los significantes no 

aparece. Ese esqueleto que ellos muestran puede aparecer como una nota 

al pie o como una operación para confirmar otra cosa. Lo que nosotros 

estamos viendo es el trabajo sobre la escritura. […] Tienen que saber 

	
12 Sigo la acepción derridiana del término que opone al previsible e imaginable futuro, el tiempo 

“por-venir” pensado como una incógnita abierta a lo insospechado, a la irrupción fuera de cálculo 
del “acontecimiento” (cf. Kofman y Dick; Derrida, “Une certaine”). 
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mucha gramática y sintaxis para entender el trabajo sobre la lengua. (Clase 

37) 

 

En 1974 continuó con el trabajo sobre los procedimientos de escritura, base 

que entonces consideraba inexorable para sostener una lectura literaria. Así, a 

propósito de la “Respuesta a Sor Filotea” de Sor Juana Inés de la Cruz afirmó: “es 

por su trabajo textual que este documento se lee como un texto literario” (Clase 5-

1974). Y a ese “trabajo textual” le dedicó dos clases. Del mismo modo, a partir de 

Irresponsable de Manuel Podestá, desplazó al terreno de lo irrelevante toda 

escritura que no descollara por su tensión respecto de lo que la lengua puede: 

“¿Cuál sería para nosotros el saber que provee un texto?” (Clase 15 1974). Sus 

críticas incisivas a notas publicadas en La Nación, La Opinión y Crisis contrastaban 

con sus envíos a Literal (Clase 43), esa revista con la que había contribuido 

aportando una suerte de breve tratado teórico convergente con los postulados del 

grupo respecto de la literatura y su funcionamiento: “El resto del texto”13. Ludmer 

reafirmaba denodadamente su posición. En sus clases repetía su veredicto: 

consideraba valioso profundizar “no tanto un saber sobre el referente sino sobre el 

lenguaje, sobre sus posibilidades significantes” (Clase 43):  

	
13 Ya repusimos pasajes de este texto cuyas hipótesis son congruentes con los planteos de sus clases. 

En este sentido también es importante repasar al menos algunos de los ocho postulados contenidos 
en el afiche que el grupo que hacía la revista pegó en paredes de la ciudad de Buenos Aires en 
octubre de 1973, antes de su puesta en circulación pública (cf. Libertella: 135-136). Esto permite 
verificar la coincidencia con la posición que entonces sostenía Ludmer respecto de los estudios 
literarios: “Literal N° 1: una intriga. 1, Porque la literatura es una práctica que se transforma en 
el acto mismo de enunciarse, no puede ser definida en sí misma. Trabajando con códigos y 
contextos, evocando y ocultando sus referencias, todo texto niega un trabajo ya hecho, lo conserva 
para superarlo. 2. Porque no basta escribir para saber qué significan las palabras, el texto se define 
en una ambigüedad que es condición de su ilegibilidad: si todo estuviese dicho en la superficie de 
cada palabra, no habría nada que leer en la relación que hay entre ellas. 3. Porque la literatura se 
hace con las palabras de una historia de una lengua determinada, borra a su autor y se abre a una 
pluralidad indefinida. Cuando la literatura se realiza, ya no es de nadie: pertenece a todos y a la 
tradición. 4. Porque no hay propiedad privada del lenguaje, es literatura aquello que un pueblo 
quiere gozar y producir como literatura. La insistencia de ciertos juegos de palabras es literatura, 
como lo comprende cualquiera que sepa escuchar un chiste” (Grupo Literal). Finalmente, en 
“Literal, la revista inoportuna”, Aníbal Jarkowski sitúa el modo de leer propiciado por esta 
publicación en los difíciles años setenta argentinos (otra forma de volver sobre la enrevesada 
coyuntura de enunciación de aquellos textos vanguardistas).       
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Crisis habla de literatura y en ningún momento aparece el texto sino que 

es siempre el autor, el hombre, el escritor […]. Es lo que hizo La Opinión 

cuando fue el centenario de Macedonio: que si tocaba la guitarra, que si 

vivía encerrado. Eso define exactamente aquello contra lo que nosotros 

tenemos que pelear. (Clase 15-1974) 

 

En esa línea agregó otra pregunta, siempre a partir del texto de Podestá: 

“¿qué hace la literatura naturalista para hacernos creer que reproduce el referente?” 

(Clase 15-1974). Para responderla propuso elaborar “una especie de inventario de 

los procedimientos del realismo-naturalismo” (Clase 15-1974)14. A ese trabajo 

dedicó el resto de esa clase y las dos siguientes mientras contrastó este proceso de 

textualización con el de Onetti: “Me acuerdo sobre todo de las clases del año pasado 

sobre Onetti. […]. La mayor parte de los postulados naturalistas aparecen 

desviados, desmentidos, de modo que se podría leer toda la literatura de Onetti 

como una gran parodia del naturalismo” (Clase 15-1974).  

Finalmente, durante la última clase de ese primer cuatrimestre de 1974, 

realizó un detallado análisis de los procedimientos de escritura de Farabeuf. Texto 

que leyó como una “derivación muy fuerte del nouveau roman francés” (Clase 

21).15 

“Vamos a estudiar la escritura”, enunció a modo de promesa en la que 

aparentemente habría sido la única clase que pudo dictar durante el segundo 

cuatrimestre de aquel año. Su empeño en el trabajo sobre el texto y en la elucidación 

	
14 Más de veinte años después Ludmer retomará este texto de Podestá como parte de un corpus de 

la literatura del ochenta. Subrayó un aspecto ya observado en sus clases de 1973: “la posición 
autobiográfica positivista” del narrador, “médico anónimo” construido por el “médico Manuel 
Podestá” (Ludmer, “1880” 76). 

15 Tanto en sus clases como en sus publicaciones de la época volvía sobre la relación entre ciertos 
textos de la novela mexicana y el nouveau roman: Farabeuf de Salvador Elizondo y Los albañiles 
de Vicente Leñero fueron sus privilegiados al momento de exponer sus hipótesis. Sobre el último 
había publicado un artículo en 1969 (cf. “Vicente Leñero”).   
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de la posición teórica desde la que se lee ya constituía la marca de sus 

intervenciones de entonces:  

 

Hacemos por primera vez, desde que entramos, una propuesta de un 

trabajo sobre un corpus completo de un escritor: Onetti es todo Onetti. […] 

En el interior del corpus vamos a centrarnos en el trabajo textual […], en 

el modo en que la escritura se piensa y se dramatiza. Y también vamos a 

estudiar la crítica sobre Onetti: […] desde qué perspectivas se lee, con qué 

ideología. El plan parece bastante omnipotente pero tenemos que hacer 

todo lo que podamos, moviéndonos siempre con el conocimiento de la 

obra, del corpus y sobre todo basándonos en los postulados teóricos que, 

en cada caso, vamos a ir explicitando. (Clase 1) 

 

Así se cerraba esa clase: con una promesa que restaría incumplida por 

razones que la excedieron. No obstante, ese modo de leer ya se había diseminado 

entre quienes habían participado de aquella experiencia. Entre otrxs, Julio 

Schvartzman y Ana María Camblong.  

Casi cincuenta años después, durante una entrevista, Schvartzman 

recordaba aquellas intervenciones y el modo en que lo había “seducido” su 

“sofisticación” y, en particular, el planteo sobre el “contar el cuento”:  

 

Cuando ella construye el cuento que no está escrito en Onetti (ése es su 

ensayo) y lo escribe, me pregunté: ¿cómo? ¿El crítico escribe un texto que 

está y no está en lo que estamos leyendo? Te ponía en una ética crítica, en 

una práctica de la escritura que era muy loca. Ella construyó eso desde la 

enseñanza. Y vos ahí descubrías: ¡ah! Entonces, se puede hacer esto. 

Entonces ¿se puede hacer esta locura? Porque finalmente da resultados. 

Así se definen, para mí, los grandes maestros. (Schvartzman) 
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Por su parte Camblong escribirá una tesis que, en buena medida, puede 

considerarse deudora de las inquietudes y curiosidades transmitidas en aquel curso 

(cf. Macedonio):  

 

Veníamos de una formación conservadora, clásica, desconocedora de lo 

que estaba pasando "afuera". Yo ya había cursado Literatura 

Latinoamericana con otros profesores […] y tuve que rendir el final oral 

con tribunales de profesores “nuevos”. […] El titular era Noé. Yo no lo 

conocía y con toda mi enorme inocencia e ingenuidad elegí Quiroga para 

dar el final... Imagino la risa interna que le habrá provocado a él y a todo 

su equipo ahí presente mi paupérrimo discurso... En fin. Aprobé con buena 

nota pero tuve un golpe de conciencia de todo lo que me faltaba... Entonces 

aunque ya podía egresar, decidí cursar de nuevo la materia con Noé... No 

te podés imaginar lo que era esa cátedra con una multitud de gente 

hambrienta de saber y de respirar otros aires... Cada clase teórica era un 

“recital de la estrella teórica”. La adjunta era Josefina Ludmer. Noé  le 

dedicó un montón de tiempo y análisis a Cien años de soledad (un deleite, 

un descubrimiento en cada detalle) y Josefina a un poema de Macedonio 

(ni hablar de lo que fue eso, impacto de saber y placer). En esta época 

el director del Departamento de Letras era Paco Urondo (duró un suspiro) 

y la Decana era Adriana Puiggrós que también salió eyectada por el fuerte 

derechazo que vino después. […] 

Cuando decidí volver a Misiones, fines del '75, […] me propuse seguir 

conectada, estudiando y escribiendo […]. Me puse a estudiar Macedonio. 

Escribí un artículo de unas veinte páginas. Las metí en un sobre y se las 

mandé a México a Noé para que me diga si mi trabajo valía la pena. Noé 

con su paciencia pedagógica, me contestó, me aconsejó. Todo por correo 

postal con tiempos inconcebibles para el ritmo actual. Luego expandí el 

texto hasta unas sesenta páginas y María Hortensia Lacau, que vino 
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invitada por mí a dar un curso, me lo pidió y me dijo que se lo iba a dar a 

Anita Barrenechea. […] Anita lo leyó, me escribió una larguísima carta 

comentando mi texto. […] Anita devino en mi gran, gran maestra. 

(Camblong, Consulta) 

 

Las derivas de aquellas enseñanzas no se circunscribieron al trabajo sobre 

un autor, sino que impactaron en su modo de escribir: si hay alguien que ha 

explorado el humor y los usos orales de la lengua (procedimientos analizados por 

Ludmer en sus clases sobre Macedonio [Clases 37 y 43]) para llevarlos a 

formulaciones singulares de inconfundible sello personal, esa es Camblong. Los 

envíos a Macedonio pergeñados en aquellas clases suscitaron prácticas inusitadas 

(Camblong, Habitar, Umbrales, Como, Aguante).    

 

 

Acción 3: exhortación a escribir  

 

En 1973 la explicación de en qué consiste hacer una “monografía” hizo 

lugar a que Ludmer desplegara sus tesis sobre lo que puede la escritura. El 

andamiaje didáctico del ejercicio intelectual que les exigía a sus estudiantes tomaba 

diferentes planos: “Una monografía es el planteo de un problema, no de un tema”, 

aclaró, para empezar (Clase 12). Y a continuación suministró un conjunto de 

indicaciones sobre esa práctica estrictamente “individual”:  

 

Pueden elegir en todo el campo de la literatura iberoamericana y en toda 

la historia un problema a plantear referente a un texto o a un grupo de 

textos incluso […]. Les diría que elijan algo que realmente les guste 

mucho, ya sea porque les suscite mucho placer o mucha agresividad. Los 

primeros trabajos escritos siempre parten de eso […]. Lo esencial es el 

modo en que vayan a elaborar la pregunta respecto del texto con el que 

van a trabajar […]. Si ustedes toman problemas solo de contenido estarían 
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negando la materialidad de la literatura que es lo que nosotros tratamos de 

acentuar. (Clase 12) 

 

Algunas clases más adelante volvió sobre la cuestión subrayando las 

reflexiones epistemológicas que este tipo de trabajo podría generar mientras agregó 

precisiones respecto del resultado esperado: 

 

Por más que a ustedes les moleste mucho, posiblemente este tipo de 

exigencia les va a abrir un camino. […] Si no está la exigencia no van a 

pasar el umbral y ese umbral tienen que pasarlo. No pueden ser 

especialistas en literatura ágrafos. Tienen que tener un oficio para poder 

escribir sobre literatura: eso es una necesidad, sobre todo si se les ocurre 

cambiar algo de la institución, de la literatura, etc. Es el único modo, fuera 

por supuesto de la acción política. Entonces hay que prepararse para todo 

eso: afrontar el hecho de que hay que aprender mucho y sobre todo 

practicar, porque además también es un ejercicio que viene con la práctica. 

(Clase 27) 

 

Sus recomendaciones se inscriben en su batalla contra el aplicacionismo y 

el deteccionismo. Leer exige escribir, es decir, ir más allá de la improductiva 

disección del texto vía la mera identificación de sus recursos. Leer exige integrar 

lo que se detecte en una escritura: “No hablen de contenido, por un lado, y de forma, 

por el otro; o de los personajes aislados y de la intriga, por el otro. Traten de que se 

vea el problema que han elegido: cómo funciona en distintas instancias del texto. 

El texto no aísla. Allí está todo junto.” (Clase 27).  

Este impulso a escribir desencadenará una acción fuera de cálculo: hará 

emerger el  grupo Grafein cuya propuesta tendrá un rol fundacional para los talleres 

de escritura en nuestro país. Su historia ha sido reconstruida desde diferentes 

investigaciones (Setton, Frugoni, Cano):  

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 22 (2024)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Analía Gerbaudo 

	
doi	10.5195/ct/2024.647	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
78	

 

La idea original para la conformación de Grafein surge entre algunos 

estudiantes que cursaban Literatura Iberoamericana en la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Las primeras 

reuniones, hacia 1974, se realizaban en el Instituto de Letras. Es a partir 

de la intervención de la facultad que el grupo comienza a funcionar fuera 

del ámbito académico. (17)   

 

Maite Alvarado, integrante de Grafein, ha dejado en sus textos marcas de la 

impronta Ludmer, por ejemplo, al recordar que, ya sin institución, el grupo “siguió 

funcionando independientemente de la universidad con el nombre de Grafein 

(talleres de escritura e investigación teórica)” (“De la ‘composición tema’” 16). 

Nótese en el nombre del colectivo, el lugar ocupado por la reflexión teórica, la 

escritura y la investigación. En el texto que condensa su propuesta se verifica una 

considerable cantidad de pasajes que revelan la pregnancia del modo Ludmer de 

pensar la escritura, la literatura, el texto, el papel de lxs autorxs y lxs lectorxs en la 

construcción del significado, la experimentación y el juego: 

 

El lector participa del texto en el momento en que el texto se produce. Esto 

no significa que asista al proceso de una presunta génesis anterior. 

Repitámoslo una vez más: el texto no es un objeto (libro, obra), es objeto 

en relación con el sujeto de una práctica. 

No existe fuera de ella. No conoce el reposo, la tranquila certeza de la 

inmovilidad. Un libro no leído no es texto, como no lo es un libro ya leído. 

Es texto en tanto y en cuanto se lee-escribe, en tanto y en cuanto nunca 

deja de hacerse. Leer y escribir son prácticas significantes equivalentes en 

correlación con el texto. Ambas se constituyen en ese espacio siendo —

por otra parte— la condición necesaria de la configuración del mismo 

(Grafein 73)   
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Yaki Setton observa en los “escritos programáticos” de Alvarado “la 

influencia de nuevas corrientes postestructuralistas como consecuencia de la 

actualización cultural que produjo la revuelta democrática de 1973” (11). Las 

marcas teóricas que Setton identifica en las prácticas del colectivo se desprenden 

de los envíos de las clases de Ludmer. Entre los efectos de Grafein en el campo se 

cuenta la modificación de las tendencias entonces al uso en los talleres: 

 

En el uso de términos o frases como “escritura”, “texto”, “el autor no 

interesa”, etc., podemos adivinar lecturas colectivas de Ferdinand de 

Saussure, Jacques Derrida, Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Michel 

Foucault. Así, a diferencia de los talleres de escritura de la década de 1960, 

coordinados por escritores consagrados, los de Grafein se caracterizaban 

por una perspectiva opuesta a la idea de “inspiración”. La producción 

escrita se convertía en algo posible para todo aquel que se atreviera a 

participar de este tipo de experiencia. De ahí, el lugar central de la 

consigna —“una consigna es para nosotros una fórmula breve que incita a 

la producción de un texto” como puntapié inicial para escribir. Por esta 

“metodología”, como los integrantes de Grafein llamaron a una serie de 

reglas para cumplir, se aseguraba una visión material de lo escrito, y 

términos como “taller”, “producción”, “tarea”, “trabajo”, “laboratorio” 

convivían con “juego”: objetivación de lo hecho y lugar para inventar y 

experimentar. (Setton 12) 

 

 

Acción 4: exhortación a examinar la inscripción de las mujeres en los campos 

literario e intelectual 

 

¿Por qué en Rayuela se identifica como “lectores hembras” a quienes 

realicen las lecturas menos arriesgadas? ¿Qué deja entrever ese modo “burdo” de 
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plantear las decisiones de lectura contraponiendo macho/hembra con posición 

activa/pasiva? (Clase 5 1973). ¿Por qué puede interpretarse la “Respuesta a Sor 

Filotea” como “una defensa del oprimido […]; en este caso, de la mujer” (Clase 5 

1974)? Preguntas de este tenor planteaba Ludmer en sus clases de la “universidad 

montonera”. Sin lugar a dudas, fueron las dedicadas a Sor Juana Inés de la Cruz las 

más elocuentes e inventivas: Ludmer trabajó con detalle la carta que la monja le 

enviara al Obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, en respuesta a sus 

observaciones alrededor de otra carta: esa donde ella había realizado un agudo 

análisis teológico de un sermón de Antonio de Vieyra y que él había publicado sin 

su consentimiento anexándole el adjetivo “atenagórica” (es decir, “digna de la 

sabiduría de Atenea”) junto a su taimada lectura firmada con el seudónimo Sor 

Filotea (“amante de Dios”) de la Cruz (Gerbaudo, “Algo más”). Importa observar 

que a partir de estos textos Ludmer “solicitó” (en el sentido derridiano de “hacer 

temblar”) la “división sexual del trabajo” (Clase 5 1974) en los campos literario e 

intelectual. Viene al caso retener su rescate de la desafiante actitud de Sor Juana al 

discutir la sentencia de San Pablo: “callen las mujeres en las iglesias pues no les es 

permitido hablar” (Mulieres in Ecclesiis taceant, non enim permittitur eis loqui). 

Su inscripción de la “Respuesta” como “alegato feminista”, “enfrentamiento 

teórico” y, por lo tanto, acción “política” giró alrededor de las “variaciones” sobre 

el “decir-no decir (escribir-callar)”, “saber-no saber”, “yo-los otros”, “temor-no 

temor”, “verdad-mentira” (Clase 5-1974). Finalizado su desarrollo, propuso “otra 

investigación”: una que se encargara de la “revisión del llamado ‘feminismo’ de 

Sor Juana: su feminismo iluminista, la defensa de las mujeres (así, pomposamente). 

Y ver, a través de los textos, qué actitud hay en la escritura respecto de la mujer” 

(Clase 6). 

Nora Domínguez que participó de los grupos de estudio que Ludmer 

organizó en su domicilio particular durante los setenta y los primeros años del 

ochenta y que integró el equipo a cargo del mítico seminario de 1985 (cf. 

Domínguez y Fernández Bravo) puede considerarse una heredera de este sesgo de 

sus prácticas. Importa destacar su reinscripción de un seminario que Ludmer dictó 
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en 1984, cuando fue reincorporada a la Universidad de Buenos Aires. Un seminario 

evocado por Leonardo Funes quien esgrimió razones que contribuyen a justificar 

la importancia de exhumar las prácticas de enseñanza en la “universidad 

montonera”. Su exposición, además, actúa el modo Ludmer de leer a contrapelo de 

las legislaciones que lxs autorxs, en algunas ocasiones, pretenden imponer sobre 

sus textos (en este caso, la propia Ludmer): 

 

En el ’84, cuando sucede el regreso, me encontré [...] con un sentimiento 

de que nunca habrá suficiente reconocimiento a lo que sucedió antes de la 

dictadura. En un sentido era lógico que pasara: en los ochenta se intentaba 

empezar de cero [...]. Yo recuerdo esos primeros seminarios de Ludmer, 

aun uno anterior al que ustedes mencionan: “Qué se lee en literatura”, que 

empezó en el año ’84, donde yo estuve como alumno al lado de Pezzoni 

que venía también como alumno a tomar nota de lo que decía Ludmer, y 

lo que resonaba allí era el mandato público: “Hay que ponerse al tanto, 

hace diez años que no leemos nada y hay que ver qué pasó durante todo 

este tiempo y ponernos al tanto”. Bajtín llegó como una bomba, y se puso 

todo el mundo a leerlo... En fin, era ponerse al día, era la ansiedad por 

recuperar el tiempo perdido. En ese contexto, entonces, las experiencias 

previas de ese momento tan breve del ’73‒’74 quedaron en el olvido, eso 

no se recuperó. A quienes participaron allí, de hecho al propio Jitrik o a 

Josefina Ludmer, no les interesaba retomar lo que había quedado 

interrumpido, no se dio el “como decíamos ayer”; era “empecemos ahora 

de cero”. (Funes, Perspectivas 155) 

 

Ese seminario de doctorado, “¿Qué se lee en la literatura?”, es deudor de un 

modo de leer que Ludmer había desarrollado durante los setenta y principios de los 

ochenta, dentro y fuera de las instituciones. Por su parte, el seminario “¿Qué se lee 

y cómo lee la crítica de género? Aproximaciones teóricas, críticas y metodológicas” 
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dictado en 2015 por Nora Domínguez, Laura Arnés y Lucía De Leone (autoras 

comprometidas, junto con María José Punte, en una Historia feminista de la 

literatura argentina) encontró su inspiración en aquellas prácticas. Es pronunciada 

la marca dejada tanto en la formulación del problema eje como en el desarrollo de 

los contenidos. Decía Ludmer: 

 

Se llevará a cabo una serie de investigaciones sobre los siguientes 

problemas teóricos: 

a) El objeto en la literatura. Delimitación de la zona y el nivel de análisis. 

Correlación entre tipos de objeto, especificidad literaria, métodos y 

contexto. 

b) Las técnicas y modos de lectura: una historia en el siglo XX. Relación 

entre técnicas, teorías, ciencias, filosofía y política. 

c)  El sentido, el uso y la interpretación: qué significación se atribuye a lo 

que se lee. Análisis de los sentidos de la literatura. 

d)  La práctica crítica: desde dónde se realiza, qué sentido tiene en el 

interior de la cultura. (Ludmer, “¿Qué se lee…?”) 

 

Decían Domínguez, Arnés y De Leone (se incluyen los contenidos de una 

unidad, pero se reponen los títulos de todas porque allí también se verifican huellas 

de Ludmer, a saber: la importancia dada a la escritura en la fabricación de los 

problemas y la fuerza heurística del concepto “modos de leer” que aquí se retoma): 

 

Unidad 1: La teoría de género. […]. 

Unidad 2: Teoría y crítica: el canon cuestionado. […]. 

La universidad como territorio de intervención política. La mirada bizca. 

El archivo, la genealogía y el museo imaginario. La erotohistoriografía. El 

tiempo de las mujeres. 

Unidad 3: Modos de leer. […]. 
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Unidad 4: Laboratorio de escritura: la investigación como proyecto. 

(Domínguez, Arnés y De Leone, “¿Qué se lee…?”) 

 

En resumen: se trata de marcas evidentes en el planteo de los contenidos 

como problemas, en la valoración de las preguntas como herramienta heurística y 

en la insistencia en el carácter político del posicionamiento teórico traducido en 

acciones movilizadas por fantasías de intervenir más allá de la universidad (¿acaso 

no sería atinado identificar la dirección de la colección Género y cultura de la 

editorial Paidós por Nora Domínguez y Ana Amado16 como una consecuencia de 

las improntas Ludmer? — léase: como una deriva de sus interpelaciones de leer a 

contracorriente de los modos hegemónicos y de intervenir en otras esferas, además 

de la enseñanza—) 

 

 

Acción 5: exhortación a examinar las condiciones de producción en los campos 

literario y de los estudios literarios  

 

No solo en las clases sobre Sor Juana ni solo a partir de problemas del 

campo literario Ludmer interrogaba las condiciones materiales de producción y su 

incidencia en las prácticas: como lo hará en su seminario de 1985 (Louis), atendió 

a las consecuencias de la inestabilidad económica, política y social en un subcampo 

como el de los estudios literarios, sostenido institucionalmente por organismos 

estatales. Por ejemplo, durante 1974, sin citar a Bourdieu (a cuyos textos había 

	
16 Recordemos que se trata de esa colección que, en Argentina, puso en circulación textos como Ser 

dos de Luce Irigaray, Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin de Sigrid Weigel, Sujetos 
nómades de Rosi Braidotti, El genio femenino de Julia Kristeva y Cuerpos que importan de Judith 
Butler. También en esta colección se publicaron escritos pioneros en los estudios de género como 
El negocio del deseo de Néstor Perlongher, Camp y posvanguardia de José Amícola, Sexo y 
sexualidades en América Latina compilado por Daniel Balderston y Donna Guy e Historias de 
amor de Tamara Kamenszain. Una intervención ensayada durante finales del siglo XX e inicios 
del XXI, cuando los estudios de género aún no estaban en el centro de la agenda de los estudios 
literarios a escala transnacional. 
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enviado el año anterior [Clase 9]), movilizó sus ideas al desestimar tanto el 

principio del creador‒increado como la demarcación entre factores externos e 

internos al momento de examinar las circunstancias que no solo revisten, sino que 

atraviesan y condicionan el trabajo intelectual: 

 

No se puede empezar como Fray Luis: “Como decíamos ayer”. 

Justamente, después de haber salteado solamente una clase, tengo la 

sensación, no sé si la tienen ustedes también, de que hubiera pasado 

muchísimo tiempo desde la última vez que nos vimos. Y pienso que la 

muerte de Perón y todos estos acontecimientos han introducido una 

especie de vacío tan enorme que la fractura histórica se siente como única. 

Precisamente la historia marcha por rupturas, por cortes, por grandes 

fracturas. Cuando se siente, al mismo tiempo, que lo social no es de ningún 

modo un equilibrio armónico sino un todo en constante fractura y 

contradicción... yo no sé qué sintieron ustedes en las calles, pero aparte de 

lo terrible del duelo, del dolor, del patetismo y de la gente, tengo la 

sensación de que no solo a nivel político, en general, sino en nuestro 

trabajo cotidiano vivimos una terrible ruptura histórica. Cada uno hará su 

tarea, pero las cosas ya no serán iguales. 

Les quería decir esto porque incide en el trabajo que estudiamos. 

Precisamente, no hay producción individual. Eso es más evidente en estos 

momentos que nunca. No hay producción individual no solo en la 

producción material sino también en la intelectual. No se concibe la 

producción aislada. Y este tipo de cosas hace sentir, precisamente, que la 

producción es social y que toda perturbación de ese equilibrio y en esa 

sociedad incide sobre la producción y la modifica. (Clase 6) 

 

“No hay propiedad privada del lenguaje”, rezaba el afiche de presentación 

de Literal. Si bien durante una entrevista realizada por Juan Mendoza a propósito 

de este proyecto, Ludmer manifestó no haber sido parte del grupo de la revista sino 
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haber realizado algunas colaboraciones, las coincidencias con sus posiciones 

teóricas son notables. Allí mismo, durante esa conversación, señaló un aspecto 

clave para entender que continuó y qué cambió entre uno y otro tiempo: “era otro 

mundo” (375). Como ya vimos, repitió esta expresión en varias oportunidades, ya 

bien entrado el siglo XXI. En aquel “otro mundo” las “instituciones literarias” y las 

editoriales argentinas tenían otro peso en la construcción del campo literario. Podría 

decirse, junto a Bourdieu, que la autonomía, siempre relativa, estaba no obstante 

menos condicionada. Nótese que por la época en que conversó con Mendoza ya 

había empezado a pensar en términos de “posautonomía” (Ludmer, “Literaturas”): 

 

Literal es un punto clave en la historia de la autonomía literaria. La 

autonomía incluía a lo político porque juntaba las dos cosas. No creo que 

sea fácil de explicar hoy […] pero la autonomía implicaba el compromiso 

político. […] Primero porque toda la mirada era latinoamericanista, 

entonces "lo latinoamericano" siempre implicaba algún tipo de política. Y 

aparte que ahí [por Literal] se juntaban “lo revolucionario" y "la 

vanguardia". Después de los '80 y pico, '90 casi, empezaría el proceso de 

la posautonomía. 

Para mí la autonomía y la posautonomía son categorías de la institución 

literaria. La gente lo entiende como categorías textuales... No son 

categorías textuales, son categorías de la institución. Es cuando la 

institución deja de dictar las normas de lo que es literario y no es literario, 

de lo que es bueno o es malo, o sea, es el peso de las instituciones literarias 

que prácticamente han dejado de existir frente a la institución del mercado. 

(377) 

 

 

Formas de agencia con marca Ludmer (a modo de conclusiones) 
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¿Por qué serían consideradas formas de agencia las cinco acciones sobre las 

que giró este trabajo sobre “la Ludmer” de la “universidad montonera”? 

Básicamente, porque esas decisiones específicas suponen una auto-afirmación que, 

con los años, y dada su persistencia, se transformará en marca de su modo de 

intervenir. Una marca que se asocia a otra identificada tanto por Panesi (“Verse”) 

como por Ludmer que, en más de una ocasión, mencionó su tendencia constante a 

la variación de objetos y modos de leer: “me aburro”, le confesó a María Moreno 

en una entrevista de antología (cf. “El lugar de la resistencia”). Hacer de cada libro 

una nueva experiencia de escritura y de lectura es la operación deliberada que le 

comentó a Mendoza (operación constatable con solo repasar su producción): 

 

En cada libro mío yo pongo en escena un modo de leer, una manera de 

hacer crítica, una manera de escribir crítica también. Y eso se clausura con 

el libro mismo y el siguiente no tiene nada que ver con el anterior. Es un 

camino. No repito. Hay gente que repite modos de pensar o las 

características de sus otros libros. Así impone su marca. No, mi marca 

justamente es empezar de cero, esa es la idea. No leer como leí antes. Por 

eso me dan trabajo, es como hacer borrón y empezar a construir otros 

proyectos cada vez. Mi característica es que nunca dejé de trabajar, y 

nunca dejé de planear cosas diferentes. (Entrevista 373) 

 

Repitió esta asunción durante una entrevista: “Te digo, mi evolución —para 

llamarlo de algún modo— es como olvidarme de lo anterior. O sea: hasta ahora no 

pasó nada, no hice nada, ahora quiero ver nada más que esto. Porque si no, lo 

arrastrás, ¿sabés?” (Ludmer, Entrevista). 

Exhumar sus clases, menos estudiadas que sus libros por razones obvias 

(cuesta hallar estos materiales, aún no domiciliados en un archivo, es decir, en un 

espacio de consulta pública y en soporte resistente [Derrida, Mal; Goldchluk, El 

libro]), permite recobrar acciones que, junto a sus libros, contribuyeron a modelar 

el campo de los estudios literarios en Argentina desde los setenta hasta el presente 
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(Gerbaudo, Políticas; Tanto con tan poco). Clases y libros que ayudan a detectar 

qué se sostuvo en esas variaciones tematizadas con frecuencia en sus 

interlocuciones. Más puntualmente: estas clases corroboran la configuración de una 

ética de la práctica ya despuntada en sus publicaciones. Una ética responsable en el 

sentido derridiano ya explicitado, es decir, movilizada a través de acciones que la 

llevaron a definir, cada vez, en cada propuesta didáctica y/o de escritura, cómo 

mover las piezas del tablero. No fue nunca una sorpresa saber que sorprendería con 

sus salidas: esta búsqueda, teñida de ambición vanguardista, estaba contenida entre 

sus movimientos previsibles junto a la esperada toma de posición y el aguijoneo a 

escribir y a examinar nuevas formas de sujeción de nuestras prácticas a diferentes 

avatares de los imperialismos y las violencias.  
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