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Resumen

Este articulo analiza las clases dictadas por Josefina Ludmer en la catedra de Literatura
Iberoamericana (o Literatura y cultura latinoamericanas I, segtin el periodo que se considere)
de la carrera de Letras de la Universidad de Buenos Aires entre 1973 y 1974. En primer lugar
se establece el marco en el que se inscribe este estudio. En segundo lugar, se presenta una
breve caracterizacion de la catedra. Luego se describen cinco tipos de acciones que
constituirdn una marca de las practicas de Ludmer: se las sitia en su trayectoria y se
puntualizan algunos de sus efectos de campo. Finalmente se retoman los aspectos
desarrollados a los efectos de justificar por qué es factible leer diferentes formas de agencia
en las acciones descriptas.

Palabras claves

Josefina Ludmer, universidad montonera, Argentina, agencia, década del setenta.

Abstract

This article analyses the teaching practices of Josefina Ludmer as professor of Literatura
Iberoamericana (or Literatura y cultura latinoamericanas I, according to the period under
consideration) in the bachelor’s degree in Language and Literature of the Universidad de
Buenos Aires between 1973 and 1974. First, one establishes the framework of this study.
Second, one characterises briefly the chair. Then, one describes five types of actions that will
be a mark of Ludmer’s practices: one puts these in her trajectory and pinpoints their fields’
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effects. Finally, one resumes the aspects considered for the purpose of justify why one can
identify different types of agencies in the five actions described above.

Keywords
Josefina Ludmer, montonera university, Argentina, agency, the seventies.

Continuidades con variaciones (una introduccion)

Este trabajo se inscribe en la serie de exhumaciones sobre lo acontecido en
la ensefianza de la literatura y los estudios literarios en Argentina durante los afios
de la llamada “universidad montonera™!, es decir, entre 1973 y 1974 (Alvarado,
“De la ‘composicion tema’”; Ford; Funes, “Teoria”’; Manzoni; Gerbaudo y Prenz;
Prenz; Gerbaudo, “Nuestros trapitos”, “Algo mas”; Lacalle y Riva; Ximenes y
Fernandes de Miranda; Ximenes). Se centra en las clases de Josefina Ludmer en la
Universidad de Buenos Aires durante aquel breve periodo, desde su inserciéon como
Jefa de trabajos practicos y luego como Adjunta de Noé¢ Jitrik en la catedra que
primero llevo el nombre de Literatura Iberoamericana (segundo cuatrimestre de
1973) y, mas tarde, el de Literatura y cultura Latinoamericanas I (primer
cuatrimestre y comienzos del segundo de 1974). En ese marco Ludmer gener¢ al
menos cinco acciones con prolificas derivas en el “campo” (Sapiro, “Le champ”)
de los estudios literarios. Acciones legibles, ademas, como formas de “agencia”

(Butler) que se sostendran a lo largo de toda su carrera con las variaciones propias

desprendidas de los cambios de posicion tedrica y politica. Mas alld de las

! Omito caracterizar tanto a qué me refiero con “universidad montonera” como los detalles de su
abrupta clausura a los efectos de no repetir pasajes de trabajos disponibles en linea en acceso
abierto (Dip; Friedemann, La Universidad; “Historia”; Puiggros; Adur y Antico; Gerbaudo, Tanto
con tan poco). Por otro lado, para la reconstruccion de la violencia politica entre 1973 y 1976, ver
el exhaustivo estudio de Marina Franco, Un enemigo para la nacion. Orden interno, violencia y
«subversiony», 1973—1976.
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variaciones, importa sefialar las continuidades dado que es posible leer en ellas una

ética® de la practica.

La catedra: breve caracterizacion

Es imperioso mencionar algunas cuestiones respecto de la organizacion de
la catedra en la que Ludmer se insert6 ya que clarifican el encuadre institucional de
sus acciones desplegadas en anos desconcertantes transidos por la violencia y la
discontinuidad de las politicas publicas (marca estructural del campo estatal en
Argentina —cf. Gerbaudo, Tanto con tan poco-). En aquel escenario inestable, desde
la catedra liderada por Jitrik, se trabajo con enorme “responsabilidad” (Derrida,
Apories) hasta el ultimo momento: cada cuatrimestre se revisaba la propuesta
didactica y se realizaban ajustes a partir tanto de las demandas de Ixs estudiantes
(se constata una actitud atenta a sus reclamos) como de la evaluacién de los
resultados de las decisiones que habia tomado el equipo (dindmica de las clases,
seleccion de contenidos, consignas de practicos y de examenes finales).

Por el lado de las continuidades, en la propuesta didactica se verifica que,
en todos los cuatrimestres, las clases de Jitrik se centraron en el analisis de los textos

literarios incluidos en los programas (Jitrik, 1974; Jitrik y Ludmer, 1974)* mientras

2 Sigo a Jacques Derrida en su distincién entre la “moral”, asociada a la “buena conciencia” del
deber cumplido, y la “ética”, asociada a la “decision responsable” (Derrida, “Biodegradables™).
Hay “responsabilidad” cuando hay “experiencia”, cuando se estd ante una “aporia”, cuando se
debe afrontar el riesgo de tomar una “decision” que no se limita a “poner en marcha un saber
determinable o determinante” o “la consecuencia de algiin orden preestablecido” (4pories, 37),
cuando hay exposicion al “compromiso”, al “riesgo absoluto” (40): “Tal vez se podria sacar la
conclusion de que la esencia de la decision, aquello que la convertiria en el objeto de un saber
tematico o de un discurso tedrico, debe permanecer indecidible: para que haya, si es que la hay,
decision” (96). Esta ética supone actuar desde la logica de la différance transida por la
indecidibilidad: “;es posible una experiencia que no sea experiencia de la aporia?”’. Por contraste,
la moral se regula por lo “conforme al deber” y a lo actuado por sujecion a la “ley” y al “derecho”;
supone “la buena conciencia como mueca de una vulgaridad complaciente”, “la forma segura de
la conciencia de si” (40).

3 Si bien no se pudo hallar el programa de 1973 en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires, sus contenidos se pueden reconstruir parcialmente dado que se cuenta con la
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que las de Ludmer explicitaban las teorias desde las que la catedra leia: “El objetivo
que persiguen estas clases es muy importante ya que son las clases tedricas sobre
literatura, es decir, la base tedrica sobre la cual trabaja, por un lado, el profesor
Jitrik y, por el otro, toda esta introduccion.” (Clase 5-1973).

Por el lado de las variaciones, hay cambios en distintos niveles. Por un lado,
en 1973 Jorge Ruffinelli tenia a su cargo situar en coordenadas espacio-temporales
los textos literarios que Jitrik analizaba: “nuestra tarea sera circunscribir los
contextos en cada una de las obras” (Clase 3). Una tarea que trataba de sortear los
determinismos causalistas para intentar leer las condiciones materiales de
produccién a partir de la literatura seleccionada en el programa: “el principal
contexto de una obra literaria es la literatura de su tiempo [...]; otro contexto seria
el de la propia obra del autor” (Clase 3).

En 1974 el equipo se compuso de otra manera: en el primer cuatrimestre,
junto a Jitrik y Ludmer, trabajé Estela dos Santos, a cargo de los contenidos de
literatura brasilefia, mientras que Eduardo Sinnot y Carlos Sebilla desarrollaron
temas puntuales. El segundo cuatrimestre de ese afio fue interrumpido apenas
iniciadas las clases. Los papeles preservados por Celina Manzoni, entonces
ayudante de catedra®, permiten conjeturar que solo pudo dictarse una: el tedrico
inaugural dado por Jitrik y Ludmer.

Respecto de los contenidos, cada afio la propuesta se actualizaba desde una

logica que, en parte, obedecia a la del seminario®. Tal es asi que en el programa de

transcripcion del total de las clases dictadas en ese cuatrimestre, es decir, desde setiembre a
diciembre. Entre otras cosas, este material muestra la distribucion de tareas. Por ejemplo, en su
primera clase Jorge Rufinelli sefialaba: “Jitrik, en el curso central, va a analizar los textos ya
establecidos en el programa” (Clase 3).

Agradezco a Celina Manzoni el generoso regalo de estos materiales sin los cuales esta
investigacion no podria llevarse adelante. Materiales a exhumar en la serie Archivos en
construccion (Coleccion Ciencia y Tecnologia, Universidad Nacional del Litoral), en acceso
abierto gratuito en linea.

5 En las clases se repetian con frecuencia enunciados como los siguientes, dirigidos a estudiantes

que venian siguiendo las propuestas de la catedra: “Para volver a algo que ustedes han leido el afio
pasado: Arlt, El juguete rabioso” (Ludmer, Clase 15-1974); “Manejamos postulados tedricos que
hemos desarrollado largamente el afio pasado y en el curso de verano. Para la gente que no los
tiene presente puedo explicarlos nuevamente ahora. No hay ningtin problema” (Ludmer, Clase 15-
1974); “La gente que curso el afio pasado conoce bien este sistema de escritura: es muy semejante
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esa cursada interrumpida se proyectaba trabajar solo con literatura uruguaya: la
materia se habia estructurado en una “Parte general” (Jitrik y Ludmer 1) dedicada
a “momentos claves en la escritura uruguaya” (basicamente, una seleccion de textos
de Horacio Quiroga, Julio Herrera y Reissig, Enrique Amorim, Felisberto
Hernandez, Liber Falco, Idea Vilarifio y Mario Benedetti) y una “Parte especial”
(Jitrik y Ludmer 1) centrada en “la literatura de Juan C. Onetti” (Jitrik y Ludmer 1)
que estaria a cargo de Ludmer.

El programa de la cursada anterior habia planteado un recorte sobre textos
elegidos por criterios diversos hilvanados por un contenido implicito que hacia eje

en los procedimientos retdricos:

1)  El primer lenguaje: Cartas del almirante Cristobal Colon.

2)  Barroco y enfrentamiento cultural en los textos de Sor Juana Inés
de la Cruz.

3)  Condiciones y posibilidades del Romanticismo en el Brasil a través
de los poemas de Gongalves Dias y Castro Alves.

4) Un cddigo “propio”, lo “gauchesco en Los tres gauchos orientales
de Lussich.

5)  Concrecion de un “sistema”. El relato naturalista: lrresponsable de
Manuel Podesta.

6) Proyectos de autonomia poética, de Prosas Profanas (Rubén
Dario) a Trilce (César Vallejo).

7) La dialéctica “destruccion-construccion” en el campo de la

textualidad. Farabeuf de Salvador Elizondo. (Jitrik, Programa)

a la de Morirds lejos. Practicamente todos los elementos de la novela de Pachecho estan en
Farabeuf de Salvador Elizondo” (Ludmer, Clase 21).
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En la primera propuesta de catedra se habia trabajado sobre textos y autorxs
ya entonces considerados clasicos junto a otrxs que hoy considerariamos como
tales: en la serie cayeron juntos Roberto Arlt, Macedonio Fernandez, Alejo
Carpentier, Gabriel Garcia Marquez, Jos¢ Emilio Pacheco, Pablo Neruda y Juan
Carlos Onetti. En aquel tiempo, Ludmer habria iniciado la escritura de su también
hoy clésico Onetti. Los procesos de construccion del relato cuya primera edicién
es de 1977. Mas de treinta afios después, y a proposito de su reedicion, volvid sobre
la insercion diferencial de algunos de estos escritores en el campo literario de

aquellos dias y en el actual. Entre ellos, Onetti:

Este es un libro de critica literaria sobre un escritor consagrado, canonico,
latinoamericano, del siglo XX; un ejercicio méas o menos ortodoxo sobre
un autor y su obra. Fue escrito antes de 1976 pero aparecié después. El
mundo era otro.

[...] Hoy el Onetti del titulo es un escritor clasico en el sentido borgeano:
uno de esos autores que las naciones han declarado como su representante
y lo leen “con previo fervor y con una misteriosa lealtad”. No era eso
cuando se escribio este libro. [...]

En la era Onetti, mds o menos entre los afos 1930 y 1980, no solo se
discutia la relacion de la literatura con la politica o la economia. Habia que
optar entre formas nacionales o cosmopolitas, literatura rural o urbana,
realismo o vanguardia, literatura pura o social. Onetti entra en las guerras
literarias [...]. Este libro es un testimonio de esas guerras. Escribir sobre
Onetti en los anos setenta era coincidir con su estética moderna, urbana,

cosmopolita, experimental, autorreferente. (Prélogo 9)

Esta caracterizacion de Onetti, en parte, vale también para quien la escribio:
en sus clases de aquellos afios se constata el deseo de contagiar un entusiasmo por
una busqueda vanguardista y experimental desde transferencias siempre

posicionadas y afirmadas en algunos principios de continuidad legibles incluso en
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sus variaciones (Panesi, “Verse”). Este trabajo vuelve sobre algunas de esas
acciones centrandose en las clases dictadas durante aquel periodo; intervenciones
sobre las que Ludmer, evidentemente, conservaba un buen recuerdo. Prueba de ello
es que en la biografia colgada en su blog no solo haya precisado que “en 1973
ensefio en la universidad montonera” en la catedra liderada por Jitrik sino que
también haya agregado un detalle curioso evocado sin animo reprobatorio: “los
estudiantes la llamaban ‘compaiera profesora’. Eso durd dos semestres” (Ludmer,
“Una biografia”).®

Tan efimera como masiva (en la primera clase de 1973, Jitrik hizo referencia
a 24 grupos de 25 alumnos, es decir, contaban con alrededor de 600 estudiantes),
en esa catedra se introdujeron planteos cuyas derivas llegaron hasta bien entrado el
siglo XXI. Este articulo retoma los de Ludmer.

Vale anexar una nota final sobre el compromiso con la practica sostenido
por el equipo en su conjunto. Noétese, por ejemplo, la disposicion para negociar

horarios de modo que mads estudiantes pudieran acceder a cursar la materia:

Hay unas cuantas personas que dicen que no pueden venir en este horario.
De ocho a diez tampoco nadie puede. Por eso les propongo venir de diez
a doce de la noche. Lo que me interesaria es que se pusieran de acuerdo
ya que cuanta mas gente pueda venir a las clases, mas resultados darian.

(Ludmer, Clase 9)

Esta actitud también se evidencia en el insoslayable y agudo discurso de
Jitrik al abrir la cursada del segundo cuatrimestre de 1974, cuando la intervencion
de la facultad se respiraba en el aire y una amenaza de la Triple A lo habia empujado

a aceptar una invitacion para dictar clases en el Colegio de México: “otra vez me

® Esa biografia fue confeccionada y colgada en su blog por 2010. En aquella Argentina, reivindicar
el haber participado de la “universidad montonera” suponia pronunciarse, no tan subrepticiamente,
sobre el entonces caldeado estado de las cosas. Una decisién también legible como un acto de
agencia (Gerbaudo, Tanto con tan poco 98).
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vi impedido de continuar una labor en virtud de la paulatina represion que sobre la
institucion empez6 a ejercerse, repitiendo una vez mas una ya larga historia [...].
Otra vez, el exilio”, rememorard mucho tiempo después (Jitrik, “Una auto-bio-
grafia” 789). Jitrik se exili6 en México desde setiembre de 1974 hasta junio de
1987. Durante aquella encendida clase dictada el 10 de setiembre de 1974 elidi6 las
razones que lo habian llevado a dar el visto bueno a esa invitacion cuya respuesta

habia dejado en suspenso desde hacia entonces mas de un afo:

Quiero dar comienzo al curso de este cuatrimestre. En primer lugar diré
que no voy a estar en la Argentina, de manera que esto, en realidad, es una
despedida. Creo que corresponde una pequefia explicacion: yo tenia una
invitacion para dar un curso en otro pais latinoamericano desde antes del
mes de agosto del afio pasado, de manera que, en este momento, no tengo
otra solucion que cumplir con el compromiso aceptado previamente.

(Jitrik, Clase 1)

Noétese en el pasaje que sigue el riesgo corrido por Jitrik al tomar posicion
sobre las disputas desatadas en el pais que reverberaban en la institucion durante
aquel torbellino politico. Como bien observa Pablo Buchbinder, ya a partir de julio
de 1974 el giro conservador del gobierno de Estela Martinez habia provocado
“cambios sustanciales” en las casas de estudios: “Rodolfo Puiggros habia sido
obligado a renunciar a su cargo de rector de la UBA solo cuatro meses después de
asumir” (205). El exilio en México sera el camino elegido por Puiggrés y su hija
Adriana; también por Jitrik que, no obstante, antes de partir, denuncid el estado de
las cosas en aquella clase publica. Estos episodios se inscriben en la persecucion a
“quienes habian sostenido el proyecto universitario de marzo de 1973 (206). Una
persecucion perpetrada por un gobierno elegido por el voto popular que atacaba,

entre otras, a una faccion “disidente” del propio partido. Notense en el extenso
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pasaje que sigue’ varios puntos, a saber: 1) el manifiesto deseo de Jitrik de trabajar
en Argentina, en esa universidad a la que no podra regresar sino mucho después; 2)
la referencia a la intervencion ensayada desde la catedra en tiempo pasado, como si
ya supiera que esa habia sido la ultima clase que podrian dictar (sefialo este ¢ lapsus?
en bastardillas); 3) su implacable pronunciamiento respecto de qué suponia

“estudiar” y “politizarse” en la universidad argentina de los setenta:

Mi primera aclaracion acerca de por qué me voy, en otras circunstancias,
seria ociosa. Algo asi como un exceso de personalismo. En este momento
tiene sentido por las condiciones en que vamos a empezar este
cuatrimestre. Condiciones que son harto desfavorables por el clima
general que hay en relacion con la universidad y lo podriamos designar
claramente como la agresion que desde afuera se realiza sobre la
universidad.

Sin entrar a analizar esta situacion, creo —me parece necesario decirlo—
que la universidad aparece como la excusa, como lo que oculta graves
crisis que se desarrollan en otro sector. La universidad nuevamente como
chivo emisario y como excusa de situaciones de tension que no se
resuelven y que tampoco se dan a conocer como tales. De modo que, por
ejemplo, el argumento de que en la universidad no se trabaja, es
evidentemente un argumento destinado a crear una cierta tension y una
cierta deformacion de su imagen ante la opinién publica, como para
justificar medidas mayores. Para la conciencia de alguna buena gente, el
que no se trabaje en la universidad parece justificar la bomba en la casa

del rector.

7 Es necesario incluir esta larga cita debido a que este material todavia no se encuentra domiciliado
en archivos publicos. Esta referencia resulta crucial para reponer el clima de época, asi como el
caracter radical de las intervenciones de Jitrik y del equipo. Se trata, cabe resaltarlo, no de una
reconstruccion retrospectiva sino de los enunciados tal como se profirieron en la voragine de
aquellos dias. Dicho de otro modo: no estamos ante una épica labrada con posterioridad a los
hechos sino ante lo comunicado bajo aquellas escabrosas circunstancias.
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Lo que puede pasar —es lo que se esta manejando en estos dias- es el cierre

de algunas facultades o alguna otra figura, como por ejemplo, la

intervencion. [...]

El otro tema: una solicitada de “alumnos aplicados” que ‘“quieren
estudiar”. Eso encubre evidentemente otra cosa. No es que se esté
estudiando en las mejores condiciones; por el contrario, las condiciones
son muy deficientes. Pero creo que cualquier persona que conoce la
universidad desde adentro sabe perfectamente que hay una fuerte corriente
estudiantil que aspira al rigor, lo que no significa “estudiar” en el sentido
de estas solicitadas. “Estudiar” en el sentido de estas solicitadas es estudiar
irresponsablemente, estudiar como una manera de despolitizar, como una
manera de liberarse de todos los problemas de conciencia que implica
tomar en cuenta que el mundo existe. Estudiar con rigor implica hacerse
cargo de esos problemas y no sacarselos de encima con un gesto de “buen
alumno” que pasa sus examenes brillantemente. No estoy dando una
leccion: tomo partido. Tomo posicion contra esas voces que nos quieren
devolver a un “estudiar” que ya no es pertinente porque es el estudiar de
una pasividad que quiere hacer que la poblacion estudiantil quede reducida
a la insignificancia, al no pensamiento. Estudiar es para mi desarrollar un
espiritu critico, un pensamiento. En ese sentido, [...] la ensefianza que
hemos tratado de impartir era una ensefianza politizada porque obligaba a
repensar los términos, no solo de la realidad sino también de nuestra propia
propuesta. Los estudiantes que quisieron ir hasta el fondo del asunto creo
que se politizaron mas que muchos otros que simplemente manejaron

consignas. Politizarse significa adquirir un cierto sentido de Ia

responsabilidad frente al mundo que pasa ante nosotros.

Este es el clima en el que empieza un nuevo cuatrimestre. Clima que no
hace mas que concretar lo que ya se venia insinuando en el cuatrimestre

anterior. Queremos dar el curso y queremos que no se interrumpa. (Jitrik,

Clase 1)
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Accion 1: exhortacion a reflexionar sobre la posicion a partir de la que se lee

Desde su primera clase Ludmer dejé en claro que todo trabajo con el
lenguaje supone abandonar la idea de neutralidad mientras interpelaba a Ixs
estudiantes a advertir el caracter activo de Ixs lectorxs en la construccion del
significado de un texto literario: “El texto es un objeto historico no solo porque, en
cuanto produccion, se inserta en una determinada sociedad, en una historia y en una
practica lingiiistica determinada sino también en cuanto a produccién de la lectura,
de significaciones” (Clase 5).

En las clases siguientes aportd lecturas tedricas que defendian el caracter
inagotable de la interpretacion. “Congelar” es un significante reiterado con
insistencia en sus publicaciones de la época (“Literatura”; Onetti 163) y en sus
clases tanto de los setenta como en las de su mitico seminario de 1985 (Clases 1, 4,
5y 10 —cf. Louis—): su uso machacén cuestionaba la estabilizacion de significados
y géneros (Clases 9, 23, 27 y 43). Desde aqui introdujo, entre otrxs autorxs, a
Sigmund Freud: “Lean La interpretacion de los suerios que es fundamental para la
comprension de cualquier texto, no solamente de textos literarios” (Clase 9). Y a
continuacion expandié su idea: “El inconsciente produce”, sefiald mientras
retomaba las criticas ya desarrolladas a Ixs guardianxs del sentido, incluidxs Ixs
autorxs. Ya entonces aparecia el problema de la “restancia” (cf. Derrida, La
disséemination) del que en su seminario de 1985 se hara cargo Jorge Panesi en su
clase sobre las posiciones acerca del significado segin se trabaje desde la
hermenéutica o la desconstruccion (Panesi, Clase 18): “ese resto cuestiona todo
metalenguaje y, por lo tanto, toda teoria” (Clase 23), afirmaba Ludmer por aquellos
dias. Apenas un tiempo después se publicaria “El resto del texto”, ese ensayo

incluido en el primer numero de la vanguardista revista Literal en el que condenso
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su postura como critica y tedrica de la literatura®. También alli, apoyandose en
Freud, habia resaltado el lugar del “resto” en la lectura: eso “no totalizable, no
semantizable, no representable, no filtrable” que “rompe la impenetrabilidad de
todo ‘modelo critico’ y de toda ‘aplicacion’; se lo llama el ‘desperdicio’ del texto:
es en realidad su potencia” (Ludmer, “El resto” 47). También alli daba rienda suelta
a sus comentarios didacticos: “puede tratarse de un residuo de cualquier tipo y
extension: desde un adjetivo, un verso, un conjunto finito de palabras escritas, un
agrupamiento que constituya un ‘personaje’ hasta una relacion, un orden especifico
0 una apertura arbitraria” (48).°

El conjunto de las clases deja entrever sus credos tedricos de entonces.
Como en Cien arios de soledad: una interpretacion (el Unico libro que habia
publicado antes de aquellas intervenciones publicas) se verifica la pregnancia de un
estructuralismo desquiciado, es decir, de un estructuralismo donde Claude Lévi-
Strauss caia sacrilegamente junto a Karl Marx y Sigmund Freud. Los envios a leer
El capital, Antropologia estructural y varios textos de Freud se reiteraban clase a
clase. Aunque menos frecuentes, también hubo envios a Roland Barthes, Jean-Paul
Sartre, Jacques Lacan, Charles Mauron, Gilles Deleuze, Bertolt Brecht, Georg
Lukacs, Galvano Della Volpe, Pierre Macherey, Mao Tse-Tung, Lenin, Ledn
Trotski, Christopher Caudwell, Lucien Goldmann y Pierre Bourdieu (en particular,
“Campo intelectual y proyecto creador” incluido en la compilacion Problemas del
estructuralismo publicado por S. XXI en 1967; un texto que considerd “un trabajo
muy importante” [Ludmer, Clase 15-1973]). Esos envios a incursionar en estas

lecturas eran acompafiados por sugerencias practicas que orientaban el estudio:

No importa tanto el momento en que Freud habla de literatura sino el
sistema de Freud como no importa tanto el momento en que Marx y Engels

hablan de Balzac sino el sistema marxista. Es mucho mas util leer La

8 Leo la teoria que se desprende de los escritos de Ludmer mas alla de los factores que condicionan
su circulacion como tal en el circuito internacional de las ideas (cf. Gerbaudo, “Espigones”).

9 Para un andlisis exhaustivo de este texto de Ludmer, ver Mendoza 288-291.
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interpretacion de los suefios o La psicopatologia de la vida cotidiana
donde hay realmente todo un andlisis de un texto, pueden ver funcionar el
andlisis de un texto. Lo mismo vale para Marx: es mucho mas importante
leer El capital que Marx hablando de Shakespeare [...].

Ademas les aclaro que deben leer Freud para el psicoandlisis, Marx para
el marxismo y Lévi-Strauss para estructuralismo. Esos son los clasicos.
Vayan directamente a ellos y no se manejen con comentarios. Y después
estd la zona Sartre, que es inevitable. Y Barthes. Todo lo que encuentren
de Sartre y Barthes, 1éanlo, independientemente de las bibliografias.

(Ludmer, Clase 19)

La importancia de la teoria para la lectura era defendida con argumentos tan
enfaticos como los que pronunciaria en 1985, si bien todavia mas tefiidos de un
talante prescriptivo y sin las profusas consideraciones epistemoldgicas que vendran

después:

En la carrera de letras no podemos leer de modo ingenuo. No podemos,
por ejemplo, tomar un poema y apelar a la espontaneidad y al subjetivismo
asociativo porque estariamos negando toda posibilidad de saber sobre la
literatura [...]. Las teorias son necesarias porque la literatura requiere un
saber [...]. El estudio de la literatura también se constituye en textos que,
se espera, no cierren al texto estudiado, no lo detengan, no lo dogmaticen,
no lo congelen. (Clase 23)

RN 1Y

“Estructuralismo y literatura”, “sociologia y literatura”!?

y “psicoanalisis y

literatura” (Clase 19) son, en grandes trazos, las perspectivas tedricas desde las que

10 Respecto de esta perspectiva, es notable la coincidencia con los supuestos y las lecturas que
Ricardo Piglia sostenia por la época. El unico numero de Literatura y sociedad, revista dirigida
por el escritor, corrobora esta afirmacion: en ese ejemplar se publicaron textos de Della Volpe,
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Ludmer pivoted sus clases en 1973. Esto se pone de manifiesto, en particular, en
los momentos en que analiz6 textos literarios (punto sobre el que versa el apartado
que continda) en los que, ademas, realizd muy selectivos envios a trabajos criticos
de la tradicion argentina: David Vifas, Adolfo Prieto, Ricardo Piglia y Oscar
Masotta son los nombres ponderados junto a la mencién de su texto sobre Cien
anos de soledad (sobresale su enfatica recomendacion de las lecturas de Piglia
sobre Arlt y Mao [Piglia, “Mao”, “Roberto”] y de Masotta sobre Arlt y Lacan
[Masota, Sexo, Introduccion] dado su estilo poco propenso a la adjetivacion
elogiosa).

Sus clases de 1974 se centraron en la critica al “aplicacionismo” (cf.
Gerbaudo, La lengua 14). Aun en aquel tiempo en que “aplicacion” era una palabra
expandida, Ludmer advertia los limites de ese ejercicio si lo que se queria era leer.
De este modo, “al furor totalizador de aplicar” cuyo tUnico resultado es “la
autoverificacion del modelo”, opuso una concepcion de la teoria como “uno de los
medios de produccion de conocimiento [...], un instrumento” (Clase 15-1974) que
exige el papel activo de Ixs lectorxs. Ese papel que les exigia a sus estudiantes: “los
conocimientos se producen; los conocimientos son practica; no estan encerrados en
un modelo” (6).

Como sostenia, Ludmer se preocupaba por los “modelos” que pudieran
“frenar y congelar un texto” (Clase 18): repetia que tanto los datos que se tomen en
los andlisis como los “modelos” que se utilicen “seran validos en la medida en que
empiecen a hacer funcionar el texto, a abrirlo, a hacerle decir lo que no se percibia
de entrada” (Clase 12). En este sentido exhortaba a reflexionar sobre las posiciones
asumidas no solo respecto de las teorias sino también respecto de los supuestos
alrededor de la literatura. Por ejemplo, luego de tres clases dedicadas a un
minucioso analisis de los procedimientos usados por Manuel Podestd en
Irresponsable (1889), puso en duda el caracter literario del texto no sin alejar

cualquier semblante de neutralidad de su conjetura:

Lukécs y uno de Goldmann cuya traduccion esta firmada por su alter-ego, Emilio Renzi (cf. Piglia,
1965).
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Piense cada uno si esto es algo que podemos llamar literatura [...]. Es
decir, algo que sigue modos estereotipados, que repite esquemas
narrativos, que no trabaja con la lengua porque la considera un mediador
neutro y que redunda no en el sentido precisamente de trabajo en la
escritura. Se abren dos tipos de problemas: uno seria si esto es literatura
para nosotros [...]; otro, si esto fue literatura en su momento, qué
corrientes de pensamiento critico la validaron al punto de haber tenido
derecho a entrar en una antologia. Ahi se abre este tipo de analisis,
absolutamente ideologico porque la vision que yo les doy de lo que puede

ser literatura también es ideologica. (Clase 18)

Esta interpelacion a Ixs estudiantes a fundamentar sus puntos de vista estuvo
precedida por una explicitacion arriesgada dado el caricter convulsionado de
aquellos dias: eran los tiempos posteriores a la muerte de Peron, transidos por el
accionar de la Triple A. En aquel entonces Ludmer se habia manifestado a favor de
la profundizacion de una epistemologia marxista: “lo expongo asi porque en toda
la tradicion tedrica, y en especial en la marxista donde yo me situo, el problema del
saber y del conocimiento estuvo, por lo general, bastante poco explorado si se lo
compara con otros elementos del materialismo historico sobre los que se ha
avanzado mucho mas” (Clase 15-1974). Se puede dimensionar el riesgo corrido al
realizar afirmaciones de este tipo si se repasan la investigacion de Marina Franco
(Un enemigo) sobre la construccion de los “subversivos” como “enemigos de la
nacion” (el rétulo de “subversivo” incluia a quienes ostentaron una orientacion
ideologica que pudiera asimilarse con el “comunismo” o la izquierda y/o con tomas
de posicion criticas) y una entrevista de Adriana Puiggros en la que recuerda, entre
otros episodios, que en 1974 el decano interventor de la Facultad de Filosofia y
Letras, presbitero Raul Sdnchez Abelenda, se habia pronunciado “contra Piaget,

contra Freud y contra Marx” (“Politica” 42).
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Desde sus comienzos Ludmer defendio el aporte especifico de quienes se
dedicaran al estudio de las letras. También bregd por la expansion del campo
laboral de Ixs egresadxs: no solo contagiaba el entusiasmo por la ensefianza sino
también por el periodismo cultural, el asesoramiento y la edicion editoriales. En
todos los casos, las intervenciones que promovia se ligaban a la fantasia de “hacer
que la gente empiece a leer de otro modo” (Clase 12). Esa salida alternativa se

configuraba como tal por el saber retorico'!:

Un ejemplo de distorsion lo podemos ver en La Opinion de ayer donde
sale una paginita con cuatro poemas de Neruda y seis paginas con
testimonios de gente que lo conocid: que si comia mucho, que cuantas
mujeres tuvo, que si viajaba. Eso es distorsionar. Existe Neruda porque era

un gran escritor, por sus textos. Ahora si el hecho de que le gustaran los

! Importa resaltar la congruencia de estas afirmaciones con sus textos sobre literatura circulantes
en medios periodisticos durante aquella época: el 25 de octubre de 1973 publicé en el diario Clarin
“Literatura experimental”, un articulo centrado en Sebregondi retrocede de Osvaldo Lamborghini.
La articulacion con las hipotesis y exhortaciones que articularon sus clases es una caracteristica a
destacar. Transcribo el pasaje inicial de esa nota, a modo de muestra: “El problema ante un texto
como Sebregondi retrocede, de Osvaldo Lamborghini (Buenos Aires, Ediciones No¢, 1973) es de
uso: como leer algo que no cuenta nada y que, sin embargo, es prosa y literatura, que no tiene
forma de verso y es poesia, que no deja apresar ninguna ‘realidad’, ningun ‘mensaje’ claro, ningiin
personaje definido, ninguna historia que correria graciosa hacia su culminacion. Es decir: ;qué
hacer con un texto que, de entrada, se plantea como el revés, la otra cara de la novela, el relato, el
poema y hasta del ensayo y el drama tal como los entendemos?” (Ludmer, “Literatura”). Y
también repongo su respuesta a la pregunta que sobrevuela en su nota: “Ante todo se trata de
aceptar el hecho fundante de la literatura: es escritura, letra, trabajo sobre las posibilidades que
ofrece la lengua de combinar de un modo infinito las palabras, de producir enunciados nuevos,
series sorprendentes, inéditas. [...] Debo aceptar el hecho, ‘decepcionante’, de que la verdad no
esta al final, como en la novela clasica, sino en cada una de las partes; debo aceptar el hecho de
que el acento no esta en un mas alla o mas aca, en la realidad, en los sentimientos, sino en lo que
realmente construye a la literatura como tal: la palabra escrita.” (Ludmer, “Literatura”).
Finalmente, su posicion sobre el significado (se podra reconocer un significante propio de su estilo
al que ya se hizo referencia: “congelar”): “Sinos abandonarnos a la grafia, en el sentido de levantar
la represion que pesa sobre todo ‘sin sentido’ e ‘incorreccion’ (sabemos que desde nuestra infancia
nos han prohibido toda desviacion de la ley del lenguaje, todo juego gratuito, y nos han inculcado
reglas, combinaciones ‘correctas’ en vista de lo que ‘queremos decir’), esa grafia comienza a
mostrar sus posibilidades infinitas de significaciéon: no un significado claro, congelado, sino
multitud de procesos de construccion de los significados, sus desplazamientos, aglomeraciones,
desapariciones. Porque la literatura es, precisamente, eso: el lugar donde se producen, reproducen,
desplazan, borran y coexisten infinidad de significaciones”. (Ludmer, “Literatura”).
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mariscos tiene algo que ver con algln tipo de apertura a sus textos, bueno,

entonces empecemos a hacerlo funcionar. (Clase 12)

Por otro lado, cuando en una clase Ludmer sugiri6 leer un texto tedrico cuya
“revision técnica” habia estado a su cargo (1973e 1) remitia a una actividad que le
habia permitido subsistir desde su renuncia a la Universidad Nacional del Litoral
en Rosario luego de la tristemente célebre “noche de los bastones largos” (se trataba
de El nacimiento del arte. Una interpretacion de la estética freudiana de Sarah
Kofman publicado por S. XXI en 1973; un texto que vuelve, no sin distancia, sobre
“‘la aplicacion’ del psicoandlisis al arte” [Kofman 9]). Una actividad para la que
consideraba imprescindible el saber de la “gente de letras”. Ese saber ligado a un
hacer cuyo caracter autonomo defendio hasta el tiempo en que observd la
claudicacion ante la presion del mercado con sus imposiciones de lengua neutra
(ese espafiol transnacional y “global” [Sapiro, “The Transnational’] del que tomaba

distancia toda vez que repetia “se vende lengua” [Ludmer, Panel]).

Accion 2: exhortacion a examinar los modos de “contar el cuento”

Si hay un interrogante que, desde diferentes aristas, Ludmer instal6 en sus
clases de los setenta, ese es coOmo se “cuenta el cuento” en los textos. En 1973, Cien
anos de soledad (1967), Museo de la novela de la eterna (1967), Farabeuf (1965),
Sebregondi retrocede (1973), La traicion de Rita Hayworth (1968), Boquitas
pintadas (1969), The Buenos Aires affair (1973), El juguete rabioso (1926), La
tregua (1960), Los albariiles (1964), La vida breve (1950) y Para una tumba sin
nombre (1959) fueron los ejemplos a partir de los que introdujo este asunto. “El
personaje es un hecho del lenguaje, un ser de papel” (Clase 15 1973), observaba al
cuestionar la idea de literatura como “reflejo” o “expresion” de una intencionalidad

y/o identidad previa a la escritura.
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Mas alla de tratarse de un tema que atraveso sus clases, en las dedicadas a
Onetti solo se ocupd de esta cuestion (sin lugar a dudas, funcionaron como un
laboratorio que le permitio poner a prueba las hipotesis que luego decantarian en
su libro publicado en 1977 [Ludmer, Onetti]). Para una tumba sin nombre es un
texto que Ludmer analizd con detalle centrdndose en su “matriz productora” (esa
que escribid en el pizarrén de modo cercano a como luego lo haria en su libro):
“Una mujer [Rita] en una estacién con un chivo / (para que le crean) cuenta un
/cuento a los viajeros (que van y/o / vienen a/de alguna parte) con el fin / de obtener
dinero para el pasaje” (Clase 32). Ludmer reparé en ese relato cuyo nticleo “sugiere
algo intransitivo™: “contar un cuento. No va més alla de eso” (Clase 32). Justamente
su potencia radica en el trabajo sobre la “reiteracién” (no se trata solo de la
repeticion de significantes sino de matrices narrativas: “alguien viene y le cuenta a
otro que hay una cosa y ese otro, después, va y lo cuenta” [Clase 37]) y en sus
“exploraciones de la lengua” (Clase 32). Como en su libro, se demor6
obsesivamente en la fundamentacion de su conjetura. Durante dos clases detalld
cémo juegan en el texto las palabras “contar” (subrayo que es el momento en que
Rita fallece, es decir, al “dejar de contar el cuento”, cuando “el cuento empieza a
contarse”: resuena la expresion popular “no contar mas el cuento” [Clase 37]) y
“estacion” (“‘estacion de tren y del ano”) mientras puso en serie este texto de Onetti
con La vida breve: “un andlisis narrativo y al mismo tiempo teérico sobre todas las
condiciones de posibilidad de la escritura por parte del sujeto que escribe” (Clase
32). Con tino didéctico, diferencio estas obras de El astillero, Juntacadaveres'y “La
novia robada”: textos en los que no encontraba, como en los anteriores, esta vuelta
recursiva “sobre la narracion, sobre la escritura” (Clase 32).

Esta atencion a la retorica de los textos sobresale en los andlisis de aquellos
en los que el cuento importa poco. En esta serie entra Macedonio Fernandez cuya
escritura definié como una “irrupcion de vanguardia” (Clase 37) en un tiempo
aplastado por ‘“una gauchesca devenida nostalgia y patriotismo” y por “un

modernismo vaciado” (Clase 37). Sobre Macedonio alent6 investigaciones
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entonces por-venir'2: “Macedonio utiliza algo que no ha sido para nada estudiado
en la literatura argentina asi que acd hay una posibilidad: me refiero a la
introduccion de un cierto aire de payada y de discurso oral, es decir, toma de la
gauchesca las marcas mas significativas” (Clase 37). Y agregd: “otro rasgo, una
operacion estilistica y retorica: el chiste. El famoso humor de Macedonio es una
operacion de subversion. No era un gracioso, un payaso. Lo que estaba
cuestionando permanentemente eran formas congeladas™ (Clase 37). Ludmer se
detuvo en el andlisis de los procedimientos de Museo de la novela de la eterna, “esa
novela que habla de la posibilidad de la novela desde la teoria de la misma” (Clase
37). También trabajé sobre el poema “Elena Bellamuerte” (Clase 43) y expandid
sus hipoétesis a todos sus escritos: “no piensen que lo que se esta diciendo aca es
solo aplicable al discurso poético, sino que también vale para el relato” (Clase 37).
Finalmente, su descripcion del juego macedoniano con los significantes le dio pie
para insistir en la importancia de conocer el funcionamiento del lenguaje. Su lucha
por ir mas alld del deteccionismo (cf. Gerbaudo, La lengua 14) que los propios

estructuralistas promovieron se tramitaba via un uso diferente de ese saber retorico:

Tienen que conocer retérica clasica, latina, la de los oradores con toda su
division de las figuras porque ayuda a afinar el andlisis [...]. Lean el
trabajo de Jakobson y Lévi-Strauss sobre Los gatos de Baudelaire. Es 1til
porque ahi aparecen las categorias. Pero lamentablemente lo tnico que
hacen es eso: se limitan a nombrar adjetivos, rimas, etc. Hacen un fichaje.
Nada mas. Y el trabajo sobre la polisemia, sobre los significantes no
aparece. Ese esqueleto que ellos muestran puede aparecer como una nota
al pie o como una operacion para confirmar otra cosa. Lo que nosotros

estamos viendo es el trabajo sobre la escritura. [...] Tienen que saber

12 Sigo la acepcion derridiana del término que opone al previsible e imaginable futuro, el tiempo
“por-venir” pensado como una incognita abierta a lo insospechado, a la irrupcion fuera de calculo
del “acontecimiento” (cf. Kofman y Dick; Derrida, “Une certaine”).
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mucha gramatica y sintaxis para entender el trabajo sobre la lengua. (Clase

37)

En 1974 continud con el trabajo sobre los procedimientos de escritura, base
que entonces consideraba inexorable para sostener una lectura literaria. Asi, a
proposito de la “Respuesta a Sor Filotea” de Sor Juana Inés de la Cruz afirmo6: “es
por su trabajo textual que este documento se lee como un texto literario” (Clase 5-
1974). Y a ese “trabajo textual” le dedico dos clases. Del mismo modo, a partir de
Irresponsable de Manuel Podestd, desplazo al terreno de lo irrelevante toda
escritura que no descollara por su tension respecto de lo que la lengua puede:
“¢Cuadl seria para nosotros el saber que provee un texto?” (Clase 15 1974). Sus
criticas incisivas a notas publicadas en La Nacion, La Opinion 'y Crisis contrastaban
con sus envios a Literal (Clase 43), esa revista con la que habia contribuido
aportando una suerte de breve tratado teérico convergente con los postulados del
grupo respecto de la literatura y su funcionamiento: “El resto del texto™!3. Ludmer
reafirmaba denodadamente su posicion. En sus clases repetia su veredicto:
consideraba valioso profundizar “no tanto un saber sobre el referente sino sobre el

lenguaje, sobre sus posibilidades significantes” (Clase 43):

13 'Ya repusimos pasajes de este texto cuyas hipotesis son congruentes con los planteos de sus clases.
En este sentido también es importante repasar al menos algunos de los ocho postulados contenidos
en el afiche que el grupo que hacia la revista pegd en paredes de la ciudad de Buenos Aires en
octubre de 1973, antes de su puesta en circulacion publica (cf. Libertella: 135-136). Esto permite
verificar la coincidencia con la posicion que entonces sostenia Ludmer respecto de los estudios
literarios: “Liferal N° 1: una intriga. 1, Porque la literatura es una practica que se transforma en
el acto mismo de enunciarse, no puede ser definida en si misma. Trabajando con cédigos y
contextos, evocando y ocultando sus referencias, todo texto niega un trabajo ya hecho, lo conserva
para superarlo. 2. Porque no basta escribir para saber qué significan las palabras, el texto se define
en una ambigiiedad que es condicion de su ilegibilidad: si todo estuviese dicho en la superficie de
cada palabra, no habria nada que leer en la relacion que hay entre ellas. 3. Porque la literatura se
hace con las palabras de una historia de una lengua determinada, borra a su autor y se abre a una
pluralidad indefinida. Cuando la literatura se realiza, ya no es de nadie: pertenece a todos y a la
tradicion. 4. Porque no hay propiedad privada del lenguaje, es literatura aquello que un pueblo
quiere gozar y producir como literatura. La insistencia de ciertos juegos de palabras es literatura,
como lo comprende cualquiera que sepa escuchar un chiste” (Grupo Literal). Finalmente, en
“Literal, la revista inoportuna”, Anibal Jarkowski sitia el modo de leer propiciado por esta
publicacion en los dificiles afios setenta argentinos (otra forma de volver sobre la enrevesada
coyuntura de enunciacion de aquellos textos vanguardistas).
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Crisis habla de literatura y en ningin momento aparece el texto sino que
es siempre el autor, el hombre, el escritor [...]. Es lo que hizo La Opinion
cuando fue el centenario de Macedonio: que si tocaba la guitarra, que si
vivia encerrado. Eso define exactamente aquello contra lo que nosotros

tenemos que pelear. (Clase 15-1974)

En esa linea agregd otra pregunta, siempre a partir del texto de Podesta:
“;qué hace la literatura naturalista para hacernos creer que reproduce el referente?”
(Clase 15-1974). Para responderla propuso elaborar “una especie de inventario de
los procedimientos del realismo-naturalismo” (Clase 15-1974)'4. A ese trabajo
dedico el resto de esa clase y las dos siguientes mientras contrastd este proceso de
textualizacion con el de Onetti: “Me acuerdo sobre todo de las clases del afio pasado
sobre Onetti. [...]. La mayor parte de los postulados naturalistas aparecen
desviados, desmentidos, de modo que se podria leer toda la literatura de Onetti
como una gran parodia del naturalismo” (Clase 15-1974).

Finalmente, durante la ultima clase de ese primer cuatrimestre de 1974,
realiz6 un detallado analisis de los procedimientos de escritura de Farabeuf. Texto
que leyd como una “derivacion muy fuerte del nouveau roman francés” (Clase
21).15

“Vamos a estudiar la escritura”, enuncié a modo de promesa en la que
aparentemente habria sido la unica clase que pudo dictar durante el segundo

cuatrimestre de aquel afio. Su empefio en el trabajo sobre el texto y en la elucidacion

14 Mas de veinte afios después Ludmer retomara este texto de Podesta como parte de un corpus de
la literatura del ochenta. Subray6 un aspecto ya observado en sus clases de 1973: “la posicion
autobiografica positivista” del narrador, “médico an6nimo” construido por el “médico Manuel
Podesta” (Ludmer, “1880 76).

15 Tanto en sus clases como en sus publicaciones de la época volvia sobre la relacion entre ciertos
textos de la novela mexicana y el nouveau roman: Farabeuf de Salvador Elizondo y Los albaiiiles
de Vicente Lefiero fueron sus privilegiados al momento de exponer sus hipdtesis. Sobre el tltimo
habia publicado un articulo en 1969 (cf. “Vicente Lefiero”).
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de la posicion tedrica desde la que se lee ya constituia la marca de sus

intervenciones de entonces:

Hacemos por primera vez, desde que entramos, una propuesta de un
trabajo sobre un corpus completo de un escritor: Onetti es todo Onetti. [...]
En el interior del corpus vamos a centrarnos en el trabajo textual [...], en
el modo en que la escritura se piensa y se dramatiza. Y también vamos a
estudiar la critica sobre Onetti: [...] desde qué perspectivas se lee, con qué
ideologia. El plan parece bastante omnipotente pero tenemos que hacer
todo lo que podamos, moviéndonos siempre con el conocimiento de la
obra, del corpus y sobre todo basandonos en los postulados teéricos que,

en cada caso, vamos a ir explicitando. (Clase 1)

Asi se cerraba esa clase: con una promesa que restaria incumplida por
razones que la excedieron. No obstante, ese modo de leer ya se habia diseminado
entre quienes habian participado de aquella experiencia. Entre otrxs, Julio
Schvartzman y Ana Maria Camblong.

Casi cincuenta afos después, durante una entrevista, Schvartzman
recordaba aquellas intervenciones y el modo en que lo habia “seducido” su

“sofisticacion” y, en particular, el planteo sobre el “contar el cuento”:

Cuando ella construye el cuento que no estd escrito en Onetti (ése es su
ensayo) y lo escribe, me pregunté: ;como? ;El critico escribe un texto que
estd y no estd en lo que estamos leyendo? Te ponia en una ética critica, en
una practica de la escritura que era muy loca. Ella construy6 eso desde la
ensefianza. Y vos ahi descubrias: jah! Entonces, se puede hacer esto.
Entonces (se puede hacer esta locura? Porque finalmente da resultados.

Asi se definen, para mi, los grandes maestros. (Schvartzman)
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Por su parte Camblong escribird una tesis que, en buena medida, puede
considerarse deudora de las inquietudes y curiosidades transmitidas en aquel curso

(cf. Macedonio):

Veniamos de una formacion conservadora, clasica, desconocedora de lo
que estaba pasando "afuera". Yo ya habia cursado Literatura
Latinoamericana con otros profesores [...] y tuve que rendir el final oral
con tribunales de profesores “nuevos”. [...] El titular era Noé. Yo no lo
conocia y con toda mi enorme inocencia e ingenuidad elegi Quiroga para
dar el final... Imagino la risa interna que le habra provocado a ¢l y a todo
su equipo ahi presente mi paupérrimo discurso... En fin. Aprobé con buena
nota pero tuve un golpe de conciencia de todo lo que me faltaba... Entonces
aunque ya podia egresar, decidi cursar de nuevo la materia con Noé... No
te podés imaginar lo que era esa catedra con una multitud de gente
hambrienta de saber y de respirar otros aires... Cada clase tedrica era un
“recital de la estrella tedrica”. La adjunta era Josefina Ludmer. Noé le
dedic6 un montdn de tiempo y andlisis a Cien arios de soledad (un deleite,
un descubrimiento en cada detalle) y Josefina a un poema de Macedonio
(ni hablar de lo que fue eso, impacto de saber y placer). En esta época
el director del Departamento de Letras era Paco Urondo (durd un suspiro)
y la Decana era Adriana Puiggrds que también sali6 eyectada por el fuerte
derechazo que vino después. [...]

Cuando decidi volver a Misiones, fines del '75, [...] me propuse seguir
conectada, estudiando y escribiendo [...]. Me puse a estudiar Macedonio.
Escribi un articulo de unas veinte paginas. Las meti en un sobre y se las
mandé a México a Noé para que me diga si mi trabajo valia la pena. Noé
con su paciencia pedagdgica, me contestd, me aconsejo. Todo por correo
postal con tiempos inconcebibles para el ritmo actual. Luego expandi el

texto hasta unas sesenta paginas y Maria Hortensia Lacau, que vino
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invitada por mi a dar un curso, me lo pidié y me dijo que se lo iba a dar a
Anita Barrenechea. [...] Anita lo leyo, me escribi6 una larguisima carta
comentando mi texto. [...] Anita devino en mi gran, gran maestra.

(Camblong, Consulta)

Las derivas de aquellas ensefianzas no se circunscribieron al trabajo sobre
un autor, sino que impactaron en su modo de escribir: si hay alguien que ha
explorado el humor y los usos orales de la lengua (procedimientos analizados por
Ludmer en sus clases sobre Macedonio [Clases 37 y 43]) para llevarlos a
formulaciones singulares de inconfundible sello personal, esa es Camblong. Los
envios a Macedonio pergefiados en aquellas clases suscitaron practicas inusitadas

(Camblong, Habitar, Umbrales, Como, Aguante).

Accion 3: exhortacion a escribir

En 1973 la explicacion de en qué consiste hacer una “monografia” hizo
lugar a que Ludmer desplegara sus tesis sobre lo que puede la escritura. El
andamiaje didactico del ejercicio intelectual que les exigia a sus estudiantes tomaba
diferentes planos: “Una monografia es el planteo de un problema, no de un tema”,
aclard, para empezar (Clase 12). Y a continuacion suministr6 un conjunto de

indicaciones sobre esa practica estrictamente “individual”:

Pueden elegir en todo el campo de la literatura iberoamericana y en toda
la historia un problema a plantear referente a un texto o a un grupo de
textos incluso [...]. Les diria que elijjan algo que realmente les guste
mucho, ya sea porque les suscite mucho placer o mucha agresividad. Los
primeros trabajos escritos siempre parten de eso [...]. Lo esencial es el
modo en que vayan a elaborar la pregunta respecto del texto con el que

van a trabajar [...]. Si ustedes toman problemas solo de contenido estarian
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negando la materialidad de la literatura que es lo que nosotros tratamos de

acentuar. (Clase 12)

Algunas clases mas adelante volvid sobre la cuestion subrayando las
reflexiones epistemologicas que este tipo de trabajo podria generar mientras agrego

precisiones respecto del resultado esperado:

Por més que a ustedes les moleste mucho, posiblemente este tipo de
exigencia les va a abrir un camino. [...] Si no esta la exigencia no van a
pasar el umbral y ese umbral tienen que pasarlo. No pueden ser
especialistas en literatura agrafos. Tienen que tener un oficio para poder
escribir sobre literatura: eso es una necesidad, sobre todo si se les ocurre
cambiar algo de la institucion, de la literatura, etc. Es el inico modo, fuera
por supuesto de la accion politica. Entonces hay que prepararse para todo
eso: afrontar el hecho de que hay que aprender mucho y sobre todo
practicar, porque ademas también es un ejercicio que viene con la practica.

(Clase 27)

Sus recomendaciones se inscriben en su batalla contra el aplicacionismo y
el deteccionismo. Leer exige escribir, es decir, ir mas alld de la improductiva
diseccion del texto via la mera identificacion de sus recursos. Leer exige integrar
lo que se detecte en una escritura: “No hablen de contenido, por un lado, y de forma,
por el otro; o de los personajes aislados y de la intriga, por el otro. Traten de que se
vea el problema que han elegido: como funciona en distintas instancias del texto.
El texto no aisla. Alli estd todo junto.” (Clase 27).

Este impulso a escribir desencadenard una accién fuera de calculo: hara
emerger el grupo Grafein cuya propuesta tendra un rol fundacional para los talleres
de escritura en nuestro pais. Su historia ha sido reconstruida desde diferentes

investigaciones (Setton, Frugoni, Cano):
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La idea original para la conformacién de Grafein surge entre algunos
estudiantes que cursaban Literatura Iberoamericana en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Las primeras
reuniones, hacia 1974, se realizaban en el Instituto de Letras. Es a partir
de la intervencion de la facultad que el grupo comienza a funcionar fuera

del ambito académico. (17)

Maite Alvarado, integrante de Grafein, ha dejado en sus textos marcas de la
impronta Ludmer, por ejemplo, al recordar que, ya sin institucion, el grupo “sigui6
funcionando independientemente de la universidad con el nombre de Grafein
(talleres de escritura e investigacion teorica)” (“De la ‘composicion tema’ 16).
Notese en el nombre del colectivo, el lugar ocupado por la reflexion teorica, la
escritura y la investigacion. En el texto que condensa su propuesta se verifica una
considerable cantidad de pasajes que revelan la pregnancia del modo Ludmer de
pensar la escritura, la literatura, el texto, el papel de Ixs autorxs y Ixs lectorxs en la

construccion del significado, la experimentacion y el juego:

El lector participa del texto en el momento en que el texto se produce. Esto
no significa que asista al proceso de una presunta génesis anterior.
Repitdmoslo una vez maés: el texto no es un objeto (libro, obra), es objeto
en relacion con el sujeto de una practica.

No existe fuera de ella. No conoce el reposo, la tranquila certeza de la
inmovilidad. Un libro no leido no es texto, como no lo es un libro ya leido.
Es texto en tanto y en cuanto se lee-escribe, en tanto y en cuanto nunca
deja de hacerse. Leer y escribir son practicas significantes equivalentes en
correlacion con el texto. Ambas se constituyen en ese espacio siendo —
por otra parte— la condicion necesaria de la configuracion del mismo

(Grafein 73)
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Yaki Setton observa en los “escritos programdticos” de Alvarado “la
influencia de nuevas corrientes postestructuralistas como consecuencia de la
actualizacion cultural que produjo la revuelta democratica de 1973” (11). Las
marcas teoricas que Setton identifica en las practicas del colectivo se desprenden
de los envios de las clases de Ludmer. Entre los efectos de Grafein en el campo se

cuenta la modificacion de las tendencias entonces al uso en los talleres:

En el uso de términos o frases como “escritura”, “texto”, “el autor no
interesa”, etc., podemos adivinar lecturas colectivas de Ferdinand de
Saussure, Jacques Derrida, Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Michel
Foucault. Asi, a diferencia de los talleres de escritura de la década de 1960,
coordinados por escritores consagrados, los de Grafein se caracterizaban
por una perspectiva opuesta a la idea de “inspiracion”. La produccion
escrita se convertia en algo posible para todo aquel que se atreviera a
participar de este tipo de experiencia. De ahi, el lugar central de la
consigna —“una consigna es para nosotros una féormula breve que incita a
la produccién de un texto” como puntapié inicial para escribir. Por esta
“metodologia”, como los integrantes de Grafein llamaron a una serie de
reglas para cumplir, se aseguraba una vision material de lo escrito, y
términos como “taller”, “produccion”, “tarea”, “trabajo”, “laboratorio”
convivian con “juego”: objetivacion de lo hecho y lugar para inventar y

experimentar. (Setton 12)

Accion 4: exhortacion a examinar la inscripcion de las mujeres en los campos
literario e intelectual
(Por qué en Rayuela se identifica como “lectores hembras” a quienes

realicen las lecturas menos arriesgadas? ;Qué deja entrever ese modo “burdo” de

doi 10.5195/ct/2024.647 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 12, N° 22 (2024)

79


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Analia Gerbaudo

plantear las decisiones de lectura contraponiendo macho/hembra con posicién
activa/pasiva? (Clase 5 1973). ;(Por qué puede interpretarse la “Respuesta a Sor
Filotea” como “una defensa del oprimido [...]; en este caso, de la mujer” (Clase 5
1974)? Preguntas de este tenor planteaba Ludmer en sus clases de la “universidad
montonera”. Sin lugar a dudas, fueron las dedicadas a Sor Juana Inés de la Cruz las
mas elocuentes e inventivas: Ludmer trabajo con detalle la carta que la monja le
enviara al Obispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz, en respuesta a sus
observaciones alrededor de otra carta: esa donde ella habia realizado un agudo
analisis teoldgico de un sermon de Antonio de Vieyra y que ¢l habia publicado sin
su consentimiento anexandole el adjetivo “atenagodrica” (es decir, “digna de la
sabiduria de Atenea”) junto a su taimada lectura firmada con el seudénimo Sor
Filotea (“amante de Dios”) de la Cruz (Gerbaudo, “Algo mas™). Importa observar
que a partir de estos textos Ludmer “solicitd” (en el sentido derridiano de “hacer
temblar™) la “division sexual del trabajo” (Clase 5 1974) en los campos literario e
intelectual. Viene al caso retener su rescate de la desafiante actitud de Sor Juana al
discutir la sentencia de San Pablo: “callen las mujeres en las iglesias pues no les es
permitido hablar” (Mulieres in Ecclesiis taceant, non enim permittitur eis loqui).
Su inscripciéon de la “Respuesta” como ‘“alegato feminista”, “enfrentamiento
teodrico” y, por lo tanto, accion “politica” gird alrededor de las “variaciones” sobre
el “decir-no decir (escribir-callar)”, “saber-no saber”, “yo-los otros”, “temor-no
temor”, “verdad-mentira” (Clase 5-1974). Finalizado su desarrollo, propuso “otra
investigacion™: una que se encargara de la “revision del llamado ‘feminismo’ de
Sor Juana: su feminismo iluminista, la defensa de las mujeres (asi, pomposamente).
Y ver, a través de los textos, qué actitud hay en la escritura respecto de la mujer”
(Clase 6).

Nora Dominguez que participd de los grupos de estudio que Ludmer
organizé en su domicilio particular durante los setenta y los primeros afios del
ochenta y que integr6é el equipo a cargo del mitico seminario de 1985 (cf.
Dominguez y Ferndndez Bravo) puede considerarse una heredera de este sesgo de

sus practicas. Importa destacar su reinscripcion de un seminario que Ludmer dictd
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en 1984, cuando fue reincorporada a la Universidad de Buenos Aires. Un seminario
evocado por Leonardo Funes quien esgrimid razones que contribuyen a justificar
la importancia de exhumar las préacticas de ensefianza en la “universidad
montonera”. Su exposicion, ademas, actia el modo Ludmer de leer a contrapelo de
las legislaciones que Ixs autorxs, en algunas ocasiones, pretenden imponer sobre

sus textos (en este caso, la propia Ludmer):

En el ’84, cuando sucede el regreso, me encontré [...] con un sentimiento
de que nunca habré suficiente reconocimiento a lo que sucedio antes de la
dictadura. En un sentido era ldgico que pasara: en los ochenta se intentaba
empezar de cero [...]. Yo recuerdo esos primeros seminarios de Ludmer,
aun uno anterior al que ustedes mencionan: “Qué se lee en literatura”, que
empezo6 en el afio ’84, donde yo estuve como alumno al lado de Pezzoni
que venia también como alumno a tomar nota de lo que decia Ludmer, y
lo que resonaba alli era el mandato publico: “Hay que ponerse al tanto,
hace diez afios que no leemos nada y hay que ver qué pas6 durante todo
este tiempo y ponernos al tanto”. Bajtin lleg6 como una bomba, y se puso
todo el mundo a leerlo... En fin, era ponerse al dia, era la ansiedad por
recuperar el tiempo perdido. En ese contexto, entonces, las experiencias
previas de ese momento tan breve del *73—’74 quedaron en el olvido, eso
no se recuperd. A quienes participaron alli, de hecho al propio Jitrik o a
Josefina Ludmer, no les interesaba retomar lo que habia quedado
interrumpido, no se dio el “como deciamos ayer”; era “empecemos ahora

de cero”. (Funes, Perspectivas 155)

Ese seminario de doctorado, “;Qué se lee en la literatura?”, es deudor de un
modo de leer que Ludmer habia desarrollado durante los setenta y principios de los
ochenta, dentro y fuera de las instituciones. Por su parte, el seminario “;Qué se lee

y codmo lee la critica de género? Aproximaciones tedricas, criticas y metodoldgicas”
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dictado en 2015 por Nora Dominguez, Laura Arnés y Lucia De Leone (autoras
comprometidas, junto con Maria José Punte, en una Historia feminista de la
literatura argentina) encontrd su inspiracion en aquellas practicas. Es pronunciada
la marca dejada tanto en la formulacion del problema eje como en el desarrollo de

los contenidos. Decia Ludmer:

Se llevard a cabo una serie de investigaciones sobre los siguientes
problemas tedricos:

a) El objeto en la literatura. Delimitacion de la zona y el nivel de analisis.
Correlacion entre tipos de objeto, especificidad literaria, métodos y
contexto.

b) Las técnicas y modos de lectura: una historia en el siglo XX. Relacion
entre técnicas, teorias, ciencias, filosofia y politica.

c) Elsentido, el uso y la interpretacion: qué significacion se atribuye a lo
que se lee. Andlisis de los sentidos de la literatura.

d) La practica critica: desde donde se realiza, qué sentido tiene en el

interior de la cultura. (Ludmer, “;Qué se lee...?”)

Decian Dominguez, Arnés y De Leone (se incluyen los contenidos de una
unidad, pero se reponen los titulos de todas porque alli también se verifican huellas
de Ludmer, a saber: la importancia dada a la escritura en la fabricacion de los

problemas y la fuerza heuristica del concepto “modos de leer” que aqui se retoma):

Unidad 1: La teoria de género. [...].

Unidad 2: Teoria y critica: el canon cuestionado. [...].

La universidad como territorio de intervencion politica. La mirada bizca.
El archivo, la genealogia y el museo imaginario. La erotohistoriografia. El
tiempo de las mujeres.

Unidad 3: Modos de leer. [...].
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Unidad 4: Laboratorio de escritura: la investigacion como proyecto.

(Dominguez, Arnés y De Leone, “;Qué se lee...?”)

En resumen: se trata de marcas evidentes en el planteo de los contenidos
como problemas, en la valoracion de las preguntas como herramienta heuristica y
en la insistencia en el caracter politico del posicionamiento teorico traducido en
acciones movilizadas por fantasias de intervenir mas alla de la universidad (;acaso
no seria atinado identificar la direccion de la coleccion Género y cultura de la
editorial Paidos por Nora Dominguez y Ana Amado'® como una consecuencia de
las improntas Ludmer? — Iéase: como una deriva de sus interpelaciones de leer a
contracorriente de los modos hegemodnicos y de intervenir en otras esferas, ademas

de la ensefianza—)

Accion 5: exhortacion a examinar las condiciones de produccion en los campos

literario y de los estudios literarios

No solo en las clases sobre Sor Juana ni solo a partir de problemas del
campo literario Ludmer interrogaba las condiciones materiales de produccion y su
incidencia en las practicas: como lo hard en su seminario de 1985 (Louis), atendi6
a las consecuencias de la inestabilidad econdmica, politica y social en un subcampo
como el de los estudios literarios, sostenido institucionalmente por organismos

estatales. Por ejemplo, durante 1974, sin citar a Bourdieu (a cuyos textos habia

16 Recordemos que se trata de esa coleccion que, en Argentina, puso en circulacion textos como Ser
dos de Luce Irigaray, Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin de Sigrid Weigel, Sujetos
nomades de Rosi Braidotti, El genio femenino de Julia Kristeva y Cuerpos que importan de Judith
Butler. También en esta coleccion se publicaron escritos pioneros en los estudios de género como
El negocio del deseo de Néstor Perlongher, Camp y posvanguardia de José Amicola, Sexo y
sexualidades en América Latina compilado por Daniel Balderston y Donna Guy e Historias de
amor de Tamara Kamenszain. Una intervencion ensayada durante finales del siglo XX e inicios
del XXI, cuando los estudios de género atin no estaban en el centro de la agenda de los estudios
literarios a escala transnacional.
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enviado el afo anterior [Clase 9]), moviliz6 sus ideas al desestimar tanto el
principio del creador—increado como la demarcacion entre factores externos e
internos al momento de examinar las circunstancias que no solo revisten, sino que

atraviesan y condicionan el trabajo intelectual:

No se puede empezar como Fray Luis: “Como deciamos ayer”.
Justamente, después de haber salteado solamente una clase, tengo la
sensacion, no s¢ si la tienen ustedes también, de que hubiera pasado
muchisimo tiempo desde la ultima vez que nos vimos. Y pienso que la
muerte de Perén y todos estos acontecimientos han introducido una
especie de vacio tan enorme que la fractura historica se siente como unica.
Precisamente la historia marcha por rupturas, por cortes, por grandes
fracturas. Cuando se siente, al mismo tiempo, que lo social no es de ningun
modo un equilibrio arménico sino un todo en constante fractura y
contradiccion... yo no sé qué sintieron ustedes en las calles, pero aparte de
lo terrible del duelo, del dolor, del patetismo y de la gente, tengo la
sensacion de que no solo a nivel politico, en general, sino en nuestro
trabajo cotidiano vivimos una terrible ruptura historica. Cada uno hara su
tarea, pero las cosas ya no seran iguales.

Les queria decir esto porque incide en el trabajo que estudiamos.
Precisamente, no hay produccion individual. Eso es mas evidente en estos
momentos que nunca. No hay produccién individual no solo en la
produccion material sino también en la intelectual. No se concibe la
produccion aislada. Y este tipo de cosas hace sentir, precisamente, que la
produccion es social y que toda perturbacion de ese equilibrio y en esa

sociedad incide sobre la produccion y la modifica. (Clase 6)
“No hay propiedad privada del lenguaje”, rezaba el afiche de presentacion

de Literal. Si bien durante una entrevista realizada por Juan Mendoza a propdsito

de este proyecto, Ludmer manifesto no haber sido parte del grupo de la revista sino
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haber realizado algunas colaboraciones, las coincidencias con sus posiciones
teoricas son notables. Alli mismo, durante esa conversacion, senaldé un aspecto
clave para entender que continud y qué cambid entre uno y otro tiempo: “era otro
mundo” (375). Como ya vimos, repitio esta expresion en varias oportunidades, ya
bien entrado el siglo XXI. En aquel “otro mundo” las “instituciones literarias” y las
editoriales argentinas tenian otro peso en la construccion del campo literario. Podria
decirse, junto a Bourdieu, que la autonomia, siempre relativa, estaba no obstante
menos condicionada. Nétese que por la época en que convers6 con Mendoza ya

habia empezado a pensar en términos de “posautonomia” (Ludmer, “Literaturas”):

Literal es un punto clave en la historia de la autonomia literaria. La
autonomia incluia a lo politico porque juntaba las dos cosas. No creo que
sea facil de explicar hoy [...] pero la autonomia implicaba el compromiso
politico. [...] Primero porque toda la mirada era latinoamericanista,
entonces "lo latinoamericano" siempre implicaba algun tipo de politica. Y
aparte que ahi [por Literal] se juntaban “lo revolucionario" y "la
vanguardia". Después de los '80 y pico, '90 casi, empezaria el proceso de
la posautonomia.

Para mi la autonomia y la posautonomia son categorias de la institucion
literaria. La gente lo entiende como categorias textuales... No son
categorias textuales, son categorias de la institucion. Es cuando la
institucion deja de dictar las normas de lo que es literario y no es literario,
de lo que es bueno o es malo, o sea, es el peso de las instituciones literarias
que practicamente han dejado de existir frente a la institucion del mercado.

(377)

Formas de agencia con marca Ludmer (a modo de conclusiones)
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(Por qué serian consideradas formas de agencia las cinco acciones sobre las
que gir6 este trabajo sobre “la Ludmer” de la “universidad montonera”?
Bésicamente, porque esas decisiones especificas suponen una auto-afirmacion que,
con los afios, y dada su persistencia, se transformard en marca de su modo de
intervenir. Una marca que se asocia a otra identificada tanto por Panesi (“Verse”)
como por Ludmer que, en més de una ocasién, mencioné su tendencia constante a
la variacion de objetos y modos de leer: “me aburro”, le confesé a Maria Moreno
en una entrevista de antologia (cf. “El lugar de la resistencia”). Hacer de cada libro
una nueva experiencia de escritura y de lectura es la operacion deliberada que le

comentd a Mendoza (operacion constatable con solo repasar su produccion):

En cada libro mio yo pongo en escena un modo de leer, una manera de
hacer critica, una manera de escribir critica también. Y eso se clausura con
el libro mismo y el siguiente no tiene nada que ver con el anterior. Es un
camino. No repito. Hay gente que repite modos de pensar o las
caracteristicas de sus otros libros. Asi impone su marca. No, mi marca
justamente es empezar de cero, esa es la idea. No leer como lei antes. Por
eso me dan trabajo, es como hacer borréon y empezar a construir otros
proyectos cada vez. Mi caracteristica es que nunca dejé de trabajar, y

nunca dejé de planear cosas diferentes. (Entrevista 373)

Repitid esta asuncion durante una entrevista: “Te digo, mi evolucion —para
llamarlo de algin modo— es como olvidarme de lo anterior. O sea: hasta ahora no
pas6 nada, no hice nada, ahora quiero ver nada mas que esto. Porque si no, lo
arrastras, ;sabés?” (Ludmer, Entrevista).

Exhumar sus clases, menos estudiadas que sus libros por razones obvias
(cuesta hallar estos materiales, atin no domiciliados en un archivo, es decir, en un
espacio de consulta publica y en soporte resistente [Derrida, Mal; Goldchluk, E/
libro]), permite recobrar acciones que, junto a sus libros, contribuyeron a modelar

el campo de los estudios literarios en Argentina desde los setenta hasta el presente

doi 10.5195/ct/2024.647 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 12, N° 22 (2024)

(-

86


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Mas de una forma de agencia: las clases de Josefina Ludmer en la “universidad montonera”
(Argentina, 1973-1974)

(Gerbaudo, Politicas; Tanto con tan poco). Clases y libros que ayudan a detectar
qué se sostuvo en esas variaciones tematizadas con frecuencia en sus
interlocuciones. Mas puntualmente: estas clases corroboran la configuracion de una
ética de la practica ya despuntada en sus publicaciones. Una ética responsable en el
sentido derridiano ya explicitado, es decir, movilizada a través de acciones que la
llevaron a definir, cada vez, en cada propuesta didactica y/o de escritura, como
mover las piezas del tablero. No fue nunca una sorpresa saber que sorprenderia con
sus salidas: esta busqueda, teflida de ambicion vanguardista, estaba contenida entre
sus movimientos previsibles junto a la esperada toma de posicion y el aguijoneo a
escribir y a examinar nuevas formas de sujecion de nuestras practicas a diferentes

avatares de los imperialismos y las violencias.
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