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Aranjuez es la tercera y más reciente novela del escritor colombiano Gilmer 

Mesa. Se encuentra dividida en 15 relatos que conforman el volumen completo. 

Debido a que es una obra muy reciente, solamente tengo disponible el formato 

electrónico cuya numeración muestra primero el número del relato y la página, 

mismo que seguiré en estas líneas.  

Los relatos son cerrados, es decir, funcionan de manera independiente y sin 

embargo se imbrican para contar la historia principal, misma que tiene dos 

vertientes. Por un lado, el narrador cuenta la muerte de su padre y, para decirlo de 

modo más preciso, el proceso de esa muerte acompañado de la pérdida de memoria, 

elemento fundamental de la narración. Por otro lado, sin perder continuidad con 

estos dos aspectos, hay una reconstrucción del pasado para llegar al presente del 

barrio Aranjuez. Es decir, la novela puede entenderse como un intento de rescatar 

la memoria personal, familiar, colectiva y, en suma, barrial. Aquí conviene señalar 

que hay distintos mecanismos puestos en práctica por el autor. En primera instancia, 

Aranjuez es uno de los barrios anclados en Medellín, Colombia. Gilmer Mesa es 

originario de allí y ha decidido no mudarse del lugar. De igual manera, 
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personalidades como los raperos integrantes de AlkolirykoZ (Fazeta, Gambeta y 

Kaztro) y Julián Gaviria (El de las fotos) son oriundos de Aranjuez y, del mismo 

modo que el autor con quien sostienen una relación de amistad, desde allí realizan 

su actividad artística. El narrador principal de la historia es un escritor que funciona 

como alter ego de Mesa y tanto los raperos como el fotógrafo son convertidos en 

personajes involucrados en los acontecimientos de la novela. Dicho de otra forma: 

hay un fuerte sustrato autobiográfico desarrollado en la historia. Aranjuez tiene así 

un puente de diálogo con Aranjuez, donde aquél se resignifica y reinterpreta en éste.  

La novela está mayormente contada en primera persona, con un narrador 

personaje involucrado en lo relatado. “La llamada”, “Recuerdos”, “Ironía”, 

“Bucle”, “Rasquiña” y “Aranjuez” son los episodios especialmente dedicados a don 

Reinaldo, el padre del narrador. En éstos, los más breves de la obra, hay un tono 

introspectivo y desgarrador que apelan, paradójicamente, al rescate de la memoria 

cuando lo que se narra es lo contrario, es decir, cómo don “Rey” fue cosechando el 

olvido. El narrador reflexiona en torno a lo que implica escribir sobre su padre “en 

vez de pensar en sus desaciertos, que de seguro los tuvo, debo dignificar su pasado 

y, con este, su paso por el mundo” (11, 2). Asimismo, hay un posicionamiento en 

torno a su papel como escritor: 

 

A veces creo que vivir no es más que rectificar amañadamente el pasado 

para darle sentido al presente y así esquivar un futuro plagado de 

vergüenzas viejas, futuro que cada vez está más cerca y es más corto. Qué 

acrimonia y qué torpeza la mía, tuve que tener a mi padre a portas de la 

muerte y volverlo un personaje de uno de mis libros para darle valor a su 

vida, ¿será esto muestra de la inutilidad del ser humano? (11, 5) 

 

Las historias de “Los sanos”, “Jaime y Marianita”, “Las campanas”, “Clara 

y el Chino”, “Colombia y los Piojos”, “Fútbol”, “El pastor López”, “Los monos” y 

“Leonor” son los episodios más extensos de la novela. En ellos, el narrador es más 
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bien testigo antes que participante directo de los acontecimientos. De ese modo, 

para narrarse, para narrar la vida y la memoria de su padre, narra la historia de los 

otros personajes: lo colectivo como un medio indispensable para el reconocimiento 

y resignificación individual. En estos relatos el narrador cede, en diferentes 

momentos, su voz a diversos personajes; son ellos quienes mayormente dialogan y 

relatan. Se trata, en otras palabras, de una apuesta polifónica bien lograda. En ese 

sentido, uno de los momentos más significativos puede percibirse en un diálogo 

que el narrador sostiene con “Wence”, un viejo pintor, un bohemio irredimible cuya 

guía es la música. “Wence” roba las campanas de la iglesia para venderlas y así 

lograr que Byron, su hijo, vaya con su grupo musical a presentarse a Argentina. El 

narrador dice lo siguiente: “A mí la música también me parece increíble, el arte 

supremo, la profesión de músico es difícil e ingrata, vivir de eso da mucha brega”. 

La respuesta de “Wence” no se hace esperar. Para él la plata no vale en realidad, 

sino lo que importa es disfrutar todo, lo bueno y lo malo, hasta agotarse, plenamente 

y eso mismo desea para Byron: 

 

del resto, del transitar los días con las pequeñas necesidades no hay que 

preocuparse porque como sea pasan, con abundancias o escaseces igual 

pasan, y más en este país donde todos terminamos comiendo mierda, lo 

único que podemos hacer es escoger en qué vasija queremos servirla, y el 

arte y la música son los recipientes más nobles que conozco. (4, 12) 

 

Aranjuez es no sólo creación artística, sino también resignificación de la 

realidad. En el siglo pasado, en medio de los momentos más álgidos de violencia 

generada por el narcotráfico, Aranjuez era conocido como el barrio cuna del 

sicariato del que Pablo Escobar echaba mano. La novela de Gilmer Mesa funciona 

como una reinterpretación y un rescate de ese barrio, pero no mediante una escritura 

ingenua y apologética, sino mostrando sus anversos y reversos. Es decir, a través 

del amor, la amistad y la ternura que, por la pobreza, la marginalidad y la violencia 

(desde ellas y no a pesar de ellas) sostienen la capacidad de ensoñación y de 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 13, Nº 24 (2025) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Reseña. Reseña. Mesa, Gilmer. Aranjuez. Random House, 2023 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2025.654	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	

213	

continuar hacia delante de los marginados. Como ejemplo de ello, existe un 

momento en el que se cuenta la historia de Leonor. Una mujer trabajadora desde su 

nacimiento, forjada como tal desde que se queda huérfana de padre, pero siempre 

actuando con honestidad. Este elemento es indispensable para entender por qué 

engendra un enojo contra Patas, uno de los pillos más reconocidos en los “piques” 

de las motocicletas en los que había apuestas con buenas sumas de dinero. Su 

hermano menor, Albertico, no fue directamente asesinado por ningún pillo, pero 

por relacionarse con ellos el muchacho resultó abatido en un negocio que salió mal. 

Desde entonces, ella jura vengarse. Hay un gran contraste entre la personalidad de 

Leonor –tímida, apocada, casi solitaria en todos sus andares– y la inquebrantable 

decisión de cobrar con sangre la vida del hermano. Por su capacidad y conocimiento 

en la reparación de las motocicletas, es reclutada por Patas para que se encargue de 

sus motores. Con calma, urdiendo día a día el plan, encuentra el momento perfecto 

en el último pique que disputa el Patas. Para ello, Leonor altera, apenas 

mínimamente, la motocicleta del pillo. El desperfecto en los frenos hizo que Patas 

quedara dando patadas al aire “como los ahorcados, no tuvo tiempo de pensar en 

su vida, ni en las vidas que quitó” y, mientras tanto, Leonor observaba el 

espectáculo “intentando ocultar la sonrisa sardónica que amenazaba con 

escapársele de la boca” (14, 30-31).   

Aranjuez es relatado y reinterpretado en Aranjuez sin ingenuidad, 

mostrando una suerte de contradicción endémica. El barrio le permite al narrador 

reflexionar en torno a lo que, desde su perspectiva, implica la vida misma, es decir 

un cúmulo de grises, de matices, de zonas oscuras del ser humano donde “los 

buenos engendran maldades más tóxicas que las que operarían por definición en los 

malos y viceversa” (2, 16). Hay, además, otro elemento en el relato: un reclamo 

social surgido, precisamente, desde el margen y lo marginado mediante un lenguaje 

particular que se opone al lenguaje de los políticos y sus promesas constantes. Para 

el narrador, los políticos “son cínicos vendedores de humo que saben alimentar la 

mente del crédulo diciéndole que puede alcanzar lo inalcanzable, o haciéndole creer 

que lo que alcance el líder es por extensión un logro de ellos” (1, 11). La valoración 
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no es menor pues se muestran dos lenguajes opuestos, es decir, un lenguaje real, 

crudo, barrial, en el que la vida implica la rudeza, la pobreza, la violencia, las 

dificultades y los dolores y, en oposición, un lenguaje político que encubre todo lo 

anterior y genera falsas expectativas sociales. Este mismo elemento se entrelaza 

con un aspecto tan común en la actualidad latinoamericana: “esa esa extraña pirueta 

de vender lo barrial como moda para las élites que gustan de las expresiones y 

maneras de los pobres, pero sin pobres” (9, 7). Lo marginal como exótico, visto 

desde una especie de superioridad social y cultural que convierte, por ejemplo, una 

bebida para pobres como el “chamberlain” en un trago caro. En esa dirección, hay 

un gesto importante por parte del narrador –y en este caso también del propio autor– 

pues prefiere un lenguaje propio, del barrio, antes que el maquillaje verbal 

proveniente de otras esferas sociales. Por eso los personajes aman a la “cucha”, no 

se “azaran” y hay quienes prefieren “hueler” antes que alimentarse. En otras 

palabras: el narrador decidió mantener ese lenguaje porque es la única posibilidad 

de nombrar su realidad, de resignificarla y proyectarla.  

Aranjuez es una novela de alta manufactura artística en el que el lenguaje, 

por momentos verdaderamente poético, tiene un ritmo voraz que logra un golpe de 

efecto hacia el lector. Para quien esto escribe, Aranjuez muestra a Gilmer Mesa 

como un escritor maduro de la literatura latinoamericana contemporánea, 

preocupado por la forma estética sin abandonar sus inquietudes sociales y esos 

amores del barrio y hacia su barrio. Por eso no es casual que el último relato de la 

novela se titule, precisamente, Aranjuez cuya banda sonora es la música de 

AlkolirykoZ. A decir, del narrador, la agrupación rapera sabe gritar sus dolores, 

eleva sus reclamos con “putazos” de desesperación, con la “furia intacta” pero 

“aclarando el reclamo con inteligencia” (15, 8). Dicha valoración puede aplicarse, 

sin inconveniente alguno, a la obra de Gilmer Mesa y mucho vale la pena leerla con 

atención.  
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