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Aranjuez es la tercera y mas reciente novela del escritor colombiano Gilmer
Mesa. Se encuentra dividida en 15 relatos que conforman el volumen completo.
Debido a que es una obra muy reciente, solamente tengo disponible el formato
electronico cuya numeracion muestra primero el nimero del relato y la pagina,

mismo que seguiré en estas lineas.

Los relatos son cerrados, es decir, funcionan de manera independiente y sin
embargo se imbrican para contar la historia principal, misma que tiene dos
vertientes. Por un lado, el narrador cuenta la muerte de su padre y, para decirlo de
modo mas preciso, el proceso de esa muerte acompanado de la pérdida de memoria,
elemento fundamental de la narracién. Por otro lado, sin perder continuidad con
estos dos aspectos, hay una reconstruccion del pasado para llegar al presente del
barrio Aranjuez. Es decir, la novela puede entenderse como un intento de rescatar
la memoria personal, familiar, colectiva y, en suma, barrial. Aqui conviene sefialar
que hay distintos mecanismos puestos en practica por el autor. En primera instancia,
Aranjuez es uno de los barrios anclados en Medellin, Colombia. Gilmer Mesa es

originario de alli y ha decidido no mudarse del lugar. De igual manera,

doi 10.5195/ct/2025.654 | http:



http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Resena. Resena. Mesa, Gilmer. Aranjuez. Random House, 2023

personalidades como los raperos integrantes de AlkolirykoZ (Fazeta, Gambeta y
Kaztro) y Julidn Gaviria (EI de las fotos) son oriundos de Aranjuez y, del mismo
modo que el autor con quien sostienen una relacion de amistad, desde alli realizan
su actividad artistica. El narrador principal de la historia es un escritor que funciona
como alter ego de Mesa y tanto los raperos como el fotografo son convertidos en
personajes involucrados en los acontecimientos de la novela. Dicho de otra forma:
hay un fuerte sustrato autobiografico desarrollado en la historia. Aranjuez tiene asi

un puente de didlogo con Aranjuez, donde aquél se resignifica y reinterpreta en éste.

La novela estd mayormente contada en primera persona, con un narrador
personaje involucrado en lo relatado. “La llamada”, “Recuerdos”, “Ironia”,
“Bucle”, “Rasquifia” y “Aranjuez” son los episodios especialmente dedicados a don
Reinaldo, el padre del narrador. En éstos, los més breves de la obra, hay un tono
introspectivo y desgarrador que apelan, paraddjicamente, al rescate de la memoria
cuando lo que se narra es lo contrario, es decir, como don “Rey” fue cosechando el
olvido. El narrador reflexiona en torno a lo que implica escribir sobre su padre “en
vez de pensar en sus desaciertos, que de seguro los tuvo, debo dignificar su pasado
y, con este, su paso por el mundo” (11, 2). Asimismo, hay un posicionamiento en

torno a su papel como escritor:

A veces creo que vivir no es mas que rectificar amafiadamente el pasado
para darle sentido al presente y asi esquivar un futuro plagado de
vergiienzas viejas, futuro que cada vez estd mas cerca y es mas corto. Qué
acrimonia y qué torpeza la mia, tuve que tener a mi padre a portas de la
muerte y volverlo un personaje de uno de mis libros para darle valor a su

vida, ;sera esto muestra de la inutilidad del ser humano? (11, 5)

Las historias de “Los sanos”, “Jaime y Marianita”, “Las campanas”, “Clara
y el Chino”, “Colombia y los Piojos”, “Futbol”, “El pastor Lopez”, “Los monos” y

“Leonor” son los episodios mas extensos de la novela. En ellos, el narrador es mas
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bien testigo antes que participante directo de los acontecimientos. De ese modo,
para narrarse, para narrar la vida y la memoria de su padre, narra la historia de los
otros personajes: lo colectivo como un medio indispensable para el reconocimiento
y resignificacion individual. En estos relatos el narrador cede, en diferentes
momentos, su voz a diversos personajes; son ellos quienes mayormente dialogan y
relatan. Se trata, en otras palabras, de una apuesta polifonica bien lograda. En ese
sentido, uno de los momentos mas significativos puede percibirse en un didlogo
que el narrador sostiene con “Wence”, un viejo pintor, un bohemio irredimible cuya
guia es la musica. “Wence” roba las campanas de la iglesia para venderlas y asi
lograr que Byron, su hijo, vaya con su grupo musical a presentarse a Argentina. El
narrador dice lo siguiente: “A mi la musica también me parece increible, el arte
supremo, la profesion de musico es dificil e ingrata, vivir de eso da mucha brega”.
La respuesta de “Wence” no se hace esperar. Para ¢l la plata no vale en realidad,
sino lo que importa es disfrutar todo, lo bueno y lo malo, hasta agotarse, plenamente

y eso mismo desea para Byron:

del resto, del transitar los dias con las pequenas necesidades no hay que
preocuparse porque como sea pasan, con abundancias o escaseces igual
pasan, y mas en este pais donde todos terminamos comiendo mierda, lo
unico que podemos hacer es escoger en qué vasija queremos servirla, y el

arte y la musica son los recipientes mas nobles que conozco. (4, 12)

Aranjuez es no so6lo creacion artistica, sino también resignificacion de la
realidad. En el siglo pasado, en medio de los momentos més algidos de violencia
generada por el narcotrafico, Aranjuez era conocido como el barrio cuna del
sicariato del que Pablo Escobar echaba mano. La novela de Gilmer Mesa funciona
como una reinterpretacion y un rescate de ese barrio, pero no mediante una escritura
ingenua y apologética, sino mostrando sus anversos y reversos. Es decir, a través
del amor, la amistad y la ternura que, por la pobreza, la marginalidad y la violencia

(desde ellas y no a pesar de ellas) sostienen la capacidad de ensonacion y de
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continuar hacia delante de los marginados. Como ejemplo de ello, existe un
momento en el que se cuenta la historia de Leonor. Una mujer trabajadora desde su
nacimiento, forjada como tal desde que se queda huérfana de padre, pero siempre
actuando con honestidad. Este elemento es indispensable para entender por qué
engendra un enojo contra Patas, uno de los pillos mas reconocidos en los “piques”
de las motocicletas en los que habia apuestas con buenas sumas de dinero. Su
hermano menor, Albertico, no fue directamente asesinado por ningun pillo, pero
por relacionarse con ellos el muchacho resulté abatido en un negocio que salié mal.
Desde entonces, ella jura vengarse. Hay un gran contraste entre la personalidad de
Leonor —timida, apocada, casi solitaria en todos sus andares— y la inquebrantable
decision de cobrar con sangre la vida del hermano. Por su capacidad y conocimiento
en la reparacion de las motocicletas, es reclutada por Patas para que se encargue de
sus motores. Con calma, urdiendo dia a dia el plan, encuentra el momento perfecto
en el ultimo pique que disputa el Patas. Para ello, Leonor altera, apenas
minimamente, la motocicleta del pillo. El desperfecto en los frenos hizo que Patas
quedara dando patadas al aire “como los ahorcados, no tuvo tiempo de pensar en
su vida, ni en las vidas que quité” y, mientras tanto, Leonor observaba el
espectaculo “intentando ocultar la sonrisa sardonica que amenazaba con

escaparsele de la boca” (14, 30-31).

Aranjuez es relatado y reinterpretado en Aramjuez sin ingenuidad,
mostrando una suerte de contradiccion endémica. El barrio le permite al narrador
reflexionar en torno a lo que, desde su perspectiva, implica la vida misma, es decir
un cimulo de grises, de matices, de zonas oscuras del ser humano donde “los
buenos engendran maldades mas toxicas que las que operarian por definicion en los
malos y viceversa” (2, 16). Hay, ademas, otro elemento en el relato: un reclamo
social surgido, precisamente, desde el margen y lo marginado mediante un lenguaje
particular que se opone al lenguaje de los politicos y sus promesas constantes. Para
el narrador, los politicos “son cinicos vendedores de humo que saben alimentar la
mente del crédulo diciéndole que puede alcanzar lo inalcanzable, o haciéndole creer

que lo que alcance el lider es por extension un logro de ellos” (1, 11). La valoracion
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no es menor pues se muestran dos lenguajes opuestos, es decir, un lenguaje real,
crudo, barrial, en el que la vida implica la rudeza, la pobreza, la violencia, las
dificultades y los dolores y, en oposicion, un lenguaje politico que encubre todo lo
anterior y genera falsas expectativas sociales. Este mismo elemento se entrelaza
con un aspecto tan comun en la actualidad latinoamericana: “esa esa extrafia pirueta
de vender lo barrial como moda para las élites que gustan de las expresiones y
maneras de los pobres, pero sin pobres” (9, 7). Lo marginal como exotico, visto
desde una especie de superioridad social y cultural que convierte, por ejemplo, una
bebida para pobres como el “chamberlain” en un trago caro. En esa direccion, hay
un gesto importante por parte del narrador —y en este caso también del propio autor—
pues prefiere un lenguaje propio, del barrio, antes que el maquillaje verbal
proveniente de otras esferas sociales. Por eso los personajes aman a la “cucha”, no
se “azaran” y hay quienes prefieren “hueler” antes que alimentarse. En otras
palabras: el narrador decidié mantener ese lenguaje porque es la unica posibilidad

de nombrar su realidad, de resignificarla y proyectarla.

Aranjuez es una novela de alta manufactura artistica en el que el lenguaje,
por momentos verdaderamente poético, tiene un ritmo voraz que logra un golpe de
efecto hacia el lector. Para quien esto escribe, Aranjuez muestra a Gilmer Mesa
como un escritor maduro de la literatura latinoamericana contemporanea,
preocupado por la forma estética sin abandonar sus inquietudes sociales y esos
amores del barrio y hacia su barrio. Por eso no es casual que el ultimo relato de la
novela se titule, precisamente, Aranjuez cuya banda sonora es la musica de
AlkolirykoZ. A decir, del narrador, la agrupacion rapera sabe gritar sus dolores,
eleva sus reclamos con “putazos” de desesperacion, con la “furia intacta” pero
“aclarando el reclamo con inteligencia” (15, 8). Dicha valoracién puede aplicarse,
sin inconveniente alguno, a la obra de Gilmer Mesa y mucho vale la pena leerla con

atencion.
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