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Resumen

El objetivo de este articulo es examinar el dispositivo critico del escritor argentino Ricardo
Piglia, desde sus comienzos hasta sus publicaciones pdéstumas, para mostrar céomo se
conforma uno de los marcos de legibilidad mas eficaces de las ultimas décadas. Para ello
dividimos este trabajo en tres partes: 1) Literatura y sociedad, donde revisamos la influencia
de la sociologia de la literatura marxista en la formacién de Piglia y su participacién en tres
revistas clave: Literatura y sociedad, Los libros y Punto de vista. 2) Critica y sociedad, donde
analizamos el concepto de ficcién y su relacion con la verdad, la ideologia y lo social en la obra
de Piglia. 3) Politicas de la critica, donde reflexionamos sobre cinco mecanismos del
pensamiento pigliano: la critica de escritor, el ethos vanguardista, la ontologia del cruce, la
critica de masas y la critica materialista.
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Abstract

The aim of this paper is to examine the critical device of the Argentinean writer Ricardo Piglia,
from his beginnings to his posthumous publications, in order to show how one of the most
effective frameworks of legibility of the last decades is shaped. To this end, we divide this work
into three parts: 1) Literature and society, where we review the influence of the sociology of
Marxist literature in Piglia's formation and his participation in three key journals: Literatura
y Sociedad, Los libros and Punto de vista. 2) Criticism and society, where we analyze the
concept of fiction and its relation to truth, ideology and the social in Piglia's work. 3) Politics
of criticism, where we reflect on five mechanisms of Piglia's thought: writer's criticism, the
avant-garde ethos, the ontology of crossing, mass criticism and materialist criticism.
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El tema de este trabajo se funda en uno de los ejes de reflexiéon que mas
interés ha suscitado en la critica argentina contempordnea: la relacion dialéctica
entre literatura y sociedad. Y creo que no hay mejor objeto que la poética de Ricardo
Piglia para retomar este debate marxista de los afios sesenta en la tercera década del
siglo XXI. El objetivo es aparentemente sencillo: examinar el funcionamiento del
dispositivo teodrico pigliano, desde sus comienzos hasta sus publicaciones
péstumas, para poner de manifiesto el modo en que se termina conformando uno
de los marcos de legibilidad —argentino o argentinista—' mas eficaces de las tltimas
décadas.

Parto para ello de dos preguntas que se corresponden con dos momentos
histéricos que marcan la trayectoria de Piglia: ;como hace inteligible el autor de
Respiracion artificial 1a problemadtica de literatura y sociedad en las décadas de los
sesenta y setenta, cuando la discusion tedrica sobre la posibilidad de una literatura
social estd en su maximo apogeo? ;De qué manera apela a lo social la célebre
formula de “critica y ficcion’ que puso a circular Piglia en los ochenta hasta sus
ultimas obras? Las respuestas que aqui presento estdn intimamente entrelazadas,
aunque se distingan —por puro afan pedagdgico—en tres apartados y tienen como
horizonte comun la delimitacioén de los mecanismos que articulan lo que podriamos

denominar las politicas de la critica de Ricardo Piglia.

Literatura y sociedad

La vieja férmula copulativa de ‘literatura y sociedad’? —que es lo mismo
que decir literatura y politica o literatura e ideologia— marco el debate teorico en la
Argentina de los sesenta y setenta, dando paso a una nueva critica —y a una nueva
disciplina: la sociologia de la literatura—, que se cifra en un interrogante de raices

marxistas: ;puede tener la literatura una funcion social? Para responder a esa

! No existe una reconstruccion objetiva del pensamiento critico argentino, por eso no podemos no
entender este horizonte como una labor colectiva.

2 Hablar de sociedad no es solo hablar de la realidad sino de la ideologia, tal y como la entiende
Zizek (1989): como un “sistema social”. Véase también Aguiar et al (2011).
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pregunta Hauser escribi6 tempranamente su Historia social de la literatura y el arte
(1951); Escarpit, Sociologia de la literatura (1958); Lukacs, Sociologia de la
literatura (1961) y Goldmann, Para una sociologia de la novela (1964). Pero sera
el conocido volumen compilatorio de textos de Goldman, Lukécs y Leenhardt, entre
otros, titulado Sociologia de la creacion literaria (1968), editado en el sello Nueva
Vision, el que podemos considerar como uno de los textos fundacionales del interés
sociologico en los estudios literarios en la Argentina.

Mas tarde, saldrian a la luz en Buenos Aires otras dos compilaciones
cardinales: primero, Literatura y sociedad (1974),> un libro colectivo editado
precisamente por Piglia con trabajos de Solovev, Macherey, Althusser, Badiou,
Guiducci y uno suyo —el unico argentino de la ndmina— titulado “Mao Tse-tung:
Practica estética y lucha de clases”. Las referencias intelectuales eran Marx, Lenin,
Mao y Gramsci y los dos temas principales: el trabajo artistico y la estética,
entendidos en funcion de las nociones de ‘autonomia’, ‘ideologia’ y ‘lucha de
clases’. Es decir, lo que se disputaba en este volumen era la delimitacion y funcion
del objeto ‘literatura’.* Y la segunda compilacion es Literatura y sociedad (1977)
de Altamirano y Sarlo, libro de corte mas académico y clésico, que incluye articulos
de Lukécs, Goldmann, Escarpit, Hauser, Levin, Daiches y Bourdieu. Los dos
nucleos en torno a los que pivota son el ‘estructuralismo’ y la critica ‘sociologica’,
es decir: lo que se ponia en disputa era el método ‘literario’. Por esa razén es posible
que haya tenido mucha mas repercusion en el &mbito universitario que el libro de
Piglia, que apenas es sefialado como antecedente en los estudios socioldgicos
argentinos o latinoamericanos.

En lineas generales, observamos que en ese periodo prevalecen dos formas

de enlazar lo social con lo literario: o bien estudiar la literatura en la sociedad o

3 El libro sale en el sello Tiempo Contemporaneo, donde Piglia dirige la coleccién ‘Trabajo critico’,
en la que publica a Sartre, Todorov, Barthes y solo una argentina: Josefina Ludmer con sus Cien
anos de soledad: Una interpretacion, que es el primer libro del catalogo.

4 No hay que pasar por alto que un afio después se publica en Siglo Veinte con el mismo titulo la
compilacion Literatura y sociedad (1975) de Cesare Pavese, un escritor fundamental en la poética
de Piglia (cf. Gallego Cuifas Otros).
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estudiar la sociedad en la literatura (Escarpit 40). Esta mirada socioldgica marcara
profundamente la poética de Piglia —y la del aparato ideologico de su campo
intelectual—, cuyos maestros son justamente grandes teoricos sociales como Brecht,

Tinianov,’> Benjamin y Pavese:

para muchos de nosotros, por medio de Brecht, seguia viva la experiencia
de la vanguardia soviética de los afios 20. El formalismo ruso, la critica de
Tinidnov [...] Se veia la posibilidad de una relacion entre cultura de
izquierda y produccion artistica que no respondiera al esquema del
realismo y al esquema mortal de lo que era la poética explicita de los
partidos comunistas y de la Unidon Soviética en relacion con el debate
sobre el arte, la critica literaria, los intelectuales. (Piglia, La forma inicial

227)

Esto explica que Piglia participara en la direccion de tres revistas que se
avienen a epistemes de la sociologia de la literatura tanto en su concepcion como
en el tratamiento de los temas. La primera se llama justamente Literatura y
sociedad (1965) y en ella se cristaliza el ejercicio de una critica beligerante y
eminentemente marxista al albur de la conciencia de la época. El objetivo, dice
Piglia, es reactivar la “lucha cultural” contra la ideologia burguesa y “la inoperancia
de los intelectuales de izquierda”. Asimismo, vindica la nocion de literatura como
modo de iluminar, descubrir o “significar” la realidad. Se separa entonces de la
teoria luckasiana del reflejo de lo social en el texto literario para situarse del lado
de Goldmann: la literatura no refleja el mundo, sino que es el mundo.® O mejor: la

literatura no solo dice qué (cosa) es la realidad, sino que la condiciona, es decir,

5 Piglia declara: “Tinianov, que es un critico que me interesa desde siempre, porque Tinidnov es
clave; ¢l funda la linea de la que vienen Benjamin, Bajtin, Mukarovsky, Uspenski. Lo mas
interesante de la critica moderna ligada al marxismo y en polémica con el marxismo y con la
vanguardia viene de ahi” (Piglia, La forma inicial 186).

¢ Afirma en Escenas de la novela argentina: “La literatura no refleja la realidad, sino que muchas
veces se anticipa y muchas veces da a juzgar situaciones historicas. Si ustedes releen Amalia veran
funcionar esto de una manera notable” (40).
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opera como la maquina sinoptica de su cuento “El fotografo de flores”, que sirve
de prologo a El ultimo lector (2005). De otra parte, aparecen ya operaciones que
identificamos como ‘piglianas’: introduccion de citas falsas —de Marx—, defensa de
la escritura como acto politico’” y poner —por primera vez— en la misma ecuacion a
Borges y Arlt: la obra y el hombre. El resto de la revista contiene ensayos traducidos
de Goldmann, Lukécs,® Della Volpe y Pavese.

La segunda revista importante para entender su pensamiento critico-social
es Los libros,’ donde Piglia publico ensayos sobre Arlt, Vifias, Brecht, narradores
norteamericanos, la ideologia marxista de Althusser, el formalismo ruso y el
maoismo. Ahi da a conocer conocidos ensayos como “Roberto Arlt: una critica de
la economia literaria” (1973) o “Roberto Arlt: la ficcion del dinero” (1974)” donde
pone en practica conceptos althusserianos, muy extendidos en la izquierda marxista
de esos anos, como ‘produccion’, ‘circulacion’, ‘consumo’, o ‘aparato ideologico
del Estado’. En contra de la autonomia del arte que propugnaba Borges, Piglia

apuesta por la politica de Arlt, por la “relativa autonomia” del campo cultural,'”

que
no puede obviar las condiciones materiales de produccion. Su idea de la literatura
remite a un ‘“sistema material”, a una literariedad que no es inmanente al texto sino
a un modo de lectura y a un trabajo artistico que no depende de lo real ni lo espeja,
sino que revela los modos en que las condiciones de posibilidad se inscriben en los

textos (Popovitch 209). Esta perspectiva teorica se afianza cuando recibe el encargo

de hacer una antologia de Tel Quel, aunque ya era evidente desde el numero uno de

7 Esta consigna est4 en sintonia con una afirmacion que hace décadas més tarde en La forma inicial:
el capitalismo nunca habria inventado la literatura.

8 No es baladi que estos dos tedricos ocuparan el centro de la catedra de literatura argentina de
Adolfo Prieto y David Viiias en los sesenta.

° Emprenden el proyecto de Los libros Héctor Schmucler —el inventor de la revista— y Piglia, al que
se suman en el comité de direccion, Altamirano y Germéan Garcia, entre otros. Finalmente
renuncian todos y se quedan Sarlo, Altamirano y Piglia, los tres maoistas. En 1975 Piglia abandona
la revista por el apoyo de Sarlo y Altamarino a Isabel Perdn, y un afio después es clausurada por
la dictadura. Véase Fernandez Cobo (2021).

10 Bl impacto de Althusser —junto con Barthes, Lacan, Bachelard y Gramsci— en la nueva izquierda
argentina de los sesenta y setenta que conforman Piglia, Sarlo, Altamirano, German Garcia,
Ludmer y Lafforgue, entre otros, ha sido ampliamente documentado por Popovitch (2014).
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la revista, donde incluye a Blanchot, Bataille, Ezra Pound, Foucault y toda la escena
teorica contemporanea (cf. Tarcus). Todo ello influy6 notablemente en su “modo
de leer”, como lo llamaban ¢l y Ludmer, en su forma de hacer y publicar una critica
literaria marxista basada tanto en pensar el objeto literario como producto como en

1 estéticas dentro de la

crear sistemas de relaciones o “series” —Tinianov dixit—
tradicion, que tienen un efecto social: una “fuerza estética de produccion”, tal y
como la definia Brecht.

En 1978, Piglia se vuelve a juntar con Altamirano y Sarlo para poner en
marcha una tercera revista: Punto de vista, cuyo objetivo, en gesto opuesto a

Contorno, ser poner en el centro de la lectura nacional a Borges.!? La agenda la

explica el mismo Piglia:

vamos a revisar la tradicion cultural, de la literatura argentina basicamente,
y por otro lado hay un debate entre nosotros, una conversacion y un debate
sobre la tradicion marxista, sobre [Georg] Lukacs, [Walter] Benjamin,
[Bertold] Brecht, Raymond Williams, que no sé si aparece claramente en
la revista propiamente dicha, pero tiene que ver con ambito de discusion

que nosotros estamos llevando en ese momento. (en Tarcus 37)

En esta revista circulan conceptos como los de ‘maquina de lectura’ o ‘la
lectura como traduccion’, esenciales en la construccion del discurso critico de
Piglia. Publicard también en este espacio el primer capitulo de Respiracion
artificial (1980) y el célebre “Ideologia y ficcion en Borges” (1979).13 El uso de la

palabra “ideologia” en un titulo que contiene el nombre Borges no es baladi y tiene

1 Piglia declara: “Tinianov, que es un critico que me interesa desde siempre, porque Tinianov es
clave; ¢l funda la linea de la que vienen Benjamin, Bjatin, Mukarovsky, Uspenski. Lo mas
interesante de la critica moderna ligada al marxismo y en polémica con el marxismo y con la
vanguardia viene de ahi” (Piglia, La forma inicial 186).

12 La revista catapultara al reconocimiento no solo a Piglia, sino a Saer “los dos autores del
consenso” y silenciard —no emiten juicio estético— a Aira (Sager 22).

13 Luego, en “Borges y la literatura argentina” (1989), Sarlo desgrana esta lectura e incide en el
cruce de la cultura europea y la inflexion rioplatense.
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una intencionalidad politica asentada en la idea de la estética como una ideologia,
tal y como propone Althusser en Ideologia y aparatos ideologicos del Estado
(1960).'* No hay que olvidar que en un periodo anterior el grupo Contorno habia
ensalzado a Arlt en oposicion a Borges y que la discusion en el campo literario
argentino giraba en torno a lo nacional/latinoamericano y a como hacer politica
‘situada’ con la literatura.!> Algo que el propio Piglia hizo en su primer libro de
cuentos, La invasion (1967), para hacer frente a la manera que tiene Borges de
entender la ficcion, que se habia impuesto “como una plaga”: “me diferencio de
todos los escritores, que en general le copian hasta el modo de escupir. Nada
tampoco con Cortazar, la otra plaga. Tematicamente la influencia es Arlt —
demasiadas delaciones” (Piglia, La forma inicial 92).

Entonces, (por qué una década mas tarde pone el foco ‘ideoldgico’ en
Borges? El problema borgiano en el campo argentino de la época es de raigambre
politica y para resolverlo Piglia no rompe con la tradicion para construir una nueva
—eso ya lo habia hecho Borges—, sino que la re-arma y la condensa para cruzar a
Borges (la obra estética) con Arlt (el hombre politico), en detrimento de Cortazar'®
—o0 Sabato—y en favor de su propia poética. Piglia evidencia esta operacion critica
en su diario: “Cuando yo llegué a la literatura, la polémica era Arlt contra Borges.
Nosotros dijimos: ;qué pasa si empezamos a ver qué relacion hay entre Arlt y
Borges? ;Qué pasa si leemos a Arlt desde Borges? ;Qué pasa si no leemos a Borges
COmo un escritor europeo sino como un escritor argentino?” (Un dia en la vida 22).

Esta sera la bandera que lo haga triunfar como critico literario en el panorama local:

14 La idea althusseriana de que la ideologia se cristaliza en la materialidad del lenguaje (la lengua
como materia prima), donde se produce la unién entre el escritor y las clases populares (e.g., La
invasion o Plata quemada). Aunque a Piglia le interesa esa idea de antes, del formalismo ruso y
de Tinianov que arranca con la discusion sobre la lengua y la sociedad.

15 Dice Piglia en su primer diario: “Al menos ésa es la tradicion del Rio de la Plata, Macedonio,
Felisberto, Borges, el escritor vacila, no entiende bien lo que narra y es la contraparte de la figura
despdtica del escritor latinoamericano cldsico que tiene todo claro antes de empezar a escribir”
(Piglia, La forma inicial 120). Para abordar el tema de la relacion de Piglia con el boom, véase
Gallego Cuifias, Otros.

16 Conviven visiones opuestas de Cortazar en Piglia. En sus comienzos —en vida del escritor— fue
muy contrario a su obra y a su figura y con el tiempo fue atemperando posiciones.
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nacionalizar a Borges y leerlo desde Arlt, pensar —brechtianamente— la forma
literaria como una ideologia, no el contenido, lo que conduce a una lectura
vanguardista de Borges desde lo local, y por supuesto, a su idea del doble linaje.!”
Con este gesto critico, Piglia cambia para siempre el modo en que se lee la poética
de Borges poniéndolo a dialogar con Arlt —que no deja de ser una estrategia de
injerto y disolucion— para significar el comienzo de la literatura moderna argentina
cuyo sello de identidad sera la idea de vanguardia como efecto de lectura. Piglia lo
tenia claro: “Todos nosotros nacemos en Roberto Arlt: el primero que consiga
engancharlo con Borges habra triunfado” (Piglia, Los arios felices 97). Y el
enganche triunfo, paraddjicamente, en la ficcion, a través del texto “Homenaje a
Roberto Arlt” (1975), donde justamente trenza el policial con la critica literaria
mediante mecanismos narrativos borgianos —en la linea de Pierre Menard— que
terminaran definiendo su poética: la falsificacion, el original, el manuscrito y el
lector como investigador.

Sin embargo, el efecto de lectura materialista, anarquista o anticapitalista a
la que se aviene esta nouvelle es de corte arltiano: la apropiacion y el plagio como
un modo de pensar la propiedad (privada) intelectual. El cruce entre ambos autores
aparece prefigurado desde la atribucion de una frase de Borges a Arlt en la cita que
da comienzo a Nombre falso (1975), libro en que se incluye el relato. Una operacion
que reproduce cuando también atribuye un texto ‘plagiado’ de Andreiev, “Luba”, a
Roberto Arlt, trampa en la que cayeron, como sabemos, algunos criticos —y el
catdlogo de Harvard University—, dando por real la propiedad intelectual arltiana.
Piglia cumple su deseo: “El éxito mayor seria, como en el caso del Pierre Menard
de Borges, que los primeros criticos resefiaran la novela como un libro de no
ficcion” (Piglia, La forma inicial 143). Magnifico golpe de efecto borgeano: como
cuando Menard fue fichado por la Universidad de Buenos Aires como un autor

verdadero o Bioy Casares crey6 que Almotdsim existia. De ahi que la sintesis critica

17 Noétese que Piglia prefiere utilizar linaje, en vez del concepto de serie, que toma de Tinianov y
repite mucho para hablar de la doble adscripcion de los textos borgeanos. Es obvia su intencion
de poner en primer plano la cuestion de la sangre y la familia (como también hizo el propio Borges)
frente a la artificiosidad de crear un linaje literario “no natural”.
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Arlt-Borges se repitiera un lustro mas tarde como materia narrativa explicita, ya sin
juegos, en Respiracion artificial, en el magnifico didlogo de Renzi con Tardewski,
lo que sin duda condicion6 muy positivamente la recepcion de la novela. Piglia,
como buen discipulo de Borges, habia llevado a cabo la lectura mas productiva
posible para la tradicién nacional y para si, disolviendo la oposicion entre figuras
antagdnicas, no solo en la practica ficcional sino en la critica, toda vez que logrd
nacionalizar a Borges al tiempo que encumbraba a Arlt al nivel de un escritor
mundial.

A la vista de lo expuesto, no cabe duda del tipo de critica y de la estrategia
de campo que desarrolla Piglia en estos afios: de una parte, toma de Borges la
preocupacion por los procedimientos literarios y la forma de enunciacion aforistica
y seductora, pero por otra usa a Arlt para situar “la practica literaria en lo social, en
lo colectivo” (Morello-Frosch 112). Para ¢l es cardinal la reflexion sobre la
conjuncion entre compromiso politico y produccion intelectual —en el sentido
gramsciano—, no al servicio del Estado sino de una ideologia. En las tres revistas
citadas promueve la funcion social de la critica literaria como moduladora de
esquemas interpretativos que, desde el presente y la contingencia, fabrican el
“gusto colectivo”, lo que justifica la batalla entre ideologias dominantes y
contrahegemonicas. Sus publicaciones de los sesenta y setenta estan orientadas al
deseo de desestabilizar la institucionalizacion del canon, como Borges, para
incorporar su propia politica de la literatura e intervenir en la construccion del
valor literario argentino. Gesto propio de la critica de escritor. Aun asi, llaman la
atencion dos cuestiones: primero, el afan de Piglia por no ser considerado un critico
sino un escritor critico. Esto se debe a que para ¢l la pregunta importante en campo
literario no es “qué es un lector” —o como se lee— sino quién lee: “Es decir,
nombrarlo [al lector], individualizarlo, contar su historia” (E/ ultimo lector 25).
Piglia y Ludmer tienen un “modo de leer” muy parecido —recordemos: la critica es

una forma de autobiografia—,'8 pero la diferencia esta en la relacion capital/trabajo.

18 No se ha explorado lo suficiente la relacion entre autobiografia y pensamiento critico en Piglia.
Es evidente que cuando el argentino afirma que la critica es una forma de autobiografia lo que
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El salario de Ludmer depende de su estrategia lectora en el mercado académico y
el éxito de Piglia de su estrategia ficcional —que pasa por una lectura critica del
campo que le proporciona un lugar para si— en el mercado literario.

La segunda cuestion que llama la atencion es que a Piglia se le considera un
extraordinario profesor de literatura. En sus clases magistrales'® —espacio en que
todo escritor tiene que fungir de critico— Piglia demuestra el notable conocimiento
teorico que tiene, fruto de la formacién marxista de la etapa descrita. Es cierto que,
parafraseando a Gombrowicz, no habla criticamente de la critica, es decir, no
respeta las reglas académicas cuando publica critica (borra sus marcos tedricos y
resalta las marcas de subjetividad) en revistas académicas como Hispamérica. Por
el contrario, no silencia sus influencias tedricas (e.g., Althusser, Brecht, el
formalismo ruso, Goldmann) en espacios que significan un trabajo asalariado —el
cumplimiento de unas reglas— como el aula de literatura. Sus clases y lecturas
criticas, mucho mads tedricas y politizadas que las de Borges, estan centradas en
autores®® (e.g., Onetti, Arlt, Arguedas, Macedonio, Borges, Puig, Walsh, etc.), en
sus pares, no en temas y problemas del sistema literario. Al menos en apariencia.
Lo mas lejos que ha llegado en este sentido ha sido al trasvase materialista de la

articulacion entre literatura y economia, que aborda desde Roberto Arlt. O a la

subraya es que los modos de leer son radicalmente historicos, sociales y estan ‘situados’ en
“contextos precisos” y responden a procesos —colectivos— de subjetivacion. Pero cuando sugiere
que Los diarios de Renzi son una “autobiografia teorica” (La forma inicial, 188): (qué quiere
decir? De un parte, sabemos que alude al componente ficcional de toda escritura del yo, pero de
otra podria significar la articulacion literaria de una vida al albur de los modos de produccion de
un pensamiento critico concreto, esto es: de lo que he denominado ‘politicas de la critica’ pigliana.

1% Buena parte de las clases de Piglia, como se puede comprobar en las que hizo para la television
publica argentina, estan organizadas en funcion de la performatividad magistral de la figura del
profesor que sale a escena, mas que en el didlogo con el estudiantado. Incluso me atreveria a
afirmar que el didlogo con Piglia siempre tiene la forma de la entrevista como en Critica y ficcion,
La forma inicial o Escenas de la novela argentina.

20 Escribe Piglia en el diario: “Me descubro un talento natural, digamos asi, para escribir retratos de
escritores a los que admiro. Tienen algo de lo que busco en los ensayos (son narrativos), pero estan
amenazados por la rapidez y tienen ecos de la prosa de Borges. Escribi sobre Truman Capote,
Hemingway y Scott Fitzgerald” (Piglia, La forma inicial 153).
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nocion de “ficcidn paranoica”, que no ha dado, de momento, los frutos esperados —

porque no se ha reproducido— en la academia:?!

Sus textos, fragmentarios, anfibios entre la ficcion y el ensayo, y entre los
que deben incluirse los reportajes —género al que refuncionaliza de manera
sorprendente para disefiar su imagen de escritor/critico—, son un
continuum escandido por hipdtesis que, a la vez que se suceden, se remiten
entre si, se citan, dando al sistema apariencia de cierre. Muchas veces estas
hipotesis se condensan en una formulacion semejante a la de una
‘méxima’, conciliando la conviccion y la arbitrariedad, la significacion y
el efectismo, produciendo iluminaciones cuya validez —como ocurre
siempre— se sostiene en el propio sistema que Piglia ha disefiado para
contenerlas, y que se relativiza —también como ocurre siempre— cuando se

las extrapola del mismo. (Speranza et al. 24)

Critica y sociedad

El titulo de este apartado pone en primer plano el doble reemplazo de
términos que quiero resaltar: critica por literatura (literatura y sociedad) y sociedad
por ficcion (critica y ficcidon). Por un lado, Piglia entiende la critica como una
construccion social contingente, y, por otro, la practica literaria tiene un efecto
social en lo real (Piglia, Escenas de la novela argentina 14). Desde esta premisa, el
proyecto critico de Piglia se vertebra en tres etapas: la primera seria la mencionada

de ‘literatura y sociedad’ de los afios sesenta, centrada en el marxismo y en Arlt.

2! La practica profesional de la critica literaria no le motiva, y aparece en los diarios mas como un
modo de ganarse la vida: “Estoy tan harto y tan saturado de la critica literaria que no entiendo
como pude pasar algunos meses escribiendo sobre Arlt y Borges. No tiene ningin sentido.
Solamente cambiando el estilo del trabajo critico se justifica escribir sobre literatura. No pienso
entonces hacer critica académica. Tomé la decision en 1966 de abandonar la Universidad (en aquel
momento, como ahora, intervenida por los militares) y dejé de lado la carrera académica. Me
mantendré firme ahi, a pesar de los razonables consejos de Iris [Josefina Ludmer], que subordina
su escritura al estandar académico. Ella tiene todo su derecho, pero no es mi caso” (Piglia, Un dia
en la vida 44).
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La segunda corresponderia a los setenta, al cruce Borges-Arlt y a la ligazon entre
literatura y critica como marchamo identitario. La tercera arranca en los ochenta
con Critica y ficcion y llega hasta sus tltimas publicaciones postumas.?? En este
periodo la nocién de vanguardia va a ser cada vez mas relevante, asi como la
practica en la esfera publica de una suerte de ‘critica expandida’ (oral, dialdgica,
universitaria, etc.) que continta arraigada en el materialismo y en la forma breve.?’
Se distancia con ello de las modas tedricas propias de la academia (i.e, lo
posmoderno, lo poscolonial, los estudios culturales, etc.) para ejercer una suerte de
anacronismo epistemologico?* que hunde sus raices en una sociologia de la
literatura de corte marxista.

Si nos detenemos en el mas efectivo de sus artefactos criticos, el
mencionado volumen de Critica y ficcion (1986), lo primero que advertimos es la
incorporacion de la lexia ‘ficcidn’, que habia sido relegada del debate tedrico y
filosofico de esos afios —otro gesto anacronico—y que Piglia usa para abordar cinco
temas: i) la problematica del concepto de ficcion®® y su falta de desarrollo tedrico;
i1) la idea de falsedad a la que se aviene lo ficcional, que trasciende la mimesis y el
documento politico para apelar a lo social: no se trata del ser sino del parecer; iii)
el carécter auto-reflexivo de la ficcion, que “cumple una actividad critica” (Costa
Lima 73); iv) el componente ficticio y parresiastico del ejercicio critico; v) el modo
en que la ficcion trasciende lo literario y se inserta en la realidad produciendo

6

sujetos,?® experiencias y “ficciones sociales™:

22 En Princeton deja de publicar critica, a excepcion de El witimo lector. Los volimenes de Las tres
vanguardias, La forma inicial y Teoria de la prosa los saca a la luz cuando ya esta de vuelta en
Buenos Aires.

23 En este rubro, sigue la maxima de Borges “Para mantener el interés del lector, hay que hacer los
articulos como pequeflos cuentos”.

24 El trabajo asalariado del critico universitario le hace estar sujeto a teorias de moda o epistemes
globalmente legitimadas para garantizar el éxito. La corriente marxista, a partir de los ochenta, va
perdiendo cada vez mas legitimidad hasta quedar afuera del circuito mainstream.

25 Abordada por Henry James, tan caro a Piglia, en The Art of Fiction.

26 La influencia de Macherey en Piglia es evidente: “Podriamos ver a la historia de la narracion
como una historia de la subjetividad, como la historia de la construccion de un sujeto que se piensa
a si mismo a partir de un relato, porque de eso se trata, creo. La historia de la narracion es también
la historia de como se ha construido cierta idea de identidad” (Piglia, La forma inicial 50).
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Pero, entonces, ;jcudl es la especificidad de la ficcion?

Su relacion especifica con la verdad. Me interesa trabajar esa zona
indeterminada donde se cruzan la ficcion y la verdad. Antes que nada
porque no hay un campo propio de la ficcion. De hecho, todo se puede
ficcionalizar. La ficcion trabaja con la creencia y en este sentido conduce
a la ideologia, a los modelos convencionales de realidad y por supuesto
también a las convenciones que hacen verdadero (o ficticio) un texto. La

realidad esta tejida de ficciones. (Piglia, Critica y ficcion 11)

Por otro lado, el titulo de Critica y ficcion recuerda al Critica y verdad de
Barthes, traducido por José Bianco en 1972, quien a su vez tituld Ficcion y reflexion
su propio libro de 1986. Incluso Piglia remite a Barthes puesto que, como hemos
visto, para €l tanto la critica como la ficcion trabajan con la verdad, aunque de
diferente manera (Fornet 41). Leemos: “La ilusion de objetividad de los criticos es
por supuesto una ilusion positivista. La literatura es un campo de lucha. “;La verdad
para quién?” decia Lenin. Esa me parece una buena pregunta para la critica
literaria” (Piglia, Critica y ficcion 14). Antes habia ensayado otros sintagmas
copulativos para aludir a esta misma categoria en los titulos de sus publicaciones —
e.g., Literatura y sociedad (1974) o Literatura y critica (1987), pero finalmente se
decanta por el término ficcion, al contrario que Borges, que prefiere el término

historia—?7 siguiendo la linea de Balibar y Macherey:

la idea de ficcion se convierte alegdricamente en definicion de la literatura
en general, porque todo texto literario comporta una fabula o una intriga,
figurada o abstracta [...] basta comprender esta estructura ideologica
simple para comprender rapidamente la solidaridad que liga a la definicion

de la literatura como ficcion con un cierto uso de la categoria de realismo

27 Me refiero a Historia universal de la infamia, Historia de la eternidad o Historia de la noche.
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[...] La literatura no es pues ficcion, sino mas bien produccion de

ficciones, o mejor: produccion de efectos de ficcion. (en Althusser 37-38)

Esta poética de la ficcion se repite hasta el ultimo libro de ensayos de Piglia
editado hasta la fecha: Escenas de la novela argentina (2022). Aqui encontramos
varias “escenas menores” de novelas de Mansilla, Gutiérrez, Arlt, Walsh y
Macedonio para reconstruir sus modos de produccion: la forma literaria y el
contexto social en que fueron escritas. Este volumen, que es una transcripcion de
las cuatro clases que emiti6 con titulo homonimo en la television publica en 2012,
incluye dialogos con escritores, con creadores, y con el publico del platd. El
resultado final reconstruye el ambiente de una clase magistral universitaria,
combinada con el formato dialdgico de la entrevista —igual que en Critica y ficcion—
como medio critico. La mirada del historiador se impone y los temas que trata van
desde la vida privada a la voz argentina, la informacion (el periodismo) y la utopia,
a tenor de un hilo conductor que se repite en cada clase: la relacion de la literatura
argentina con la tecnologia (el grabador, la fotografia, la radio, el cine, internet).?
Por supuesto, también asoman las dos problemadticas centrales de Critica y ficcion:
la ficcionalidad del texto —su resolucion formal y la idea de espacio- y la oralidad
—los relatos sociales y la voz del otro--. A la que se afiade la mirada socioldgica:
“La novela no solamente tiene conexiones con el mundo social, también tiene
conexiones con aquello que nos comunica con el mundo social. Es decir, hay una
mediacion entre el mundo social y la novela [...] La relacion del narrador con la
realidad estd mediada por las historias que circulan en la sociedad” (Piglia, Escenas
de la novela 79). Piglia en su tercera etapa evita hablar de ideologia —prefiere el

término menos connotado de ‘critica’— aunque el ‘efecto de sentido’® siempre sea

28 La idea de la tecnologia de la maquina siempre ha estado en Piglia, heredera del concepto de
Shklovsky del arte como dispositivo que genera una experiencia. Podriamos también llevar la
comparacion a la critica: la relacion de la critica con la tecnologia, televisiva en este caso.

29 “Cuando nosotros decimos ‘sentido’, cuando decimos que la informacién borra el sentido y que
la novela trata de reconstruirlo, nos referimos al sentido de la vida personal” (Piglia, Escenas de
la novela 128). O incluso: “La narracion alude y desplaza, nunca dice de manera directa cuél es el
sentido, y ahi se define su forma” (Piglia, A7ios de formacion 47).

(-
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el mismo: hay una verdad en la novela, en su lenguaje, que se enfrenta al discurso
politico y que modula la experiencia personal.’ Al cabo, “para un escritor lo social

estd en el lenguaje” (Piglia, Escenas de la novela 154).

Politicas de la critica

Los actores mas importantes en el campo de la critica argentina
contemporanea han sido escritores, entre los que destacan, sin duda, Borges y
Piglia. Este ultimo, avezado discipulo del primero (cf. Gallego Cuinas “El gesto
Borges”), ha articulado un marco de lectura que es reproducido por una multitud
de epigonos a un lado (en la Argentina: Ferro, Rodriguez Pérsico, Kohan, Laera,
Bueno, Ali, Garramuilo, Cortés Rocca, De Rosso, Dieleke, Palmeiro, entre muchos
otros; en EEUU: Waisman, Demaria, Othoniel, Delgado, Moreno-Caballud) y otro
del Atlantico (Orecchia-Havas, Premat, Estrade, Gonzilez Alvarez y Gallego
Cuinas entre otros). Todo ellos han creado una verdadera comunidad discursiva en
torno a una idea materialista de lo literario que privilegia asuntos piglianos como:
la ficcion en el capitalismo neoliberal, el dinero, la vanguardia, la relacion de la
literatura con otras artes y tecnologias, el mercado o la figura de autor.

Son pocos®! los estudios especificos que existen sobre la faceta de Piglia
como critico (e.g., Fornet, McCracken, Tapia Vasquez, Fernandez Cobo, Zuiiiga,
Villacreses Benavides, Hernandez Pefialoza o Vergara) y la mayoria se enfocan en
lo mismo: la nocion de “‘ficcion critica’, el procedimiento de la hibridacion, la critica
como variante del género policial (la figura del detective como investigador®? y del
escritor como delincuente) y el uso pigliano de algin teérico, como Benjamin o
Brecht. Por mi parte, mas que revisar puntualmente cada uno de sus ensayos criticos

en cualquiera de sus formatos (articulo, libro, entrevista o grabacion), planteo

30 Piglia puntualiza: “La novela seria un género que limita esa dispersion y les da a los
acontecimientos la forma de una experiencia” (Piglia, Escenas de la novela 121).

3! Hay que tener en cuenta que hay centenares de trabajos de investigacion sobre Piglia.
32 Esta idea viene de Thomas de Quincey.
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analizar los mecanismos que definen lo que denomino politicas de la critica de

Ricardo Piglia. A saber:

1) Ciritica de escritor. Piglia vindica la especificidad critica del escritor, que
ostenta un “modo de leer, un modo de usar los textos, una posicion frente a las
tradiciones” (La forma inicial 180) muy productivo porque renueva la tradicion,
cuestiona jerarquias literarias (como hizo con Borges y con Arlt) y fomenta cierto
gusto (como ¢l mismo hizo con Saer, Puig y Walsh).33 Ademas, expone los modos
de produccion ficcionales del escritor para ponderar la practica de la lectura de
cerca o de la lectura estratégica como valor social.3+ ;Quién mejor que un escritor
—o un traductor como dice Piglia-- para llevar a cabo un buen close reading? El
escritor para Piglia es el mejor critico, dado que no solo es un lector que escribe o
un escritor que lee, sino un gatekeeper que desarrolla una “critica de control”, como
diria José Luis de Diego (2001), del imaginario candnico para si. Es lo que hizo
Borges, solo que Piglia lo exaspera incorporando fuentes tedricas, hasta el punto de
que su ficcion crea un marco de legalidad que deviene en narrativa conceptual o
ficcion especulativa, cuyos precursores serian Cervantes, Poe y Joyce y en la
Argentina, Macedonio, Borges y Saer.3s En paralelo, exhibe una praxis critica que
es resultado de sus condiciones de produccion, en tanto escritor/profesor que puede
prescindir de la marca principal del investigador profesional: las notas a pie de
pagina que desplaza a sus obras de ficcion (e.g, Homenaje a Roberto Arlt, Blanco

nocturno, etc.).

2) El ethos vanguardista. Piglia presenta una nueva funcion para la tradicion

literaria argentina que apunta a la vanguardia, entendida desde las consignas de

33 En todos sus trabajos utiliza una “serie de significacion” (Tinianov) de textos y autores que
compara, excepto en dos casos a los consagra un libro o un programa completo: Onetti y Borges.

34 Piglia sentencia: “Baudelaire ha sido €l primero en decir que es cada vez mas dificil ser un artista
sin ser un critico” (Critica y ficcion 11).

35 Hay que recordar a este respecto que Saer afirmaba que la mejor critica es literatura.
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Tinianov, Brecht y Benjamin, que remite a la dialéctica de mercado®® y museo: “La
vanguardia ha sido siempre un peloton de élite que usa una tactica de guerrilla
frente al ejército de la mass media, que avanza barriendo con la cultura moderna”
(Piglia, La forma inicial 193). Por otra parte, la vanguardia aparece en Piglia mas
como efecto de lectura que de produccion (Kohan 23), puesto que lo que otorga
valor es la recepcion del texto. O mejor: la vanguardia es un modo de leer que ha
caracterizado la tradicion nacional argentina en sus usos de la literatura mundial
(cf. Gallego Cuifas, Otros). Con esta posicion, Piglia distingue el campo argentino
del latinoamericano,’ cuyo marchamo identitario es el ethos barroco, no el
vanguardista como en el caso rioplatense. Asi, “La critica valida es aquella critica
que dedicada a la literatura genera un concepto que puede ser usado fuera de alli
[...] para leer funcionamientos sociales, modos del lenguaje, estructura de
relaciones” (Piglia, La forma inicial 225). Y eso es lo que hace Piglia con la nocion
de vanguardia, que contintia vigente en la actualidad literaria nacional: “la filiacion
que prospera en Argentina es, via Borges, la de una identidad dudosa, irénica y

contradictoria, heredera de las vanguardias y de Macedonio” (Kohan 21).

3) Ontologia del cruce. Se trata de una técnica basada en la fusion de contrarios
para otorgar valor, cuyo ejemplo paradigmatico es el cruce de Borges con Arlt. Este
procedimiento pigliano consiste en desactivar el “combate de poéticas™® opuestas
—propio de la tradicion argentina, muy polarizada— para construir un sistema de
relaciones donde estéticas encontradas se vinculan a partir de ciertas formas, temas

y condiciones de produccion. En este punto, Piglia tiene muy presente la definicion

36 Las tres vanguardias de Saer, Puig y Walsh resisten al mercado de diferentes formas con “poéticas
propias” (Piglia, La forma inicial 143). De hecho, aqui la vanguardia se liga a la idea de que la
cultura alta cambia gracias a la presion de la cultura de masas (Piglia, La forma inicial 147), en la
que intervienen los tres autores mencionados.

3"De hecho, explica que el maoismo le preservo “del latinoamericanismo profesional de los pro
cubanos: de esa especie de version de América Latina que en los afios 70 los cubanos promovian
desde la revista Casa de las Americas” (Piglia, Arios de formacion 228).

38 Piglia llama “luchas de poéticas” a las “maneras de entender la literatura que suponen
enfrentamientos, intenciones y que también incluyen elementos de la politica en el sentido mas
amplio, ideas implicitas sobre la sexualidad, el poder” (Escenas de la novela 44).
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de Tinidnov de tradicién como “serie unida ficticiamente”, es decir, lo importante
no es la ‘verdad’ sino la apariencia de identidad. Por esta razon, aunque algunas de
las afirmaciones de Piglia sean problematicas, discutibles y carezcan de una
argumentacion solida, en sentido teorico-critico, no ha generado resistencia en el
campo argentino. Todo lo contrario: ha hecho de esta critica oximoronica no solo

un espectaculo sino una politica.

4) Critica de masas.’® Piglia encarna el ‘giro publico’ de lo literario, que tiene
como referente la relacion de Borges con los mass media en la segunda mitad del
siglo XX, solo que el papel que interpreta no es el del escritor clasico, como su
maestro, sino el del escritor profesor que ordena, ilumina y ensefia. La critica
literaria que hace Piglia en los medios de comunicacion pone en valor la funcion
social de la critica (del escritor como critico), resignificando su “tarea” —en sentido
benjamiano— en un momento de cambio cultural en que era necesario hacerlo. La
pérdida de influencia de la critica literaria en la esfera ptblica se debe —entre una
miriada de razones mas— al desajuste entre los intereses de la sociedad y los de la
academia. Piglia, sin embargo, despoja de elitismo y hermetismo —de vocabulario
tedrico y técnico, de referencia bibliogréaficas, etc.— su critica e invisibiliza sus
fuentes para acercarse a la sociedad y distanciarse de la ensefianza de la literatura
en la academia argentina, que siempre se ha singularizado por su fuerte impronta
tedrica.

El formato de mayor proyeccion mediatica de Piglia ha sido el televisivo,
principalmente la grabacion en 2013%° de sus conocidos programas “Borges por
Piglia” para la television publica argentina, que suman ya mas de un millén de
visitas en internet. Estos son los hitos extraordinarios que consigue Piglia con su
capacidad de transmitir conocimiento y pasion, que en un siglo XXI donde la

literatura ha sido desplazada de la esfera cultural por otros formatos ficcionales, el

39 Aunque Piglia no lo mencione explicitamente, igual que habla de la funcion social, € historica, de
la literatura, en la 6rbita de Tinianov (La forma inicial 187).

40 Un afio antes, en 2012, en la misma television publica Piglia hizo también cuatro programas sobre
“Escenas de la novela argentina”.
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publico se quede enganchado a su teoria literaria y a sus explicaciones sobre
Borges. Nociones como “desplazamiento” o “condensacion”, sentencias como “su

mejor cuento es...”!

o “Sarmiento es mejor que Borges” y simplificaciones como

113 . . r ’9 ;. . . , .
Borges usa siempre la misma férmula” conforman una retdrica discursiva, enfatica

y seductora, que le debe mucho a Borges, y que explica el éxito de Piglia en

intervenciones publicas que tienen un impacto social incontestable.

5) Critica materialista. Piglia despliega una critica del valor social —confrontada
al idealismo de la literatura como expresion de la subjetividad del autor, sin relacion
con lo histérico— que evidencia la materialidad de lo literario: el trabajo del escritor
y la cuestion del dinero, los modos de produccion del texto y la economia de
mercado (como sucede en Plata quemada, Blanco nocturno y en algunos cuentos).
Mais que interesarle las logicas de circulaciéon y consumo, se detiene en la
importancia de las condiciones de produccion de la literatura —menciona en este
aspecto a Arlt, Walsh y Puig y su tension con la economia y la escritura profesional
(Piglia, Escenas de la novela 137)—, la ambigiliedad de la propiedad intelectual y el
tema de la autoria. Sin nombre, o sin firma, no hay dinero. Las condiciones del
mercado en cada época signan la profesionalizacion del escritor y la naturaleza del
trabajo literario, lo que incide en la creacion de una figura de autor concreta y en la
forma de hacerse con un nombre propio en el campo, como ocurre en Nombre falso.
Con lo cual, desde la perspectiva del materialismo dialéctico —que Piglia aprende
pronto como historiador— deconstruye la ideologia romantica del aura y de la
creacion como inspiracion para develar la base material del trabajo del escritor —

que tanto preocupaban a Lenin y Macherey— y su vinculacion con lo social.

Conclusiones

4! En la primera clase dijo que era “El Sur”. En la segunda “T16n, Orbius, Tertius”, aunque en su
poética los cuentos que mas reescribe y le interesan son “El Aleph” y “Pierre Menard, autor del
Quijote”.

o
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(Qué nombramos entonces cuando nombramos a Ricardo Piglia? Mi
hipotesis explicativa no es que Piglia funcione mejor como critico literario que
como escritor, sino que su impacto en el campo literario argentino ha sido mayor
como lector de Borges y de la tradicion, que como escritor. La manera borgeana,
aguda y seductora, de teorizar del profesor Ricardo Piglia** en el ambito de lo
publico ha sido muy fecunda entre sus estudiantes, nacionales e internacionales,
muchos de ellos profesores de la UBA, que aplican su maquina de lectura —
colectiva y reconocible— a multiples objetos, argentinos y latinoamericanos,

extendiendo su legado literario “como una plaga”:

En ese sentido, yo no diria que soy un critico, en todo caso soy un escritor
y un profesor, y en el cruce de esa doble practica se produce una forma
especifica de la critica literaria, un tipo particular de relaciéon con la
literatura que escriben los otros. Por eso, en toda mi experiencia como
profesor, siempre he tendido a pensar en esta actividad como tal, no como
algo subsidiario, sino como una suerte de laboratorio de prueba de
hipotesis y de modos de leer y de investigaciones especificas, como un

género diria. (La forma inicial, 177)

En otras palabras: las politicas de la critica de Ricardo Piglia funcionan
como un laboratorio de hipdtesis, estrategias y técnicas que siguen dando distintas
respuestas al debate sobre literatura y sociedad. En rigor, la sociologia de la
literatura de base marxista es la que, desde el principio al final de sus dias, ha
marcado el sentido de todos sus ensayos: con un pie en lo real y una mano en la

ficcion.
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