
Vol 12, Nº 22 (2024) 
                ISSN 2169-0847 (online) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

doi	10.5195/ct/2024.657	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

Ana Gallego Cuiñas    
Universidad	de	Granada	
anag@ugr.es	
	

Ricardo	Piglia:	crítica	y	sociedad	
	
	

Ricardo	Piglia:	Criticism	and	Society	
	
	

Resumen 

El	objetivo	de	este	artículo	es	examinar	el	dispositivo	crítico	del	escritor	argentino	Ricardo	
Piglia,	 desde	 sus	 comienzos	 hasta	 sus	 publicaciones	 póstumas,	 para	 mostrar	 cómo	 se	
conforma	 uno	 de	 los	marcos	 de	 legibilidad	más	 eficaces	 de	 las	 últimas	 décadas.	 Para	 ello	
dividimos	este	trabajo	en	tres	partes:	1)	Literatura	y	sociedad,	donde	revisamos	la	influencia	
de	la	sociología	de	la	literatura	marxista	en	la	formación	de	Piglia	y	su	participación	en	tres	
revistas	clave:	Literatura	y	sociedad,	Los	libros	y	Punto	de	vista.	2)	Crítica	y	sociedad,	donde	
analizamos	el	concepto	de	ficción	y	su	relación	con	la	verdad,	la	ideología	y	lo	social	en	la	obra	
de	 Piglia.	 3)	 Políticas	 de	 la	 crítica,	 donde	 reflexionamos	 sobre	 cinco	 mecanismos	 del	
pensamiento	pigliano:	 la	crítica	de	escritor,	el	ethos	vanguardista,	 la	ontología	del	cruce,	 la	
crítica	de	masas	y	la	crítica	materialista.	
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Abstract 

The	aim	of	this	paper	is	to	examine	the	critical	device	of	the	Argentinean	writer	Ricardo	Piglia,	
from	his	beginnings	to	his	posthumous	publications,	in	order	to	show	how	one	of	the	most	
effective	frameworks	of	legibility	of	the	last	decades	is	shaped.	To	this	end,	we	divide	this	work	
into	three	parts:	1)	Literature	and	society,	where	we	review	the	influence	of	the	sociology	of	
Marxist	literature	in	Piglia's	formation	and	his	participation	in	three	key	journals:	Literatura	
y	 Sociedad,	 Los	 libros	 and	 Punto	 de	 vista.	 2)	 Criticism	 and	 society,	 where	 we	 analyze	 the	
concept	of	fiction	and	its	relation	to	truth,	ideology	and	the	social	in	Piglia's	work.	3)	Politics	
of	criticism,	where	we	reflect	on	five	mechanisms	of	Piglia's	thought:	writer's	criticism,	the	
avant-garde	ethos,	the	ontology	of	crossing,	mass	criticism	and	materialist	criticism.	
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El tema de este trabajo se funda en uno de los ejes de reflexión que más 

interés ha suscitado en la crítica argentina contemporánea: la relación dialéctica 

entre literatura y sociedad. Y creo que no hay mejor objeto que la poética de Ricardo 

Piglia para retomar este debate marxista de los años sesenta en la tercera década del 

siglo XXI. El objetivo es aparentemente sencillo: examinar el funcionamiento del 

dispositivo teórico pigliano, desde sus comienzos hasta sus publicaciones 

póstumas, para poner de manifiesto el modo en que se termina conformando uno 

de los marcos de legibilidad –argentino o argentinista–1 más eficaces de las últimas 

décadas.  

Parto para ello de dos preguntas que se corresponden con dos momentos 

históricos que marcan la trayectoria de Piglia: ¿cómo hace inteligible el autor de 

Respiración artificial la problemática de literatura y sociedad en las décadas de los 

sesenta y setenta, cuando la discusión teórica sobre la posibilidad de una literatura 

social está en su máximo apogeo? ¿De qué manera apela a lo social la célebre 

fórmula de ‘crítica y ficción’ que puso a circular Piglia en los ochenta hasta sus 

últimas obras? Las respuestas que aquí presento están íntimamente entrelazadas, 

aunque se distingan –por puro afán pedagógico–en tres apartados y tienen como 

horizonte común la delimitación de los mecanismos que articulan lo que podríamos 

denominar las políticas de la crítica de Ricardo Piglia.  

 

Literatura y sociedad 

La vieja fórmula copulativa de ‘literatura y sociedad’2 –que es lo mismo 

que decir literatura y política o literatura e ideología– marcó el debate teórico en la 

Argentina de los sesenta y setenta, dando paso a una nueva crítica –y a una nueva 

disciplina: la sociología de la literatura–, que se cifra en un interrogante de raíces 

marxistas: ¿puede tener la literatura una función social? Para responder a esa 

	
1 No existe una reconstrucción objetiva del pensamiento crítico argentino, por eso no podemos no 

entender este horizonte como una labor colectiva.  
2 Hablar de sociedad no es solo hablar de la realidad sino de la ideología, tal y como la entiende 

Zizek (1989): como un “sistema social”. Véase también Aguiar et al (2011). 
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pregunta Hauser escribió tempranamente su Historia social de la literatura y el arte 

(1951); Escarpit, Sociología de la literatura (1958); Lukács, Sociología de la 

literatura (1961) y Goldmann, Para una sociología de la novela (1964). Pero será 

el conocido volumen compilatorio de textos de Goldman, Lukács y Leenhardt, entre 

otros, titulado Sociología de la creación literaria (1968), editado en el sello Nueva 

Visión, el que podemos considerar como uno de los textos fundacionales del interés 

sociológico en los estudios literarios en la Argentina.  

 Más tarde, saldrían a la luz en Buenos Aires otras dos compilaciones 

cardinales: primero, Literatura y sociedad (1974),3 un libro colectivo editado 

precisamente por Piglia con trabajos de Solovev, Macherey, Althusser, Badiou, 

Guiducci y uno suyo –el único argentino de la nómina– titulado “Mao Tse-tung: 

Práctica estética y lucha de clases”. Las referencias intelectuales eran Marx, Lenin, 

Mao y Gramsci y los dos temas principales: el trabajo artístico y la estética, 

entendidos en función de las nociones de ‘autonomía’, ‘ideología’ y ‘lucha de 

clases’. Es decir, lo que se disputaba en este volumen era la delimitación y función 

del objeto ‘literatura’.4 Y la segunda compilación es Literatura y sociedad (1977) 

de Altamirano y Sarlo, libro de corte más académico y clásico, que incluye artículos 

de Lukács, Goldmann, Escarpit, Hauser, Levin, Daiches y Bourdieu. Los dos 

núcleos en torno a los que pivota son el ‘estructuralismo’ y la crítica ‘sociológica’, 

es decir: lo que se ponía en disputa era el método ‘literario’. Por esa razón es posible 

que haya tenido mucha más repercusión en el ámbito universitario que el libro de 

Piglia, que apenas es señalado como antecedente en los estudios sociológicos 

argentinos o latinoamericanos.  

En líneas generales, observamos que en ese periodo prevalecen dos formas 

de enlazar lo social con lo literario: o bien estudiar la literatura en la sociedad o 

	
3 El libro sale en el sello Tiempo Contemporáneo, donde Piglia dirige la colección ‘Trabajo crítico’, 

en la que publica a Sartre, Todorov, Barthes y solo una argentina: Josefina Ludmer con sus Cien 
años de soledad: Una interpretación, que es el primer libro del catálogo.  

4 No hay que pasar por alto que un año después se publica en Siglo Veinte con el mismo título la 
compilación Literatura y sociedad (1975) de Cesare Pavese, un escritor fundamental en la poética 
de Piglia (cf. Gallego Cuiñas Otros). 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 22 (2024)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Ana Gallego Cuiñas 

	
doi	10.5195/ct/2024.657	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
	

96	

estudiar la sociedad en la literatura (Escarpit 40). Esta mirada sociológica marcará 

profundamente la poética de Piglia –y la del aparato ideológico de su campo 

intelectual–, cuyos maestros son justamente grandes teóricos sociales como Brecht, 

Tinianov,5 Benjamin y Pavese: 

 

para muchos de nosotros, por medio de Brecht, seguía viva la experiencia 

de la vanguardia soviética de los años 20. El formalismo ruso, la crítica de 

Tiniánov […] Se veía la posibilidad de una relación entre cultura de 

izquierda y producción artística que no respondiera al esquema del 

realismo y al esquema mortal de lo que era la poética explícita de los 

partidos comunistas y de la Unión Soviética en relación con el debate 

sobre el arte, la crítica literaria, los intelectuales. (Piglia, La forma inicial 

227) 

 

Esto explica que Piglia participara en la dirección de tres revistas que se 

avienen a epistemes de la sociología de la literatura tanto en su concepción como 

en el tratamiento de los temas. La primera se llama justamente Literatura y 

sociedad (1965) y en ella se cristaliza el ejercicio de una crítica beligerante y 

eminentemente marxista al albur de la conciencia de la época. El objetivo, dice 

Piglia, es reactivar la “lucha cultural” contra la ideología burguesa y “la inoperancia 

de los intelectuales de izquierda”. Asimismo, vindica la noción de literatura como 

modo de iluminar, descubrir o “significar” la realidad. Se separa entonces de la 

teoría luckasiana del reflejo de lo social en el texto literario para situarse del lado 

de Goldmann: la literatura no refleja el mundo, sino que es el mundo.6 O mejor: la 

literatura no solo dice qué (cosa) es la realidad, sino que la condiciona, es decir, 

	
5 Piglia declara: “Tinianov, que es un crítico que me interesa desde siempre, porque Tiniánov es 

clave; él funda la línea de la que vienen Benjamin, Bajtín, Mukarovsky, Uspenski. Lo más 
interesante de la crítica moderna ligada al marxismo y en polémica con el marxismo y con la 
vanguardia viene de ahí” (Piglia, La forma inicial 186). 

6 Afirma en Escenas de la novela argentina: “La literatura no refleja la realidad, sino que muchas 
veces se anticipa y muchas veces da a juzgar situaciones históricas. Si ustedes releen Amalia verán 
funcionar esto de una manera notable” (40). 
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opera como la máquina sinóptica de su cuento “El fotógrafo de flores”, que sirve 

de prólogo a El último lector (2005). De otra parte, aparecen ya operaciones que 

identificamos como ‘piglianas’: introducción de citas falsas –de Marx–, defensa de 

la escritura como acto político7 y poner –por primera vez– en la misma ecuación a 

Borges y Arlt: la obra y el hombre. El resto de la revista contiene ensayos traducidos 

de Goldmann, Lukács,8 Della Volpe y Pavese. 

La segunda revista importante para entender su pensamiento crítico-social 

es Los libros,9 donde Piglia publicó ensayos sobre Arlt, Viñas, Brecht, narradores 

norteamericanos, la ideología marxista de Althusser, el formalismo ruso y el 

maoísmo. Ahí da a conocer conocidos ensayos como “Roberto Arlt: una crítica de 

la economía literaria” (1973) o “Roberto Arlt: la ficción del dinero” (1974)” donde 

pone en práctica conceptos althusserianos, muy extendidos en la izquierda marxista 

de esos años, como ‘producción’, ‘circulación’, ‘consumo’, o ‘aparato ideológico 

del Estado’. En contra de la autonomía del arte que propugnaba Borges, Piglia 

apuesta por la política de Arlt, por la “relativa autonomía” del campo cultural,10 que 

no puede obviar las condiciones materiales de producción. Su idea de la literatura 

remite a un “sistema material”, a una literariedad que no es inmanente al texto sino 

a un modo de lectura y a un trabajo artístico que no depende de lo real ni lo espeja, 

sino que revela los modos en que las condiciones de posibilidad se inscriben en los 

textos (Popovitch 209). Esta perspectiva teórica se afianza cuando recibe el encargo 

de hacer una antología de Tel Quel, aunque ya era evidente desde el número uno de 

	
7 Esta consigna está en sintonía con una afirmación que hace décadas más tarde en La forma inicial: 

el capitalismo nunca habría inventado la literatura. 
8 No es baladí que estos dos teóricos ocuparan el centro de la cátedra de literatura argentina de 

Adolfo Prieto y David Viñas en los sesenta. 
9 Emprenden el proyecto de Los libros Héctor Schmucler –el inventor de la revista– y Piglia, al que 

se suman en el comité de dirección, Altamirano y Germán García, entre otros. Finalmente 
renuncian todos y se quedan Sarlo, Altamirano y Piglia, los tres maoístas. En 1975 Piglia abandona 
la revista por el apoyo de Sarlo y Altamarino a Isabel Perón, y un año después es clausurada por 
la dictadura. Véase Fernández Cobo (2021). 

10 El impacto de Althusser –junto con Barthes, Lacan, Bachelard y Gramsci– en la nueva izquierda 
argentina de los sesenta y setenta que conforman Piglia, Sarlo, Altamirano, Germán García, 
Ludmer y Lafforgue, entre otros, ha sido ampliamente documentado por Popovitch (2014).  
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la revista, donde incluye a Blanchot, Bataille, Ezra Pound, Foucault y toda la escena 

teórica contemporánea (cf. Tarcus). Todo ello influyó notablemente en su “modo 

de leer”, como lo llamaban él y Ludmer, en su forma de hacer y publicar una crítica 

literaria marxista basada tanto en pensar el objeto literario como producto como en 

crear sistemas de relaciones o “series” –Tinianov dixit–11 estéticas dentro de la 

tradición, que tienen un efecto social: una “fuerza estética de producción”, tal y 

como la definía Brecht.    

En 1978, Piglia se vuelve a juntar con Altamirano y Sarlo para poner en 

marcha una tercera revista: Punto de vista, cuyo objetivo, en gesto opuesto a 

Contorno, será poner en el centro de la lectura nacional a Borges.12 La agenda la 

explica el mismo Piglia:  

 

vamos a revisar la tradición cultural, de la literatura argentina básicamente, 

y por otro lado hay un debate entre nosotros, una conversación y un debate 

sobre la tradición marxista, sobre [Georg] Lukács, [Walter] Benjamin, 

[Bertold] Brecht, Raymond Williams, que no sé si aparece claramente en 

la revista propiamente dicha, pero tiene que ver con ámbito de discusión 

que nosotros estamos llevando en ese momento. (en Tarcus 37) 

 

En esta revista circulan conceptos como los de ‘máquina de lectura’ o ‘la 

lectura como traducción’, esenciales en la construcción del discurso crítico de 

Piglia. Publicará también en este espacio el primer capítulo de Respiración 

artificial (1980) y el célebre “Ideología y ficción en Borges” (1979).13 El uso de la 

palabra “ideología” en un título que contiene el nombre Borges no es baladí y tiene 

	
11 Piglia declara: “Tinianov, que es un crítico que me interesa desde siempre, porque Tinianov es 

clave; él funda la línea de la que vienen Benjamin, Bjatín, Mukarovsky, Uspenski. Lo más 
interesante de la crítica moderna ligada al marxismo y en polémica con el marxismo y con la 
vanguardia viene de ahí” (Piglia, La forma inicial 186). 

12 La revista catapultará al reconocimiento no solo a Piglia, sino a Saer “los dos autores del 
consenso” y silenciará –no emiten juicio estético– a Aira (Sager 22).  

13 Luego, en “Borges y la literatura argentina” (1989), Sarlo desgrana esta lectura e incide en el 
cruce de la cultura europea y la inflexión rioplatense.  
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una intencionalidad política asentada en la idea de la estética como una ideología, 

tal y como propone Althusser en Ideología y aparatos ideológicos del Estado 

(1960).14 No hay que olvidar que en un periodo anterior el grupo Contorno había 

ensalzado a Arlt en oposición a Borges y que la discusión en el campo literario 

argentino giraba en torno a lo nacional/latinoamericano y a cómo hacer política 

‘situada’ con la literatura.15 Algo que el propio Piglia hizo en su primer libro de 

cuentos, La invasión (1967), para hacer frente a la manera que tiene Borges de 

entender la ficción, que se había impuesto “como una plaga”: “me diferencio de 

todos los escritores, que en general le copian hasta el modo de escupir. Nada 

tampoco con Cortázar, la otra plaga. Temáticamente la influencia es Arlt –

demasiadas delaciones” (Piglia, La forma inicial 92).  

 Entonces, ¿por qué una década más tarde pone el foco ‘ideológico’ en 

Borges? El problema borgiano en el campo argentino de la época es de raigambre 

política y para resolverlo Piglia no rompe con la tradición para construir una nueva 

–eso ya lo había hecho Borges–, sino que la re-arma y la condensa para cruzar a 

Borges (la obra estética) con Arlt (el hombre político), en detrimento de Cortázar16 

–o Sábato– y en favor de su propia poética. Piglia evidencia esta operación crítica 

en su diario: “Cuando yo llegué a la literatura, la polémica era Arlt contra Borges. 

Nosotros dijimos: ¿qué pasa si empezamos a ver qué relación hay entre Arlt y 

Borges? ¿Qué pasa si leemos a Arlt desde Borges? ¿Qué pasa si no leemos a Borges 

como un escritor europeo sino como un escritor argentino?” (Un día en la vida 22). 

Esta será la bandera que lo haga triunfar como crítico literario en el panorama local: 

	
14 La idea althusseriana de que la ideología se cristaliza en la materialidad del lenguaje (la lengua 

como materia prima), donde se produce la unión entre el escritor y las clases populares (e.g., La 
invasión o Plata quemada). Aunque a Piglia le interesa esa idea de antes, del formalismo ruso y 
de Tinianov que arranca con la discusión sobre la lengua y la sociedad. 

15 Dice Piglia en su primer diario: “Al menos ésa es la tradición del Río de la Plata, Macedonio, 
Felisberto, Borges, el escritor vacila, no entiende bien lo que narra y es la contraparte de la figura 
despótica del escritor latinoamericano clásico que tiene todo claro antes de empezar a escribir” 
(Piglia, La forma inicial 120). Para abordar el tema de la relación de Piglia con el boom, véase 
Gallego Cuiñas, Otros. 

16 Conviven visiones opuestas de Cortázar en Piglia. En sus comienzos –en vida del escritor– fue 
muy contrario a su obra y a su figura y con el tiempo fue atemperando posiciones. 
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nacionalizar a Borges y leerlo desde Arlt, pensar –brechtianamente– la forma 

literaria como una ideología, no el contenido, lo que conduce a una lectura 

vanguardista de Borges desde lo local, y por supuesto, a su idea del doble linaje.17 

Con este gesto crítico, Piglia cambia para siempre el modo en que se lee la poética 

de Borges poniéndolo a dialogar con Arlt –que no deja de ser una estrategia de 

injerto y disolución– para significar el comienzo de la literatura moderna argentina 

cuyo sello de identidad será la idea de vanguardia como efecto de lectura. Piglia lo 

tenía claro: “Todos nosotros nacemos en Roberto Arlt: el primero que consiga 

engancharlo con Borges habrá triunfado” (Piglia, Los años felices 97). Y el 

enganche triunfó, paradójicamente, en la ficción, a través del texto “Homenaje a 

Roberto Arlt” (1975), donde justamente trenza el policial con la crítica literaria 

mediante mecanismos narrativos borgianos –en la línea de Pierre Menard– que 

terminarán definiendo su poética: la falsificación, el original, el manuscrito y el 

lector como investigador.  

 Sin embargo, el efecto de lectura materialista, anarquista o anticapitalista a 

la que se aviene esta nouvelle es de corte arltiano: la apropiación y el plagio como 

un modo de pensar la propiedad (privada) intelectual. El cruce entre ambos autores 

aparece prefigurado desde la atribución de una frase de Borges a Arlt en la cita que 

da comienzo a Nombre falso (1975), libro en que se incluye el relato. Una operación 

que reproduce cuando también atribuye un texto ‘plagiado’ de Andreiev, “Luba”, a 

Roberto Arlt, trampa en la que cayeron, como sabemos, algunos críticos –y el 

catálogo de Harvard University–, dando por real la propiedad intelectual arltiana. 

Piglia cumple su deseo: “El éxito mayor sería, como en el caso del Pierre Menard 

de Borges, que los primeros críticos reseñaran la novela como un libro de no 

ficción” (Piglia, La forma inicial 143). Magnífico golpe de efecto borgeano: como 

cuando Menard fue fichado por la Universidad de Buenos Aires como un autor 

verdadero o Bioy Casares creyó que Almotásim existía. De ahí que la síntesis crítica 

	
17 Nótese que Piglia prefiere utilizar linaje, en vez del concepto de serie, que toma de Tinianov y 

repite mucho para hablar de la doble adscripción de los textos borgeanos. Es obvia su intención 
de poner en primer plano la cuestión de la sangre y la familia (como también hizo el propio Borges) 
frente a la artificiosidad de crear un linaje literario “no natural”.  
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Arlt-Borges se repitiera un lustro más tarde como materia narrativa explícita, ya sin 

juegos, en Respiración artificial, en el magnífico diálogo de Renzi con Tardewski, 

lo que sin duda condicionó muy positivamente la recepción de la novela. Piglia, 

como buen discípulo de Borges, había llevado a cabo la lectura más productiva 

posible para la tradición nacional y para sí, disolviendo la oposición entre figuras 

antagónicas, no solo en la práctica ficcional sino en la crítica, toda vez que logró 

nacionalizar a Borges al tiempo que encumbraba a Arlt al nivel de un escritor 

mundial.  

A la vista de lo expuesto, no cabe duda del tipo de crítica y de la estrategia 

de campo que desarrolla Piglia en estos años: de una parte, toma de Borges la 

preocupación por los procedimientos literarios y la forma de enunciación aforística 

y seductora, pero por otra usa a Arlt para situar “la práctica literaria en lo social, en 

lo colectivo” (Morello-Frosch 112). Para él es cardinal la reflexión sobre la 

conjunción entre compromiso político y producción intelectual –en el sentido 

gramsciano–, no al servicio del Estado sino de una ideología. En las tres revistas 

citadas promueve la función social de la crítica literaria como moduladora de 

esquemas interpretativos que, desde el presente y la contingencia, fabrican el 

“gusto colectivo”, lo que justifica la batalla entre ideologías dominantes y 

contrahegemónicas. Sus publicaciones de los sesenta y setenta están orientadas al 

deseo de desestabilizar la institucionalización del canon, como Borges, para 

incorporar su propia política de la literatura e intervenir en la construcción del 

valor literario argentino. Gesto propio de la crítica de escritor. Aun así, llaman la 

atención dos cuestiones: primero, el afán de Piglia por no ser considerado un crítico 

sino un escritor crítico. Esto se debe a que para él la pregunta importante en campo 

literario no es “qué es un lector” –o cómo se lee– sino quién lee: “Es decir, 

nombrarlo [al lector], individualizarlo, contar su historia” (El último lector 25). 

Piglia y Ludmer tienen un “modo de leer” muy parecido –recordemos: la crítica es 

una forma de autobiografía–,18 pero la diferencia está en la relación capital/trabajo. 

	
18 No se ha explorado lo suficiente la relación entre autobiografía y pensamiento crítico en Piglia. 

Es evidente que cuando el argentino afirma que la crítica es una forma de autobiografía lo que 
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El salario de Ludmer depende de su estrategia lectora en el mercado académico y 

el éxito de Piglia de su estrategia ficcional –que pasa por una lectura crítica del 

campo que le proporciona un lugar para sí– en el mercado literario.  

La segunda cuestión que llama la atención es que a Piglia se le considera un 

extraordinario profesor de literatura. En sus clases magistrales19 –espacio en que 

todo escritor tiene que fungir de crítico– Piglia demuestra el notable conocimiento 

teórico que tiene, fruto de la formación marxista de la etapa descrita. Es cierto que, 

parafraseando a Gombrowicz, no habla críticamente de la crítica, es decir, no 

respeta las reglas académicas cuando publica crítica (borra sus marcos teóricos y 

resalta las marcas de subjetividad) en revistas académicas como Hispamérica. Por 

el contrario, no silencia sus influencias teóricas (e.g., Althusser, Brecht, el 

formalismo ruso, Goldmann) en espacios que significan un trabajo asalariado –el 

cumplimiento de unas reglas– como el aula de literatura. Sus clases y lecturas 

críticas, mucho más teóricas y politizadas que las de Borges, están centradas en 

autores20 (e.g., Onetti, Arlt, Arguedas, Macedonio, Borges, Puig, Walsh, etc.), en 

sus pares, no en temas y problemas del sistema literario. Al menos en apariencia. 

Lo más lejos que ha llegado en este sentido ha sido al trasvase materialista de la 

articulación entre literatura y economía, que aborda desde Roberto Arlt. O a la 

	
subraya es que los modos de leer son radicalmente históricos, sociales y están ‘situados’ en 
“contextos precisos” y responden a procesos –colectivos– de subjetivación. Pero cuando sugiere 
que Los diarios de Renzi son una “autobiografía teórica” (La forma inicial, 188): ¿qué quiere 
decir? De un parte, sabemos que alude al componente ficcional de toda escritura del yo, pero de 
otra podría significar la articulación literaria de una vida al albur de los modos de producción de 
un pensamiento crítico concreto, esto es: de lo que he denominado ‘políticas de la crítica’ pigliana.  

19 Buena parte de las clases de Piglia, como se puede comprobar en las que hizo para la televisión 
pública argentina, están organizadas en función de la performatividad magistral de la figura del 
profesor que sale a escena, más que en el diálogo con el estudiantado. Incluso me atrevería a 
afirmar que el diálogo con Piglia siempre tiene la forma de la entrevista como en Crítica y ficción, 
La forma inicial o Escenas de la novela argentina. 

20 Escribe Piglia en el diario: “Me descubro un talento natural, digamos así, para escribir retratos de 
escritores a los que admiro. Tienen algo de lo que busco en los ensayos (son narrativos), pero están 
amenazados por la rapidez y tienen ecos de la prosa de Borges. Escribí sobre Truman Capote, 
Hemingway y Scott Fitzgerald” (Piglia, La forma inicial 153).  
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noción de “ficción paranoica”, que no ha dado, de momento, los frutos esperados –

porque no se ha reproducido– en la academia:21 

 

Sus textos, fragmentarios, anfibios entre la ficción y el ensayo, y entre los 

que deben incluirse los reportajes –género al que refuncionaliza de manera 

sorprendente para diseñar su imagen de escritor/crítico–, son un 

continuum escandido por hipótesis que, a la vez que se suceden, se remiten 

entre sí, se citan, dando al sistema apariencia de cierre. Muchas veces estas 

hipótesis se condensan en una formulación semejante a la de una 

‘máxima’, conciliando la convicción y la arbitrariedad, la significación y 

el efectismo, produciendo iluminaciones cuya validez –como ocurre 

siempre– se sostiene en el propio sistema que Piglia ha diseñado para 

contenerlas, y que se relativiza –también como ocurre siempre– cuando se 

las extrapola del mismo. (Speranza et al. 24) 

  

Crítica y sociedad 

El título de este apartado pone en primer plano el doble reemplazo de 

términos que quiero resaltar: crítica por literatura (literatura y sociedad) y sociedad 

por ficción (crítica y ficción). Por un lado, Piglia entiende la crítica como una 

construcción social contingente, y, por otro, la práctica literaria tiene un efecto 

social en lo real (Piglia, Escenas de la novela argentina 14). Desde esta premisa, el 

proyecto crítico de Piglia se vertebra en tres etapas: la primera sería la mencionada 

de ‘literatura y sociedad’ de los años sesenta, centrada en el marxismo y en Arlt. 

	
21 La práctica profesional de la crítica literaria no le motiva, y aparece en los diarios más como un 

modo de ganarse la vida: “Estoy tan harto y tan saturado de la crítica literaria que no entiendo 
cómo pude pasar algunos meses escribiendo sobre Arlt y Borges. No tiene ningún sentido. 
Solamente cambiando el estilo del trabajo crítico se justifica escribir sobre literatura. No pienso 
entonces hacer crítica académica. Tomé la decisión en 1966 de abandonar la Universidad (en aquel 
momento, como ahora, intervenida por los militares) y dejé de lado la carrera académica. Me 
mantendré firme ahí, a pesar de los razonables consejos de Iris [Josefina Ludmer], que subordina 
su escritura al estándar académico. Ella tiene todo su derecho, pero no es mi caso” (Piglia, Un día 
en la vida 44). 
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La segunda correspondería a los setenta, al cruce Borges-Arlt y a la ligazón entre 

literatura y crítica como marchamo identitario. La tercera arranca en los ochenta 

con Crítica y ficción y llega hasta sus últimas publicaciones póstumas.22 En este 

periodo la noción de vanguardia va a ser cada vez más relevante, así como la 

práctica en la esfera pública de una suerte de ‘crítica expandida’ (oral, dialógica, 

universitaria, etc.) que continúa arraigada en el materialismo y en la forma breve.23 

Se distancia con ello de las modas teóricas propias de la academia (i.e, lo 

posmoderno, lo poscolonial, los estudios culturales, etc.) para ejercer una suerte de 

anacronismo epistemológico24 que hunde sus raíces en una sociología de la 

literatura de corte marxista.  

Si nos detenemos en el más efectivo de sus artefactos críticos, el 

mencionado volumen de Crítica y ficción (1986), lo primero que advertimos es la 

incorporación de la lexía ‘ficción’, que había sido relegada del debate teórico y 

filosófico de esos años –otro gesto anacrónico– y que Piglia usa para abordar cinco 

temas: i) la problemática del concepto de ficción25 y su falta de desarrollo teórico; 

ii) la idea de falsedad a la que se aviene lo ficcional, que trasciende la mímesis y el 

documento político para apelar a lo social: no se trata del ser sino del parecer; iii) 

el carácter auto-reflexivo de la ficción, que “cumple una actividad crítica” (Costa 

Lima 73); iv) el componente ficticio y parresiástico del ejercicio crítico; v) el modo 

en que la ficción trasciende lo literario y se inserta en la realidad produciendo 

sujetos,26  experiencias y “ficciones sociales”: 

	
22 En Princeton deja de publicar crítica, a excepción de El último lector. Los volúmenes de Las tres 

vanguardias, La forma inicial y Teoría de la prosa los saca a la luz cuando ya está de vuelta en 
Buenos Aires.  

23 En este rubro, sigue la máxima de Borges “Para mantener el interés del lector, hay que hacer los 
artículos como pequeños cuentos”. 

24 El trabajo asalariado del crítico universitario le hace estar sujeto a teorías de moda o epistemes 
globalmente legitimadas para garantizar el éxito. La corriente marxista, a partir de los ochenta, va 
perdiendo cada vez más legitimidad hasta quedar afuera del circuito mainstream.  

25 Abordada por Henry James, tan caro a Piglia, en The Art of Fiction. 
26 La influencia de Macherey en Piglia es evidente: “Podríamos ver a la historia de la narración 

como una historia de la subjetividad, como la historia de la construcción de un sujeto que se piensa 
a sí mismo a partir de un relato, porque de eso se trata, creo. La historia de la narración es también 
la historia de cómo se ha construido cierta idea de identidad” (Piglia, La forma inicial 50). 
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Pero, entonces, ¿cuál es la especificidad de la ficción? 

Su relación específica con la verdad. Me interesa trabajar esa zona 

indeterminada donde se cruzan la ficción y la verdad. Antes que nada 

porque no hay un campo propio de la ficción. De hecho, todo se puede 

ficcionalizar. La ficción trabaja con la creencia y en este sentido conduce 

a la ideología, a los modelos convencionales de realidad y por supuesto 

también a las convenciones que hacen verdadero (o ficticio) un texto. La 

realidad está tejida de ficciones. (Piglia, Crítica y ficción 11) 

 

Por otro lado, el título de Crítica y ficción recuerda al Crítica y verdad de 

Barthes, traducido por José Bianco en 1972, quien a su vez tituló Ficción y reflexión 

su propio libro de 1986. Incluso Piglia remite a Barthes puesto que, como hemos 

visto, para él tanto la crítica como la ficción trabajan con la verdad, aunque de 

diferente manera (Fornet 41). Leemos: “La ilusión de objetividad de los críticos es 

por supuesto una ilusión positivista. La literatura es un campo de lucha. “¿La verdad 

para quién?” decía Lenin. Esa me parece una buena pregunta para la crítica 

literaria” (Piglia, Crítica y ficción 14). Antes había ensayado otros sintagmas 

copulativos para aludir a esta misma categoría en los títulos de sus publicaciones –

e.g., Literatura y sociedad (1974) o Literatura y crítica (1987), pero finalmente se 

decanta por el término ficción, al contrario que Borges, que prefiere el término 

historia–27 siguiendo la línea de Balibar y Macherey: 

 

la idea de ficción se convierte alegóricamente en definición de la literatura 

en general, porque todo texto literario comporta una fábula o una intriga, 

figurada o abstracta […] basta comprender esta estructura ideológica 

simple para comprender rápidamente la solidaridad que liga a la definición 

de la literatura como ficción con un cierto uso de la categoría de realismo 

	
27 Me refiero a Historia universal de la infamia, Historia de la eternidad o Historia de la noche.  
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[…] La literatura no es pues ficción, sino más bien producción de 

ficciones, o mejor: producción de efectos de ficción. (en Althusser 37-38) 

 

Esta poética de la ficción se repite hasta el último libro de ensayos de Piglia 

editado hasta la fecha: Escenas de la novela argentina (2022). Aquí encontramos 

varias “escenas menores” de novelas de Mansilla, Gutiérrez, Arlt, Walsh y 

Macedonio para reconstruir sus modos de producción: la forma literaria y el 

contexto social en que fueron escritas. Este volumen, que es una transcripción de 

las cuatro clases que emitió con título homónimo en la televisión pública en 2012, 

incluye diálogos con escritores, con creadores, y con el público del plató. El 

resultado final reconstruye el ambiente de una clase magistral universitaria, 

combinada con el formato dialógico de la entrevista –igual que en Crítica y ficción– 

como medio crítico. La mirada del historiador se impone y los temas que trata van 

desde la vida privada a la voz argentina, la información (el periodismo) y la utopía, 

a tenor de un hilo conductor que se repite en cada clase: la relación de la literatura 

argentina con la tecnología (el grabador, la fotografía, la radio, el cine, internet).28 

Por supuesto, también asoman las dos problemáticas centrales de Crítica y ficción: 

la ficcionalidad del texto –su resolución formal y la idea de espacio- y la oralidad 

–los relatos sociales y la voz del otro--. A la que se añade la mirada sociológica: 

“La novela no solamente tiene conexiones con el mundo social, también tiene 

conexiones con aquello que nos comunica con el mundo social. Es decir, hay una 

mediación entre el mundo social y la novela […] La relación del narrador con la 

realidad está mediada por las historias que circulan en la sociedad” (Piglia, Escenas 

de la novela 79). Piglia en su tercera etapa evita hablar de ideología –prefiere el 

término menos connotado de ‘crítica’– aunque el ‘efecto de sentido’29 siempre sea 

	
28 La idea de la tecnología de la máquina siempre ha estado en Piglia, heredera del concepto de 

Shklovsky del arte como dispositivo que genera una experiencia. Podríamos también llevar la 
comparación a la crítica: la relación de la crítica con la tecnología, televisiva en este caso.  

29 “Cuando nosotros decimos ‘sentido’, cuando decimos que la información borra el sentido y que 
la novela trata de reconstruirlo, nos referimos al sentido de la vida personal” (Piglia, Escenas de 
la novela 128). O incluso: “La narración alude y desplaza, nunca dice de manera directa cuál es el 
sentido, y ahí se define su forma” (Piglia, Años de formación 47). 
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el mismo: hay una verdad en la novela, en su lenguaje, que se enfrenta al discurso 

político y que modula la experiencia personal.30 Al cabo, “para un escritor lo social 

está en el lenguaje” (Piglia, Escenas de la novela 154). 

 

Políticas de la crítica  

Los actores más importantes en el campo de la crítica argentina 

contemporánea han sido escritores, entre los que destacan, sin duda, Borges y 

Piglia. Este último, avezado discípulo del primero (cf. Gallego Cuiñas “El gesto 

Borges”), ha articulado un marco de lectura que es reproducido por una multitud 

de epígonos a un lado (en la Argentina: Ferro, Rodríguez Pérsico, Kohan, Laera, 

Bueno, Alí, Garramuño, Cortés Rocca, De Rosso, Dieleke, Palmeiro, entre muchos 

otros; en EEUU: Waisman, Demaría, Othoniel, Delgado, Moreno-Caballud) y otro 

del Atlántico (Orecchia-Havas, Premat, Estrade, González Álvarez y Gallego 

Cuiñas entre otros). Todo ellos han creado una verdadera comunidad discursiva en 

torno a una idea materialista de lo literario que privilegia asuntos piglianos como: 

la ficción en el capitalismo neoliberal, el dinero, la vanguardia, la relación de la 

literatura con otras artes y tecnologías, el mercado o la figura de autor.  

Son pocos31 los estudios específicos que existen sobre la faceta de Piglia 

como crítico (e.g., Fornet, McCracken, Tapia Vásquez, Fernández Cobo, Zuñiga, 

Villacreses Benavides, Hernández Peñaloza o Vergara) y la mayoría se enfocan en 

lo mismo: la noción de ‘ficción crítica’, el procedimiento de la hibridación, la crítica 

como variante del género policial (la figura del detective como investigador32 y del 

escritor como delincuente) y el uso pigliano de algún teórico, como Benjamin o 

Brecht. Por mi parte, más que revisar puntualmente cada uno de sus ensayos críticos 

en cualquiera de sus formatos (artículo, libro, entrevista o grabación), planteo 

	
30 Piglia puntualiza: “La novela sería un género que limita esa dispersión y les da a los 

acontecimientos la forma de una experiencia” (Piglia, Escenas de la novela 121). 
31 Hay que tener en cuenta que hay centenares de trabajos de investigación sobre Piglia.  
32 Esta idea viene de Thomas de Quincey.  
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analizar los mecanismos que definen lo que denomino políticas de la crítica de 

Ricardo Piglia. A saber:  

 

1) Crítica de escritor. Piglia vindica la especificidad crítica del escritor, que 

ostenta un “modo de leer, un modo de usar los textos, una posición frente a las 

tradiciones” (La forma inicial 180) muy productivo porque renueva la tradición, 

cuestiona jerarquías literarias (como hizo con Borges y con Arlt) y fomenta cierto 

gusto (como él mismo hizo con Saer, Puig y Walsh).33 Además, expone los modos 

de producción ficcionales del escritor para ponderar la práctica de la lectura de 

cerca o de la lectura estratégica como valor social.34 ¿Quién mejor que un escritor 

–o un traductor como dice Piglia-- para llevar a cabo un buen close reading? El 

escritor para Piglia es el mejor crítico, dado que no solo es un lector que escribe o 

un escritor que lee, sino un gatekeeper que desarrolla una “crítica de control”, como 

diría José Luis de Diego (2001), del imaginario canónico para sí. Es lo que hizo 

Borges, solo que Piglia lo exaspera incorporando fuentes teóricas, hasta el punto de 

que su ficción crea un marco de legalidad que deviene en narrativa conceptual o 

ficción especulativa, cuyos precursores serían Cervantes, Poe y Joyce y en la 

Argentina, Macedonio, Borges y Saer.35 En paralelo, exhibe una praxis crítica que 

es resultado de sus condiciones de producción, en tanto escritor/profesor que puede 

prescindir de la marca principal del investigador profesional: las notas a pie de 

página que desplaza a sus obras de ficción (e.g, Homenaje a Roberto Arlt, Blanco 

nocturno, etc.). 

 

2)  El ethos vanguardista. Piglia presenta una nueva función para la tradición 

literaria argentina que apunta a la vanguardia, entendida desde las consignas de 

	
33 En todos sus trabajos utiliza una “serie de significación” (Tinianov) de textos y autores que 

compara, excepto en dos casos a los consagra un libro o un programa completo: Onetti y Borges. 
34 Piglia sentencia: “Baudelaire ha sido el primero en decir que es cada vez más difícil ser un artista 

sin ser un crítico” (Crítica y ficción 11). 
35 Hay que recordar a este respecto que Saer afirmaba que la mejor crítica es literatura. 
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Tiniánov, Brecht y Benjamin, que remite a la dialéctica de mercado36 y museo: “La 

vanguardia ha sido siempre un pelotón de élite que usa una táctica de guerrilla 

frente al ejército de la mass media, que avanza barriendo con la cultura moderna” 

(Piglia, La forma inicial 193). Por otra parte, la vanguardia aparece en Piglia más 

como efecto de lectura que de producción (Kohan 23), puesto que lo que otorga 

valor es la recepción del texto. O mejor: la vanguardia es un modo de leer que ha 

caracterizado la tradición nacional argentina en sus usos de la literatura mundial 

(cf. Gallego Cuiñas, Otros). Con esta posición, Piglia distingue el campo argentino 

del latinoamericano,37 cuyo marchamo identitario es el ethos barroco, no el 

vanguardista como en el caso rioplatense. Así, “La crítica válida es aquella crítica 

que dedicada a la literatura genera un concepto que puede ser usado fuera de allí 

[…] para leer funcionamientos sociales, modos del lenguaje, estructura de 

relaciones” (Piglia, La forma inicial 225). Y eso es lo que hace Piglia con la noción 

de vanguardia, que continúa vigente en la actualidad literaria nacional: “la filiación 

que prospera en Argentina es, vía Borges, la de una identidad dudosa, irónica y 

contradictoria, heredera de las vanguardias y de Macedonio” (Kohan 21). 

 

3)  Ontología del cruce. Se trata de una técnica basada en la fusión de contrarios 

para otorgar valor, cuyo ejemplo paradigmático es el cruce de Borges con Arlt. Este 

procedimiento pigliano consiste en desactivar el “combate de poéticas”38 opuestas 

–propio de la tradición argentina, muy polarizada– para construir un sistema de 

relaciones donde estéticas encontradas se vinculan a partir de ciertas formas, temas 

y condiciones de producción. En este punto, Piglia tiene muy presente la definición 

	
36 Las tres vanguardias de Saer, Puig y Walsh resisten al mercado de diferentes formas con “poéticas 

propias” (Piglia, La forma inicial 143). De hecho, aquí la vanguardia se liga a la idea de que la 
cultura alta cambia gracias a la presión de la cultura de masas (Piglia, La forma inicial 147), en la 
que intervienen los tres autores mencionados. 

37De hecho, explica que el maoísmo le preservó “del latinoamericanismo profesional de los pro 
cubanos: de esa especie de versión de América Latina que en los años 70 los cubanos promovían 
desde la revista Casa de las Américas” (Piglia, Años de formación 228).  

38 Piglia llama “luchas de poéticas” a las “maneras de entender la literatura que suponen 
enfrentamientos, intenciones y que también incluyen elementos de la política en el sentido más 
amplio, ideas implícitas sobre la sexualidad, el poder” (Escenas de la novela 44).  
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de Tiniánov de tradición como “serie unida ficticiamente”, es decir, lo importante 

no es la ‘verdad’ sino la apariencia de identidad. Por esta razón, aunque algunas de 

las afirmaciones de Piglia sean problemáticas, discutibles y carezcan de una 

argumentación sólida, en sentido teórico-crítico, no ha generado resistencia en el 

campo argentino. Todo lo contrario: ha hecho de esta crítica oximorónica no solo 

un espectáculo sino una política. 

 

4) Crítica de masas.39 Piglia encarna el ‘giro público’ de lo literario, que tiene 

como referente la relación de Borges con los mass media en la segunda mitad del 

siglo XX, solo que el papel que interpreta no es el del escritor clásico, como su 

maestro, sino el del escritor profesor que ordena, ilumina y enseña. La crítica 

literaria que hace Piglia en los medios de comunicación pone en valor la función 

social de la crítica (del escritor como crítico), resignificando su “tarea” –en sentido 

benjamiano– en un momento de cambio cultural en que era necesario hacerlo. La 

pérdida de influencia de la crítica literaria en la esfera pública se debe –entre una 

miríada de razones más– al desajuste entre los intereses de la sociedad y los de la 

academia. Piglia, sin embargo, despoja de elitismo y hermetismo –de vocabulario 

teórico y técnico, de referencia bibliográficas, etc.– su crítica e invisibiliza sus 

fuentes para acercarse a la sociedad y distanciarse de la enseñanza de la literatura 

en la academia argentina, que siempre se ha singularizado por su fuerte impronta 

teórica.  

El formato de mayor proyección mediática de Piglia ha sido el televisivo, 

principalmente la grabación en 201340 de sus conocidos programas “Borges por 

Piglia” para la televisión pública argentina, que suman ya más de un millón de 

visitas en internet. Estos son los hitos extraordinarios que consigue Piglia con su 

capacidad de transmitir conocimiento y pasión, que en un siglo XXI donde la 

literatura ha sido desplazada de la esfera cultural por otros formatos ficcionales, el 

	
39 Aunque Piglia no lo mencione explícitamente, igual que habla de la función social, e histórica, de 

la literatura, en la órbita de Tinianov (La forma inicial 187).  
40 Un año antes, en 2012, en la misma televisión pública Piglia hizo también cuatro programas sobre 

“Escenas de la novela argentina”. 
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público se quede enganchado a su teoría literaria y a sus explicaciones sobre 

Borges. Nociones como “desplazamiento” o “condensación”, sentencias como “su 

mejor cuento es…”41 o “Sarmiento es mejor que Borges” y simplificaciones como 

“Borges usa siempre la misma fórmula” conforman una retórica discursiva, enfática 

y seductora, que le debe mucho a Borges, y que explica el éxito de Piglia en 

intervenciones públicas que tienen un impacto social incontestable. 

 

5) Crítica materialista. Piglia despliega una crítica del valor social –confrontada 

al idealismo de la literatura como expresión de la subjetividad del autor, sin relación 

con lo histórico– que evidencia la materialidad de lo literario: el trabajo del escritor 

y la cuestión del dinero, los modos de producción del texto y la economía de 

mercado (como sucede en Plata quemada, Blanco nocturno y en algunos cuentos). 

Más que interesarle las lógicas de circulación y consumo, se detiene en la 

importancia de las condiciones de producción de la literatura –menciona en este 

aspecto a Arlt, Walsh y Puig y su tensión con la economía y la escritura profesional 

(Piglia, Escenas de la novela 137)–, la ambigüedad de la propiedad intelectual y el 

tema de la autoría. Sin nombre, o sin firma, no hay dinero. Las condiciones del 

mercado en cada época signan la profesionalización del escritor y la naturaleza del 

trabajo literario, lo que incide en la creación de una figura de autor concreta y en la 

forma de hacerse con un nombre propio en el campo, como ocurre en Nombre falso. 

Con lo cual, desde la perspectiva del materialismo dialéctico –que Piglia aprende 

pronto como historiador– deconstruye la ideología romántica del aura y de la 

creación como inspiración para develar la base material del trabajo del escritor –

que tanto preocupaban a Lenin y Macherey– y su vinculación con lo social.  

 

 

Conclusiones 

	
41 En la primera clase dijo que era “El Sur”. En la segunda “Tlön, Orbius, Tertius”, aunque en su 

poética los cuentos que más reescribe y le interesan son “El Aleph” y “Pierre Menard, autor del 
Quijote”. 
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¿Qué nombramos entonces cuando nombramos a Ricardo Piglia? Mi 

hipótesis explicativa no es que Piglia funcione mejor como crítico literario que 

como escritor, sino que su impacto en el campo literario argentino ha sido mayor 

como lector de Borges y de la tradición, que como escritor. La manera borgeana, 

aguda y seductora, de teorizar del profesor Ricardo Piglia42 en el ámbito de lo 

público ha sido muy fecunda entre sus estudiantes, nacionales e internacionales, 

muchos de ellos profesores de la UBA, que aplican su máquina de lectura –

colectiva y reconocible– a múltiples objetos, argentinos y latinoamericanos, 

extendiendo su legado literario “como una plaga”:  

 

En ese sentido, yo no diría que soy un crítico, en todo caso soy un escritor 

y un profesor, y en el cruce de esa doble práctica se produce una forma 

específica de la crítica literaria, un tipo particular de relación con la 

literatura que escriben los otros. Por eso, en toda mi experiencia como 

profesor, siempre he tendido a pensar en esta actividad como tal, no como 

algo subsidiario, sino como una suerte de laboratorio de prueba de 

hipótesis y de modos de leer y de investigaciones específicas, como un 

género diría. (La forma inicial, 177) 

 

En otras palabras: las políticas de la crítica de Ricardo Piglia funcionan 

como un laboratorio de hipótesis, estrategias y técnicas que siguen dando distintas 

respuestas al debate sobre literatura y sociedad. En rigor, la sociología de la 

literatura de base marxista es la que, desde el principio al final de sus días, ha 

marcado el sentido de todos sus ensayos: con un pie en lo real y una mano en la 

ficción.  
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