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Resumen 

Este	artículo	analiza	las	especificidades	de	la	figura	crítica	de	Jorge	Panesi	(1945).	Profesor	en	
la	 escuela	 secundaria	 y	 en	 la	Universidad	del	 Salvador	durante	 la	 última	dictadura	 cívico-
militar	(1976-1984),	a	partir	del	retorno	de	la	democracia	tuvo	un	papel	central	tanto	en	la	
enseñanza	 como	 en	 la	 gestión	 institucional.	 Desempeñándose	 primero	 como	 secretario	
académico	 de	 Enrique	 Pezzoni	 (1926-1989)	 en	 la	 carrera	 de	 Letras	 de	 la	 Universidad	 de	
Buenos	Aires	y	como	adjunto	de	su	cátedra,	“Teoría	y	análisis	literario	C”,	entre	1984	y	1989,	
Panesi	fue	director	de	la	carrera	entre	1990	y	1994,	y	de	1999	a	2008,	y	titular	de	esta	cátedra	
entre	 1990	 y	 2016,	 formando	 varias	 generaciones	 de	 estudiantes.	 Desde	 su	 entrada	 en	 la	
universidad,	desarrolló	una	producción	crítica	que	aborda	los	problemas	fundamentales	de	
las	condiciones	materiales	de	producción,	circulación	y	recepción	de	la	literatura.	Su	ejercicio	
de	 la	 crítica	 se	 define	 entre	 enseñanza	 y	 escritura,	 construyendo	 lazos	 entre	 estas	 dos	
prácticas	que	buscan	la	permanente	renovación	creativa	de	ambas.	

 
Palabras claves 

Panesi,	enseñanza	y	escritura,	crítica	y	teoría	literaria,	condiciones	de	producción	de	literatura	y	
crítica,	formación	en	literatura.	

 
Abstract 

This	article	discusses	the	specificities	of	the	critic	figure	of	Jorge	Panesi	(1945).	A	high	school	
and	university	teacher	at	the	University	of	Salvador	during	the	last	civil-military	dictatorship	
(1976-1984),	 after	 the	 return	 of	 democracy	 he	 played	 a	 central	 role	 in	 both	 teaching	 and	
institutional	administration.	Between	1984	and	1989,	he	was	Enrique	Pezzoni’s	(1926-1989)	
academic	 secretary	 in	 the	 Literary	 degree	 program	 at	 the	University	 of	 Buenos	Aires	 and	
assistant	professor	of	his	chair,	“Literary	Theory	and	Analysis	C”;	he	became	director	of	the	

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 22 (2024) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Jorge Panesi, la crítica entre la oralidad de la enseñanza y la escritura ensayística 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2024.659	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	
	

131	

degree	program	between	1990	and	1994,	and	from	1999	to	2008,	and	was	head	of	the	chair	
between	 1990	 and	 2016,	 training	 several	 generations	 of	 students.	 Since	 his	 arrival	 at	 the	
university,	Panesi	developed	a	critical	production	that	addresses	the	fundamental	problems	
of	the	material	conditions	of	production,	circulation	and	reception	of	 literature.	His	critical	
practice	is	shaped	between	teaching	and	writing,	building	links	between	these	two	practices	
that	seek	permanently	to	renew	both.	
	

Keywords 
Panesi,	teaching	and	writing,	literary	criticism	and	theory,	conditions	for	production	of	

literature	and	criticism,	literary	training.	
	

 
 

 

La figura crítica de Panesi (1945) se construye entre la voz de las aulas y 

encuentros académicos y la escritura de artículos y libros, actividades a las que 

vienen a sumarse una serie de prácticas tradicionales como la edición, la 

compilación y la traducción. El conjunto define un modo de ejercer la crítica cuyos 

rasgos específicos proceden en parte de un recorrido que se presenta 

simultáneamente como particular y como característico de una generación 

argentina. Formado en la Universidad de Buenos Aires, trabajó en colegios 

secundarios, públicos y privados, y en la Universidad del Salvador durante la última 

dictadura cívico-militar (1976-1983); en 1984, ingresa a la universidad de Buenos 

Aires junto con Enrique Pezzoni (1926-1989), el nuevo director de la carrera de 

Letras, en calidad de secretario académico y de jefe de trabajos prácticos de 

“Introducción al análisis literario C”, a cargo del mismo Pezzoni. Rebautizada 

“Teoría y análisis literario C” en 1986, esta cátedra, de la que Panesi será titular 

entre 1990 y 2016, contribuyó al proceso de transformación de los estudios 

literarios en el país, y marca el retorno de la teoría literaria en la universidad como 

lo muestra la serie de artículos dedicados a la cuestión por Juan Manuel Lacalle, 

Fernando Bogado, Mariano Vilar, Majo Migliore y Gustavo Riva en la revista 

Luthor (2014a, 2014b, 2015a, 2015b, 2016, 2017, 2018, 2019, 2022). Dirigida no 

solamente a los estudiantes de Letras sino también a los de otras carreras, la cátedra 

se convirtió en la puerta de entrada a Filosofía y Letras, porque proponía un método 

de análisis riguroso, marcado, sin embargo, por el placer y la práctica lúdica de la 
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enseñanza, que permitía, además, resignificar la experiencia previa de los 

estudiantes con la literatura (Ramallo/Louis 2024). 

Si hasta el retorno de la democracia Panesi había tenido poca presencia 

como crítico, a partir de su entrada en la universidad comienza a publicar 

regularmente; en 1993, aparece su primer libro, Felisberto Hernández, seguido por 

Críticas (2000) y La seducción de los relatos. Crítica literaria y política en 

Argentina (2018), en los que reúne parte de los ensayos publicados antes en revistas 

o que habían sido objeto de comunicaciones en eventos académicos. Se suman a 

estas publicaciones la edición y estudio de Manuel Puig, El beso de la mujer araña 

(2003), la edición y prólogo de Función, norma y valor como hechos sociales de 

Jan Mukarovski (2011) y El entusiasmo teórico. Conversaciones con Marcelo 

Topuzian (2023). Estrechamente vinculadas, esta variedad de prácticas que Panesi 

asume de modo continuo, a veces comunican de modo explícito, como lo muestra 

la circulación de determinados autores y obras; otras establecen una relación de 

complementariedad y hasta de contradicción. Sin embargo, mantienen siempre su 

autonomía y su especificidad, sin que ninguna de estas tareas se vuelva periférica 

respecto de las demás.   

 

 

Orígenes 

 

En las escuelas secundarias en las que enseñó durante la última dictadura 

cívico-militar, Panesi iniciaba a sus alumnos al análisis y a la teoría literarios, 

incluyendo en sus programas escritores como Jorge Luis Borges, Mariano Azuela, 

Eugenio Cambaceres, Roberto Arlt, y también teóricos como Tzvetan Todorov, 

Michel Foucault, Jean-Pierre Vernant, Jacques Lacan, Vladimir Propp, y 

movimientos como el Formalismo Ruso y el Estructuralismo1. Partía de la idea de 

que todo puede enseñarse, lo que lo llevó a aprovechar la posibilidad de dar, en la 

	
1 Acerca de las circunstancias de mi encuentro con Panesi en el Liceo Franco-Argentino Jean 

Mermoz, reenvío a la clase número 12 de “Teoría y análisis literario”, 05/05/2013. 
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secundaria, todo aquello que no se podía abordar en la universidad en la época de 

la dictadura, introduciendo un rigor analítico ausente por entonces tanto de los 

colegios como de las aulas universitarias. Se trata de un gesto político que apuntaba 

al futuro: la conformación del canon es parte de los protocolos de la crítica, y se 

constituye en las instituciones –escuelas primarias y secundarias y universidad–; 

Panesi operaba de este modo sobre el canon en la etapa previa a la especialización. 

Una vez en la universidad, la reflexión sobre el canon se evidencia en su discurso:  

 

La Universidad, es decir la carrera de letras es la gran formadora de canon, 

porque se supone que se dedica al estudio meticuloso, concienzudo y a la 

producción de conocimiento sobre literatura, pero como la teoría literaria 

no gira en el vacío, ni habla de ella misma, sino que habla de literatura 

fundamentalmente, crea sus propios cánones. ¿Verdad? (“Teoría y análisis 

literario Cátedra C”, Teórico 1, 27/03/1996, 7) 

 

Como lo señala Carolina Ramallo (2017), se trata de uno de los ejes que 

atraviesa la crítica de Panesi, transformándose incluso en objeto de los dos 

proyectos colectivos de investigación UBACyT que dirigiera, “Protocolos de la 

crítica: hegemonía y polémicas culturales” (2004-2007) y “Las acciones de la 

crítica” (2007-2011), que propusieron una reflexión acerca de la articulación entre 

canon literario y crítica.  

Aunque sostuviera más tarde que era prácticamente imposible interesar a 

los alumnos en la literatura (“Teoría y análisis literario C”, 09/05/2013), Panesi era 

popular en los colegios secundarios, porque rompía el tedio gracias a un estilo que 

combinaba la pasión por la literatura y la irritación producida por la frustración de 

no poder acceder a la universidad ni al espacio social de la crítica. Lo esencial era 

leer con los alumnos y transformar la mala fama de la literatura en buena fama, 

como afirma Panesi que le dijo un alumno, en la serie de entrevistas que le hiciera 

Marcelo Topuzian (95). A su práctica en este contexto puede aplicarse aquello que 

sostiene en su homenaje a Pezzoni: la indiferencia hacia la literatura le parecía el 
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peor de los pecados, y luchaba permanentemente contra los aspectos conformistas 

de su institucionalización (22-23). Con ese objetivo, Panesi usaba técnicas 

pedagógicas variadas: hacía leer los textos en voz alta, escribirlos en los pizarrones 

por turnos, buscando modos de ponerlos en común; el análisis gramatical de textos 

literarios era una obligación semanal, consecuencia de la moda lingüística de la 

época pero que introducía también una aproximación lógica de la lengua (nunca 

daba frases inventadas o sencillas, nada de árboles chomskianos, sino la tradición 

de Ofelia Kovacci, 1986).  

Las especificidades de su enseñanza en la secundaria proporcionaron las 

bases para la enseñanza universitaria de Panesi, cuando, a partir del retorno de la 

democracia, en marzo de 1984, comienza una trayectoria en la Universidad de 

Buenos Aires que durará treinta y dos años, es decir entre 1984 y 20162. La 

diferencia entre la enseñanza de Panesi en la secundaria y en la universidad no viene 

principalmente del tipo de público a que se la destina, sino del hecho de que en la 

secundaria se leían los textos literarios, pero no los teóricos: era Panesi quien 

exponía las teorías, usando, generalmente, una serie de esquemas y cuadros, que 

deleitaban a los alumnos. La lectura obligatoria tanto de los textos literarios como 

de los teóricos que Panesi y Pezzoni implementan a partir de 1984 en la universidad, 

fundamenta su enseñanza de la literatura y de la teoría, y es la base de su práctica 

ensayística; se establece un modo de leer teoría, que implica un tipo de esfuerzo 

cognitivo particular, y se propone usar esas teorías para leer literatura. Con la 

enseñanza universitaria se inicia también para Panesi el período de compromiso 

con la gestión institucional; secretario académico de la carrera de Letras entre 1984 

y 1989 y su director entre 1990 y 1994, y entre 1999 y 2008, la lectura de las 

condiciones materiales de existencia de la literatura se acompañó permanentemente 

de una preocupación ética, que tuvo siempre en cuenta los escenarios 

institucionales, históricos e ideológicos de la tarea intelectual (Ramallo 2024). El 

	
2 A partir del 2017, Panesi es “Profesor consulto” de la Facultad de Filosofía y Letras-UBA. 

Respecto de la cátedra de Pezzoni y Panesi, ver: Louis, Annick y Carolina Ramallo (coords.). 
2024. 
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esfuerzo del cuerpo presente en el aula a lo largo de estos años demandó una 

búsqueda permanente de estrategias, de “artimañas”, porque siempre hay algo 

lateral (“taimado”) en la enseñanza: algo que no puede decirse frontalmente y que 

implica, como lo indica la etimología de la palabra pedagogía, que se acompaña a 

alguien en su recorrido de un punto a otro. En Panesi, uno de los aciertos siempre 

fue que ese conducir nunca obturó la escucha, ni la curiosidad por aquel que se 

conduce, que serían lo esencial en el acto de enseñar. Una posición que permite 

superar el desequilibrio que implica el uno frente a muchos, conservando el rigor 

del discurso.  

Suele pensarse que en los años 1980 y 1990 la actividad principal de Panesi 

estuvo en la enseñanza y en la gestión institucional, por el carácter multitudinario 

de la cátedra “Teoría y análisis literario C” y la exigencia que representó 

mantenerla3; sin embargo, en ese período fueron numerosas sus intervenciones en 

el espacio público y académico, y publicó regularmente artículos en revistas 

diversas. Objeto de una selección estratégica, los textos reunidos en sus dos 

volúmenes de ensayos, Críticas y La seducción de los relatos, se construyen en una 

relación de oposición y de complementariedad entre enseñanza y escritura, aunque 

en su discurso Panesi parece otorgar un privilegio a la palabra: “A la escritura se la 

lleva el viento, la palabra es lo que queda”, ha sido parte de su enseñanza que, como 

suele recordar, es una frase de Jacques Lacan quien, como corresponde, la decía en 

latín: scripta volant, verba manent. Puestas en relación especular la palabra y la 

escritura se enfrentan y dialogan, aunque Panesi señale en el “Prólogo” de La 

	
3 Además de dictarse en el primer cuatrimestre entre 1984 y 2016, a cargo de Pezzoni y Panesi entre 

1984 y 1989, y de Panesi entre 1990 y 2016, la cátedra de “Teoría y análisis C” se dio en los dos 
cuatrimestres entre 1997 y 1999. Los datos oficiales con los que contamos son limitados respecto 
de los inscriptos. No tenemos el número de inscriptos entre 1984 y 1986; según los archivos del 
departamento de Letras, en 1987 la cátedra contó con 413 inscriptos; en 1989, tuvo 299; en 1994, 
fueron 366; en 1995, 439; en 1996, hubo 538 inscriptos; en 1997, 319; 1998, 595; en 1999, 614 
inscriptos en el primer cuatrimestre y 241 en el segundo; en 2000, 581; en 2001, 631; en 2002, 
628; en 2003, 604; en 2004, 680; en 2005, 644; no hay datos para el 2006; en 2007 hubo 592 
inscriptos; en 2008, fueron 644; en 2009, 557; en 2010, 524; en 2011, 478; en 2012, 558; en 2013, 
503; en 2014, 494; en 2015, 519; en 2016, 510 inscriptos. Mi agradecimiento a Juan Manuel 
Lacalle quien me proporcionó los datos que figuran aquí. 
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seducción de los relatos que pueden ser considerados opuestos: el destino de la 

escritura es incierto, mientras cuando se habla se reciben las reacciones del público. 

Sin embargo, es evidente que su práctica de las aulas está marcada por la lectura y 

la escritura, que son convocadas permanentemente, son el objeto que se debe poner 

en común; y su escritura, saturada por el trabajo y la búsqueda expresiva, inscribe 

en ella restos de la oralidad de las clases mediante dispositivos diversos. La 

particularidad de la palabra es que crea un lazo inmediato con los colegas, 

ayudantes, y estudiantes, implica una reciprocidad, así como la constitución 

progresiva, a lo largo de treinta y dos años, de una comunidad. Si en 1985 Ludmer 

había cuestionado su existencia, afirmada por Walter Mignolo en la clase que lo 

invita a dictar en su célebre seminario (Mignolo, Ludmer 71-74), en los textos de 

Panesi se teje, desteje, borronea, esboza, socava y afirma una comunidad, desde 

esos primeros años 1980 de la primera post-dictadura, pasando por el 

neoliberalismo (1990-2001) y por los años de la institucionalización y expansión 

de la cultura académica (2003-2015). 

 

 

Voces en el aula y en la página 

 

Enseñar y escribir son las tareas que caracterizan la figura crítica de Jorge 

Panesi, que se define a sí mismo como “un profesor que escribe” (Panesi/Tentoni 

2018). Es precisamente aludiendo a la voz de Enrique Pezzoni como Panesi 

inaugura su período como jefe de la cátedra de “Teoría y análisis literario C”, el 11 

de abril de 1990, reenviando tanto a su prolífica tarea en tanto profesor como a su 

posición crítica explicitada en el título de su único libro publicado, El texto y sus 

voces (1986): “El crítico oye las voces del texto, elige unas a expensas de otras, las 

une por simpatías y diferencias a las que oye surgir de otros textos. Ese concierto 

que organiza es una literatura (de un momento, de un espacio) y también es la 

literatura” (6). Panesi recupera de este modo la relación “entre la idea de ‘voz’ en 

Pezzoni y el problema del texto literario como un conjunto de ‘ausencias’, que 
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permite “entender un diálogo y cierto matiz entre dos nociones en torno a la 

literatura de dos profesores emblemáticos dentro de la misma cátedra” (Lacalle y 

Bogado 11). Evocar la ausencia de la voz del cofundador de la cátedra, que fue 

quien lo introdujo en la universidad en el momento del retorno de la democracia, 

postula una continuidad y abre, simultáneamente, un período de discontinuidad por 

las precarias condiciones de la enseñanza que se imponen en la universidad en el 

período del neoliberalismo.  

Las voces presentes y ausentes plantean un problema crítico específico en 

algunos escritos de Panesi, como en “Marginales en la noche” (Críticas 339-353). 

La originalidad del postulado –la inscripción del valor monetario en la ficción da 

lugar a una ‘investigación’ (las comillas serían de Panesi) de la relación con la letra 

y la ficción en los taxi boys de Buenos Aires– y la escritura a la vez narrativa y 

analítica se sostienen en las notas finales del texto particularmente largas, donde se 

expone la voz de los taxi boys, pero sin prácticamente citarla, resumiéndola, aunque 

sí se dan los “nombres ficticios” de los entrevistados. Las voces retomadas se 

incorporan de este modo al discurso crítico, sin perder su fuerza, conservando un 

modo narrativo que implica una definición de la crítica literaria, y marcan así su 

diferencia respecto de disciplinas que podrían trabajar el mismo objeto, como la 

sociología o la etnografía. Por su largo y su contenido, estas notas finales del 

artículo llevan también a pensar en el destino de los restos de una investigación, y 

la dificultad que encuentra el ensayo literario para incorporar datos y voces que no 

son las propias (Louis 143-147). Marcan también la necesidad de reflexionar acerca 

de cómo no cerrar los textos, sino completar un recorrido abriendo modos de 

pensar, subrayando el gesto autorreflexivo que caracteriza a Panesi como profesor 

y como autor crítico. Publicado originalmente en el Boletín de la Escuela de Letras 

de la Universidad de Rosario en 1998, al llegar al final de su lectura el lector es 

expulsado del texto, hacia otra cosa, ¿pero hacia qué o dónde? ¿lo real? ¿la 

reflexión? Posicionado como último ensayo del volumen, Críticas, produce un 

efecto de proyección hacia un futuro por construir y subraya cuestiones que quedan 

por pensar.  
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Son varios los textos de Panesi cuyas notas al pie son particularmente largas 

y analíticas en el período de los años 1980 y 1990, al punto de constituir 

prácticamente un artículo paralelo al del cuerpo (“La crítica argentina y el discurso 

de la dependencia”, “Cultura, crítica y pedagogía en la Argentina: Sur/Contorno”), 

mientras otros carecen enteramente de notas (“La garúa de la ausencia”). El 

movimiento traduce la tensión, no destinada a resolverse, entre escritura crítica, 

teórica, ensayística, y cierta veleidad periodística con la que Panesi coquetea por 

momentos. En este equilibrio que va variando, se inscriben las diferentes formas de 

institucionalización social de la literatura, aunque Panesi nunca se casa con ninguna 

de ellas (para usar un vocabulario que le es habitual cuando habla de la enseñanza 

y la crítica literarias, el del registro amoroso).  

Críticas no contiene indicaciones exhaustivas acerca de la genealogía 

editorial de los textos, lo cual oculta en parte las redes de constitución y de 

circulación del discurso de Panesi, y contribuye a reforzar la mencionada oposición 

entre una profusa oralidad y una supuesta escritura poco voluminosa (que se solía 

establecer respecto de Pezzoni también). Un rastreo completo de sus intervenciones 

y publicaciones en diarios y revistas permitiría constatar una productividad en la 

enseñanza como en la escritura que se mantiene tanto cuando al fervor participativo 

de los primeros años del retorno de la democracia siguió la institucionalización en 

condiciones a menudo precarias, y, cuando, en los años 2000, se construye un 

sistema académico sólido. Su capacidad para reflexionar, en las clases como en los 

escritos, acerca de las consecuencias de cada período y de los comportamientos 

observables en el ambiente académico también permanece; una constancia que 

traduce no una dependencia de los avatares políticos y económicos del país y de la 

universidad, sino una concepción de la tarea: Panesi practica un modo de ejercer la 

crítica que privilegia la publicación bajo forma de artículos, con la dispersión que 

esto acarrea, pero que también abre la posibilidad de intervenir ante públicos 

diferentes, y dejar derivar la escritura por caminos inciertos. Solía oponer, en este 

sentido, el libro Introduction à la littérature fantastique de Tzvetan Todorov (1970) 

al breve artículo de Ana María Barrenechea “Ensayo de una tipología de la 
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Literatura Fantástica (A propósito de la literatura hispanoamericana)” (1972), 

subrayando que, si las condiciones materiales de producción imponen a menudo 

formas breves en Argentina, se trata también de una elección estratégica que 

favorece la circulación rápida ante públicos variados.  

Este privilegio otorgado a la palabra y a los artículos muestra la importancia 

que tiene para Panesi la propia comunidad, académica y crítica, de la cual se 

alimenta, con la cual dialoga de modo permanente, en la cual es leído y escuchado. 

Una comunidad nacional, que genera valor y valores independientes de los modos 

de legitimación y de establecimiento de prestigio extranjeros. Uno de los gestos 

esenciales en el crítico Panesi, ha sido transformar los problemas, los ejes, los 

cuestionamientos que atraviesan su comunidad en objeto de estudio. Así se observa 

en “La crítica argentina y el discurso de la dependencia” (17-48) y en “Los que se 

van, los que se quedan” (47-60), aunque en un sentido puede decirse que se trata de 

un eje que atraviesa toda su producción. Porque, aunque la producción de Panesi se 

arraiga en su propia comunidad, proyecta, sin embargo, una mirada extrañificante, 

casi exterior sobre ella:  

 

La crítica argentina se escribe hoy desde lugares múltiples, sin afueras ni 

adentros, y no se trata de una desbandada académica que un poder 

despótico instiga, sino de las condiciones de trabajo y de intercambio 

intelectual: se desbanda y se reúne, alternativamente, en congresos, aquí o 

allí, no para suturar una separación o una discrepancia (en cambio, sí 

importa el lugar y la institución donde se escribe), sino para abundar en 

perspectivas. (59) 

 

Si la enseñanza de Panesi construye un diálogo con sus interlocutores, logra 

siempre resistir a la fascinación de fundirse con quienes escuchan, sosteniendo un 

rol diferenciado. Reflexionando acerca de su seminario en la École Pratique des 

Hautes Études, Roland Barthes sostiene que aquello que funda la diferencia entre 

él y los estudiantes es el hecho de que él “ha escrito” (377). En este punto es posible 
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identificar otra especificidad de la práctica de la enseñanza y de la crítica de Panesi, 

porque en su caso la enseñanza no se legitima (no busca legitimarse) en la autoridad 

de una escritura previa, se construye en la sucesión de intervenciones orales. 

Además, como lo recuerda Claude Coste, cuando Barthes cambia la enseñanza en 

la École Pratique des Hautes Études, donde tenía un seminario abierto y uno 

restringido, contra una toma de palabra de tipo magistral en el Collège de France, 

luego de su nombramiento en 1977, se modifica también su escritura: si el pasaje 

de una práctica enseñante a la redacción de un libro es una constante en el mundo 

universitario, particularmente cuando se ejerce en instituciones como la École 

Pratique des Hautes Études o el Collège de France, en el caso de Barthes, no se 

observa esta deriva (139-140). A Panesi parece haberle ocurrido lo contrario: el 

paso de un aula secundaria, con un público restringido e identificado a las 

multitudinarias aulas de la Universidad de Buenos Aires, con un público más difícil 

de conocer, llevó a una incentivación de la escritura y de la publicación, y a la 

constitución de una figura específica de crítico universitario. Porque, los 

“fundadores de discursividad” (Foucault 1994) con los que suele identificarse la 

crítica argentina, ya se trate de Tzvetan Todorov, de Gérard Genette, de Roland 

Barthes, de Jacques Derrida no son lo que en Francia se considera críticos 

universitarios, sino investigadores insertados en instituciones en las que no se 

proponían formaciones sistemáticas (como la École Pratique des Hautes Études, la 

École des Hautes Études en Sciences Sociales, el Collège de France), y que 

construyeron sus carreras precisamente oponiéndose a la crítica universitaria 

francesa (como se sabe en el caso de Barthes). Panesi recupera los saberes 

producidos por diferentes figuras internacionales, pero los somete a la rigurosa 

disciplina de la formación universitaria, transformando la teoría en un saber 

compartido, y afirmando su autoridad en ese compartir. Porque enseñar implica 

siempre volver presente algo ausente, con el objetivo de compartirlo, como lo 

afirma en “E.P. o el sitio de la literatura”:  
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No se enseña literatura. Más que cualquier cosa enseñable, la literatura 

pone al profesor ante el brete de un discurso cuya única acción posible 

consiste en un aventurado e incierto razonar y en un compartir. Un 

compartir razonado sobre un objeto ausente. Y ese objeto, siempre retirado 

y vuelto a postular en los carriles del razonamiento compartido, hace surgir 

el entusiasmo […] Se enseña únicamente algo así como una hipótesis de 

fervor que llama al entusiasmo. (23)  

 

Panesi invita a buscar modos de compartir que permitan enfrentar el 

esfuerzo que implica una cátedra masiva durante más de treinta años, y a crear una 

crítica universitaria con características específicamente argentinas, usando 

imágenes que convocan la costura y la construcción: juntura, reunión, el trabajo 

con restos y escombros (“Advertencia”, 2000). La energía que implica sostener el 

cuerpo ante auditorios multitudinarios se tiene a sí misma como objetivo, pero 

también se traduce en escritura, lo que abre la posibilidad de establecer un diálogo 

que se proyecta también hacia los maestros, hacia los colegas y hacia los estudiantes 

que no estuvieron presentes en el aula, así como hacia lo social, hacia el periodismo 

y hacia las instancias de gestión de la institución, de modo explícito o implícito. En 

“Acerca de una frase desdichada y sobre la desdicha de no tener polémicas” (21-

33), “Polémicas ocultas” (35-46), y “Retratos” (233-294), el diálogo se establece 

con quienes fueron y son maestros, colegas y discípulos, cuyos roles fueron 

alternando.  

Si se puede constatar una evidente circulación de autores y textos entre las 

clases y los escritos de Jorge Panesi, estos no se centran necesariamente en los 

mismos ejes desde el punto de vista temático; la crítica se construye 

tangencialmente, recuperando cuestionamientos que atraviesan los discursos 

universitarios y sociales, como se puede ver en el ya clásico “La crítica argentina y 

el discurso de la dependencia”, publicado en 1985. Como lo señalara Marcelo 

Topuzian, se trata de una suerte de annus mirabilis de la teoría literaria en la 

Argentina, puesto que se aprueba el plan de estudios de la carrera de Letras en la 
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Universidad de Buenos Aires, que consagra un área dentro de la orientación en 

Letras Modernas y tres materias completas (y que permanecerá vigente hasta el 

2022), Josefina Ludmer dicta su mítico seminario “Algunos problemas de teoría 

literaria”, y Panesi publica este ensayo, que Topuzian describe como una operación 

crítica, que propone un modo de nombrar la búsqueda de profesionalización y de 

rigor en la crítica, afirmando que los estudios literarios no pueden ser ciencia. En 

esto Panesi cuestiona el modelo dependentista, poniendo en evidencia que lo que 

está en juego en el discurso crítico es la política (Topuzian). En más de un sentido, 

por lo tanto, el artículo con que se inicia un período de publicaciones regulares y 

que inaugura el volumen Críticas es fundacional, para la crítica y la universidad, y 

en la escritura de Panesi. Un gesto de politización que se transformará en una 

operación de contextualización más tarde, cuando aparezca, a lo largo de los años 

1990, la reflexión sobre las nociones de cultura, sobre revistas, sobre la historia del 

libro, y otros círculos concéntricos que conforman los contextos.4 

 

 

Devenires 

 

Porque la forma-libro, como es sabido, facilita el acceso y otorga visibilidad 

a la obra, la frecuentación de la escritura de Panesi empieza para muchos con la 

publicación de Críticas en 2000, especialmente fuera de Argentina. Dividido en 

seis partes que no llevan título, el libro escapa a una organización temática, aunque 

se puede postular una serie de ejes implícitos. En primer lugar, las definiciones y 

planteos teóricos que atraviesan la producción crítica argentina en el período en los 

textos: “La crítica argentina y el discurso de la dependencia” (17-48), “Cultura, 

crítica y pedagogía en la Argentina: Sur/Contorno” (49-64), “Política y ficción o 

acerca del volverse literatura de cierta sociología argentina” (65-76), “La 

	
4 Las encrucijadas políticas y conceptuales del cambio de título de “Introducción a la literatura” a 

“Teoría y análisis literario C” fueron analizadas por Juan Manuel Lacalle y Majo Migliore, quienes 
subrayan que este último es un título que funciona como “un eje temático articulador” (52). 
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traducción en la Argentina” (77-88). En “El precio de la autobiografía: Jacques 

Derrida, el circunciso” (91-112) y “Walter Benjamin y la deconstrucción” (113-

128), Panesi propone una reflexión acerca de la importación y la circulación de 

teoría literaria en su país, en la que se pone de manifiesto la ideología que marcó la 

fascinación por estos dos autores. La sección sobre Borges, que contiene “Borges 

nacionalista” (131-151), “Borges y la cultura italiana en la Argentina” (153-167) y 

“Mujeres: la ficción de Borges” (169-180), revisa la imagen del escritor en puntos 

que resultan polémicos o que habían sido poco estudiados, remodelando la 

percepción de su obra. Sigue una serie de artículos sobre escritores y críticos que 

plantean el problema de la constitución y del funcionamiento del canon de la 

literatura argentina (narrativa), y apuntan a reformularlo: “Felisberto Hernández, 

un artista del hambre” (183-220), “La lectura como adivinanza en Los adioses” 

(221-232), “Manuel Puig: las relaciones peligrosas” (233-254), “Enrique Pezzoni: 

profesor de literatura” (255-262), “Bioy Casares: el amor del estanciero” (263-268), 

“La ciudad ausente, de Ricardo Piglia” (269-285), “Cambaceres, un narrador 

chismoso” (275-285). Un planteo que se extiende a la poesía, en “Banquetes en el 

living: Tamara Kamenszain” (289-301) y “Detritus” (303-328). Cierran el 

volumen, dos ensayos inclasificables, cuya escritura se posiciona entre el ensayo 

académico, el artículo periodístico y las ciencias sociales: “La garúa de la ausencia” 

(331-337), y el ya mencionado “Marginales en la noche” (339-353). El conjunto 

traduce el funcionamiento de una comunidad que tuvo que enfrentar las 

consecuencias de políticas de la enseñanza que primero amenazaron su continuidad 

por razones financieras y logísticas, y luego permitieron una institucionalización 

rápida de la academia.  

Si en Críticas reencontramos algunos de los autores y obras trabajados en 

la cátedra de “Teoría y análisis literario C”, la teoría literaria se inscribe 

principalmente de modo tangencial, como un instrumento de análisis, así como en 

los cuestionamientos de Panesi acerca de la literatura y la crítica. Mientras “La 

crítica argentina y el discurso de la dependencia” (17-48), “Cultura, crítica y 

pedagogía en la Argentina: Sur/Contorno” (49-64), “Política y ficción o acerca del 
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volverse literatura de cierta sociología argentina” (65-76), y la “Advertencia” 

muestran la teoría en acción, sin constituirla en tema, proponiendo hipótesis acerca 

del funcionamiento de la literatura y la crítica en Argentina, los dos célebres 

ensayos ya mencionados que abren el volumen, “La crítica argentina y el discurso 

de la dependencia” (17-48) y “Cultura, crítica y pedagogía en la Argentina: 

Sur/Contorno” (49-64), ambos de 1985, pueden considerarse como eslabones de 

construcción de una posición crítica generada en los años de la dictadura. En las 

partes III y IV vemos desfilar a los autores de su primer período de enseñanza 

(secundaria y universitaria) –Felisberto Hernández, Borges, Puig, Cambaceres, 

Onetti, con quienes se entremezcla el homenaje a Pezzoni (que había sido leído en 

las Jornadas de Literatura Latinoamericana de noviembre de 1989 organizadas por 

el Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de 

la Universidad de Buenos Aires, y publicado en Babel, 1991). “Felisberto 

Hernández, un artista del hambre” (183-220) y “Manuel Puig: las relaciones 

peligrosas” (233-254), ambos de 1982, son los únicos artículos sobre autores cuya 

escritura precede las clases universitarias, y que dieron lugar también a la 

publicación de libros; en ellos puede leerse una propuesta en términos de 

metodología de análisis de textos, donde Panesi recupera restos estructuralistas algo 

tecnicistas, y una tradición analítica excluida de la universidad durante la dictadura, 

desarrollada en formaciones paralelas. En “Cambaceres, un narrador chismoso” 

(275-285), Panesi trabaja las dos primeras novelas de Cambaceres (Pot Pourri y 

Música sentimental), continuando y renovando su estudio publicado en la edición 

de En la sangre redactada junto con Noemí Susana García en 1980, en la que se 

inscribe su práctica en tanto profesor de la secundaria. 

Esperado y saludado por críticos y estudiantes, el segundo libro de ensayos 

de Panesi, La seducción de los relatos. Crítica literaria y política en la Argentina 

(2018), se organiza en un prólogo y seis partes que llevan, esta vez, un título5. El 

	
5 La primera parte, “Discusiones”, contiene “Acerca de una frase desdichada y sobre la desdicha de 

no tener polémicas”, “Polémicas ocultas”, “Los que se van, los que se quedan (apuntes para una 
historia de la crítica argentina)”, “Discusión con varias voces: instrucciones para escribir una 
tesis”, “La seducción de los relatos: diez años de crítica argentina (2004-2014)”; la segunda parte, 
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título del primer volumen de artículos de Panesi se transforma en el segundo en una 

subparte, “Críticas”, mientras el volumen toma como eje la pasión por la literatura 

y el relato. Escritos entre el 2000 y 2018, estos ensayos dialogan con el proceso de 

institucionalización, de academización y de adecuación a modos de funcionamiento 

internacionales de la academia argentina, y dan cuenta de las modificaciones que 

introduce, resituándolas en la historia6. Tal vez por eso, el conjunto se proyecta 

hacia una historia de la literatura y de la crítica argentinas que no se presentan 

formalmente como tales sino que se inscriben en filigrana, reuniendo textos escritos 

en un período en el que se editan varias historias de la literatura y de la crítica 

argentinas7: en el montaje, Panesi escribe a su manera la historia y el presente de la 

literatura y de la crítica argentinas, que se vuelven objeto de reflexión en la segunda 

parte, “Pasiones de la historia”. En los textos que integran esta sección, la “pasión 

por la historia” es definida de un modo particular: en la Argentina reemplazaría la 

historización, gesto ausente, que deja un vacío llenado mediante conceptos de vaga 

	
“Pasiones de la historia”, comprende “Pasiones de la historia”, “‘Rojas, Viñas y yo’: la historia de 
Martín Prieto”, “Los dos tiempos de la crítica. Celebración de una revista académica: Orbis 
Tertius”; la tercera sección, “Críticas”, reúne “El tiempo de los espejos: Silvina Ocampo”, “Entre 
la teoría y la nada: Tratado del amor, de José Ingenieros”, “Cámara de vacío: La escuela del dolor 
humano de Sechúan (Mario Bellatín)”, “Villa, el médico de la memoria (sobre Luis Gusmán)”, 
“Pintura y representación: Un episodio en la vida del pintor viajero (César Aira)”; la cuarta, 
“Estante de poesía”, contiene “Cosa de locas: las lenguas de Néstor Perlongher”, “Arturo Carrera: 
El vespertillo de las parcas”, “Piedra libre: la crítica terminal de Tamara Kamenszain”; la sección 
final, “Retratos”, propone “El cuerpo de la crítica: David Viñas”, “Ana María Barrenechea: 
Archivos de la memoria”, “Lo ilegible: Nicolás Rosa en el tiempo de la teoría”, “Verse como otra: 
Josefina Ludmer”. “Sylvia Molloy: El común olvido”, “Escenas institucionales. Sobre Modos del 
ensayo de Alberto Giordano”. El libro se cierra con el artículo “Borges, DA CAPO”. 

6 Lo cual no significa que el sistema académico argentino haya renunciado a sus particularidades, 
pero, por ejemplo, se institucionalizó la formación de posgrado que era prácticamente inexistente 
hasta entonces. 

7 En 1989, David Viñas inicia el proyecto de publicación de la Historia social de la literatura 
argentina en la editorial Contrapunto, publicando un único tomo, Yrigoyen, entre Borges y Arlt, 
compilado por Graciela Montaldo. El proyecto se interrumpe hasta 2006, cuando lo retoma la 
editorial Paradiso, bajo el título de Literatura argentina. Siglo XX, de la cual se publican tres tomos 
más: La década infame y los escritores suicidas (1930-1943), compilado por María Pía López 
(2006), El peronismo clásico (1945-1955), por Guillermo Korn (2008), y De Alfonsín al 
Menemato (1983-2001) compilado por Rocco Carbone y Ana Ojeda (2010). En 1999, Emecé lanza 
la Historia crítica de la literatura argentina dirigida por Noé Jitrik, con la publicación de La 
irrupción de la crítica, compilado por Susana Cella, que cuenta con doce tomos, que se publican 
entre 1999 y 2015. En 2006, Martín Prieto publica en Taurus Breve historia de la literatura 
argentina. Ver Maradei 2020. 
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definición en su uso (como el de campo intelectual, 96). Panesi propone, en este 

contexto, un modo otro de escribir esta historia, que, bajo pretexto de centrarse en 

un autor o una autora, reconstruye las redes críticas en las que se les inserta, con 

tanta minuciosidad y eficacia, que se construye como un segundo eje dominante de 

sus artículos y ensayos (como puede verse con particular claridad en “El tiempo de 

los espejos: Silvina Ocampo”, 131-131). Propone de este modo una vuelta de tuerca 

al debate sobre la obsolescencia del llamado “corpus de autor” y sus implicancias 

en el proceso de profesionalización académico, cuestionando el lugar de la 

universidad en el proceso de legitimación de saberes, que es puesto a prueba 

permanentemente por las demandas concretas en términos de enseñanza 

(“Discusión con varias voces: instrucciones para escribir una tesis”, 61-75). Panesi 

cierra este texto volviendo la pregunta hacia el tipo de autor que es un crítico, que 

equivale a preguntarse “por la razón y por el destino de su cuerpo, de sus cuerpos” 

(75). De este modo, si para Pezzoni la figura crítica se encarnaba en la voz, en 

Panesi lo hace en el cuerpo. 

En la sección “Discusiones”, a la que pertenece el texto que acabamos de 

mencionar, Panesi vuelve sobre una serie de transformaciones de los dispositivos 

académicos y de producción cultural, estudiando los nuevos modos de producir 

polémicas, las problemáticas surgidas de la implementación de un sistema de tesis 

doctoral, la circulación de académicos entre el país y el extranjero y su impacto en 

la producción, las transformaciones sufridas por la crítica debido a la imposición 

de nuevos sistemas de certificación, la autorialidad crítica, la constitución de corpus 

críticos. Se agrega una reflexión sobre las particularidades de la crítica argentina, 

en la que identifica y examina el giro narrativo. Porque, como lo señala el mismo 

Panesi, la ubicación de la crítica literaria es hoy la universidad, reivindica la 

necesidad de mostrarse creativo para volver productivo el academismo insoslayable 

de nuestra contemporaneidad, como puede verse en la sección “Pasiones de la 

historia” y “Los dos tiempos de la crítica. Celebración de una revista académica: 

Orbis Tertius”. Este último, pone, por un lado, en evidencia la importancia para la 

crítica de órganos de este tipo (una revista electrónica, académica pero también 
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independiente), y, por otro, afirma la importancia de las revistas en la historia 

literaria (115-128).  

Los nombres de autores en La seducción de los relatos, son, por lo tanto, 

entradas para explorar el discurso crítico, sus modas, sus supersticiones, sus 

presupuestos y sus tendencias: la literatura como reflejo en “El tiempo de los 

espejos: Silvina Ocampo”; el proyecto intelectual de escritores y críticos en “Entre 

la teoría y la nada: Tratado del amor, de José Ingenieros”; el concepto de literatura 

latinoamericana en “Cámara de vacío: La escuela del dolor humano de Sechúan 

(Mario Bellatín)”; la llamada ‘literatura del proceso’, es decir el modo en que la 

literatura habla de la dictadura y el papel social que cumple en “Villa, el médico de 

la memoria (sobre Luis Gusmán)”; la relación entre relato y conocimiento en 

“Pintura y representación: Un episodio en la vida del pintor viajero (César Aira)”; 

la noción de destrucción de la lengua poética, enloquecida y politizada en “Cosa de 

locas: las lenguas de Néstor Perlongher”; la construcción de la genealogía familiar 

en “Arturo Carrera: El vespertillo de las parcas”; la llamada poesía femenina, y 

con ello los gender studies en “Piedra libre: la crítica terminal de Tamara 

Kamenszain”. De este modo, los autores y sus obras no son excusas para hablar de 

otra cosa, sino espacios donde se cruzan redes y se concentran debates.  

Implícitamente, La seducción de los relatos se articula alrededor de la 

pregunta por la filiación (visible desde la dedicatoria). Pensar la filiación significa 

pensar la posteridad, pero también la gratitud hacia quienes nos formaron; en 

“Retratos” conviven maestros, estudiantes y colegas – Ana María Barrenechea, 

David Viñas, Nicolás Rosa, Josefina Ludmer, Alberto Giordano, Sylvia Molloy. 

Pares y alumnos van variando y alternando sus posiciones, una movilidad 

permanente de las funciones que es uno de los centros de productividad del discurso 

crítico de Panesi (como lo suele recordar, fascinado por Ludmer en la época de la 

dictadura, llegó hasta ella gracias al contacto establecido por Alan Pauls, que era 

su alumno en el Liceo Francés Jean Mermoz). El homenaje se transforma también 

en historia de la institución y de la disciplina, en interrogación acerca de los usos 

de la crítica y la teoría; y también en una descripción de la especificidad del discurso 
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de cada uno. ¿Qué representan y qué construyeron en tanto críticos? ¿Cómo se 

ubica el discurso del que escribe respecto de ellos? Porque, en un sentido, de lo que 

se trata en los años en que Panesi ejerce como crítico y profesor, es de la 

constitución misma de una forma de saber –la teoría literaria, entendida no como 

una moda o una pasión sino como un complejo aparataje que sirve para leer. Una 

disciplina, si seguimos la etimología de la palabra, que designa la relación vista a 

partir del alumno, del discipulus, es decir desde la perspectiva de la recepción de 

los mensajes, poniendo al alumno en el centro del sistema y considerando la 

organización del saber a partir de un objetivo pedagógico (Fabiani 12); pero 

también puede considerarse que la teoría literaria es una disciplina si la pensamos 

como una forma de institucionalización del saber, puesto que las materias de teoría 

literaria se fueron imponiendo en las universidades del país después de hacerlo en 

la de Buenos Aires (Schlanger). Esta concepción abarcadora se vincula a la historia 

de su academización en Argentina, porque la teoría literaria, como lo afirma 

Topuzian en sus entrevistas con Panesi, vino a nombrar la búsqueda sostenida de 

profesionalización y de rigor que siguió a la dictadura cívico-militar (2023: 59-60). 

El cuestionamiento acerca de las relaciones entre relato y teoría articula 

Críticas y La seducción de los relatos, a partir de la lectura que Panesi hace de 

Derrida, en quien lee este conflicto, y constata: “El teórico no sabe o no quiere 

narrar” (2000: 102). Unas páginas más adelante, se distancia de esta forma de la 

teoría, cuando sostiene en “Detritus”: “La teoría sirve para contar” (308). La teoría, 

sí, pero la teoría antropológica y la producción poética reunidas en Nestor 

Perlongher, en un tipo de producción cuyos vasos comunicantes Panesi estudia, y 

que, podemos afirmar sin dudar, caracteriza el modo de ejercer y escribir las 

ciencias humanas y sociales en Argentina, donde la porosidad de las fronteras es 

explotada en términos de producción de saber, con cierto matiz irreverente (que tal 

vez nos viene a todos de Borges). Reivindicados en términos políticos, desde el 

título, los relatos de La seducción de los relatos articulan la academia a lo social, 

permitiéndole salir del aislamiento al que la condena el alto grado de 

profesionalización contemporáneo, y otorgándole un nuevo rol social (que tal vez 
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era percibido como una amenaza o como una forma degradada en los años 1990). 

La crítica y la teoría como “cuentitos” cierran la etapa oficial de Panesi como 

profesor, quien pronuncia, en su última clase de 2016, las palabras: “Colorín, 

colorado el cuento ha terminado” (“Teoría y análisis C”, clase 25, 23/06/2016, 

CEFyL, 16). 

 

 

Coda  

 

Si Panesi es una figura crítica específica, presenta, sin embargo, rasgos 

característicos de las generaciones que construyeron sus carreras en los años 1970 

y 1980, porque, por un lado, durante la dictadura cívico-militar enseña en colegios 

y en la Universidad del Salvador, y continúa formándose en grupos privados, que 

fueron algunas de las opciones compartidas por quienes no podían desempeñarse 

en la universidad, pero no se vieron obligados a emigrar. La particularidad de 

Panesi vino del hecho de que sus prácticas muestran que aspiró a transformar los 

espacios en que actuó, y no a refugiarse en ellos. La inmediatez de su integración 

en la doble posición de profesor adjunto y secretario académico le permitió 

participar en el proceso de democratización y transformación de la carrera de 

Letras. A partir de entonces, construye una obra apoyándose en formas específicas 

de ejercer la crítica –en ensayos recopilados en volumen y otros publicados 

únicamente en revistas, en sus clases, en intervenciones orales perdidas u olvidadas, 

en prólogos, en traducciones y estudios, estableciendo un complejo sistema de 

vasos comunicantes entre estas prácticas, que permite, además, que en cada una de 

ellas se examinen y se cuestionen las otras. La crítica es inestable, según Panesi. Su 

inestabilidad es constitutiva pero también deseada y deseable, y parte del trabajo 

del “profesor que escribe” es mantener esta inestabilidad más allá de la 

institucionalización de la disciplina, de los avatares materiales de la producción y 

de las situaciones personales. Una posición que defiende tanto en sus prácticas 

como en sus palabras: “La crítica vive siempre en ese estado de pasaje” (“Walter 
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Benjamin y la deconstrucción”, 113). De este modo, la figura crítica de Panesi 

afirma una concepción de la literatura como relación con el mundo, y como práctica 

simbólica inserta en las relaciones sociales del origen y el consumo social.  

La construcción de los dos volúmenes en los que Panesi reunió sus ensayos 

críticos permite constatar que la circulación entre enseñanza y escritura va en los 

dos sentidos –de la escritura a la clase y de la clase al volumen– de modo constante 

a partir de la entrada de Jorge Panesi en la universidad como profesor. Es más, se 

puede decir que la escritura crítica y la enseñanza se construyen simultáneamente, 

y se legitiman mutuamente, pero manteniendo su autonomía, puesto que puede 

seguirse una de las prácticas sin tener contacto con las otras8. La crítica de Panesi 

inscribe modalidades específicas en la oralidad y en la escritura; las dos se arraigan 

fuertemente en sus contextos, pero en cada una se manifiestan restos de la otra, bajo 

formas oblicuas. Queda la inevitable pregunta: ¿qué pasa cuando la escritura ya no 

cuenta con ese espejo deformador y constituyente que son la oralidad y el 

movimiento de las clases? La historia, la impronta, los discípulos, ¿pueden 

garantizar la supervivencia de un gesto crítico donde enseñanza y escritura, unidos 

por un vínculo no explicitado, se legitiman mutuamente? 

Si bien el interés que Panesi manifiesta por la literatura y la crítica 

argentinas no es sorprendente ni inhabitual, en sus clases y escritos lo explicita –lo 

desnaturaliza, transformándolo en una toma de posición. Este posicionamiento se 

acompaña de algo poco común en su comunidad de pertenencia: cierto desinterés 

por la circulación de sus producciones escritas fuera del país, lo que, sin embargo, 

no detiene su voracidad por las teorías y textos producidos en otros países. En este 

sentido pueden leerse en Críticas sus dos artículos sobre los teóricos más de moda 

en los años 1990 en la academia argentina, Derrida y Benjamin, que lo fascinaron 

y hasta obsesionaron en el caso de Derrida, produciendo cierto contagio sobre su 

	
8 Se trata de una cuestión que observamos a menudo: no necesariamente en tanto estudiantes vamos 

a las producciones escritas de los profesores cuyas clases nos fascinan, lo cual muestra un 
reconocimiento y un apego a aquello que aprendemos en las aulas y a la forma en que proponen 
los saberes en las clases y los seminarios.  
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estilo, como una lectura de su circulación y sus usos locales9. Pero tal vez lo 

esencial del gesto de desinterés de Panesi por la circulación de sus producciones 

fuera de la academia a la que pertenece es que invierte las relaciones de privilegio 

y jerarquía de la circulación del saber académico internacional: son los de afuera 

(como diría Panesi: los que nos fuimos, y también los que no pertenecen a esa 

comunidad) los que tienen dificultades para acceder a las producciones nacionales 

–o que las tenían por lo menos, hasta que, como lo señala Carolina Ramallo, el 

desarrollo de las nuevas tecnologías y la crisis del 2001 conmutara definitivamente 

el modo de producción y de circulación de las producciones críticas (2017).  

Si la fascinación principal está en la comunidad compuesta de estudiantes y 

colegas, muchos de los cuales tienen una circulación internacional10, a la pregunta 

“¿qué hacen los de afuera?” vienen a sumarse “¿qué hacen los que se fueron?” y 

“¿qué hacen los que se fueron con lo que aprendieron aquí (conmigo)?” Para Panesi 

la pregunta de todo maestro acerca de lo que deja es “desmedida” (262). Se puede 

agregar que la del alumno/discípulo acerca de lo que pudo aprender y lo que le falta 

aprender en lo que un maestro le enseñó también lo es: un don acerca del cual no 

se está seguro, creado tanto en lo que el maestro dio como en lo que negó, en 

malentendidos, en fragmentos y circulaciones de gestos, palabras, acontecimientos, 

escritura, deseos (cumplidos e incumplidos), en lo no comprendido, y en todo 

aquello que no es (aún) posible nombrar. En este sentido, los maestros no crean 

deuda, porque este sentimiento puede llevar al agradecimiento, pero también a la 

violencia, y a manifestarse en actitudes poco felices en la academia –que van de la 

	
9 Panesi sostiene en “La traducción en Argentina” que en las teorías que interpretan la cultura 

argentina hay implícita o explícita una teoría de la traducción; por este camino puede observarse, 
tal vez, en su ejercicio de la crítica y la teoría cierta resistencia a “los que se fueron”, expresada, 
no sin emoción pero con cierta ambigüedad, en “Los que se van, los que se quedan” (47-60) que 
pone en evidencia una operación crítica pero también la inscripción de la localización geográfica 
en la crítica: estar afuera sería traducir lo argentino, mientras estar en la Argentina sería traducir 
lo de afuera.  

10 Varios ayudantes de la cátedra emigraron por un tiempo o definitivamente, como lo recuerda 
Panesi en varias ocasiones, por ejemplo, en la primera clase del 29/03/2012, p. 2, donde señala la 
falta de docentes auxiliares, debida a que, en el contexto de precarización laboral, en la cátedra 
muchos de ella/os “muy brillantes” deciden migrar al extranjero. 
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ingratitud al plagio, a ignorar y negar lo que se nos ha dado. Lo que en verdad crean 

los maestros es gratitud, algo no exento de violencia pero que permite transformar 

lo recibido en emancipación y producción.  
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