Vol 12, N° 22 (2024)

ISSN 2169-0847 (online)

CATEDRAL TOMADA

Revista de Critica Literaria Latinoamericana <= Journal of Latin American Literary Criticism

Annick Louis
University of Sdo Paulo
alouis@noos.fr

Jorge Panesi, la critica entre la oralidad de la
ensefianza y la escritura ensayistica

Jorge Panesi, a Critic between the Orality of Lecturing
and Essay Writing

Resumen

Este articulo analiza las especificidades de la figura critica de Jorge Panesi (1945). Profesor en
la escuela secundaria y en la Universidad del Salvador durante la dltima dictadura civico-
militar (1976-1984), a partir del retorno de la democracia tuvo un papel central tanto en la
enseflanza como en la gestion institucional. Desempefiandose primero como secretario
académico de Enrique Pezzoni (1926-1989) en la carrera de Letras de la Universidad de
Buenos Aires y como adjunto de su catedra, “Teoria y andlisis literario C”, entre 1984 y 1989,
Panesi fue director de la carrera entre 1990 y 1994, y de 1999 a 2008, y titular de esta catedra
entre 1990 y 2016, formando varias generaciones de estudiantes. Desde su entrada en la
universidad, desarrollé una produccioén critica que aborda los problemas fundamentales de
las condiciones materiales de produccidn, circulaciéon y recepcion de la literatura. Su ejercicio
de la critica se define entre ensefianza y escritura, construyendo lazos entre estas dos
practicas que buscan la permanente renovacion creativa de ambas.

Palabras claves

Panesi, ensefianza y escritura, critica y teoria literaria, condiciones de produccion de literaturay
critica, formacion en literatura.

Abstract

This article discusses the specificities of the critic figure of Jorge Panesi (1945). A high school
and university teacher at the University of Salvador during the last civil-military dictatorship
(1976-1984), after the return of democracy he played a central role in both teaching and
institutional administration. Between 1984 and 1989, he was Enrique Pezzoni’s (1926-1989)
academic secretary in the Literary degree program at the University of Buenos Aires and
assistant professor of his chair, “Literary Theory and Analysis C”; he became director of the
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degree program between 1990 and 1994, and from 1999 to 2008, and was head of the chair
between 1990 and 2016, training several generations of students. Since his arrival at the
university, Panesi developed a critical production that addresses the fundamental problems
of the material conditions of production, circulation and reception of literature. His critical
practice is shaped between teaching and writing, building links between these two practices
that seek permanently to renew both.

Keywords

Panesi, teaching and writing, literary criticism and theory, conditions for production of
literature and criticism, literary training.

La figura critica de Panesi (1945) se construye entre la voz de las aulas y
encuentros académicos y la escritura de articulos y libros, actividades a las que
vienen a sumarse una serie de practicas tradicionales como la edicion, la
compilacion y la traduccion. El conjunto define un modo de ejercer la critica cuyos
rasgos especificos proceden en parte de un recorrido que se presenta
simultdneamente como particular y como caracteristico de una generacion
argentina. Formado en la Universidad de Buenos Aires, trabajé en colegios
secundarios, publicos y privados, y en la Universidad del Salvador durante la ltima
dictadura civico-militar (1976-1983); en 1984, ingresa a la universidad de Buenos
Aires junto con Enrique Pezzoni (1926-1989), el nuevo director de la carrera de
Letras, en calidad de secretario académico y de jefe de trabajos practicos de
“Introduccién al analisis literario C”, a cargo del mismo Pezzoni. Rebautizada
“Teoria y andlisis literario C” en 1986, esta catedra, de la que Panesi sera titular
entre 1990 y 2016, contribuy6 al proceso de transformacion de los estudios
literarios en el pais, y marca el retorno de la teoria literaria en la universidad como
lo muestra la serie de articulos dedicados a la cuestion por Juan Manuel Lacalle,
Fernando Bogado, Mariano Vilar, Majo Migliore y Gustavo Riva en la revista
Luthor (2014a, 2014b, 2015a, 2015b, 2016, 2017, 2018, 2019, 2022). Dirigida no
solamente a los estudiantes de Letras sino también a los de otras carreras, la catedra
se convirtio en la puerta de entrada a Filosofia y Letras, porque proponia un método

de andlisis riguroso, marcado, sin embargo, por el placer y la practica ludica de la
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ensefanza, que permitia, ademads, resignificar la experiencia previa de los
estudiantes con la literatura (Ramallo/Louis 2024).

Si hasta el retorno de la democracia Panesi habia tenido poca presencia
como critico, a partir de su entrada en la universidad comienza a publicar
regularmente; en 1993, aparece su primer libro, Felisberto Hernandez, seguido por
Criticas (2000) y La seduccion de los relatos. Critica literaria y politica en
Argentina (2018), en los que retine parte de los ensayos publicados antes en revistas
o que habian sido objeto de comunicaciones en eventos académicos. Se suman a
estas publicaciones la edicion y estudio de Manuel Puig, El beso de la mujer araia
(2003), la edicién y prologo de Funcion, norma y valor como hechos sociales de
Jan Mukarovski (2011) y El entusiasmo tedrico. Conversaciones con Marcelo
Topuzian (2023). Estrechamente vinculadas, esta variedad de practicas que Panesi
asume de modo continuo, a veces comunican de modo explicito, como lo muestra
la circulacion de determinados autores y obras; otras establecen una relacion de
complementariedad y hasta de contradiccion. Sin embargo, mantienen siempre su
autonomia y su especificidad, sin que ninguna de estas tareas se vuelva periférica

respecto de las demas.

Origenes

En las escuelas secundarias en las que ensefi¢ durante la ultima dictadura
civico-militar, Panesi iniciaba a sus alumnos al analisis y a la teoria literarios,
incluyendo en sus programas escritores como Jorge Luis Borges, Mariano Azuela,
Eugenio Cambaceres, Roberto Arlt, y también tedéricos como Tzvetan Todorov,
Michel Foucault, Jean-Pierre Vernant, Jacques Lacan, Vladimir Propp, y
movimientos como el Formalismo Ruso y el Estructuralismo!. Partia de la idea de

que todo puede ensenarse, lo que lo llevo a aprovechar la posibilidad de dar, en la

! Acerca de las circunstancias de mi encuentro con Panesi en el Liceo Franco-Argentino Jean
Mermoz, reenvio a la clase nimero 12 de “Teoria y andlisis literario”, 05/05/2013.
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secundaria, todo aquello que no se podia abordar en la universidad en la época de
la dictadura, introduciendo un rigor analitico ausente por entonces tanto de los
colegios como de las aulas universitarias. Se trata de un gesto politico que apuntaba
al futuro: la conformacion del canon es parte de los protocolos de la critica, y se
constituye en las instituciones —escuelas primarias y secundarias y universidad—;
Panesi operaba de este modo sobre el canon en la etapa previa a la especializacion.

Una vez en la universidad, la reflexion sobre el canon se evidencia en su discurso:

La Universidad, es decir la carrera de letras es la gran formadora de canon,
porque se supone que se dedica al estudio meticuloso, concienzudo y a la
produccion de conocimiento sobre literatura, pero como la teoria literaria
no gira en el vacio, ni habla de ella misma, sino que habla de literatura
fundamentalmente, crea sus propios canones. ;,Verdad? (“Teoria y analisis

literario Catedra C”, Teorico 1, 27/03/1996, 7)

Como lo sefiala Carolina Ramallo (2017), se trata de uno de los ejes que
atraviesa la critica de Panesi, transformandose incluso en objeto de los dos
proyectos colectivos de investigacion UBACyT que dirigiera, “Protocolos de la
critica: hegemonia y polémicas culturales” (2004-2007) y “Las acciones de la
critica” (2007-2011), que propusieron una reflexion acerca de la articulacion entre
canon literario y critica.

Aunque sostuviera mds tarde que era practicamente imposible interesar a
los alumnos en la literatura (“Teoria y andlisis literario C”, 09/05/2013), Panesi era
popular en los colegios secundarios, porque rompia el tedio gracias a un estilo que
combinaba la pasion por la literatura y la irritacion producida por la frustracion de
no poder acceder a la universidad ni al espacio social de la critica. Lo esencial era
leer con los alumnos y transformar la mala fama de la literatura en buena fama,
como afirma Panesi que le dijo un alumno, en la serie de entrevistas que le hiciera
Marcelo Topuzian (95). A su practica en este contexto puede aplicarse aquello que

sostiene en su homenaje a Pezzoni: la indiferencia hacia la literatura le parecia el
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peor de los pecados, y luchaba permanentemente contra los aspectos conformistas
de su institucionalizaciéon (22-23). Con ese objetivo, Panesi usaba técnicas
pedagogicas variadas: hacia leer los textos en voz alta, escribirlos en los pizarrones
por turnos, buscando modos de ponerlos en comun; el anélisis gramatical de textos
literarios era una obligacion semanal, consecuencia de la moda lingiiistica de la
época pero que introducia también una aproximacion logica de la lengua (nunca
daba frases inventadas o sencillas, nada de arboles chomskianos, sino la tradicion
de Ofelia Kovacci, 1986).

Las especificidades de su ensefianza en la secundaria proporcionaron las
bases para la ensefianza universitaria de Panesi, cuando, a partir del retorno de la
democracia, en marzo de 1984, comienza una trayectoria en la Universidad de
Buenos Aires que durara treinta y dos afios, es decir entre 1984 y 2016°. La
diferencia entre la ensefianza de Panesi en la secundaria y en la universidad no viene
principalmente del tipo de publico a que se la destina, sino del hecho de que en la
secundaria se leian los textos literarios, pero no los teodricos: era Panesi quien
exponia las teorias, usando, generalmente, una serie de esquemas y cuadros, que
deleitaban a los alumnos. La lectura obligatoria tanto de los textos literarios como
de los tedricos que Panesiy Pezzoni implementan a partir de 1984 en la universidad,
fundamenta su ensefanza de la literatura y de la teoria, y es la base de su practica
ensayistica; se establece un modo de leer teoria, que implica un tipo de esfuerzo
cognitivo particular, y se propone usar esas teorias para leer literatura. Con la
ensefianza universitaria se inicia también para Panesi el periodo de compromiso
con la gestion institucional; secretario académico de la carrera de Letras entre 1984
y 1989 y su director entre 1990 y 1994, y entre 1999 y 2008, la lectura de las
condiciones materiales de existencia de la literatura se acompafld permanentemente
de una preocupacion ética, que tuvo siempre en cuenta los escenarios

institucionales, historicos e ideoldgicos de la tarea intelectual (Ramallo 2024). El

2 A partir del 2017, Panesi es “Profesor consulto” de la Facultad de Filosofia y Letras-UBA.
Respecto de la catedra de Pezzoni y Panesi, ver: Louis, Annick y Carolina Ramallo (coords.).
2024.
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esfuerzo del cuerpo presente en el aula a lo largo de estos afios demandd una
busqueda permanente de estrategias, de “artimafas”, porque siempre hay algo
lateral (“taimado”) en la ensefianza: algo que no puede decirse frontalmente y que
implica, como lo indica la etimologia de la palabra pedagogia, que se acompafia a
alguien en su recorrido de un punto a otro. En Panesi, uno de los aciertos siempre
fue que ese conducir nunca obturd la escucha, ni la curiosidad por aquel que se
conduce, que serian lo esencial en el acto de ensefiar. Una posicion que permite
superar el desequilibrio que implica el uno frente a muchos, conservando el rigor
del discurso.

Suele pensarse que en los afios 1980 y 1990 la actividad principal de Panesi
estuvo en la ensefanza y en la gestion institucional, por el cardcter multitudinario
de la catedra “Teoria y andlisis literario C” y la exigencia que representd
mantenerla®; sin embargo, en ese periodo fueron numerosas sus intervenciones en
el espacio publico y académico, y publicd regularmente articulos en revistas
diversas. Objeto de una seleccion estratégica, los textos reunidos en sus dos
volumenes de ensayos, Criticas 'y La seduccion de los relatos, se construyen en una
relacion de oposicion y de complementariedad entre ensefianza y escritura, aunque
en su discurso Panesi parece otorgar un privilegio a la palabra: “A la escritura se la
lleva el viento, la palabra es lo que queda”, ha sido parte de su ensefianza que, como
suele recordar, es una frase de Jacques Lacan quien, como corresponde, la decia en
latin: scripta volant, verba manent. Puestas en relacion especular la palabra y la

escritura se enfrentan y dialogan, aunque Panesi sefiale en el “Prologo” de La

3 Ademas de dictarse en el primer cuatrimestre entre 1984 y 2016, a cargo de Pezzoni y Panesi entre
1984 y 1989, y de Panesi entre 1990 y 2016, la catedra de “Teoria y andlisis C” se dio en los dos
cuatrimestres entre 1997 y 1999. Los datos oficiales con los que contamos son limitados respecto
de los inscriptos. No tenemos el nimero de inscriptos entre 1984 y 1986; segtin los archivos del
departamento de Letras, en 1987 la catedra cont6 con 413 inscriptos; en 1989, tuvo 299; en 1994,
fueron 366; en 1995, 439; en 1996, hubo 538 inscriptos; en 1997, 319; 1998, 595; en 1999, 614
inscriptos en el primer cuatrimestre y 241 en el segundo; en 2000, 581; en 2001, 631; en 2002,
628; en 2003, 604; en 2004, 680; en 2005, 644; no hay datos para el 2006; en 2007 hubo 592
inscriptos; en 2008, fueron 644; en 2009, 557; en 2010, 524; en 2011, 478; en 2012, 558; en 2013,
503; en 2014, 494; en 2015, 519; en 2016, 510 inscriptos. Mi agradecimiento a Juan Manuel
Lacalle quien me proporcion¢ los datos que figuran aqui.
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seduccion de los relatos que pueden ser considerados opuestos: el destino de la
escritura es incierto, mientras cuando se habla se reciben las reacciones del ptblico.
Sin embargo, es evidente que su practica de las aulas estd marcada por la lectura y
la escritura, que son convocadas permanentemente, son el objeto que se debe poner
en comun; y su escritura, saturada por el trabajo y la busqueda expresiva, inscribe
en ella restos de la oralidad de las clases mediante dispositivos diversos. La
particularidad de la palabra es que crea un lazo inmediato con los colegas,
ayudantes, y estudiantes, implica una reciprocidad, asi como la constitucion
progresiva, a lo largo de treinta y dos anos, de una comunidad. Si en 1985 Ludmer
habia cuestionado su existencia, afirmada por Walter Mignolo en la clase que lo
invita a dictar en su célebre seminario (Mignolo, Ludmer 71-74), en los textos de
Panesi se teje, desteje, borronea, esboza, socava y afirma una comunidad, desde
esos primeros anos 1980 de la primera post-dictadura, pasando por el
neoliberalismo (1990-2001) y por los afios de la institucionalizacion y expansion

de la cultura académica (2003-2015).

Voces en el aula y en la pagina

Ensefar y escribir son las tareas que caracterizan la figura critica de Jorge
Panesi, que se define a si mismo como “un profesor que escribe” (Panesi/Tentoni
2018). Es precisamente aludiendo a la voz de Enrique Pezzoni como Panesi
inaugura su periodo como jefe de la catedra de “Teoria y analisis literario C”, el 11
de abril de 1990, reenviando tanto a su prolifica tarea en tanto profesor como a su
posicion critica explicitada en el titulo de su tnico libro publicado, El texto y sus
voces (1986): “El critico oye las voces del texto, elige unas a expensas de otras, las
une por simpatias y diferencias a las que oye surgir de otros textos. Ese concierto
que organiza es una literatura (de un momento, de un espacio) y también es la
literatura” (6). Panesi recupera de este modo la relacion “entre la idea de ‘voz’ en

Pezzoni y el problema del texto literario como un conjunto de ‘ausencias’, que
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permite “entender un didlogo y cierto matiz entre dos nociones en torno a la
literatura de dos profesores emblematicos dentro de la misma céatedra” (Lacalle y
Bogado 11). Evocar la ausencia de la voz del cofundador de la catedra, que fue
quien lo introdujo en la universidad en el momento del retorno de la democracia,
postula una continuidad y abre, simultdneamente, un periodo de discontinuidad por
las precarias condiciones de la ensefianza que se imponen en la universidad en el
periodo del neoliberalismo.

Las voces presentes y ausentes plantean un problema critico especifico en
algunos escritos de Panesi, como en “Marginales en la noche” (Criticas 339-353).
La originalidad del postulado —la inscripcion del valor monetario en la ficcion da
lugar a una ‘investigacion’ (las comillas serian de Panesi) de la relacion con la letra
y la ficcion en los taxi boys de Buenos Aires— y la escritura a la vez narrativa y
analitica se sostienen en las notas finales del texto particularmente largas, donde se
expone la voz de los faxi boys, pero sin practicamente citarla, resumiéndola, aunque
si se dan los “nombres ficticios” de los entrevistados. Las voces retomadas se
incorporan de este modo al discurso critico, sin perder su fuerza, conservando un
modo narrativo que implica una definicion de la critica literaria, y marcan asi su
diferencia respecto de disciplinas que podrian trabajar el mismo objeto, como la
sociologia o la etnografia. Por su largo y su contenido, estas notas finales del
articulo llevan también a pensar en el destino de los restos de una investigacion, y
la dificultad que encuentra el ensayo literario para incorporar datos y voces que no
son las propias (Louis 143-147). Marcan también la necesidad de reflexionar acerca
de como no cerrar los textos, sino completar un recorrido abriendo modos de
pensar, subrayando el gesto autorreflexivo que caracteriza a Panesi como profesor
y como autor critico. Publicado originalmente en el Boletin de la Escuela de Letras
de la Universidad de Rosario en 1998, al llegar al final de su lectura el lector es
expulsado del texto, hacia otra cosa, ;pero hacia qué o donde? (lo real? ;la
reflexion? Posicionado como ultimo ensayo del volumen, Criticas, produce un
efecto de proyeccion hacia un futuro por construir y subraya cuestiones que quedan

por pensar.
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Son varios los textos de Panesi cuyas notas al pie son particularmente largas
y analiticas en el periodo de los afios 1980 y 1990, al punto de constituir
practicamente un articulo paralelo al del cuerpo (“La critica argentina y el discurso
de la dependencia”, “Cultura, critica y pedagogia en la Argentina: Sur/Contorno”),
mientras otros carecen enteramente de notas (“La gartia de la ausencia”). El
movimiento traduce la tension, no destinada a resolverse, entre escritura critica,
teorica, ensayistica, y cierta veleidad periodistica con la que Panesi coquetea por
momentos. En este equilibrio que va variando, se inscriben las diferentes formas de
institucionalizacion social de la literatura, aunque Panesi nunca se casa con ninguna
de ellas (para usar un vocabulario que le es habitual cuando habla de la ensefianza
y la critica literarias, el del registro amoroso).

Criticas no contiene indicaciones exhaustivas acerca de la genealogia
editorial de los textos, lo cual oculta en parte las redes de constitucion y de
circulacion del discurso de Panesi, y contribuye a reforzar la mencionada oposicion
entre una profusa oralidad y una supuesta escritura poco voluminosa (que se solia
establecer respecto de Pezzoni también). Un rastreo completo de sus intervenciones
y publicaciones en diarios y revistas permitiria constatar una productividad en la
ensefianza como en la escritura que se mantiene tanto cuando al fervor participativo
de los primeros anos del retorno de la democracia sigui6 la institucionalizacién en
condiciones a menudo precarias, y, cuando, en los afios 2000, se construye un
sistema académico solido. Su capacidad para reflexionar, en las clases como en los
escritos, acerca de las consecuencias de cada periodo y de los comportamientos
observables en el ambiente académico también permanece; una constancia que
traduce no una dependencia de los avatares politicos y economicos del pais y de la
universidad, sino una concepcion de la tarea: Panesi practica un modo de ejercer la
critica que privilegia la publicacion bajo forma de articulos, con la dispersion que
esto acarrea, pero que también abre la posibilidad de intervenir ante publicos
diferentes, y dejar derivar la escritura por caminos inciertos. Solia oponer, en este
sentido, el libro Introduction a la littérature fantastique de Tzvetan Todorov (1970)

al breve articulo de Ana Maria Barrenechea “Ensayo de una tipologia de la
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Literatura Fantéstica (A propodsito de la literatura hispanoamericana)” (1972),
subrayando que, si las condiciones materiales de produccién imponen a menudo
formas breves en Argentina, se trata también de una eleccidon estratégica que
favorece la circulacion rapida ante publicos variados.

Este privilegio otorgado a la palabra y a los articulos muestra la importancia
que tiene para Panesi la propia comunidad, académica y critica, de la cual se
alimenta, con la cual dialoga de modo permanente, en la cual es leido y escuchado.
Una comunidad nacional, que genera valor y valores independientes de los modos
de legitimacion y de establecimiento de prestigio extranjeros. Uno de los gestos
esenciales en el critico Panesi, ha sido transformar los problemas, los ejes, los
cuestionamientos que atraviesan su comunidad en objeto de estudio. Asi se observa
en “La critica argentina y el discurso de la dependencia” (17-48) y en “Los que se
van, los que se quedan” (47-60), aunque en un sentido puede decirse que se trata de
un eje que atraviesa toda su produccion. Porque, aunque la produccion de Panesi se
arraiga en su propia comunidad, proyecta, sin embargo, una mirada extrafiificante,

casi exterior sobre ella:

La critica argentina se escribe hoy desde lugares multiples, sin afueras ni
adentros, y no se trata de una desbandada académica que un poder
despotico instiga, sino de las condiciones de trabajo y de intercambio
intelectual: se desbanda y se reune, alternativamente, en congresos, aqui o
alli, no para suturar una separacion o una discrepancia (en cambio, si
importa el lugar y la institucion donde se escribe), sino para abundar en

perspectivas. (59)

Si la ensefianza de Panesi construye un didlogo con sus interlocutores, logra
siempre resistir a la fascinacion de fundirse con quienes escuchan, sosteniendo un
rol diferenciado. Reflexionando acerca de su seminario en la Ecole Pratique des
Hautes Etudes, Roland Barthes sostiene que aquello que funda la diferencia entre

¢l y los estudiantes es el hecho de que €l “ha escrito” (377). En este punto es posible
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identificar otra especificidad de la practica de la ensefianza y de la critica de Panesi,
porque en su caso la ensefianza no se legitima (no busca legitimarse) en la autoridad
de una escritura previa, se construye en la sucesion de intervenciones orales.
Ademas, como lo recuerda Claude Coste, cuando Barthes cambia la ensefianza en
la Ecole Pratique des Hautes Etudes, donde tenia un seminario abierto y uno
restringido, contra una toma de palabra de tipo magistral en el College de France,
luego de su nombramiento en 1977, se modifica también su escritura: si el pasaje
de una practica ensefiante a la redaccioén de un libro es una constante en el mundo
universitario, particularmente cuando se ejerce en instituciones como la Ecole
Pratique des Hautes Etudes o el College de France, en el caso de Barthes, no se
observa esta deriva (139-140). A Panesi parece haberle ocurrido lo contrario: el
paso de un aula secundaria, con un publico restringido e identificado a las
multitudinarias aulas de la Universidad de Buenos Aires, con un publico mas dificil
de conocer, llevd a una incentivacion de la escritura y de la publicacion, y a la
constitucion de una figura especifica de critico universitario. Porque, los
“fundadores de discursividad” (Foucault 1994) con los que suele identificarse la
critica argentina, ya se trate de Tzvetan Todorov, de Gérard Genette, de Roland
Barthes, de Jacques Derrida no son lo que en Francia se considera criticos
universitarios, sino investigadores insertados en instituciones en las que no se
proponian formaciones sistematicas (como la Ecole Pratique des Hautes Etudes, la
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, el Collége de France), y que
construyeron sus carreras precisamente oponiéndose a la critica universitaria
francesa (como se sabe en el caso de Barthes). Panesi recupera los saberes
producidos por diferentes figuras internacionales, pero los somete a la rigurosa
disciplina de la formaciéon universitaria, transformando la teoria en un saber
compartido, y afirmando su autoridad en ese compartir. Porque ensenar implica
siempre volver presente algo ausente, con el objetivo de compartirlo, como lo

afirma en “E.P. o el sitio de la literatura™:

doi 10.5195/ct/2024.659 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 12, N° 22 (2024)

(-

140


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Jorge Panesi, la critica entre la oralidad de la ensefanza y la escritura ensayistica

No se ensefa literatura. Mas que cualquier cosa enseflable, la literatura
pone al profesor ante el brete de un discurso cuya unica accidon posible
consiste en un aventurado e incierto razonar y en un compartir. Un
compartir razonado sobre un objeto ausente. Y ese objeto, siempre retirado
y vuelto a postular en los carriles del razonamiento compartido, hace surgir
el entusiasmo [...] Se ensefla tinicamente algo asi como una hipdtesis de

fervor que llama al entusiasmo. (23)

Panesi invita a buscar modos de compartir que permitan enfrentar el
esfuerzo que implica una catedra masiva durante mas de treinta afios, y a crear una
critica universitaria con caracteristicas especificamente argentinas, usando
imagenes que convocan la costura y la construccion: juntura, reunion, el trabajo
con restos y escombros (“Advertencia”, 2000). La energia que implica sostener el
cuerpo ante auditorios multitudinarios se tiene a si misma como objetivo, pero
también se traduce en escritura, lo que abre la posibilidad de establecer un didlogo
que se proyecta también hacia los maestros, hacia los colegas y hacia los estudiantes
que no estuvieron presentes en el aula, asi como hacia lo social, hacia el periodismo
y hacia las instancias de gestion de la institucién, de modo explicito o implicito. En
“Acerca de una frase desdichada y sobre la desdicha de no tener polémicas™ (21-
33), “Polémicas ocultas” (35-46), y “Retratos” (233-294), el didlogo se establece
con quienes fueron y son maestros, colegas y discipulos, cuyos roles fueron
alternando.

Si se puede constatar una evidente circulacion de autores y textos entre las
clases y los escritos de Jorge Panesi, estos no se centran necesariamente en los
mismos ejes desde el punto de vista temdtico; la critica se construye
tangencialmente, recuperando cuestionamientos que atraviesan los discursos
universitarios y sociales, como se puede ver en el ya clasico “La critica argentina y
el discurso de la dependencia”, publicado en 1985. Como lo sefialara Marcelo
Topuzian, se trata de una suerte de annus mirabilis de la teoria literaria en la

Argentina, puesto que se aprueba el plan de estudios de la carrera de Letras en la
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Universidad de Buenos Aires, que consagra un area dentro de la orientacion en
Letras Modernas y tres materias completas (y que permanecera vigente hasta el
2022), Josefina Ludmer dicta su mitico seminario “Algunos problemas de teoria
literaria”, y Panesi publica este ensayo, que Topuzian describe como una operacion
critica, que propone un modo de nombrar la busqueda de profesionalizacion y de
rigor en la critica, afirmando que los estudios literarios no pueden ser ciencia. En
esto Panesi cuestiona el modelo dependentista, poniendo en evidencia que lo que
estd en juego en el discurso critico es la politica (Topuzian). En més de un sentido,
por lo tanto, el articulo con que se inicia un periodo de publicaciones regulares y
que inaugura el volumen Criticas es fundacional, para la critica y la universidad, y
en la escritura de Panesi. Un gesto de politizacion que se transformard en una
operacion de contextualizacion mas tarde, cuando aparezca, a lo largo de los afios
1990, la reflexion sobre las nociones de cultura, sobre revistas, sobre la historia del

libro, y otros circulos concéntricos que conforman los contextos.*

Devenires

Porque la forma-libro, como es sabido, facilita el acceso y otorga visibilidad
a la obra, la frecuentacion de la escritura de Panesi empieza para muchos con la
publicacion de Criticas en 2000, especialmente fuera de Argentina. Dividido en
seis partes que no llevan titulo, el libro escapa a una organizacion tematica, aunque
se puede postular una serie de ejes implicitos. En primer lugar, las definiciones y
planteos teodricos que atraviesan la produccion critica argentina en el periodo en los
textos: “La critica argentina y el discurso de la dependencia” (17-48), “Cultura,
critica y pedagogia en la Argentina: Sur/Contorno” (49-64), “Politica y ficcion o

acerca del volverse literatura de cierta sociologia argentina” (65-76), “La

4 Las encrucijadas politicas y conceptuales del cambio de titulo de “Introduccion a la literatura” a
“Teoria y analisis literario C” fueron analizadas por Juan Manuel Lacalle y Majo Migliore, quienes
subrayan que este ultimo es un titulo que funciona como “un eje tematico articulador” (52).
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traduccion en la Argentina” (77-88). En “El precio de la autobiografia: Jacques
Derrida, el circunciso” (91-112) y “Walter Benjamin y la deconstruccion™ (113-
128), Panesi propone una reflexion acerca de la importacion y la circulacion de
teoria literaria en su pais, en la que se pone de manifiesto la ideologia que marco la
fascinacion por estos dos autores. La seccion sobre Borges, que contiene “Borges
nacionalista” (131-151), “Borges y la cultura italiana en la Argentina” (153-167) y
“Mujeres: la ficcion de Borges™ (169-180), revisa la imagen del escritor en puntos
que resultan polémicos o que habian sido poco estudiados, remodelando la
percepcion de su obra. Sigue una serie de articulos sobre escritores y criticos que
plantean el problema de la constitucion y del funcionamiento del canon de la
literatura argentina (narrativa), y apuntan a reformularlo: “Felisberto Hernandez,
un artista del hambre” (183-220), “La lectura como adivinanza en Los adioses”
(221-232), “Manuel Puig: las relaciones peligrosas” (233-254), “Enrique Pezzoni:
profesor de literatura” (255-262), “Bioy Casares: el amor del estanciero” (263-268),
“La ciudad ausente, de Ricardo Piglia” (269-285), “Cambaceres, un narrador
chismoso” (275-285). Un planteo que se extiende a la poesia, en “Banquetes en el
living: Tamara Kamenszain” (289-301) y “Detritus” (303-328). Cierran el
volumen, dos ensayos inclasificables, cuya escritura se posiciona entre el ensayo
académico, el articulo periodistico y las ciencias sociales: “La garua de la ausencia”
(331-337), y el ya mencionado “Marginales en la noche” (339-353). El conjunto
traduce el funcionamiento de una comunidad que tuvo que enfrentar las
consecuencias de politicas de la ensefianza que primero amenazaron su continuidad
por razones financieras y logisticas, y luego permitieron una institucionalizacion
rapida de la academia.

Si en Criticas reencontramos algunos de los autores y obras trabajados en
la catedra de “Teoria y andlisis literario C”, la teoria literaria se inscribe
principalmente de modo tangencial, como un instrumento de analisis, asi como en
los cuestionamientos de Panesi acerca de la literatura y la critica. Mientras “La
critica argentina y el discurso de la dependencia” (17-48), “Cultura, critica y

pedagogia en la Argentina: Sur/Contorno” (49-64), “Politica y ficcion o acerca del
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volverse literatura de cierta sociologia argentina” (65-76), y la “Advertencia”
muestran la teoria en accion, sin constituirla en tema, proponiendo hipdtesis acerca
del funcionamiento de la literatura y la critica en Argentina, los dos célebres
ensayos ya mencionados que abren el volumen, “La critica argentina y el discurso
de la dependencia” (17-48) y “Cultura, critica y pedagogia en la Argentina:
Sur/Contorno” (49-64), ambos de 1985, pueden considerarse como eslabones de
construccion de una posicidn critica generada en los afios de la dictadura. En las
partes III y IV vemos desfilar a los autores de su primer periodo de ensefianza
(secundaria y universitaria) —Felisberto Herndndez, Borges, Puig, Cambaceres,
Onetti, con quienes se entremezcla el homenaje a Pezzoni (que habia sido leido en
las Jornadas de Literatura Latinoamericana de noviembre de 1989 organizadas por
el Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires, y publicado en Babel, 1991). “Felisberto
Hernéndez, un artista del hambre” (183-220) y “Manuel Puig: las relaciones
peligrosas” (233-254), ambos de 1982, son los Unicos articulos sobre autores cuya
escritura precede las clases universitarias, y que dieron lugar también a la
publicacion de libros; en ellos puede leerse una propuesta en términos de
metodologia de analisis de textos, donde Panesi recupera restos estructuralistas algo
tecnicistas, y una tradicion analitica excluida de la universidad durante la dictadura,
desarrollada en formaciones paralelas. En “Cambaceres, un narrador chismoso”
(275-285), Panesi trabaja las dos primeras novelas de Cambaceres (Pot Pourri 'y
Musica sentimental), continuando y renovando su estudio publicado en la edicion
de En la sangre redactada junto con Noemi Susana Garcia en 1980, en la que se
inscribe su practica en tanto profesor de la secundaria.

Esperado y saludado por criticos y estudiantes, el segundo libro de ensayos
de Panesi, La seduccion de los relatos. Critica literaria y politica en la Argentina

(2018), se organiza en un prologo y seis partes que llevan, esta vez, un titulo’. El

5 La primera parte, “Discusiones”, contiene “Acerca de una frase desdichada y sobre la desdicha de
no tener polémicas”, “Polémicas ocultas”, “Los que se van, los que se quedan (apuntes para una
historia de la critica argentina)”, “Discusion con varias voces: instrucciones para escribir una
tesis”, “La seduccion de los relatos: diez afios de critica argentina (2004-2014)”; 1a segunda parte,
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titulo del primer volumen de articulos de Panesi se transforma en el segundo en una
subparte, “Criticas”, mientras el volumen toma como eje la pasion por la literatura
y el relato. Escritos entre el 2000 y 2018, estos ensayos dialogan con el proceso de
institucionalizacion, de academizacion y de adecuacion a modos de funcionamiento
internacionales de la academia argentina, y dan cuenta de las modificaciones que
introduce, resituandolas en la historia®. Tal vez por eso, el conjunto se proyecta
hacia una historia de la literatura y de la critica argentinas que no se presentan
formalmente como tales sino que se inscriben en filigrana, reuniendo textos escritos
en un periodo en el que se editan varias historias de la literatura y de la critica
argentinas’: en el montaje, Panesi escribe a su manera la historia y el presente de la
literatura y de la critica argentinas, que se vuelven objeto de reflexion en la segunda
parte, “Pasiones de la historia”. En los textos que integran esta seccion, la “pasion
por la historia” es definida de un modo particular: en la Argentina reemplazaria la

historizacion, gesto ausente, que deja un vacio llenado mediante conceptos de vaga

“Pasiones de la historia”, comprende “Pasiones de la historia”, “‘Rojas, Vifias y yo’: la historia de
Martin Prieto”, “Los dos tiempos de la critica. Celebracién de una revista académica: Orbis
Tertius”; la tercera seccion, “Criticas”, reune “El tiempo de los espejos: Silvina Ocampo”, “Entre
la teoria y la nada: Tratado del amor, de José Ingenieros”, “Camara de vacio: La escuela del dolor
humano de Sechuan (Mario Bellatin)”, “Villa, el médico de la memoria (sobre Luis Gusman)”,
“Pintura y representacion: Un episodio en la vida del pintor viajero (César Aira)”; la cuarta,
“Estante de poesia”, contiene “Cosa de locas: las lenguas de Néstor Perlongher”, “Arturo Carrera:
Elvespertillo de las parcas”, “Piedra libre: la critica terminal de Tamara Kamenszain”; la seccion
final, “Retratos”, propone “El cuerpo de la critica: David Vifias”, “Ana Maria Barrenechea:
Archivos de la memoria”, “Lo ilegible: Nicolas Rosa en el tiempo de la teoria”, “Verse como otra:
Josefina Ludmer”. “Sylvia Molloy: El comun olvido”, “Escenas institucionales. Sobre Modos del
ensayo de Alberto Giordano”. El libro se cierra con el articulo “Borges, DA CAPO”.

® Lo cual no significa que el sistema académico argentino haya renunciado a sus particularidades,

pero, por ejemplo, se institucionaliz6 la formacion de posgrado que era practicamente inexistente
hasta entonces.

-

En 1989, David Vifias inicia el proyecto de publicacion de la Historia social de la literatura
argentina en la editorial Contrapunto, publicando un unico tomo, Yrigoyen, entre Borges y Arlt,
compilado por Graciela Montaldo. El proyecto se interrumpe hasta 2006, cuando lo retoma la
editorial Paradiso, bajo el titulo de Literatura argentina. Siglo XX, de la cual se publican tres tomos
mas: La década infame y los escritores suicidas (1930-1943), compilado por Maria Pia Lopez
(2006), El peronismo clasico (1945-1955), por Guillermo Korn (2008), y De Alfonsin al
Menemato (1983-2001) compilado por Rocco Carbone y Ana Ojeda (2010). En 1999, Emecé lanza
la Historia critica de la literatura argentina dirigida por No¢ Jitrik, con la publicacion de La
irrupcion de la critica, compilado por Susana Cella, que cuenta con doce tomos, que se publican
entre 1999 y 2015. En 2006, Martin Prieto publica en Taurus Breve historia de la literatura
argentina. Ver Maradei 2020.
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definicioén en su uso (como el de campo intelectual, 96). Panesi propone, en este
contexto, un modo otro de escribir esta historia, que, bajo pretexto de centrarse en
un autor o una autora, reconstruye las redes criticas en las que se les inserta, con
tanta minuciosidad y eficacia, que se construye como un segundo eje dominante de
sus articulos y ensayos (como puede verse con particular claridad en “El tiempo de
los espejos: Silvina Ocampo”, 131-131). Propone de este modo una vuelta de tuerca
al debate sobre la obsolescencia del llamado “corpus de autor” y sus implicancias
en el proceso de profesionalizacion académico, cuestionando el lugar de la
universidad en el proceso de legitimacion de saberes, que es puesto a prueba
permanentemente por las demandas concretas en términos de ensefanza
(“Discusion con varias voces: instrucciones para escribir una tesis”, 61-75). Panesi
cierra este texto volviendo la pregunta hacia el tipo de autor que es un critico, que
equivale a preguntarse “por la razén y por el destino de su cuerpo, de sus cuerpos”
(75). De este modo, si para Pezzoni la figura critica se encarnaba en la voz, en
Panesi lo hace en el cuerpo.

En la seccion “Discusiones”, a la que pertenece el texto que acabamos de
mencionar, Panesi vuelve sobre una serie de transformaciones de los dispositivos
académicos y de produccion cultural, estudiando los nuevos modos de producir
polémicas, las problematicas surgidas de la implementacion de un sistema de tesis
doctoral, la circulacion de académicos entre el pais y el extranjero y su impacto en
la produccion, las transformaciones sufridas por la critica debido a la imposicion
de nuevos sistemas de certificacion, la autorialidad critica, la constitucion de corpus
criticos. Se agrega una reflexion sobre las particularidades de la critica argentina,
en la que identifica y examina el giro narrativo. Porque, como lo sefiala el mismo
Panesi, la ubicacion de la critica literaria es hoy la universidad, reivindica la
necesidad de mostrarse creativo para volver productivo el academismo insoslayable
de nuestra contemporaneidad, como puede verse en la seccion “Pasiones de la
historia” y “Los dos tiempos de la critica. Celebracion de una revista académica:
Orbis Tertius”. Este ultimo, pone, por un lado, en evidencia la importancia para la

critica de o6rganos de este tipo (una revista electronica, académica pero también
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independiente), y, por otro, afirma la importancia de las revistas en la historia
literaria (115-128).

Los nombres de autores en La seduccion de los relatos, son, por lo tanto,
entradas para explorar el discurso critico, sus modas, sus supersticiones, sus
presupuestos y sus tendencias: la literatura como reflejo en “El tiempo de los
espejos: Silvina Ocampo”; el proyecto intelectual de escritores y criticos en “Entre
la teoria y la nada: Tratado del amor, de José Ingenieros”; el concepto de literatura
latinoamericana en “Cémara de vacio: La escuela del dolor humano de Sechuan
(Mario Bellatin)”; la llamada ‘literatura del proceso’, es decir el modo en que la
literatura habla de la dictadura y el papel social que cumple en “Villa, el médico de
la memoria (sobre Luis Gusman)”; la relacion entre relato y conocimiento en
“Pintura y representacion: Un episodio en la vida del pintor viajero (César Aira)”;
la nocidn de destruccion de la lengua poética, enloquecida y politizada en “Cosa de
locas: las lenguas de Néstor Perlongher”; la construccion de la genealogia familiar
en “Arturo Carrera: El vespertillo de las parcas”; la llamada poesia femenina, y
con ello los gender studies en “Piedra libre: la critica terminal de Tamara
Kamenszain”. De este modo, los autores y sus obras no son excusas para hablar de
otra cosa, sino espacios donde se cruzan redes y se concentran debates.

Implicitamente, La seduccion de los relatos se articula alrededor de la
pregunta por la filiacion (visible desde la dedicatoria). Pensar la filiacion significa
pensar la posteridad, pero también la gratitud hacia quienes nos formaron; en
“Retratos” conviven maestros, estudiantes y colegas — Ana Maria Barrenechea,
David Vinas, Nicol4ds Rosa, Josefina Ludmer, Alberto Giordano, Sylvia Molloy.
Pares y alumnos van variando y alternando sus posiciones, una movilidad
permanente de las funciones que es uno de los centros de productividad del discurso
critico de Panesi (como lo suele recordar, fascinado por Ludmer en la época de la
dictadura, lleg6 hasta ella gracias al contacto establecido por Alan Pauls, que era
su alumno en el Liceo Francés Jean Mermoz). El homenaje se transforma también
en historia de la institucion y de la disciplina, en interrogacion acerca de los usos

de la critica y la teoria; y también en una descripcion de la especificidad del discurso
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de cada uno. ;Qué representan y qué construyeron en tanto criticos? (Como se
ubica el discurso del que escribe respecto de ellos? Porque, en un sentido, de lo que
se trata en los afos en que Panesi ejerce como critico y profesor, es de la
constitucion misma de una forma de saber —la teoria literaria, entendida no como
una moda o una pasion sino como un complejo aparataje que sirve para leer. Una
disciplina, si seguimos la etimologia de la palabra, que designa la relacion vista a
partir del alumno, del discipulus, es decir desde la perspectiva de la recepcion de
los mensajes, poniendo al alumno en el centro del sistema y considerando la
organizacion del saber a partir de un objetivo pedagoégico (Fabiani 12); pero
también puede considerarse que la teoria literaria es una disciplina si la pensamos
como una forma de institucionalizacion del saber, puesto que las materias de teoria
literaria se fueron imponiendo en las universidades del pais después de hacerlo en
la de Buenos Aires (Schlanger). Esta concepcion abarcadora se vincula a la historia
de su academizacion en Argentina, porque la teoria literaria, como lo afirma
Topuzian en sus entrevistas con Panesi, vino a nombrar la busqueda sostenida de
profesionalizacion y de rigor que sigui6 a la dictadura civico-militar (2023: 59-60).

El cuestionamiento acerca de las relaciones entre relato y teoria articula
Criticas y La seduccion de los relatos, a partir de la lectura que Panesi hace de
Derrida, en quien lee este conflicto, y constata: “El tedrico no sabe o no quiere
narrar” (2000: 102). Unas paginas mas adelante, se distancia de esta forma de la
teoria, cuando sostiene en “Detritus”: “La teoria sirve para contar” (308). La teoria,
si, pero la teoria antropoldgica y la produccidon poética reunidas en Nestor
Perlongher, en un tipo de produccion cuyos vasos comunicantes Panesi estudia, y
que, podemos afirmar sin dudar, caracteriza el modo de ejercer y escribir las
ciencias humanas y sociales en Argentina, donde la porosidad de las fronteras es
explotada en términos de produccion de saber, con cierto matiz irreverente (que tal
vez nos viene a todos de Borges). Reivindicados en términos politicos, desde el
titulo, los relatos de La seduccion de los relatos articulan la academia a lo social,
permitiéndole salir del aislamiento al que la condena el alto grado de

profesionalizacion contemporaneo, y otorgandole un nuevo rol social (que tal vez
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era percibido como una amenaza o como una forma degradada en los afios 1990).
La critica y la teoria como “cuentitos” cierran la etapa oficial de Panesi como
profesor, quien pronuncia, en su ultima clase de 2016, las palabras: “Colorin,
colorado el cuento ha terminado” (“Teoria y analisis C”, clase 25, 23/06/2016,

CEFyL, 16).

Coda

Si Panesi es una figura critica especifica, presenta, sin embargo, rasgos
caracteristicos de las generaciones que construyeron sus carreras en los afios 1970
y 1980, porque, por un lado, durante la dictadura civico-militar ensefia en colegios
y en la Universidad del Salvador, y continua formandose en grupos privados, que
fueron algunas de las opciones compartidas por quienes no podian desempenarse
en la universidad, pero no se vieron obligados a emigrar. La particularidad de
Panesi vino del hecho de que sus practicas muestran que aspir6 a transformar los
espacios en que actuo, y no a refugiarse en ellos. La inmediatez de su integracion
en la doble posicion de profesor adjunto y secretario académico le permitio
participar en el proceso de democratizacion y transformacion de la carrera de
Letras. A partir de entonces, construye una obra apoyandose en formas especificas
de ejercer la critica —en ensayos recopilados en volumen y otros publicados
unicamente en revistas, en sus clases, en intervenciones orales perdidas u olvidadas,
en prologos, en traducciones y estudios, estableciendo un complejo sistema de
vasos comunicantes entre estas practicas, que permite, ademas, que en cada una de
ellas se examinen y se cuestionen las otras. La critica es inestable, segun Panesi. Su
inestabilidad es constitutiva pero también deseada y deseable, y parte del trabajo
del “profesor que escribe” es mantener esta inestabilidad mas alld de la
institucionalizacion de la disciplina, de los avatares materiales de la produccion y
de las situaciones personales. Una posicion que defiende tanto en sus practicas

como en sus palabras: “La critica vive siempre en ese estado de pasaje” (“Walter
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Benjamin y la deconstruccion”, 113). De este modo, la figura critica de Panesi
afirma una concepcion de la literatura como relacion con el mundo, y como practica
simbdlica inserta en las relaciones sociales del origen y el consumo social.

La construccion de los dos volimenes en los que Panesi reunio sus ensayos
criticos permite constatar que la circulacion entre ensefianza y escritura va en los
dos sentidos —de la escritura a la clase y de la clase al volumen— de modo constante
a partir de la entrada de Jorge Panesi en la universidad como profesor. Es mas, se
puede decir que la escritura critica y la ensefianza se construyen simultaneamente,
y se legitiman mutuamente, pero manteniendo su autonomia, puesto que puede
seguirse una de las practicas sin tener contacto con las otras®. La critica de Panesi
inscribe modalidades especificas en la oralidad y en la escritura; las dos se arraigan
fuertemente en sus contextos, pero en cada una se manifiestan restos de la otra, bajo
formas oblicuas. Queda la inevitable pregunta: ;qué pasa cuando la escritura ya no
cuenta con ese espejo deformador y constituyente que son la oralidad y el
movimiento de las clases? La historia, la impronta, los discipulos, ;pueden
garantizar la supervivencia de un gesto critico donde ensefianza y escritura, unidos
por un vinculo no explicitado, se legitiman mutuamente?

Si bien el interés que Panesi manifiesta por la literatura y la critica
argentinas no es sorprendente ni inhabitual, en sus clases y escritos lo explicita —lo
desnaturaliza, transformandolo en una toma de posicion. Este posicionamiento se
acompafia de algo poco comin en su comunidad de pertenencia: cierto desinterés
por la circulacion de sus producciones escritas fuera del pais, lo que, sin embargo,
no detiene su voracidad por las teorias y textos producidos en otros paises. En este
sentido pueden leerse en Criticas sus dos articulos sobre los tedricos mas de moda
en los afios 1990 en la academia argentina, Derrida y Benjamin, que lo fascinaron

y hasta obsesionaron en el caso de Derrida, produciendo cierto contagio sobre su

8 Se trata de una cuestion que observamos a menudo: no necesariamente en tanto estudiantes vamos
a las producciones escritas de los profesores cuyas clases nos fascinan, lo cual muestra un
reconocimiento y un apego a aquello que aprendemos en las aulas y a la forma en que proponen
los saberes en las clases y los seminarios.
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estilo, como una lectura de su circulacion y sus usos locales’. Pero tal vez lo
esencial del gesto de desinterés de Panesi por la circulacion de sus producciones
fuera de la academia a la que pertenece es que invierte las relaciones de privilegio
y jerarquia de la circulacion del saber académico internacional: son los de afuera
(como diria Panesi: los que nos fuimos, y también los que no pertenecen a esa
comunidad) los que tienen dificultades para acceder a las producciones nacionales
—o0 que las tenian por lo menos, hasta que, como lo sefiala Carolina Ramallo, el
desarrollo de las nuevas tecnologias y la crisis del 2001 conmutara definitivamente
el modo de produccion y de circulacion de las producciones criticas (2017).

Si la fascinacion principal estd en la comunidad compuesta de estudiantes y

colegas, muchos de los cuales tienen una circulacion internacional'”

, a la pregunta
“7qué hacen los de afuera?” vienen a sumarse “;qué hacen los que se fueron?” y
“;qué hacen los que se fueron con lo que aprendieron aqui (conmigo)?” Para Panesi
la pregunta de todo maestro acerca de lo que deja es “desmedida” (262). Se puede
agregar que la del alumno/discipulo acerca de lo que pudo aprender y lo que le falta
aprender en lo que un maestro le ensefi¢ también lo es: un don acerca del cual no
se estd seguro, creado tanto en lo que el maestro dio como en lo que nego, en
malentendidos, en fragmentos y circulaciones de gestos, palabras, acontecimientos,
escritura, deseos (cumplidos e incumplidos), en lo no comprendido, y en todo
aquello que no es (atin) posible nombrar. En este sentido, los maestros no crean

deuda, porque este sentimiento puede llevar al agradecimiento, pero también a la

violencia, y a manifestarse en actitudes poco felices en la academia —que van de la

® Panesi sostiene en “La traduccion en Argentina” que en las teorfas que interpretan la cultura
argentina hay implicita o explicita una teoria de la traduccion; por este camino puede observarse,
tal vez, en su ejercicio de la critica y la teoria cierta resistencia a “los que se fueron”, expresada,
no sin emocidn pero con cierta ambigiiedad, en “Los que se van, los que se quedan” (47-60) que
pone en evidencia una operacion critica pero también la inscripcion de la localizacion geografica
en la critica: estar afuera seria traducir lo argentino, mientras estar en la Argentina seria traducir
lo de afuera.

10 Varios ayudantes de la catedra emigraron por un tiempo o definitivamente, como lo recuerda
Panesi en varias ocasiones, por ejemplo, en la primera clase del 29/03/2012, p. 2, donde sefiala la
falta de docentes auxiliares, debida a que, en el contexto de precarizacion laboral, en la catedra
muchos de ella/os “muy brillantes” deciden migrar al extranjero.
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ingratitud al plagio, a ignorar y negar lo que se nos ha dado. Lo que en verdad crean
los maestros es gratitud, algo no exento de violencia pero que permite transformar

lo recibido en emancipacién y produccion.
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