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Provocadoramente, el autor da su nombre a este texto a partir de unas
reflexiones provocadas por una cancion, Pasado Entrometido, de 1996 de Andres
Calamaro y Los Rodriguez acerca del pasado, que no resuelto, aquel que nos vuelve
a aparecer una y otra vez: “De un tiempo lejano a esta parte ha venido esta noche /
Otro recuerdo prohibido, olvidado / ... /De un tiempo lejano a esta parte ha venido

perdido, / Sin tocarme la puerta, recuerdo entrometido / Para no olvidar”.

El pasado “entrometido” al que alude esa cancion (32). Este es el portico
del esfuerzo del académico Ivan Garzon acerca de una cuestion universal que
aqueja igualmente a sociedades democraticas y autoritarias, como es la vision del
pasado, la memoria, que desde luego no es la historia, ni sus supuestas ensefianzas,
sino un ejercicio social disputado y en permanente reelaboracion. Es que nadie
podria recordarlo todo, ni ser una especie de esas bibliotecas monumentales de

Borges, no podriamos ser Funes el memorioso, porque entonces el pasado nos
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aplastaria y nadie podria resolver que parte del pasado elegir como interpretacion

existencial.

Esto, las sociedades lo han resuelto de distintas formas. Las sociedades
autoritarias han cancelado simplemente este debate, como Turquia con el genocidio
armenio, Rusia con Stalin, China Popular con Tiananmen, u otras. Algunas
sociedades democraticas han llegado a ciertos consensos como Alemania respecto
de la Segunda Guerra Mundial y otras disputan su memoria como Chile, Colombia,
Estados Unidos o Espaiia. Incluso en Rumania no puede discutirse el papel de Vlad
el Empalador como héroe nacional. Entonces la memoria es nacionalista, clasista,
heterosexual, y ahora se pretende plural, inclusiva y feminista segiin las corrientes
liberales. Por cierto, el “espectro del recuerdo de la violencia” (19) no se extingue
en ninguna parte. Y el pardmetro de las politicas de la memoria es el Shoa como
religion civil, y George Santayana como su guia (p. 30), aunque mas tarde se

discutan algunos de sus asertos (34, 47 y 48).

Ninguno de estos consensos puede equipararse a la discusion erudita y con
método de la historiografia, que muestra luces y sombras y no convicciones propias
de la politica como es la memoria. La memoria como se la concibe hoy, dice el
autor, es una convencion que establece un paradigma normativo a partir del Shoa y

los padecimientos del pueblo judio en la dominacion nacionalsocialista (60-61).

Por otro lado, si hay una teoria sobre la memoria es porque se reconoce su
papel articulador en los consensos de una sociedad. La memoria al fin y al cabo
elige y desecha episodios, y a veces es incapaz de dar resolucion a dilemas éticos
envueltos en ella. Por ejemplo, la violencia de los nacionales en la Guerra Civil
espafiola no deberia impedir que se mostrara el circuito de las checas anarquistas y

catalanistas en Barcelona.

Y dice el autor que es normativa, porque recordando al filésofo
estadounidense George Santayana, los pueblos que no aprenden su historia estan
condenadas a repetirla. Bueno, no hay frase mas equivoca a mi modo de ver, porque
los historiadores aprendimos a ser escépticos respecto de cualquier aprendizaje

social. De hecho, podemos decir que este aprendizaje histdrico es tan privado como
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cualquier experiencia personal, y por tanto intransferible a otra persona o sociedad.
Nadie ha evitado la guerra, ni evitado la revolucion, ni previno el colapso. Quizas
hay episodios analogos, pero no hay una regla universal. Pero el punto es que esta
sentencia de Santayana ilustra como el pasado convertido en criterio de bondad y
maldad puede ser un criterio de norma, de futuro. La sociedad democratica, acota
Garzon, convierte el pasado en norma de futuro y por tanto define cierto tipo de

comunidad y valores.

Pero esto no impide problemas enormes. El primero es que la memoria es
un consenso social y politico determinado, que no impide ver desplazamientos de
esta, pues en contextos y periodos diferentes, cambian las preguntas, las respuestas
y las valoraciones. Por eso, no se podria dar una interpretacion finalista como tnica
y terminal, sino en forma modesta una verdad factica, y algunas interpretaciones
que implican humildad. Y en ella, como en la memoria individual se borran las
anomalias que puedan contradecir la “ensefianza”, este relato que se supone
revestido por virtudes de bondad politica tal como las pensé6 Norberto Bobbio,
verdades axiologicas sobrepuestas a las verdades facticas contenidas en la verdad

descriptiva.

Esto me recuerda un trabajo sobre Javier Cercas, que, tratando la Guerra
Civil espafiola, precisamente uno de los casos que estudia este libro, enfrenta la
matanza de Paracuellos desde un caso particular el del asesinato frustrado de un
escritor falangista, Rafael Sanchez Mazas. Ahi muestra que la inhumanidad y el
abuso corren del lado republicano, pero que hay un rasgo de humanidad personal
que permite trascender este hecho. Pero entonces, este relato se sobrepone a la
interpretacion, y no falta un académico espanol que explica que lo importante es el
relato, no los hechos. Entonces, la historiografia y la literatura (nuestro autor recurre
a las letras de canciones) también describen de otra forma la construccion de la
memoria, mas alld del marco tedrico de las ciencias sociales, y a veces con mas
penetracion social como es el caso del cine como La Lista de Schindler que nos

menciona el autor. Hay preguntas y respuestas a veces mas persuasivas que estudios
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bien documentados, o mentiras sociales mas activas que un ejercicio critico

reflexivo.

Resulta que la memoria es un campo disputado, no corresponde, dice el
autor, a un Gobierno dictaminar que parte de la memoria debe escribirse, porque
clausurar un debate es parte de una construccion discursiva extremadamente
peligrosa. (Entonces qué hacer? Garzén sugiere convocar, consensuar una
interpretacion admisible. Pero también hay otras ideas, una es la funcion del olvido
(31), porque el encuentro entrometido puede ser fuente de una enorme
insatisfaccion y conflicto. De hecho, la ira como motor de la memoria es fuente
justa e injusta, que a veces contradice la exposicion candnica acerca de la bondad
de politicas de memoria. ;Coémo controlar la ira de los seguidores de ETA frente a

sus victimas?

Esto pone de relieve que el tema de fondo, como dice su prologador, es la
violencia politica. Y ella siempre sera incomoda, porque implica muertos, heridos,
humillados, y depende de qué lado, que mirada justiciera. La memoria, debemos
decirlo, es interesada y parcial. Aqui se me ocurre recurrir a la tension entre politico
y cientifico de Weber. El politico no puede dudar, es la esencia de su oficio, el
cientifico esta constantemente dudando, probando y desahuciando. La memoria es
politica y por tanto eliminara determinadas victimas en funcion del relato. Quizés
por eso la memoria ha sido generosa con las victimas de Derechos Humanos, y

mezquina con las victimas del terrorismo.

Esto ultimo tiene, claro, explicaciones desde la psiquiatria y la psicologia.
La violencia politica genera dolor y hay fases psiquiatricas de la perdida (32-33).
Porque al fin y al cabo el terrorismo es un fendmeno elusivo, que ve en sus victimas
culpables aleatorios de una violencia estructural e innominada, que cae como la
lluvia sin culpas sobre sus victimas. Pero esta idea de la lluvia como analogia de la
violencia terrorista es una justificacion de la incomodidad que tiene hablar de la
violencia politica armada al interior de las sociedades. La violencia de grupos o

actores no estatales parece mas difuminada que no se quiere tratar.

El déficit aludido no es casual.
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Las politicas de la memoria se tornan para sus defensores en reparadoras y
terapéuticas, pero respecto de las victimas no siempre esta el papel proactivo y

profiléctico.

La teoria de la memoria a la que alude el autor es evidentemente una teoria
democratica, que también es parte de regimenes autoritarios fundados sobre la
violencia y no quieren discutir sobre ese pasado. La diferencia, es que, en regimenes
democraticos, es parte del debate publico, y asi debe seguir siéndolo, y en
regimenes autoritarios es parte de la accion de servicios policiales y mecanismos
de censura. Pero igualmente es cierto que mecanismos de censura sobre el pasado
se han extendido desde la Segunda Guerra Mundial en buena parte de Occidente
democratico, y en forma distorsionada, no democratica, en América Latina en los
llamados gobiernos bolivarianos en la forma de leyes sobre correccion politica. La
tentacion totalitaria estd invadiendo las democracias y se extiende al control del
lenguaje y de la des-informacion, a comisiones y criterios juridicos que invaden a
veces el criterio de la investigacion académica, excusas todas para el control de la
poblacion y de las opciones politicas. Cuando la pregunta contiene la respuesta, es

obvio que no hay debate alguno, solo conformidad.

La memoria contiene nuestra identidad (21), y es evidente que en este tenor
las convicciones que se tienen pueden ser alteradas en su dominio social,
legitimidad e incluso en el plano legal en tanto se trata también de politicas de la
memoria. Aunque los gobiernos siempre querran ser custodios de la memoria, que
lo son a través de monumentos y reconocimientos, no deben tener pretension de
controlar su interpretacion. Por el contrario, una respuesta hoy, puede estar
completamente desactualizada mafiana: “El pasado —dice el autor- puede darnos

también una leccion de humildad” (198).

Louis-Fernand Celine, aludiendo a su experiencia en la Primera Guerra
Mundial, escribid recordando una lesion en el campo de batalla en 1914 y un pitido

en el oido que no lo abandono6 nunca mas;
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Muy jodido, el pasado, vuelve por un momento, con todos sus colores, sus
negros, sus claros, los gestos exactos de la gente, el recuerdo sorpresa. Es
un cerdo, el pasado, siempre ebrio de olvido, un auténtico traidor que ha
vomitado sobre los asuntos que ya tenias ordenados, es decir,
amontonados, asquerosos, al final agonizante de los dias, en vuestro propio

ataud. (Guerra)

Finalmente, el autor nos hace notar algunas consecuencias de estas politicas
de la memoria. En Espafia predominaron las Politica del Consenso primero en el
Pacto del Olvido, y luego una coexistencia contenciosa. Luego vinieron las Politica
de la Reconciliacion, donde las victimas estaban en el centro, y los héroes fueron
bajados del pedestal. En las Politica Crepusculares, se apunta a la verdad posible,
se establece una narrativa sobre el pasado, se establecen comisiones de verdad, y

se distingue entre la verdad factica y lo no narrado.

Hay una verdad testimonial, que genera una verdad social, que es una
narrativa social sobre la violencia. También esta la verdad moral o restaurativa, que
invoca el deber de recordar. Se construye asi “Una verdad histérica al servicio de
la convivencia civica” (187). Esto supone que la “verdad”, puede ser una verdad a
medias, acomodaticia, “al servicio de la convivencia civica” (188). Va en relacion
con la comunidad. “La ética de la responsabilidad morigera la ética de la
conviccion” (188), sostiene el autor, en clara referencia al aserto weberiano, acerca

de los fines y los medios para el politico.

Justicia y paz no siempre riman. La memoria no puede ser un fin en si
mismo, por eso es necesario preguntarse con qué finalidad se recuerda y se debate.
Enuna democracia liberal, dice Garzon, la “verdad histdrica asi concebida no puede
convertirse en el “valor supremo de la sociedad” (p. 189). En suma, la memoria
siempre se revuelve, en el fondo de nuestra existencia, como un telon recurrente de
la escenografia y permanece para bien y mal como un juicio axioldgico, normativo,

pero al mismo limitantes y potencialmente contradicho por el juicio de hecho,
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histérico, que le da soporte inicial. En un horizonte historiografico, la memoria es
una limitante de facto para la libertad de proponer y describir fendémenos, y también
una amenaza a la escritura de la memoria, ya que las aporias politicas pierden

vigencia en el campo de la descripcion.

Si donde el autor pone democracia reemplazamos por Estado, tenemos que
el control del pasado es una forma de controlar el futuro. Asi pues, el peligro en
una época de desintegracion de la democracia es que democracias iliberales o
estados autoritarios se apoderen del pasado. No es que sea algo nuevo, los romanos
cuando borraban las placas de los Emperadores caidos y “reescribian la historia”,
solo que renegar la cultura liberal de la democracia, supone dictaminar que deben
pensar las personas en el presente. Siguiendo a un gran colombiano, “Hablar de los
muertos con superioridad de vivo es moda reciente”, Nicoldas Gomez Davila,

(Resumen de Escolios, 22). Soy poco optimista.
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