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Provocadoramente, el autor da su nombre a este texto a partir de unas 

reflexiones provocadas por una canción, Pasado Entrometido, de 1996 de Andres 

Calamaro y Los Rodríguez acerca del pasado, que no resuelto, aquel que nos vuelve 

a aparecer una y otra vez: “De un tiempo lejano a esta parte ha venido esta noche / 

Otro recuerdo prohibido, olvidado / … /De un tiempo lejano a esta parte ha venido 

perdido, / Sin tocarme la puerta, recuerdo entrometido / Para no olvidar”. 

El pasado “entrometido” al que alude esa canción (32). Este es el pórtico 

del esfuerzo del académico Iván Garzón acerca de una cuestión universal que 

aqueja igualmente a sociedades democráticas y autoritarias, como es la visión del 

pasado, la memoria, que desde luego no es la historia, ni sus supuestas enseñanzas, 

sino un ejercicio social disputado y en permanente reelaboración. Es que nadie 

podría recordarlo todo, ni ser una especie de esas bibliotecas monumentales de 

Borges, no podríamos ser Funes el memorioso, porque entonces el pasado nos 
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aplastaría y nadie podría resolver que parte del pasado elegir como interpretación 

existencial. 

Esto, las sociedades lo han resuelto de distintas formas. Las sociedades 

autoritarias han cancelado simplemente este debate, como Turquía con el genocidio 

armenio, Rusia con Stalin, China Popular con Tiananmen, u otras. Algunas 

sociedades democráticas han llegado a ciertos consensos como Alemania respecto 

de la Segunda Guerra Mundial y otras disputan su memoria como Chile, Colombia, 

Estados Unidos o España. Incluso en Rumania no puede discutirse el papel de Vlad 

el Empalador como héroe nacional. Entonces la memoria es nacionalista, clasista, 

heterosexual, y ahora se pretende plural, inclusiva y feminista según las corrientes 

liberales. Por cierto, el “espectro del recuerdo de la violencia” (19) no se extingue 

en ninguna parte. Y el parámetro de las políticas de la memoria es el Shoa como 

religión civil, y George Santayana como su guía (p. 30), aunque más tarde se 

discutan algunos de sus asertos (34, 47 y 48). 

Ninguno de estos consensos puede equipararse a la discusión erudita y con 

método de la historiografía, que muestra luces y sombras y no convicciones propias 

de la política como es la memoria. La memoria como se la concibe hoy, dice el 

autor, es una convención que establece un paradigma normativo a partir del Shoa y 

los padecimientos del pueblo judío en la dominación nacionalsocialista (60-61).  

Por otro lado, si hay una teoría sobre la memoria es porque se reconoce su 

papel articulador en los consensos de una sociedad. La memoria al fin y al cabo 

elige y desecha episodios, y a veces es incapaz de dar resolución a dilemas éticos 

envueltos en ella. Por ejemplo, la violencia de los nacionales en la Guerra Civil 

española no debería impedir que se mostrara el circuito de las checas anarquistas y 

catalanistas en Barcelona.   

Y dice el autor que es normativa, porque recordando al filósofo 

estadounidense George Santayana, los pueblos que no aprenden su historia están 

condenadas a repetirla. Bueno, no hay frase más equivoca a mi modo de ver, porque 

los historiadores aprendimos a ser escépticos respecto de cualquier aprendizaje 

social. De hecho, podemos decir que este aprendizaje histórico es tan privado como 
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cualquier experiencia personal, y por tanto intransferible a otra persona o sociedad. 

Nadie ha evitado la guerra, ni evitado la revolución, ni previno el colapso. Quizás 

hay episodios análogos, pero no hay una regla universal. Pero el punto es que esta 

sentencia de Santayana ilustra cómo el pasado convertido en criterio de bondad y 

maldad puede ser un criterio de norma, de futuro. La sociedad democrática, acota 

Garzón, convierte el pasado en norma de futuro y por tanto define cierto tipo de 

comunidad y valores. 

Pero esto no impide problemas enormes. El primero es que la memoria es 

un consenso social y político determinado, que no impide ver desplazamientos de 

esta, pues en contextos y periodos diferentes, cambian las preguntas, las respuestas 

y las valoraciones. Por eso, no se podría dar una interpretación finalista como única 

y terminal, sino en forma modesta una verdad fáctica, y algunas interpretaciones 

que implican humildad. Y en ella, como en la memoria individual se borran las 

anomalías que puedan contradecir la “enseñanza”, este relato que se supone 

revestido por virtudes de bondad política tal como las pensó Norberto Bobbio, 

verdades axiológicas sobrepuestas a las verdades fácticas contenidas en la verdad 

descriptiva. 

Esto me recuerda un trabajo sobre Javier Cercas, que, tratando la Guerra 

Civil española, precisamente uno de los casos que estudia este libro, enfrenta la 

matanza de Paracuellos desde un caso particular el del asesinato frustrado de un 

escritor falangista, Rafael Sánchez Mazas. Ahí muestra que la inhumanidad y el 

abuso corren del lado republicano, pero que hay un rasgo de humanidad personal 

que permite trascender este hecho. Pero entonces, este relato se sobrepone a la 

interpretación, y no falta un académico español que explica que lo importante es el 

relato, no los hechos. Entonces, la historiografía y la literatura (nuestro autor recurre 

a las letras de canciones) también describen de otra forma la construcción de la 

memoria, más allá del marco teórico de las ciencias sociales, y a veces con más 

penetración social como es el caso del cine como La Lista de Schindler que nos 

menciona el autor. Hay preguntas y respuestas a veces más persuasivas que estudios 
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bien documentados, o mentiras sociales más activas que un ejercicio critico 

reflexivo. 

Resulta que la memoria es un campo disputado, no corresponde, dice el 

autor, a un Gobierno dictaminar que parte de la memoria debe escribirse, porque 

clausurar un debate es parte de una construcción discursiva extremadamente 

peligrosa. ¿Entonces qué hacer? Garzón sugiere convocar, consensuar una 

interpretación admisible. Pero también hay otras ideas, una es la función del olvido 

(31), porque el encuentro entrometido puede ser fuente de una enorme 

insatisfacción y conflicto. De hecho, la ira como motor de la memoria es fuente 

justa e injusta, que a veces contradice la exposición canónica acerca de la bondad 

de políticas de memoria. ¿Cómo controlar la ira de los seguidores de ETA frente a 

sus víctimas? 

Esto pone de relieve que el tema de fondo, como dice su prologador, es la 

violencia política. Y ella siempre será incomoda, porque implica muertos, heridos, 

humillados, y depende de qué lado, que mirada justiciera. La memoria, debemos 

decirlo, es interesada y parcial. Aquí se me ocurre recurrir a la tensión entre político 

y científico de Weber. El político no puede dudar, es la esencia de su oficio, el 

científico está constantemente dudando, probando y desahuciando. La memoria es 

política y por tanto eliminará determinadas víctimas en función del relato. Quizás 

por eso la memoria ha sido generosa con las víctimas de Derechos Humanos, y 

mezquina con las víctimas del terrorismo. 

Esto último tiene, claro, explicaciones desde la psiquiatría y la psicología. 

La violencia política genera dolor y hay fases psiquiátricas de la perdida (32-33). 

Porque al fin y al cabo el terrorismo es un fenómeno elusivo, que ve en sus víctimas 

culpables aleatorios de una violencia estructural e innominada, que cae como la 

lluvia sin culpas sobre sus víctimas. Pero esta idea de la lluvia como analogía de la 

violencia terrorista es una justificación de la incomodidad que tiene hablar de la 

violencia política armada al interior de las sociedades. La violencia de grupos o 

actores no estatales parece más difuminada que no se quiere tratar. 

El déficit aludido no es casual. 
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Las políticas de la memoria se tornan para sus defensores en reparadoras y 

terapéuticas, pero respecto de las víctimas no siempre está el papel proactivo y 

profiláctico.  

La teoría de la memoria a la que alude el autor es evidentemente una teoría 

democrática, que también es parte de regímenes autoritarios fundados sobre la 

violencia y no quieren discutir sobre ese pasado. La diferencia, es que, en regímenes 

democráticos, es parte del debate público, y así debe seguir siéndolo, y en 

regímenes autoritarios es parte de la acción de servicios policiales y mecanismos 

de censura. Pero igualmente es cierto que mecanismos de censura sobre el pasado 

se han extendido desde la Segunda Guerra Mundial en buena parte de Occidente 

democrático, y en forma distorsionada, no democrática, en América Latina en los 

llamados gobiernos bolivarianos en la forma de leyes sobre corrección política. La 

tentación totalitaria está invadiendo las democracias y se extiende al control del 

lenguaje y de la des-información, a comisiones y criterios jurídicos que invaden a 

veces el criterio de la investigación académica, excusas todas para el control de la 

población y de las opciones políticas. Cuando la pregunta contiene la respuesta, es 

obvio que no hay debate alguno, solo conformidad. 

La memoria contiene nuestra identidad (21), y es evidente que en este tenor 

las convicciones que se tienen pueden ser alteradas en su dominio social, 

legitimidad e incluso en el plano legal en tanto se trata también de políticas de la 

memoria. Aunque los gobiernos siempre querrán ser custodios de la memoria, que 

lo son a través de monumentos y reconocimientos, no deben tener pretensión de 

controlar su interpretación. Por el contrario, una respuesta hoy, puede estar 

completamente desactualizada mañana: “El pasado –dice el autor- puede darnos 

también una lección de humildad” (198). 

Louis-Fernand Celine, aludiendo a su experiencia en la Primera Guerra 

Mundial, escribió recordando una lesión en el campo de batalla en 1914 y un pitido 

en el oído que no lo abandonó nunca más; 
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Muy jodido, el pasado, vuelve por un momento, con todos sus colores, sus 

negros, sus claros, los gestos exactos de la gente, el recuerdo sorpresa. Es 

un cerdo, el pasado, siempre ebrio de olvido, un auténtico traidor que ha 

vomitado sobre los asuntos que ya tenías ordenados, es decir, 

amontonados, asquerosos, al final agonizante de los días, en vuestro propio 

ataúd. (Guerra) 

 

Finalmente, el autor nos hace notar algunas consecuencias de estas políticas 

de la memoria. En España predominaron las Política del Consenso primero en el 

Pacto del Olvido, y luego una coexistencia contenciosa. Luego vinieron las Política 

de la Reconciliación, donde las víctimas estaban en el centro, y los héroes fueron 

bajados del pedestal. En las Política Crepusculares, se apunta a la verdad posible, 

se establece una narrativa sobre el pasado, se establecen comisiones de verdad, y 

se distingue entre la verdad fáctica y lo no narrado. 

Hay una verdad testimonial, que genera una verdad social, que es una 

narrativa social sobre la violencia. También está la verdad moral o restaurativa, que 

invoca el deber de recordar. Se construye así “Una verdad histórica al servicio de 

la convivencia cívica” (187). Esto supone que la “verdad”, puede ser una verdad a 

medias, acomodaticia, “al servicio de la convivencia cívica” (188). Va en relación 

con la comunidad. “La ética de la responsabilidad morigera la ética de la 

convicción” (188), sostiene el autor, en clara referencia al aserto weberiano, acerca 

de los fines y los medios para el político. 

Justicia y paz no siempre riman. La memoria no puede ser un fin en sí 

mismo, por eso es necesario preguntarse con qué finalidad se recuerda y se debate. 

En una democracia liberal, dice Garzón, la “verdad histórica así concebida no puede 

convertirse en el “valor supremo de la sociedad” (p. 189). En suma, la memoria 

siempre se revuelve, en el fondo de nuestra existencia, como un telón recurrente de 

la escenografía y permanece para bien y mal como un juicio axiológico, normativo, 

pero al mismo limitantes y potencialmente contradicho por el juicio de hecho, 
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histórico, que le da soporte inicial. En un horizonte historiográfico, la memoria es 

una limitante de facto para la libertad de proponer y describir fenómenos, y también 

una amenaza a la escritura de la memoria, ya que las aporías políticas pierden 

vigencia en el campo de la descripción. 

Si donde el autor pone democracia reemplazamos por Estado, tenemos que 

el control del pasado es una forma de controlar el futuro. Así pues, el peligro en 

una época de desintegración de la democracia es que democracias iliberales o 

estados autoritarios se apoderen del pasado. No es que sea algo nuevo, los romanos 

cuando borraban las placas de los Emperadores caídos y “reescribían la historia”, 

solo que renegar la cultura liberal de la democracia, supone dictaminar que deben 

pensar las personas en el presente. Siguiendo a un gran colombiano, “Hablar de los 

muertos con superioridad de vivo es moda reciente”, Nicolás Gómez Dávila, 

(Resumen de Escolios, 22). Soy poco optimista.  
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