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Resumen 

Este	artículo	propone	un	análisis	comparado	del	cuento	“Las	babas	del	diablo”	(1959)	de	Julio	
Cortázar	y	el	largometraje	Blow-Up	(1966)	de	Michelangelo	Antonioni.	La	deriva	por	el	espacio	
urbano,	 la	 incomunicación	 del	 sujeto	 y	 la	 crítica	 de	 la	 sociedad	 de	 consumo	 son	 algunos	
elementos	narrativos	y	temáticos	que	conectan	las	poéticas	autorales	de	Cortázar	y	Antonioni.	
El	presente	análisis	se	enfoca	particularmente	en	los	modos	en	que	las	dos	obras	estudiadas	
efectúan	una	crítica	de	la	representación	artística	y	un	cuestionamiento	de	las	posibilidades	
de	construir	sentido,	a	la	vez	que	exploran	la	potencia	del	arte	para	incidir	sobre	lo	real.	Esa	
reflexión	emerge	en	ambas	narraciones	por	medio	de	la	figura	de	la	duplicidad,	que	define	la	
instancia	narrativa	tanto	en	el	cuento	(signado	por	la	oscilación	pronominal)	como	en	el	film	
(en	 la	 alternancia	 de	 planos	 subjetivos	 y	 objetivos).	 Esa	 duplicidad	 moldea	 también	 la	
construcción	del	protagonista,	ubicado	en	la	frontera	del	campo	artístico	y	en	el	umbral	entre	
mirada	y	acción.	
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Abstract 

This	article	proposes	a	comparative	analysis	of	Julio	Cortázar’s	short	story	“The	Devil's	Drool”	
(1959)	and	Michelangelo	Antonioni’s	 feature	 film	Blow-Up	(1966).	The	drift	 through	urban	
space,	the	subject’s	uncommunication,	and	the	critique	of	consumer	society	are	some	of	the	
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narrative	and	thematic	elements	 that	connect	Cortázar’s	and	Antonioni’s	authorial	poetics.	
This	analysis	focuses	particularly	on	the	ways	in	which	both	texts	reflect	on	artistic	represen-
tation	 and	question	 the	 construction	of	meaning,	while	 also	 exploring	 the	power	 of	 art	 to	
transform	reality.	This	reflection	emerges	in	both	narratives	through	the	figure	of	duplicity,	
which	defines	the	narrative	instance	in	the	story	(marked	by	pronominal	oscillation)	as	well	
as	in	the	film	(through	the	alternation	of	subjective	and	objective	shots).	This	duplicity	also	
shapes	the	construction	of	the	protagonist,	situated	on	the	border	of	the	artistic	field	and	at	
the	threshold	between	observation	and	action.	
	

Keywords 
Julio	Cortázar,	Michelangelo	Antonioni,	Literary	Adaptation,	Argentine	Literature,	

Representation.	
	

 
 

 

 

Introducción 

 

              Julio Cortázar es, en conjunto con Jorge Luis Borges, uno de los escritores 

argentinos más recurrentemente adaptados por la cinematografía internacional. Los 

relatos de Cortázar tuvieron sus primeras trasposiciones cinematográficas durante 

la década del sesenta, inicialmente en su país natal y posteriormente en Europa. El 

debut audiovisual de la narrativa cortazariana se dio en La cifra impar (1962), 

dirigida por Manuel Antín, basada en el relato “Cartas de mamá” (Las armas 

secretas, 1959). En ese momento, Cortázar aún no ocupaba la posición central que 

alcanzaría en la literatura argentina con la publicación de Rayuela en 1963 y con la 

llegada del Boom latinoamericano, un fenómeno literario y editorial que él lideraría 

junto con figuras como Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes y Mario Vargas 

Llosa, entre otros. 

En la tumultuosa década del sesenta, Cortázar emerge como un autor de 

gran éxito comercial; el Boom conllevó, en esencia, un encuentro entre la audiencia 

masiva y la “literatura culta” (Rama 197). Este periodo también se caracterizó en 

Occidente por la presencia de la nouvelle vague, el arte pop, la influencia de los 

Beatles y el orientalismo, la revolución sexual, el movimiento hippie, la 

consolidación y crítica de la sociedad de consumo, el Concilio Vaticano II, así como 
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las ilusiones de transformación social y política, especialmente avivadas en 

América Latina por la Revolución Cubana.  

Los “dorados sesenta” constituyen un punto de inflexión en el siglo XX y 

proyectan un optimismo que empezaría a desvanecerse hacia finales de la década, 

tras eventos como el Mayo Francés y otras revueltas, incluido el Cordobazo, que 

clausuraron las aspiraciones revolucionarias y dieron paso a la violenta represión 

de los años setenta. Son, también, tiempos de cuestionamiento de la representación 

artística y de las posibilidades del arte de entrar en diálogo con lo real, así como de 

debates públicos sobre el compromiso artístico, en los que Cortázar participó 

activamente (Goloboff, “La política en Cortázar” 19). 

Los ecos de ese contexto resuenan claramente en Blow Up (1966), la 

película de Michelangelo Antonioni basada en el cuento “Las babas del diablo”. El 

objetivo de este artículo es indagar en los mecanismos de transposición audiovisual 

a partir de un análisis comparado del film y del relato. Si bien las relaciones 

intermediales entre la película y el cuento ya han sido abordadas en otros estudios 

(Cisneros, Hammerschmidt, Robledo Vega, Botías Domínguez, entre otros), el foco 

específico del análisis está puesto en los modos de reflexión metaartística que 

proponen las obras, dado que ambas incorporan elementos formales y temáticos 

orientados a cuestionar las posibilidades de capturar lo real por medio del lenguaje 

(verbal o visual) y a problematizar la intervención del artista sobre la realidad. 

 

 

Cortázar en el cine 

 

En la década del sesenta, Cortázar ingresa triunfal –desde París– al canon 

de la literatura nacional. Después de varias incursiones en el cuento –incluyendo 

los clásicos Bestiario (1951) y Final del juego (1956)–, los sesenta marcan la 

aparición del Cortázar novelista: primero con Los premios (1960), luego con 

Rayuela y finalmente con 62/Modelo para armar (1968), la más experimental de 

las tres. En estos años prolíficos se publican algunos de los libros más emblemáticos 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 23 (2024) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Cortázar por Antonioni: narrar la potencia del arte 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2024.666	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	
	
	
	 235	

del autor, como Historias de cronopios y de famas (1962), los cuentos de Todos los 

fuegos el fuego (1966) y los ensayos de La vuelta al día en ochenta mundos (1967) 

y Último round (1969).  

El éxito editorial de Cortázar en los sesenta se vio potenciado por la 

filmación de cuatro películas argentinas basadas en su obra. Por un lado, la famosa 

trilogía de Antín, con quien Cortázar mantuvo correspondencia y colaboró de cerca: 

la ya mencionada La cifra impar; Circe (1964), basada en el cuento homónimo de 

Bestiario; e Intimidad de los parques (1965), que combina dos cuentos de Final del 

juego: “Continuidad de los parques” y “El ídolo de las Cícladas”1. Por otro lado, El 

perseguidor (1965), dirigida por Osías Wilenski, escrita por Ulyses Petit de Murat 

y basada en el cuento homónimo, al que la crítica –y el propio Cortázar– han 

considerado una bisagra en su obra literaria. 

Por esos mismos años, aportaron a la proyección de Cortázar fuera de la 

Argentina las tempranas traducciones de sus obras: la versión en inglés de Rayuela, 

titulada Hopscotch y traducida por Gregory Rabassa, se publicó en Estados Unidos 

en 1966 (tres años después de la edición original) y contribuyó a despertar el interés 

de los lectores estadounidenses en la literatura latinoamericana, potenciado en 1970 

por la aparición del mayor hit del boom: One Hundred Years of Solitude, otra 

traducción de Rabassa, a quien García Márquez contactó por recomendación del 

propio Cortázar (Bracco 208). 

El mismo año en que Rayuela se publica en inglés, el director italiano 

Michelangelo Antonioni estrena Blow Up (1966), la primera transposición 

extranjera de un texto de Cortázar, basada en el cuento “Las babas del diablo” 

(incluido en Las armas secretas, el mismo libro del que Antín había tomado “Cartas 

de mamá” para la primera de sus tres adaptaciones cortazarianas). Antonioni ya era 

en ese momento uno de los nombres centrales del cine italiano: había realizado su 

	
1 Cortázar se mostró conforme con los dos primeros largometrajes; de hecho, participó del guion de 

Circe, escrito junto con Antín y con Héctor Grossi. En cambio, el tercero –escrito nuevamente por 
Antín y Grossi con la colaboración de Raimundo Calcagno– no le gustó demasiado y lo consideró 
un “fracaso” (Fernández y Sabanés 111).  
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trilogía de la incomunicación –compuesta por los films La aventura (1960), La 

noche (1961) y El eclipse (1962)–, así como el largometraje El desierto rojo (1964), 

que abre una nueva etapa en su filmografía. 

Blow Up –coproducción del Reino Unido e Italia– fue su segunda película 

filmada en color y supone el encuentro de la narrativa de Cortázar con un director 

central del cine italiano. La película no solo constituye una pieza fundamental en la 

filmografía de Antonioni, sino que se ha convertido en una obra clave del cine de 

los años sesenta, al obtener una significativa repercusión comercial en Estados 

Unidos y sostener a lo largo del tiempo un recurrente interés por parte de los 

estudios audiovisuales y la crítica cultural (Maslón 76). 

En estos años empieza a gestarse en el ámbito académico, especialmente 

entre los teóricos franceses, la crítica de la representación artística. Surge entonces 

una corriente anti mimética, sustentada en una concepción de la mímesis como 

imitatio, que implicaría una subordinación del arte a la realidad (es decir, la idea 

del arte como reflejo). En la teoría literaria, los fundamentos de las posiciones 

antirrepresentativas pueden rastrearse en la crítica al realismo presente en los 

trabajos de autores como Barthes, Deleuze, Derrida o De Man. En este campo, la 

crítica a la mímesis y el correlativo desprecio por el realismo constituyeron una 

bandera común a diversas vanguardias históricas, cuyo anti-realismo fue a la vez 

un rechazo de la concepción burguesa del arte (Grüner 18). 

Sin embargo, como se verifica también en los textos (literario y audiovisual) 

analizados en este artículo, la concepción de la relación entre el arte y lo real 

adquiere sentidos muy diferentes en la literatura y el cine. Mientras que en la ficción 

literaria el realismo es resultado de un conjunto de operaciones vinculadas con la 

descripción, algunos teóricos del cine lo han pensado a partir de las cualidades 

ontológicas del lenguaje cinematográfico. El célebre efecto de lo real que Barthes 

analizaba en la literatura por medio de procedimientos descriptivos (como la 

inserción de “detalles superfluos”) es de una naturaleza diferente en el cine. Como 

explican Aumont et al., el efecto de realidad cinematográfico surge de la 

“impresión de analogía con el espacio real” (21). La “impresión de realidad”, que 
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en la literatura constituye una operación de estilo, en el cine analógico se definiría 

a partir de las características técnicas del dispositivo2. 

Para el análisis de Blow-Up y “Las babas del diablo”, partimos de la premisa 

de que las transposiciones audiovisuales implican siempre una tarea de lectura y 

reescritura, así como una articulación entre lenguajes. Esta operación ha sido 

conceptualizada bajo las categorías de transtextualidad (Genette), 

interdiscursividad (Segre) o intermedialidad (Rajewsky), afines entre sí, aunque 

provienen de tradiciones diferentes. Con matices, dichas nociones informan el 

campo interdisciplinario de estudios sobre el diálogo entre textos fílmicos y 

literarios, al apelar a herramientas diversas de la narratología, la literatura 

comparada o la semiótica. 

De acuerdo con Genette, entendemos que en el estudio de las 

transposiciones el hipertexto (el texto segundo) no debe considerarse solo como 

una derivación o una obra dependiente del hipotexto (el texto primero). Por el 

contrario, cada hipertexto –cada film que retoma un texto literario– es una obra 

original y autónoma. 

Los mecanismos de transposición han sido objeto de diversos desarrollos 

teóricos (Sánchez Noriega, Sabouraud, Fumagalli, entre otros). Como antecedentes 

relevantes para nuestro trabajo, debemos mencionar especialmente los estudios 

sobre transposiciones audiovisuales de literatura argentina (Bernini; Dillon y 

Téramo; Hausmann y Türschmann; entre otros), así como los abordajes específicos 

de las transposiciones audiovisuales de la obra de Cortázar (López Petzoldt, 

Puigdomènech).  

Compartimos con estas investigaciones la adopción de un enfoque 

comparatístico, atento a las operaciones de acercamiento y alejamiento entre 

hipotexto e hipertexto, con el objetivo de comprender la obra nueva bajo su propia 

	
2 Como explican Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX 

la teoría del cine se desplaza desde un énfasis ontológico en el realismo (en los años 50 y principios 
de los 60), hacia un interés en las nociones de intertextualidad y representación (desde fines de 
los 60 hasta las décadas del 70 y 80). Ambas categorías permitieron abordar el realismo 
cinematográfico “como una cuestión de convención y elección estética” (211). 
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ley y no bajo la legalidad de la original. Entendemos que las transposiciones 

audiovisuales analizadas aquí emergen en procesos de lectura y reescritura que 

implican desplazamientos geográficos y temporales, pero también afectivos. 

 

 

Una narración paradójica 

 

Las armas secretas, publicado en 1959, fue el tercer libro de cuentos de 

Cortázar y el de mayor fortuna cinematográfica: cuatro de los cinco relatos que 

integran el volumen tuvieron transposiciones audiovisuales3. Manuel Antín retomó 

“Cartas de mamá” en La cifra impar (1962), Osías Wilenski filmó El perseguidor 

(1965), y el director francés Claude Chabrol dirigió Monsieur Bébé (1974), un 

telefilm basado en “Los buenos servicios”, producido por la Office de 

Radiodiffusion-Télévision Française (ORTF) en el marco de un ciclo denominado 

Histoires insolites.  

Blow Up es, sin dudas, la más importante de las películas surgidas de Las 

armas secretas. Si bien nos enfocaremos centralmente en este film, es importante 

aclarar que la de Antonioni no es la única transposición audiovisual del relato: en 

2008, la artista visual israelí Keren Cytter realizó el cortometraje Les 

Ruissellements du Diable, exhibido en el Festival de Cine de Rotterdam al año 

siguiente4. 

El argumento de “Las babas del diablo” puede resumirse así: un fotógrafo 

saca una foto de una pareja en la ciudad sin pedirles permiso; la mujer fotografiada 

se enoja con él, lo que sugiere que hay algo inquietante en lo fotografiado. Al 

revelar las imágenes, se produce el “pasaje” que define a tantos cuentos fantásticos 

de Cortázar: por medio de una sucesión de ampliaciones –de ahí el término blow 

	
3 El único relato que no fue llevado al cine fue justamente el que dio título al libro: “Las armas 

secretas”. 
4 Cytter también dirigió un cortometraje basado en “Continuidad de los parques”, titulado Continuity 

(2005). 
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up, que da título a la película de Antonioni–, el fotógrafo descubre que su cámara 

ha capturado más de lo que él había visto originalmente. 

De igual manera podría resumirse el argumento de Blow Up, con una 

mínima corrección. En el film, el revelado de las fotos produce también una 

revelación, pero no hay una irrupción de lo fantástico, sino un desplazamiento hacia 

el policial: al ampliar la imagen, el fotógrafo descubre un cadáver oculto. El guion 

estuvo a cargo del propio Antonioni junto con Tonino Guerra (coguionista habitual 

del director) y el dramaturgo Edward Bond (responsable de la traducción al inglés).  

La película ganó varios premios, entre ellos la Palma de Oro en el Festival de 

Cannes en 1967 –uno de los más prestigiosos de la industria cinematográfica–; ese 

mismo año estuvo nominada a dos Oscar: mejor director y –llamativamente– mejor 

guion original. 

El relato de Cortázar comienza con una reflexión metaliteraria que 

cuestiona el propio acto narrativo, subrayando la incapacidad del lenguaje de dar 

cuenta de la historia que el narrador se propone contar: “Nunca se sabrá cómo hay 

que contar eso, si en primera persona o en segunda, usando la tercera del plural, o 

inventando continuamente formas que no servirán de nada” (201). Estas líneas 

iniciales parecen complicar la posibilidad de una transposición audiovisual del 

relato: no existe el cine en primera o segunda persona. El lenguaje audiovisual 

tampoco puede dar cuenta de las construcciones agramaticales que el narrador 

esboza: “yo vieron subir la luna”; “nos me duele el fondo de los ojos”; “tú la mujer 

rubia eran las nubes…” (201).  

De esta manera, el cuento empieza cuestionando la posibilidad de la 

representación narrativa: un gesto que reaparece en el largometraje de Antonioni y 

en el corto de Keren Cytter. De todos modos, la vacilación inicial deja lugar 

enseguida a la primera persona del singular, que se instalará en el transcurso del 

segundo párrafo para luego intercalarse con la tercera persona a lo largo del relato. 

El narrador protagonista se presenta a sí mismo como fotógrafo y aporta las 

coordenadas narrativas del relato: París, domingo 7 de noviembre (el año no se 
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menciona). La voz narrativa alude al otoño y, de manera reiterada, a las nubes y al 

viento, un elemento que Antonioni retomará en su film. 

Se trata de una narración de ulterioridad, puesto que la acción ha sucedido 

hace un mes. Pero la narración misma se desdobla en dos personas, dos espacios y 

dos tiempos distintos: el narrador postula que el acto de narrar modifica la materia 

narrativa, la produce, de modo que funciona también en cierta medida como una 

narración de simultaneidad: “Vamos a contarlo despacio, ya se irá viendo qué 

ocurre a medida que lo escribo” (Cortázar 202). 

Al desdoblar el acto narrativo, el narrador de Cortázar problematiza su 

identidad. Al principio oscila entre la primera persona del singular y la del plural: 

como si la experiencia que va a narrar lo hubiera escindido en múltiples sujetos, 

como si su identidad individual se hubiera disuelto en la experiencia narrada, o 

como si su subjetividad se hubiera fundido con la objetividad de la cámara (“nadie 

sabe bien quién es el que verdaderamente está contando, si soy yo o es eso que ha 

ocurrido, o lo que estoy viendo” [202]). También dice estar muerto, lo que sugiere 

que una de las voces narrativas no corresponde al fotógrafo, sino a la lente de su 

cámara, narradora inmóvil; esto se confirmará al final (“ser nada más que la lente 

de mi cámara, algo rígido, incapaz de intervención” [213]).  

En su lectura de algunos textos de Cortázar, Meyer-Minnemann propone la 

noción de narración paradójica, caracterizada por la suspensión o transgresión de 

los límites entre historia narrada y narración, “en un acto de desorden deliberado” 

(220). Además de “Las babas del diablo”, relatos clásicos como “Lejana”, 

“Axolotl”, “Casa tomada” o “La noche boca arriba” pueden interpretarse en 

relación con esta categoría.  

Como ha señalado Schlickers, el concepto también puede aplicarse al 

cortometraje Les Ruissellements du Diable, donde Cytter recupera de manera 

fragmentaria la trama del cuento –alguien toma una foto de una pareja en el parque–

, pero sobre todo se hace eco de la enunciación dislocada que construye Cortázar. 

El corto incorpora algunas frases textuales en las que se problematiza el acto 

narrativo (“Nunca se sabrá cómo hay que contar eso…”), y retoma la dispersión de 
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la narración: hay un narrador en voice over, pero también escuchamos, fuera de 

sincronización con la imagen, las dos voces de los protagonistas (una mujer y un 

varón).  

De esta manera, Cytter da voz al personaje femenino, que en el cuento de 

Cortázar solo era objeto de la mirada masculina. Michel deviene Michelle: ambos 

son fotógrafos y traductores; cada uno cuenta la historia del otro. A medida que 

avanza la narración, se nos sugiere que ambos personajes son uno solo: el montaje 

yuxtapone sus movimientos, de modo que uno parece completar la acción del otro. 

Proyectada en la televisión –es decir, en una pantalla dentro de la pantalla–, 

Michelle dice no existir realmente, lo que indicaría que no es más que una fantasía 

creada por el personaje masculino. 

El tema del deseo, central en el cuento y en el film de Antonioni, aquí resulta 

mucho más explícito, con planos detalle del protagonista masculino masturbándose 

y varias referencias al voyerismo. El corto altera radicalmente el orden narrativo –

los créditos aparecen en el medio, no hay principio ni final–, en un gesto que remite 

no solo al cuento, sino también al “Tablero de dirección” de Rayuela. El montaje 

disuelve la linealidad, y funciona como un intento de traducir al lenguaje 

audiovisual esas imposibilidades gramaticales que el narrador cortazariano formula 

en el comienzo del cuento.  

El relato de Cortázar tiene dos partes separadas por una elipsis temporal. En 

la segunda parte se impone la enunciación en presente: “Lo que sigue ocurrió aquí, 

casi ahora mismo, en una habitación de un quinto piso…” (210). La narración 

literaria se caracteriza por la oscilación entre una voz narrativa en primera persona 

(narrador subjetivo) y otra en tercera persona (narrador objetivo). El narrador 

omnisciente (“objetivo”) enfatiza la condición fronteriza del protagonista: se llama 

Roberto Michel (tiene un nombre hispano y un apellido francés), es franco-chileno 

y, además de fotógrafo, es traductor (como el propio Cortázar). La frontera es una 

figura productora de ficción en la obra de Cortázar –basta pensar en la división 

tripartita de Rayuela: “Del lado de allá”, “Del lado de acá” y “De otros lados”–. En 

“Las babas del diablo”, por medio de la oscilación pronominal (yo/él) la narración 
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indaga en la frontera entre sujeto y objeto, que en el cuento se superpone a su vez 

con la frontera entre la mirada del ojo humano y el encuadre de la cámara 

fotográfica. 

El narrador inscribe en el texto su acto de escritura –“escribo a máquina” 

(201)– y equipara dos máquinas artísticas: la Rémington con la que escribe el relato 

y la Cóntax 1.1.2 con la que saca la foto que está en el centro de la trama. En 1959, 

la consideración de la fotografía como una disciplina artística todavía estaba en 

debate; ese prestigio terminaría de conquistarse en la década del sesenta (Soutter). 

En la perspectiva del cuento, la fotografía se asocia con las artes y se contrapone 

con la tarea periodística: a diferencia del periodismo, en la fotografía hay verdad 

(“No se trata de estar acechando la mentira como cualquier repórter” [203]).  

Son los tiempos de la fotografía analógica, cuyo mecanismo depende de la 

presencia del referente. En los años cincuenta, Bazin afirmó que la fotografía, y por 

lo tanto el cine, tienen una relación ontológica con lo real, derivada de su 

naturaleza mecánica. Para Bazin, la fotografía permite –por primera vez en la 

historia– una representación en la que el sujeto no interviene, con lo cual queda 

resguardada la “objetividad”: “Todas las artes están fundadas en la presencia del 

hombre; tan solo en la fotografía gozamos de su ausencia” (28). La ontología de 

Bazin ha sido interpretada a la luz de la semiótica de Peirce, según la cual 

el índice es un tipo de signo que mantiene una relación de contigüidad con el objeto 

(a diferencia del ícono, definido por la semejanza, y del símbolo, que implica un 

lazo convencional). Aunque no cita a Peirce, Bazin ilustra la “objetividad” de la 

fotografía con el ejemplo más emblemático del índice peirceano: la huella digital. 

“Las babas del diablo” aborda explícitamente la tensión entre mirada 

subjetiva y registro objetivo, no solo como tema de reflexión del narrador, sino 

también como forma de la narración literaria. Es justamente esa tensión la que 

diferencia las distintas voces narrativas presentes en el cuento. El narrador 

omnisciente afirma: “Michel sabía que el fotógrafo opera siempre como una 

permutación de su manera personal de ver el mundo por otra que la cámara le 

impone insidiosa” (204). Más adelante, al reflexionar sobre la mirada fotográfica, 
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el narrador se dirá que “basta quizá elegir bien entre el mirar y lo mirado, desnudar 

a las cosas de tanta ropa ajena” (205).  

En este sentido, el fotógrafo del relato de Cortázar –y de Antonioni– es un 

personaje ubicado en la frontera del campo artístico, pero también en la frontera 

entre su mirada y la “mirada” de la cámara. Por medio de ese personaje, el cuento 

y la película plantean una reflexión sobre la representación artística. El narrador-

objetivo reivindica el puro registro (“Michel es culpable de literatura, de 

fabricaciones irreales” [209]), mientras que el narrador-subjetivo reivindica la tarea 

creadora (“Pero esa mujer invitaba a la invención” [209]).  

Antonioni retoma esa duplicidad de la enunciación por medio de la 

alternancia de planos subjetivos y objetivos en la escena en que el protagonista 

toma la foto en el parque. Esa alternancia reaparece cuando el fotógrafo contempla 

las imágenes reveladas –que en un momento ocupan todo el plano, en una suerte de 

puesta en abismo–, y se produce también en la banda sonora –escuchamos el sonido 

subjetivo del viento como un leitmotiv cada vez que el fotógrafo recuerda la 

escena–. Es justamente en uno de estos planos de la escena del crimen donde 

Cortázar dice reconocer su huella en Blow Up, según escribe en una carta a Mario 

Vargas Llosa en 1967: 

 

Te diré que solo me reconocí en un brevísimo instante, que me conmovió 

mucho: cuando el fotógrafo vuelve al parque y descubre que el cadáver ha 

desaparecido, la cámara enfoca el cielo y las ramas de un árbol que el 

viento agita. Ahí, en esa toma que dura apenas dos segundos, sentí que 

había algo mío. (Cortázar, Cartas 459) 

 

La cámara ve lo que es invisible al ojo humano: registra algo imposible de 

representar, puesto que la representación –entendida como mímesis y poiesis– es 

siempre una tarea creadora. En el cuento –como en la película– el protagonista cree 

estar fotografiando a dos personas, pero luego, al observar su propia obra, descubre 

que la lente ha visto más que su ojo. Ante él se presenta una pareja (una mujer y un 
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adolescente en el cuento; una mujer y un hombre mayor en la película); luego se 

revela la presencia de un tercer personaje (el “hombre del sombrero gris” en el 

cuento; el asesino misterioso en la película) que también observa la escena, aunque 

enseguida será evidente que no es solo un observador, sino un actor más de la 

secuencia que el protagonista intenta descifrar y que su cámara ha aprehendido. 

A partir de lo que ve –cómo están vestidos, cómo interactúan–, el narrador 

de Cortázar despliega sus hipótesis acerca de quiénes son y cuál es el vínculo que 

une a los personajes: a partir de lo visible, infiere lo invisible, como un lector activo 

(todo traductor es, en primer lugar, un lector). A esta tarea de interpretación parece 

aludir el título “Las babas del diablo”: ante el caos de lo real, simbolizado por estas 

babas (también llamadas “hilos de la Virgen”), el acto narrativo supone un esfuerzo 

por construir un sentido, por ordenar el desorden. Eso es precisamente narrar: poner 

orden, crear sentido allí donde no lo había. En la concepción cortazariana, narrar es 

también descubrir un sentido oculto: el caos de la trama puede entenderse como un 

orden susceptible de ser descifrado. 

 

 

La (im)potencia del arte 

 

En línea con la teoría indicial sostenida por Bazin, en La cámara lúcida 

(publicado de manera póstuma en 1980) Barthes reflexiona sobre el referente –

concepto que había descartado en sus escritos sobre literatura– para pensar la 

fotografía, y afirma que esta implica siempre una huella de lo real, una garantía o 

un certificado de la existencia del referente. Barthes postula que la indicialidad es 

el régimen de significación dominante en la fotografía: “Es precisamente en esta 

detención de la interpretación donde reside la certeza de la Foto: me consumo 

constatando que esto ha sido; para cualquiera que tenga una foto en la mano esta es 

una ‘creencia fundamental’” (182). Las ideas de Barthes apuntan a lo real pero 

también a la memoria y la pérdida (su libro sobre fotografía es, a la vez, una 
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reflexión sobre la muerte de su madre): la imagen fotográfica prueba que el pasado 

ha estado presente, tiene un irrefutable poder de autentificación. 

Cortázar parece anticipar las ideas de Barthes al describir el momento en 

que su protagonista contempla la fotografía: “[F]ijó la ampliación en una pared del 

cuarto, y el primer día estuvo un rato mirándola y acordándose, en esa operación 

comparativa y melancólica del recuerdo frente a la perdida realidad; recuerdo 

petrificado, como toda foto” (211). En un primer momento, la contemplación 

aparece sobre todo como un ejercicio de la memoria y de autocomplacencia: el 

personaje cree que su foto ha sido “una buena acción” (212), puesto que ha salvado 

al adolescente de la amenaza de los otros dos personajes. La fotografía es entendida 

como una intervención sobre lo real: una forma de actuar por medio de la mirada. 

En un segundo momento, la contemplación justifica el pasaje a lo fantástico: 

los límites de la verosimilitud postulada en el cuento se desplazan. El primer indicio 

es sutil: “Creo que el temblor casi furtivo de las hojas del árbol no me alarmó” 

(212). El narrador compara entonces la fotografía ampliada (“ochenta por sesenta”) 

con la pantalla de cine, y el párrafo siguiente se ubica ya del otro lado, en la zona 

fantástica: “[V]i la mano de la mujer que empezaba a cerrarse despacio, dedo por 

dedo” (212). 

Al discutir las diferencias entre cine y fotografía, Beceyro retoma a Barthes 

y plantea que, si la fotografía nos ofrece siempre un pasado, algo ya ocurrido (“Esto 

ha sido”), el cine, en cambio, desplegaría un “estar ahí” en el presente: “La 

fotografía es pasado mientras que el cine es presente” (Beceyro 71). Esta posición 

es compartida por Comolli, para quien el cine es doblemente presente, por sus 

condiciones de producción (la filmación requiere la copresencia de la cámara y lo 

filmado) y de recepción (para el espectador, la proyección siempre es en presente). 

Ese es el desplazamiento fantástico que se produce en la segunda parte del cuento: 

la fotografía deviene cine; la imagen captura ya no el pasado, sino el presente. Por 

eso podríamos afirmar que, en rigor (y de manera premonitoria en relación con su 

propio destino como relato), “Las babas del diablo” propone, antes que una 

indagación sobre la fotografía, una reflexión sobre el cine. 
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El eje de esa reflexión gira en torno a la (im)potencia del arte: aunque en un 

momento se insinúa el fracaso del protagonista, al final la intervención del fotógrafo 

–narrada dos veces– logra salvar al adolescente, mientras la foto ampliada proyecta 

el devenir temporal (“Mi fuerza había sido una fotografía, esa, ahí, donde se 

vengaban de mí mostrándome sin disimulo lo que iba a suceder” [213]). El arte es 

entendido como sacrificio: la fotografía, el cine, la literatura logran torcer el curso 

de los acontecimientos, pero a costa del propio artista, atrapado para siempre en su 

obra. Al final, las babas del diablo son también las telarañas que, fatalmente, 

atrapan a la víctima: esa víctima no es el niño inocente, sino el fotógrafo. Cortázar 

esboza aquí una confianza en la potencia transformadora de la literatura y el arte: 

esa convicción atraviesa la narrativa del autor, aunque asume formas diversas en 

las distintas etapas de su obra. 

Además de la trama, Blow Up recupera de “Las babas del diablo” esa 

reflexión sobre el arte.  La película de Antonioni se presenta como apenas 

“inspirada” en el cuento de Cortázar, pero –pese a esa declaración de distancia– 

retoma varios elementos del texto, empezando por el protagonista. El fotógrafo 

Thomas (interpretado por David Hemmings) es un personaje cortazariano: su 

psicología –inestable– importa menos que sus recorridos por la ciudad. Thomas 

está escindido por una búsqueda interior, que en el film se expresa por medio de 

dos actividades contrapuestas: la fotografía de moda, al servicio de la sociedad de 

consumo, y la fotografía “social”, más comprometida con la denuncia y 

transformación de la realidad5.  

La acción narrativa se desplaza a Londres y es contemporánea de la 

filmación. Percibimos en la ciudad la efervescencia de la “Swinging London” en 

los años sesenta: la diversidad cultural (escuchamos diversas lenguas, vemos 

personajes heterogéneos), las protestas pacifistas y la expectativa de un cambio 

social –sintetizada en el grupo de jóvenes disfrazados de mimos que circulan por 

	
5 En la escena del restaurant vemos algunas fotografías sociales que ha sacado Thomas, y que 

pretende incluir en un libro; entre las imágenes hay un cameo de Cortázar caracterizado como un 
mendigo. 
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las calles quebrando el “orden”–, el jazz, la libertad sexual, el consumo de 

marihuana y la creciente centralidad de la moda. 

Blow Up evidencia, a simple vista, la voluntad de cosmopolitismo que 

atraviesa la obra de Cortázar: es una película de un director italiano, filmada en 

Inglaterra, a partir de un cuento de un autor argentino que vive en Francia; ese 

cuento fue escrito en español, leído en italiano por Antonioni y luego filmado en 

inglés. El elenco está compuesto mayormente por actores británicos, pero también 

aparece una famosa modelo alemana de la época, Veruschka von Lehndorff (que 

se interpreta a sí misma).  

La conexión directa con el argumento ideado por Cortázar sucede pasada la 

primera media hora del film, cuando el protagonista pasea por un parque y le saca 

fotos a una pareja (la mujer, Jane, es interpretada por Vanessa Redgrave). Esa 

situación encauza la narración en una cierta dirección, en contraste con el comienzo 

de la película, que resulta más errático y desconcertante.  

Sin embargo, también hay ecos cortazarianos en la primera parte del film. 

La canción principal de la banda sonora, “Stroll On” (de The Yardbirds, una banda 

que en ese momento incluía entre sus integrantes a los guitarristas Jeff Beck y 

Jimmy Page), habla de un sujeto que pasea sin un rumbo fijo; en varios planos 

vemos a Thomas atravesando puertas, caminando por pasillos y circulando por la 

ciudad aparentemente sin rumbo. La crítica ha enfatizado que la “deriva espacial” 

(Sarlo 18) es una de las figuras centrales de la narrativa de Cortázar: los recorridos 

de Thomas, su circulación por distintos espacios abiertos y cerrados, evocan los 

itinerarios espaciales de tantos personajes cortazarianos, así como la errancia propia 

del deseo, tal como queda expresado en el subtítulo shakespereano del film (Deseo 

de una mañana de verano). 

En la incomunicación entre los personajes tenemos otra coincidencia 

temática con los mundos narrativos de Cortázar –basta recordar las “cajas de 

cristal” a las que aluden varias veces los personajes de Rayuela–. Las 

conversaciones se interrumpen de manera abrupta; nadie parece escuchar realmente 

a Thomas: ni cuando cuenta que cree haber salvado una vida, ni cuando relata el 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 12, Nº 23 (2024)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Alfredo Dillon 

	
doi	10.5195/ct/2024.666	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
248	

hallazgo del cadáver. Cada personaje parece encerrado en su propio mundo. Este 

rasgo es llevado al extremo en el corto de Keren Cytter, donde el diálogo 

directamente resulta imposible: solo escuchamos dos voces over, aisladas una de 

otra, y el encuentro entre los personajes no sucede más que en la imaginación de 

ambos. En Blow Up, en cambio, el final plantea la posibilidad de una comunicación 

genuina: en la última escena, la película sugiere que Thomas ha encontrado a sus 

interlocutores. 

En términos formales, la presencia del jazz en el film de Antonioni remite 

también al escritor argentino, quien en 1966 ya había publicado su cuento “El 

perseguidor”, basado en la figura de Charlie Parker. En la película, el jazz suena en 

varias secuencias vinculadas con la fotografía y con el erotismo –otra de las 

obsesiones de Cortázar–. Algunas referencias al orientalismo (como la joven dueña 

del local de antigüedades que sueña con irse a Nepal) también conectan al film con 

Cortázar y sus frecuentes referencias a la “bofetada zen” (Goloboff, “Una literatura 

de puentes y pasajes” 284). Por supuesto, varias de estas cuestiones –el deseo, el 

erotismo, la incomunicación, el jazz, el orientalismo– pueden pensarse no solo 

como rasgos de ambas poéticas autorales, sino también como marcas de época. 

Más allá de estos elementos, Blow Up retoma la reflexión sobre el arte, 

sobre sus vínculos con lo real y su capacidad de afectar a un otro. Son los años de 

efervescencia del pop art y el arte conceptual: el film da cuenta de esa redefinición 

de lo artístico en escenas como la de la casa de antigüedades, donde Thomas quiere 

adquirir una obra de arte, pero termina comprando una hélice –un objeto cotidiano 

e inútil–; o la escena del concierto de The Yardbirds, donde el público permanece 

inerte ante la música, pero reacciona cuando los músicos rompen sus instrumentos 

y arrojan un pedazo de guitarra –otro objeto inútil– a la audiencia. 

Otra de las escenas fundamentales del film es el diálogo entre Thomas y su 

amigo pintor, Bill (John Castle). Allí Bill habla sobre su proceso creativo: es un 

artista que primero se deja llevar por su intuición, y solo después de crear encuentra 

el sentido en sus pinturas. Bill compara la búsqueda de sentido en sus obras con el 

rastreo de pistas en un policial: su intervención no solo anticipa lo que sucederá –
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un crimen cuyas claves se esconden en una fotografía–, sino que también tematiza 

una de las tensiones centrales que se despliegan en la película: la contraposición 

entre el artista intuitivo y el artista conceptual, cuya principal herramienta creadora 

es la razón. Se trata de una oposición que también es central en la obra de Cortázar 

–atravesada por varias dicotomías–, y que encontrará su resolución en la última 

escena del film, cuando Thomas logre vencer la incomunicación y se deje llevar 

por la intuición.   

Citando nuevamente a Bazin, Thomas es un fotógrafo que “cree en la 

realidad”: el fotógrafo de Antonioni parece seguir las instrucciones del crítico 

francés. Bazin propone la célebre distinción entre los cineastas “que creen en la 

imagen” y aquellos que “creen en la realidad”. Este último grupo se caracteriza por 

la utilización de la profundidad de campo y el plano secuencia: para ellos la imagen 

no cuenta por lo que “añade” a la realidad, sino por lo que “revela” de ella (86). En 

sintonía con la clasificación baziniana, los sucesivos blow ups que realiza el 

protagonista se sustentan en la convicción de que la imagen artística puede “hacer 

ver” algo que resultaba invisible. 

Bazin sostiene que, mientras el montaje atribuye un único sentido al 

acontecimiento dramático, “la profundidad de campo reintroduce la ambigüedad en 

la estructura de la imagen” (95) y requiere, por lo tanto, una actitud mental más 

activa por parte del espectador: este percibe el film como si percibiera la realidad; 

reencuentra en la imagen la “ambigüedad” de lo real. Es esa ambigüedad la que 

aflora en las progresivas ampliaciones realizadas por Thomas, obligándolo a revisar 

su interpretación de lo vivido en el parque: lo que parecía ser de una manera, resulta 

ser de otra.  

Thomas monta las ampliaciones fotográficas en su estudio, una al lado de 

la otra, conectadas por hilos: elabora su propia telaraña, en la que descubrirá la 

verdad que permanecía oculta en la imagen. Antonioni retoma así uno de los 

planteos centrales del cuento de Cortázar: la potencia del arte para construir 

sentidos sobre lo real. Esa capacidad implica a su vez una impotencia: las fotos 

revelan una verdad, pero no permiten modificarla. En este punto, Antonioni elige 
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una respuesta distinta a la de Cortázar: donde el escritor postulaba la intervención 

salvadora del artista (aun a costa de su autosacrificio), Antonioni señala que el 

artista es apenas un testigo lúcido, no un héroe: su praxis consiste en hacer visible 

lo que otros no han visto.  

La escena final de la película puede interpretarse como un pasaje 

cortazariano. En ese momento reaparece el grupo de jóvenes disfrazados de mimos 

–representantes en el film de la rebeldía ante las convenciones sociales burguesas–

, y dos de ellos entran a una cancha de tenis: simulan jugar, pero no tienen raquetas 

ni pelota. La cámara de Antonioni, cómplice, cree en el juego imaginario y 

acompaña los movimientos de la pelota invisible. Cuando esta se va fuera de la 

cancha, los jugadores le piden a Thomas que se la alcance: ese pedido es un desafío 

a su imaginación, a participar de una creación artística más intuitiva y lúdica. 

Thomas decide entonces sumarse al juego imaginario. Antonioni apela al sonido 

subjetivo –escuchamos por primera vez las raquetas invisibles– para narrar el 

pasaje: Thomas queda por fin “del otro lado”. En la última imagen, el protagonista 

desaparece del plano: su disolución remite al destino del protagonista de “Las babas 

del diablo”, fusionado con la cámara. 

 

 

Comentarios finales 

 

Blow Up supone el encuentro de uno de los mayores escritores argentinos 

con uno de los nombres fundamentales del cine europeo del siglo XX. Las poéticas 

de Cortázar y Antonioni comparten una voluntad artística rupturista –afín al clima 

de época de los sesenta–, así como la mirada crítica sobre el estilo de vida de la 

burguesía en la sociedad de consumo. 

El film de Antonioni y el cuento de Cortázar apelan al quiebre del realismo 

como una forma de cuestionar los límites y las convenciones de lo real. Esa ruptura 

no implica necesariamente un desplazamiento hacia el género fantástico (presente 

en el cuento, no en el film), pero sí supone una interrogación de la normalidad –
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entendida como un orden naturalizado– y una voluntad de ver más para vislumbrar 

otra realidad posible. 

Leída desde la tercera década del siglo XXI, la pretensión de Cortázar de 

perseguir una “mayor y mejor realidad” puede sorprender por su capacidad de 

ofrecer una mirada crítica pero no escéptica. La narración cortazariana confía en la 

búsqueda que le propone a su protagonista; cree en la posibilidad de construir un 

sentido que le permita al sujeto pasar “del otro lado”, acceder a esa comprensión 

más integral y más honda de lo real que en Rayuela se nombraba con distintas 

metáforas (kibbutz, mandala, puente).  

La deriva del protagonista por el espacio urbano, su incomunicación con los 

otros y su esfuerzo por construir sentido en el caos de lo real definen las tramas del 

cuento y el film. El personaje principal se caracteriza por la duplicidad –es y no es 

artista; su mirada es y no es una forma de acción–. Esa dualidad también caracteriza 

a la instancia narrativa y sustenta la reflexión que ambos textos proponen acerca de 

la (in)mpotencia del arte para representar e intervenir sobre lo real. 

Blow Up recupera la mirada crítica de Cortázar sobre la sociedad de 

consumo. Pero también retoma la confianza cortazariana en el sujeto. La escena 

final muestra el pasaje del protagonista al mundo del juego y la intuición: en ese 

otro lado habita la utopía –individual y comunitaria– que atraviesa la obra de 

Cortázar (más allá de otras utopías, más terrenales, que cautivarán al autor en los 

años sesenta y setenta). 

El inconformismo, la fractura de la racionalidad lineal y la voluntad de 

restituir la comunicación profunda con el otro (antes de que las redes sociales 

terminaran de dinamitarla) emergen en “Las babas del diablo” –así como en su 

transposición audiovisual– como claves de la poética y la ética que moldean la 

literatura de Cortázar, expresión de una síntesis que abreva en el surrealismo y el 

existencialismo. Contrariamente a lo afirmado por un sector de la crítica literaria 

argentina –quizás obnubilado por el modelo tan diferente que representa Borges–, 

esas búsquedas no dejan de interpelar a los lectores y espectadores que, como los 
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personajes cortazarianos, aspiran a reconocer los sentidos ocultos en la telaraña de 

lo real.  
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