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Resumen 

Las	historias	 sobre	 cautivas,	malones	y	 episodios	de	 frontera	 forman	parte	del	 imaginario	
argentino	desde	el	siglo	XIX	y	ha	sido	motivo	de	constantes	reelaboraciones	por	parte	de	la	
literatura	y	las	artes.	En	este	contexto,	Correrías	de	un	infiel	e	Indiada,	ficciones	recientes	de	
Osvaldo	Baigorria,	realizan	una	operación	de	reescritura	y	perversión	sobre	los	discursos	y	
tradiciones	 asociados	 al	 desierto	 argentino.	 A	 la	 luz	 de	 experiencias	 contraculturales	 y	
comunitarias,	 las	 ficciones	 pampeanas	 de	 Baigorria	 son	 el	 resultado	 de	 una	 escritura	 que	
activa	 conexiones,	 anacronismos	 y	 utopías	 en	 vistas	 a	 leer	 un	 pasado	 perdido,	 aunque	
virtualmente	presente,	en	el	tramado	vital	y	erótico	de	una	literatura	exteriorizada	hacia	las	
extensas	llanuras	de	América	del	Sur.	
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Abstract 

Stories	 about	 captives,	 malones	 and	 border	 episodes	 have	 been	 part	 of	 the	 Argentine	
imagination	since	 the	19th	century	and	have	been	 the	subject	of	 constant	 reworking	 from	
literature	and	the	arts.	In	this	context,	Correrías	de	un	infiel	and	Indiada	by	Osvaldo	Baigorria	
carry	out	a	rewriting	and	perversion	operation	on	the	discourses	and	traditions	associated	
with	 the	 Argentine	 desert.	 In	 the	 light	 of	 countercultural	 and	 community	 experiences,	
Baigorria's	 Pampas	 fictions	 are	 the	 result	 of	 a	 writing	 that	 activates	 connections,	
anachronisms	and	utopias	in	order	to	read	a	lost	past,	although	virtually	present,	in	the	vital	
and	erotic	plot	of	a	literature	externalized	towards	the	vast	plains	of	South	America.	
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1. Preliminares. Sobre cautivas, malones y episodios de frontera 
	

Las historias sobre cautivas, malones y episodios de frontera forman parte 

del imaginario argentino incluso antes de que esa identidad pudiera postularse como 

una hipótesis cultural sobre los dilemas y orígenes del ser nacional luego de mayo 

de 1810. Como un sustrato histórico, a veces fantasmático, estas imágenes han 

socavado las ambiciones de los sueños modernizadores, siempre que estos 

olvidaran la temprana advertencia de uno de los primeros ensayistas del río de La 

Plata: “tendremos siempre un ojo clavado en el progreso de las naciones y el otro 

en las entrañas de nuestra sociedad” (Echeverría 193-194). Esta consideración, en 

la que se fundaba un estrabismo interpretativo, intentaba demarcar el enigma de la 

vida argentina a través de la tensión nunca completamente resuelta entre barbarie y 

civilización. Sin embargo, esta indagación se realizaba a través de una metodología 

en absoluta rigurosa que, por lo tanto, no renunciaba a una dimensión ciertamente 

visceral, sino inmediatamente literaria. Al proponer una investigación sobre los 

aspectos más ocultos y escondidos de la realidad social, y correlativamente de las 

figuraciones que componen su imaginario, el dictum echeverriano habría indicado 

algo más que un mandato generacional, actúa como inicio y demarcación, hito 

fundacional de un modo de leer a través de una disposición anómala, estrábica, el 

socius pampeano. De modo que toda sociología, toda interpretación que reconozca 

esa dualidad condensada en el ensayo y en la literatura de Echeverría, bien podría 

continuar, expandir y reescribir las configuraciones de la literatura del siglo XIX, 

aún a casi dos siglos de distancia. 
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En este contexto, la Ojeada retrospectiva (1846) como así también Facundo 

(1845), textos centrales del canon argentino del XIX1, parecían esbozar, además de 

un programa político coyuntural que antecede a la Batalla de Caseros, una 

especulación sobre el trabajo de la escritura ensayística y literaria, aun cuando los 

enfrentamientos de las guerras civiles no hubieran cesado. En este sentido, la letra 

—es decir, la incipiente formación de una cultura letrada— disponía 

tempranamente un régimen semiótico multifacético (político, económico, 

demográfico, territorial…) que se derramaba hacia las diversas formas de vida que 

han proliferado sobre las vastas extensiones de tierra designadas como desierto. Las 

tempranas evaluaciones de Sarmiento y Echeverría catalizaban de modo 

paradigmático los intentos por leer, aun desde una primitiva intelectualidad 

rioplatense, la compleja vida social sudamericana a la luz de modelos teóricos y 

artísticos importados del saber europeo. En el caso del autor del Dogma socialista 

y la Ojeada retrospectiva estas referencias fueron Henri de Saint-Simon y los 

socialistas utópicos franceses2. Esta mirada estrábica dio forma a una metáfora 

conceptual de singular pregnancia y productividad, a una matriz advertida por 

Beatriz Sarlo, por ejemplo, en la operación crítica de la revista Contorno. A través 

de “dos ojos, dos miradas” (51) los contornistas habrían repetido, hacia la mitad del 

siglo XX, un estrabismo metodológico ya no fundacional sino, quizás, constitutivo, 

corroborando su pervivencia en la literatura y la crítica argentinas —genealogía que 

bien podría proyectarse a otras escenas intelectuales y creaciones ficcionales—. 

Esta tensión entre los modelos europeos vinculados a un ideal de progreso 

y la vida social sudamericana no implicaba para la Generación del ´37 en absoluto 

una contradicción, al contrario, formaba parte de una máquina que parecía ponerse 

en funcionamiento para interpretar experiencias y proyecciones políticas en el 

	
1 La trascendencia política de la obra de Sarmiento en contraste con Echeverría es la clave de la 

lectura de Alejandra Laera y Martín Kohan, quienes interpretan al Dogma Socialista y Ojeada 
retrospectiva como clásicos fallidos (2006). 

2 Sobre esta influencia remito a Fernández, S. A. (2022). Esteban Echeverría y el saintsimonismo: 
La religión de los herederos de Mayo. Modelos de construcción ciudadana (1830-1850). Temas 
De Historia Argentina Y Americana, 2(29), 9–36. 
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marco de una modernidad nunca plenamente articulada. Porque, de hecho, el 

proceso de constitución del Estado que se clausura entre 1879 y 1880, con la 

campaña militar de Julio A. Roca hasta las márgenes del Río Negro y su posterior 

asunción como presidente de la Nación, es, al mismo tiempo, la apertura de una 

memoria —en ocasiones solapada, sino directamente ocluida— sobre los cuerpos 

y territorios que han sido asimilados, excluidos o aniquilados en la delimitación de 

un espacio que es, simultáneamente, material y simbólico. La anexión de la 

Patagonia, es decir, la ampliación de la frontera sur en la guerra contra las 

comunidades indígenas es el resultado de un largo proceso que hace del territorio 

una materia fetichizada, ya sea por su potencial económico, o el asiento sobre la 

cual se depositan los símbolos más ostensibles de un proyecto modernizador que, 

antes de ser conquistado por la fuerza militar, ha sido poblado con la imaginación 

literaria3. 

Leer los imaginarios del desierto implica advertir la persistencia de una 

incógnita comunitaria presente en un corpus textual heterodoxo, que bien puede 

iniciarse con las crónicas de los primeros exploradores europeos durante el siglo 

XVI, tal como sugirió David Viñas en Indios, ejército y frontera. La persistencia 

de una voluntad de dominio sobre el espacio inaugurada durante la Conquista 

adquirió una nueva dimensión en las operaciones simbólicas realizadas por las 

élites letradas luego de las guerras de Independencia durante el siglo XIX; serán 

estos textos los que den eclosión al fermento de relatos y proyectos políticos 

orientados a representar la vida más allá de las ciudades con el objetivo de civilizar 

“un mundo de barbarie monótona” (Borges 561). Sin duda, en los textos de 

Echeverría y Sarmiento se encuentra la primera reflexión sobre los modos en que 

la llanura afecta la cultura en una agencia que no puede ser menospreciada. Las 

formas de la literatura gauchesca —de Ascasubi a Hernández— o la mirada 

extrañada del dandy cosmopolita —en el caso de Masilla—, junto a los 

	
3 Sigo en esta hipótesis los trabajos Una nación para el desierto argentino (1982), de Tulio Halperín 

Donghi y Un desierto para la nación (2010), de Fermín Rodríguez. 
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exploradores naturalistas —de Hudson a Darwin— alimentan una rica trama de 

discursos durante el siglo XIX. Estos textos permiten observar las políticas y los 

avatares de una máquina interpretativa que tiene a la escritura como pulso, método 

e incluso arma, en la composición de formas y cartografías que han abrevado, en 

cada caso y en cada momento, en la misma imaginación territorial.  

De ahí que en cada declinación parece traslucirse la presencia de una 

comunidad inasible más allá de la frontera, una otredad sin nombre —y, por cierto, 

sin voz— que es evocada en el epígrafe a la primera parte de La cautiva por el verso 

de Hugo “Ils vont. L'espace est grand”4—. Esta alteridad errante e irreductible es 

la que recorre el vasto espacio de una llanura que, durante todo el siglo XIX, será 

un territorio móvil, poroso, nunca completamente definido, espacialidad lisa no 

asequible a la domesticación, al trabajo agrícola que demarca la tierra, plano en el 

que fluye sin interrupciones la máquina nómade de los pueblos indígenas. El 

imaginario de las cautivas y su rapto es indisociable de una conceptualización del 

indio como encarnación de una naturaleza salvaje y, por lo tanto, como símbolo 

paradigmático de la dicotomía entre civilización y barbarie, también de sus mutuas 

irradiaciones, correspondencias y contagios. Por supuesto, salvo escasas 

excepciones —entre ellas Una excursión a los indios ranqueles (1870) sea, 

probablemente, la más notable—, la indiada nunca es percibida como singularidad, 

poco importa se trate de mapuches, huarpes, aonikenk, rankülches, querandíes, 

selk'nams… Por eso, la repetición del motivo alcanza el estatuto de un tema 

recurrente en ocasiones con la significación de la alegoría para la figuración 

artística latinoamericana. Quizás, inscripta en esta repetición se deslice 

subrepticiamente el mito erótico de la mujer blanca occidental sometida por la 

fuerza de la violencia del indígena. De modo que, si las representaciones artísticas 

del cautiverio y el malón pudieron sumarse a una simbología que justificaba el 

exterminio del indio y el avance de la modernidad, a su vez, el inconsciente estético 

de estas imágenes bien pudo actuar como una inesperada y decorosa expresión de 

	
4 De acuerdo a Curia, Elustondo y Molina el verso es tomado de «Mazeppa», poema XXXIV de Les 

Orientales de Víctor Hugo. 
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cuerpos que se funden en el paisaje, y por lo tanto actúan como prefiguración de un 

mestizaje cuyo origen violento no impugna su incontrastable verosimilitud 

histórica. Así, desde las figuraciones literarias a las representaciones visuales Johan 

Moritz Rugendas —a quien Cesar Aira dedicara Un episodio en la vida del pintor 

viajero (2000)—, Ángel Della Valle y Manuel Blanes5 —cuyas tardías pinturas 

fueron realizadas cuando las campañas militares han concluido, dan prueba de la 

persistencia y la significación política y estética del motivo. El conjunto de estas 

imágenes evidencia una trama cuya productividad no solo expande el núcleo 

espinoso (e inasible) del ser nacional, sino que muestra las facetas, singularidades 

y rarefacciones que, en cada momento, la figura del desierto y de los cuerpos que 

lo habitan se enfrentan contra la ortodoxia civilizatoria. 

No es casual, entonces, que la pregnancia de estas imágenes y narraciones 

reverbere y se actualice durante el siglo XX en textos disimiles. Desde la 

solemnidad borgeana de “Historia del guerreo y la cautiva” a la desbocada 

imaginación airiana desplegada en novelas como Ema, la cautiva y La liebre, 

resulta evidente que el desierto sudamericano ha provocado una multiplicad de 

imágenes y relatos que, tal como considera Fermín Rodríguez “pobló de 

inscripciones múltiples los huecos de una geografía vacante abierta a la 

imaginación” (13). Y si bien el proceso histórico se clausura con el cambio de siglo, 

la imaginería literaria multiplicó los regresos y reinvenciones de un territorio en 

apariencia desaparecido, definitivamente conquistado. Resulta evidente que las 

figuraciones de ese espacio —en ocasiones plenamente imaginario, muchas otras 

profundamente material y mensurado en sus capacidades económicas— se han 

desplazado en el devenir de su historia, aun en los breves doscientos años que 

involucran a un pensamiento sobre “la escritura en su relación bifronte con el 

pasado” (2003:219): la letra argentina, en su asimilación y reescritura de los 

	
5 Me refiero a las señeras pinturas de Johan Moritz Rugendas “El rapto de la cautiva” (1845), “El 

rapto. Rescate de una cautiva” (1848), entre otras obras dedicadas al tema por parte del pintor 
alemán; “La cautiva” (c. 1880) de Manuel Blanes; y “La vuelta del malón” (1892) de Ángel Della 
Valle. 
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modelos teóricos europeos sería, tal como la considerara Nicolás Rosa, otra vez, 

una contemplación estrábica, una dislocación de espacios y temporalidades. 

   

 

2. Osvaldo Baigorria y la reinvención del siglo XIX: contracultura y política 

sexual 

 

Si la literatura del siglo XIX argentino se constituyó como parte de un 

proceso de fundación imaginaria de la nación y su territorio, las reelaboraciones 

contemporáneas de esa tradición actúan no solo como reescrituras —en ocasiones 

deliberadamente polémicas— sino que se sirven de esa misma trama textual para 

producir agencias políticas en el presente. En este sentido, Correrías de un infiel 

(2005, 2020) e Indiada (2018) de Osvaldo Baigorria se sitúan como uno de los 

últimos avatares ficcionales de los discursos e imaginarios del desierto. Sin 

embargo, su escritura no descansa en los prestigiosos antecesores de la alta 

literatura argentina, tampoco se limita a la vocación crítica de las viejas narraciones 

históricas —a saber, la tensión entre el saber historiográfico y la imaginación 

literaria, las problematizaciones entre texto y documento, y la consiguiente 

adopción de un necesario punto de vista para la estructuración de los relatos (White 

1992; Jitrik 1995; De Certeau 1999). Ni el modelo borgeano, ni la ficcionalización 

de la historia de la novela latinoamericana en su declinación crítica y revisionista, 

en su lugar, la literatura de Baigorria elige la invención y el erotismo para dejar de 

lado las convenciones tipificadas de la narrativa histórica, para componer memorias 

singulares, especulativas, en torno comunidades indígenas y personajes menores 

del siglo XIX.  

Las claves que propician esta apertura se encuentran en la literatura de Cesar 

Aira y Néstor Perlongher, en tanto, las narraciones de Baigorria combinan, por 

partes iguales, relatos alucinados —cuya potencia se encuentra en la invención y la 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 13, Nº 24 (2025) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Una orgía en el desierto: las ficciones pampeanas de Osvaldo Baigorria 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2025.681	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	
	

	 99	

dispersión del sentido6— junto a una sexualidad exuberante y polimorfa, en 

disidencia con los parámetros puritanos de la conyugalidad y la heterosexualidad 

burguesa. En este sentido, las ficciones de Baigorria bien pueden considerarse en 

la estela de las conceptualizaciones del erotismo realizadas por George Bataille —

tal como puede comprobarse al indagar su ensayo Didáctica de la orgía (2020) y 

la lectura-comentario Georges Bataille y el erotismo (2003)—, así como del 

neobarroco perlongheriano7. Y de hecho, el vínculo entre Baigorria y Perlongher 

es tanto literario como personal, prueba fehaciente de ello son Prosa plebeya (2008) 

—cuya selección y prólogo fueran realizados por Christian Ferrer y Osvaldo 

Baigorria— y Un barroco de trinchera (2022) —compilación de cartas enviadas 

por Perlongher a Baigorria entre 1977 y 1986—. 

No es casual, entonces, que su escritura ficcional actúe como fermento de 

un linaje de lecturas y amistades. De modo que su literatura puede leerse como la 

materialización de ensoñaciones políticas y corporales comunes, incluso como una 

“puesta en discurso del sexo” (Foucault, 19) que contraría los dispositivos de su 

captura y control, para explotar una política erotizada de la ficción contra toda 

“policía de los enunciados” (25).  En este sentido, Correrías de un infiel e Indiada 

reelaboran la tradición cultural argentina, aunque, sin embargo, la interfiere y 

pervierte a través de experiencias de la contracultura de las décadas de 1960 y 1970. 

Estas lecto(re)escrituras inventivas actúan de modo irreverente frente a los 

sedimentos cristalizados de los imaginarios decimonónicos, no solo desactivan la 

perspectiva peyorativa sobre la barbarie representada en las figuraciones del indio 

	
6 Remito a Las vueltas de César Aira (2008), de Sandra Contreras, así como “Escrituras de lo real: 

César Aira y Arturo Carrera” (2005) y “Aira” (2010), de Nancy Fernández, ensayos 
pormenorizados sobre la escritura aireana. 

7 Las derivas en torno al neobarroco se inician en los textos de Lezama Lima para expandirse hacia 
otras latitudes del continente latinoamericano y proyectarse en el tiempo. Dada la vastedad del 
problema, transversal a diversos autores del continente, solo remito a los ensayos de Néstor 
Perlongher donde se sistematiza de modo programático las irradiaciones del concepto: “La 
barroquización” (1988), “Caribe transplatino” (1991), “Ondas en El Fiord. Barroco y corporalidad 
en Osvaldo Lamborghini” (1991) y “Sobre Alambres” (1988) —único texto en el cual el poeta 
reflexiona sobre su propia obra—. Todos los textos se encuentran reunidos en Prosa plebeya. 
Ensayos 1980-1992 (2008). 
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y en modos alternativos de vida comunitaria, sino que el propio proceso 

civilizatorio es desmontado en su avatar nacionalista, en su culto al coraje 

gauchesco, subsidiario de una ética heroica y militarista. 

Estudios críticos y notas de lectura dedicados a la obra de Baigorria suelen 

imbricar su literatura junto a experiencias vitales y al circuito de sus amistades 

(Munaro 2019; Musitano 2021; Paredes 2018; Pereyra 2021). Este rasgo permite 

advertir las mutaciones del dispositivo ficcional que hace de las escrituras de 

Baigorria textualidades en las que naufraga la dura taxonomía genérica, para dar 

lugar a relatos de viaje que son, al mismo tiempo, ensayos sobre política sexual y 

comunitaria; biografías en las que confluyen el registro personal del biógrafo con 

el ensayo literario; ficciones donde la historia argentina y las políticas 

contraculturales convergen en una indistinción tan productiva como inestable. 

Esta dinamización de las formas literarias es consecuente con una escritura 

atravesada por flujos eróticos y de pensamiento resultado de las exploraciones 

teóricas y experiencias del autor. Entre 1972 y 1973 Baigorria participó del grupo 

Política Sexual en la ciudad de Buenos Aires, con el cual llevó a cabo lecturas de 

Wilhelm Reich, Georges Bataille, Herbert Marcuse, Gilles Deleuze y Michel 

Foucault (Baigorria, Postales 14-16), tal como describe en Postales de la 

contracultura. Este recorrido da cuenta de un campo inmanente donde el 

pensamiento y la vida se componen como intensidades complementarias. Las 

reflexiones en torno a la teoría y la práctica sexual bien pudieron anticipar una 

“genealogía de la ontología del género” (97), tal como la formalizara Butler décadas 

más tarde, y que la ficción literaria expone en toda su potencia de provocación, esto 

es, dando cuerpo a “la proliferación paródica y la interacción subversiva de 

significados con género” (Butler, 99), justamente por expandir hasta la fuga del 

sentido cualquier significación normativa. Esta dispersión de la sexualidad y la 

escena contracultural se encuentra en el origen de las motivaciones que lo llevaran 

a tomar la ruta “hacia la comuna” (2018, 9), de emprender un viaje desde Argentina 

hasta Canadá —en un recorrido continental que, iniciado en enero de 1974, incluyó 

su residencia en la ciudad de San Francisco, meca del movimiento beatnik y el 
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hippismo, hasta la experiencia comunitaria en los bosques de la Columbia 

Británica—. Este acervo de anécdotas e itinerarios luego derivaría hacia la singular 

escritura de sus textos, entrelazados hasta la indistinción entre la crónica, el ensayo 

y la fabulación ficcional. 

En efecto, sobre Correrías de un infiel Jeremías Pereyra (2021) sostuvo que, 

junto a la inestabilidad del registro histórico-ficcional, es posible señalar una 

escritura sobre la sexualidad y la contracultura. Este programa de escritura se repite 

en los relatos de Indiada, volumen que, según Demian Paredes (2018), da cuenta 

de una utopía política india que hubiera podido ocurrir a mediados del siglo XIX, 

escenario que se conecta anacrónicamente con las experiencias del hippismo. Al 

referirse a estos relatos Julia Musitano advirtió su “mezcla de crónica en lo que 

todo es experimental, excesivo y delirante” (7). Del mismo modo, Augusto Munaro 

(2019) leyó en Indiada una escritura de invención, barroca, en la cual las tolderías 

del XIX se yuxtaponen con las comunidades contraculturales de las décadas del 60 

y 70, al tiempo que señala en su lirismo lúdico y barroco la construcción de un 

crisol de identidades en el que se confunden rangos, etnias y lenguas. 

En cada una de estas lecturas se puntualizan modulaciones de una literatura 

menos preocupada por el verosímil mimético que en dar lugar a una experiencia 

imaginativa y, como consecuencia, enfocada en una reescritura alucinada de la 

historia. En las ficciones de Baigorria emergen otros cuerpos y otras comunidades 

—pletóricas y gozosas—, sin embargo, las figuraciones literarias del derroche y el 

goce sexual, de las utopías emancipatorias y las comunidades acéfalas no deberían 

omitir la genealogía batailleana que se imbrica con el neobarroquismo literario, a 

fin de no obliterar una zona crucial de su pensamiento y la escritura. En tanto, toda 

textualización del deseo se realiza en una agencia contracultural, minoritaria, 

disidente. La invención y el barroquismo que caracterizan a su narrativa distan de 

ser meros procedimientos constructivos de una fábula inocente y evasiva, sino que 

disponen la expresión programática de múltiples formas de la vida comunitaria para 

dar lugar a la ficcionalización especulativa de los imaginarios ucrónicos y utópicos 

del siglo XIX, explorando con el tono de la conjetura y el delirio las posibilidades 
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del anarquismo libertario y el placer corporal. En este sentido, el nomadismo de 

Baigorria es radical: ensambla viajes y estudios teóricos en un campo de acción, 

pensamiento y escritura literaria.  

De ahí que la contracultura, en un sentido preciso e históricamente 

delimitado tal como se aprecia en el fragmento “Antiteoría rápida de la 

contracultura” (Postales, 33), constituya un núcleo iridiscente a partir del cual sus 

textos trazan las líneas experimentales del anacronismo y el mestizaje; por lo que 

todo regreso al siglo XIX será un desvío o una perversión. Esa dinámica responde 

a agenciamientos efectuados entre el texto y el mundo, entre la escritura y sus 

resonancias experienciales. Porque solo a partir de una letra abierta a la 

multiplicidad de tiempos y linajes se verifica la posibilidad de una literatura (y una 

vida) dadas al movimiento y la trashumancia, donde el cuerpo y la escritura 

convergen en procesos materialistas del deseo. El prólogo que Baigorria dedica a 

la compilación de ensayos El amor libre. Eros y anarquía (2006) corrobora que 

esta serie de conceptualizaciones no son el resultado del azar, sino una consciente 

y constante reflexión. 

Con todo, son fragmentos de vida, tal como se describen en Postales de la 

contracultura: un viaje a la Costa Oeste (1974-1984) (2018)8, los que se enlazan 

con sus novelas y relatos, de modo que ya no resulta posible recurrir a un 

ordenamiento discursivo para comprender los pliegues, contagios y figuraciones 

que desde la crónica de viaje migran hacia libros decididamente ficcionales. Esta 

inestabilidad provoca que cada relato orientado hacia la fábula actúe como campo 

de experimentación conceptual. De ahí, que los textos involucren una indistinción 

que atenta contra los códigos que prefiguran lo legible y se clausuran en un catálogo 

de géneros literarios, del mismo modo en que proliferan los cuerpos y el deseo hasta 

desbordar toda ontología esencialista del género. Ya se trate de sexualidades 

polimorfas o de textos literarios, la escritura y la vida de Baigorria operan por fuga 

del sentido. 

	
8 Una lectura pormenorizada de Postales de la contracultura se encuentra en el trabajo de María 

Nieves Batistoni “Osvaldo Baigorria y las postales de un viaje tardío” (2023). 
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En consecuencia, el regreso al siglo XIX que se elabora en sus ficciones 

pone en funcionamiento una poética en la que se desarticula toda clave molar, ya 

se trate del relato fundacional de la generación romántica, del Estado modernizador 

hacia el fin del siglo, o las declinaciones nacionalistas y esencialistas del mito 

gaucho —de Hernández a Lugones y Carlos Astrada—. En su lugar, los textos de 

Baigorria componen una amalgama de registros donde múltiples formas de la 

sexualidad y de una experiencia comunitaria abierta a la alteridad actúan como 

constantes de una política de la escritura. De hecho, si El mito gaucho actualizó 

algunas de las consideraciones de Lugones en una lectura metafísica y estético-

política de Martín Fierro hacia el medio siglo XX, y si su segunda edición de 1964 

reafirma para la cultura filosófica de la década del 60 la mitología gauchesca como 

parte de los “lineamientos esenciales de la comunidad argentina” (263), las derivas 

de la contracultura —de la liberación sexual a la psicodelia, de Copi a Osvaldo 

Lamborghini— son las que llegan a las ficciones pampeanas de Baigorria. 

 

 

3. Las ficciones pampeanas, sobre Correrías de un infiel e Indiada  

  

La primera edición de Correrías de un infiel (2005) contó con lecturas que 

advirtieron las derivas del viaje y el deseo —Christian Ferrer—, la ambivalencia 

entre la historia pública y la confesión autobiográfica —Ana Longoni—, la 

comicidad implicada con la sexualidad en el espacio pampeano —Germán 

García—, y con ello la exploración de lo real —Pablo Chacón—. Facetadas entre 

sí, todas estas aportaciones fueron incluidas en la “Postdata” firmada por el propio 

Baigorria en octubre de 2020 para la reedición de Blatt & Ríos. Cada una de estas 

aproximaciones daba cuenta de alguna de las dimensiones que construye la novela. 

Resulta evidente que esta productividad es consecuencia de un texto que opera por 

resonancias y pliegues en conexión con la historia argentina del siglo XIX, con la 

propia autofiguración del autor y, de modo diseminado, con los discursos que 

integran una crítica política de la sexualidad. 
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El relato que ensambla Correrías de un infiel es, simultáneamente, un viaje 

—tanto en el tiempo como en el espacio— y una exploración —del erotismo y 

ciertas experiencias extáticas y comunitarias. En este sentido, el montaje de 

temporalidades funda el procedimiento que permite releer los imaginarios del 

desierto a la luz del erotismo que, según la consideración de Bataille, define las 

comunidades humanas, y las involucra en una experiencia de gasto y exposición 

del ser hacia el afuera, rasgadura en la que el sexo y la muerte, el rito y el sacrificio, 

se conjugan. De ahí que la ficción se ponga en marcha a través de la visita que el 

narrador —quien se reconoce en el apellido Baigorria y, por lo tanto, figura al 

propio autor en el plano ficcional— realiza junto a una mujer a un monasterio 

trapense emplazado en medio de la llanura pampeana. El objetivo de la estancia, 

sin embargo, no tiene en principio un objetivo religioso, aunque la vida en 

comunidad con los monjes cistercienses actúa como marco para la narración, sino 

la investigación de un personaje, en apariencia menor, del siglo XIX argentino. Se 

trata de Manuel Baigorria, —“alias Boca Cortada, también llamado Cóndor Petiso, 

coronel unitario, jefe indio, desertor y polígamo” (Baigorria, Correrías 6)—, quien 

permaneció refugiado durante décadas en las tolderías de los indios ranqueles luego 

de que el partido Federal se hiciera con el control de la provincia de San Luis hacia 

1831. Durante su exilio “tierra adentro” fraguó una “íntima relación […] con el 

cacique Pichún Hualá y su mujer, la cautiva puntana Rita Castro” (25), hecho que 

le valiera el padrinazgo de uno de los últimos y más célebres caciques ranqueles, 

Baigorrita, y de ser considerado él mismo cacique. Con todo, la singularidad del 

coronel y cacique Manuel Baigorria no se agota en la ambivalencia mestiza, sino 

en haber traspuesto estas experiencias en la redacción de sus Memorias, texto 

extraño y de estilo enrevesado en el que rememora, en tiempos de sosiego, una vida 

nómade y guerrera9.  

	
9 Según el prólogo de Félix Luna a la edición de 1975, las Memorias de Manuel Baigorria fueron 

“publicadas una sola vez en el t. X, de la Revista de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza 
con una copia de errores y erratas que agravaban la oscuridad del texto original” (17). 
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El breve primer párrafo de ese texto autobiográfico preanuncia la 

peculiaridad del personaje: “El coronel Baigorria, en la villa de Río Cuarto, a seis 

días del mes de mayo de 1868, no teniendo en qué distraerse se ocupa en recordar 

ligeramente su pasada y agitada vida” (Baigorria, Memorias 43). Al adoptar la 

perspectiva de un narrador extrañado de su propia vida, el relato del coronel se 

presenta como ejercicio de evasión durante su asiento como comandante de la 

Frontera Sud, pero también como prefiguración de las representaciones literarias 

de la vida de gauchos e indígenas tal como aparece en textos canónicos que le son 

contemporáneos: Una excursión a los indios ranqueles (1870) y Martín Fierro 

(1872)10. 

Resulta evidente, entonces, que la coincidencia onomástica —“el llamado 

de las erres” (2020; 5), tal como la presenta el narrador— es el punto inicial para la 

construcción especulativa de una genealogía curiosa, pero, sobre todo, para la 

lecto(re)escritura de las Memorias del coronel Baigorria. Porque es justamente esta 

operación irreverente sobre el texto de1868 la que permite desandar los sentidos 

canonizados por la literatura gauchesca y los ensayos de frontera, de Sarmiento a 

Mansilla. Al contrastar los puntos de vista, el estilo literario y la proyección política 

de estos contemporáneos, resulta evidente que elegir a Manuel Baigorria es elegir 

el margen, la voz sospechosa de un apenas letrado que ha mudado de fidelidad 

política con la misma facilidad con la cual se dio a la vida en las tolderías. Y, en 

este punto, Correrías de un infiel no solo reescribe (y refracta) la figura del coronel 

unitario devenido cacique ranquel, sino que lo esgrime como una voz imbuida de 

esa alteridad denostada por Sarmiento, obliterada en el poema de Hernández, y a la 

cual la sofisticación cosmopolita y disposición aventurera de Mansilla solo puede 

	
10 De acuerdo a Félix Luna, la historia del coronel Manuel Baigorria “es rara, pero no deber haber 

sido excepcional en aquellos tiempos. Espigando sus memorias se localizan, por ejemplo, todos 
los grandes temas del Martin Fierro y por momentos su relato nos parece una clara prefiguración 
del poema de Hernández” (11). 
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aproximarse mediante un lenguaraz, como lo son la china Carmen y Mora11. 

Porque, en última instancia, las relaciones imaginarias de Mansilla a Santiago 

Arcos tienen plena consciencia de su carácter público, de su inminente publicación 

en La tribuna de los hermanos Varela, cuando las Memorias de Baigorria son, 

apenas, un episodio menor en la literatura argentina del siglo XIX. La lengua del 

coronel, su prosa enrevesada, es la prueba fehaciente de esta marginalidad. 

Ahora bien, la coartada de la coincidencia onomástica es parte esencial de 

una escritura en la que se enlazan, a través de los nombres, experiencias separadas 

por algo más de un siglo. Sin embargo, la reelaboración ficcional de las Memorias 

no se limita a una mera reescritura autofigurativa, sino que se expande con el tono 

de la ensoñación por las derivas del erotismo, para avanzar más allá de la 

monogamia de la civilización —occidental y cristiana—, en el espacio del desierto 

pampeano:  

 

Admito que entre los primeros motivos por los que me interesó la biografía 

de este Baigorria se cuentan sus mujeres. Cuánto de verdad o de quimera 

hubo en aquella múltiple posesión de cuerpos no puedo discernir por el 

momento. La práctica del derecho de cada uno a casarse, unirse o asociarse 

de la manera que desee a un número indefinido de mujeres (y/o varones, 

según el caso) siempre me suscitó admiración y, por qué no, envidia. 

Incluye variantes como el intercambio de cónyuges, la generosidad del 

caballero que comparte sus damas, la modesta oferta de cama redonda en 

iglú. En alguna época llegué a fabular —como fantasía masturbatoria a 

secas— que tenía tantas esposas que podía ofrecerlas en fiestas o ritos de 

donación colectiva. Yo, cruza de esquimal y beduino, entregaba a mis 

mujeres a una muchedumbre de guerreros y amazonas para que gozaran 

días y noches en una orgía intertribal inolvidable. Simplemente miraba, a 

	
11 Para una consideración en torno al problema del lenguaraz en Mansilla remito al trabajo de Lorena 

Paz López (2023) “"La impaciencia patriótica ": el lenguaraz como problema de tiempo y espacio 
en Una excursión a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla”. Gramma, 34(70). 
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veces acariciando a una u otro, como para asegurar que todos la pasaran 

bien, que los órganos se conectaran entre sí, que los flujos circularan sin 

límites entre los cuerpos. El esquimal también es un indio. El beduino 

puede ser generoso. (Baigorria, Correrías 7) 

 

Muy lejos de cualquier esencialismo metafísico de la comunidad argentina, 

el ensueño de Baigorria proyectándose sobre la vida “tierra adentro” del coronel 

activa una potencia de invención en un pasaje, que, como microscopia, permite 

considerar la yuxtaposición que atraviesa toda la novela, entre el enigmático relato 

histórico y la potencia del erotismo. Ya sea en el claustro del monasterio o en la 

remisión al desierto decimonónico, la sexualidad se disemina como una experiencia 

que hace de Correrías de un infiel una exploración sobre los agenciamientos del 

deseo. Porque, de hecho, el relato de los años en las tolderías ranqueles del exiliado 

unitario actúa como exemplum de la vida argentina durante las guerras civiles del 

siglo XIX, al tiempo que impulsa la fabulación a través de una semejanza, en 

principio onomástica, para indagar las modulaciones del erotismo ranquelino. Allí, 

en las tolderías, donde Hernández encuentra un mero refugio para el gaucho en su 

exilio ante la ley, y dónde Mansilla se aventura como emisario del Estado para 

limitarse constatar en tono etnográfico que “entre los indios no existe la prostitución 

de la mujer soltera. Esta se entrega al hombre de su predilección” (115), Osvaldo 

Baigorria encuentra un personaje menor para explorar una sexualidad excluida de 

los relatos literarios del siglo XIX. A través de Manuel Baigorria Correrías de un 

infiel reformula la imagen de las cautivas y de la vida en el desierto; lejos de la 

admonición civilizada, la ficción se abre al goce, al mestizaje y al derroche 

materialista que se aleja de toda solemnidad. De ahí que el pasado decimonónico 

se imbrique con el presente de la narración, y que las derivas sobre la poligamia y 

el amor libre se proyecten simultanea y recíprocamente en la vida del coronel 

unitario o las experiencias viajeras del narrador. 

Con todo, el derroche de sexualidad en la escritura no debería ser 

considerado como la mera irrupción de efluvios sensibles representados en la trama 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 13, Nº 24 (2025)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Rodrigo Montenegro 

	
doi	10.5195/ct/2025.681	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
108	

discursiva, sino como la variación ficcional de un pensamiento sobre el deseo. Bajo 

el influjo del erotismo batailleano, así como de las lecturas realizadas durante los 

primeros años de la década del 70 junto al grupo Política Sexual, para Baigorria los 

“ritos de donación colectiva” de cuerpos para ser gozados sin criterios de propiedad, 

tal como aparecen en el ensueño ficcional que se deriva de la vida del coronel, se 

adecuan a una experiencia comunitaria del erotismo como antiproducción, como 

potlatch pampeano que bien puede considerarse desde Bataille, para luego 

derivarse hacia las maquinas deseantes teorizadas por Deleuze y Guattari12. 

La dispersión de la sexualidad, la experiencia de una pletórica vida erótica 

territorializada (y fabulada) en el desierto o en los claustros de un monasterio, 

tienden líneas a través de las cuales el nombre y la identidad se confunden. Lejos 

de ser un designador rígido “Baigorria” es un significante móvil que se disemina 

hacia zonas de significación fluida, mestiza, que ensambla las coordenadas de una 

topografía afectiva:  

 

Yo pienso: desde chico siempre anhelé vivir en otra parte. Yo, argentino. 

Entre otras cosas.  

También ranquel, che. Ya lo dije. Gente del carrizal, la totorilla, el rankül. 

Aunque no podría reconocer a esa planta si la viese. Soy bicho de ciudad, 

no ratón de campo. Aun cuando haya entrado en un devenir indio. Devenir 

es cruzar, actuar por contagio. Ser es otra cosa, no es un ente, es un “entre”. 

	
12 Esta genealogía no es azarosa y puede ser corroborada más allá de las singularidades y distancias 

entre los autores. Así, en las primeras páginas del primer libro que los filósofos publicaran en 
colaboración, El Anti Edipo (1972), una referencia crucial para un ensayo que se propone debatir 
la dinámica del deseo y sus derrames en el socius. En efecto, puede leerse en la tercera nota al pie 
—la primera está dedicada a la novela inconclusa de Büchner, Lenz, el amigo demente de Goethe; 
la segunda al ensayo poético y anti-psiquiátrico de Artaud sobre Van Gogh—la remisión a “La 
noción del gasto” de George Bataille, a fin de puntualizar la noción de “antiproducción” que 
impugna el utilitarismo de “la actividad social productiva” y que por lo tanto “excluye en principio 
el gasto improductivo” (2003; 112). A través de esta lectura, que es también una apropiación, es 
factible advertir un enlace entre los regímenes de gasto y potlatch, en tanto sugieren una clave 
retomada y desarrollada en El Anti Edipo a partir de la imagen conceptual de las “máquinas 
deseantes”. De modo que la posibilidad de una efectiva “psiquiatría materialista” sería definida 
por una doble operación: “introducir el deseo en el mecanismo, introducir la producción en el 
deseo” (30). 
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Algo más vasto que la definición de una lengua, etnia, color o pasaporte. 

(Baigorria, Correrías109-110) 

 

En una clara reescritura literaria de las conceptualizaciones filosóficas de 

Deleuze y Guattari en torno al devenir13, la identidad del narrador se fuga y se 

mezcla; el yo que piensa (y escribe) no puede sino definirse por una relación de 

contagio con un devenir que es, ante todo, una posición política. El devenir indio 

de Manuel Baigorria se conecta con la máquina de escritura que Osvaldo Baigorria 

dispone para salir de sí, para recrear la vida en el desierto como proyección de una 

experiencia que no puede clausurarse en identidades molares y nacionalismos 

siempre dispuestos a dejarse apropiar por los dispositivos del fascismo. La 

infidelidad que se expresa en el título es, por lo tanto, la marca de una posición 

móvil, ya se trate del deseo, la pertenencia política o la máscara identitaria. 

Los relatos que integran Indiada retoman la serie pampeana de Correrías 

de un infiel para proponer nuevas variaciones sobre el imaginario decimonónico. 

Sin embargo, en lugar del montaje de temporalidades heterogéneas reunidas en la 

forma de la novela, los relatos breves dan lugar a ficciones que, entre la ucronía y 

la utopía, reinstalan en la escritura una dimensión política alucinada, una parodia 

que deshace el mito de la modernidad civilizada. Porque si Sarmiento inaugura la 

ficción utópica y especulativa con Argirópolis (1850), la larga duración de esta 

forma de imaginación política llega hasta diversas formas y declinaciones de la 

literatura argentina reciente14. Entre ellos, los relatos de Baigorria intervienen de 

modo flagrante en esta tradición para proponer un desvío que, en la clave de la 

imaginación neobarrosa, hace de la narración un terreno experimental plenamente 

erotizado.  

	
13 Me refiero al concepto de “devenir” tal como aparece en “Introducción: rizoma” y “1730: devenir-

intenso, devenir-animal, devenir-imperceptible…” de Mil mesetas. 
14 Para una aproximación a este panorama general remito al trabajo de Laura Pérez Graz “Utopía y 

distopía en el delta de la Cuenca del Plata” (2023). 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 13, Nº 24 (2025)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Rodrigo Montenegro 

	
doi	10.5195/ct/2025.681	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
110	

Tal como se expresa en “Entrada en materia” —suerte de prólogo en el que 

se confunden la voz autoral y el personaje de Nakasuk, productora de “películas de 

sexo interracial con afroamericanos, orientales y amerindios” (Baigorria, Indiada 

8) quien con sorna y desparpajo propone teorías sobre representaciones 

cinematográficas y literarias—, el centro poético y político de estas narraciones es 

advertir la escasa literatura e interés historiográfico en torno a la vida sexual de los 

pueblos originarios. A través del personaje de Nakasuk, y por lo tanto desde la 

ficción, se propone una consideración crítica levemente parodiada de esta ausencia: 

“Dejando de lado las representaciones del cautiverio de la mujer blanca, las torturas 

y violaciones conocidas, poco y nada encontraba en los textos de ficción argentinos 

que abarcaran la ´cuestión indígena´ como política sexual” (11).  Así, frente a una 

literatura y una historia que han consolidado los relatos de cautiverios, ultrajes y 

matanzas se plantea como horizonte teórico “construir en la literatura y el cine un 

mundo aborigen perfecto y completo en su incompletud” (12).  Los cuatro relatos 

de Indiada —fragmentarios, inconclusos, elaborados como escenas de intensidad 

conceptual o erótica más que de precisión narrativa— llevan a cabo este programa 

de escritura, es decir, una especulación sobre aquello excluido de la utopía 

sarmientina, creada sobre la imagen del desierto como extensión material de una 

ausencia originaria15. 

Así, en “Montar en pelo” a partir de cierta modulación autoficcional y 

farsesca en torno a las investigaciones del profesor Osvaldo Fangulo se da forma a 

una escena situada hacia 1860, que tiene como eje el “cacicazgo de dos gemelos de 

	
15 En el capítulo VII de Argirópolis, titulado “Del poder nacional”, Sarmiento dejaba escrita su 

consideración sobre uno de los problemas centrales para la organización y desarrollo del país: “La 
República Argentina […] es un país despoblado desde el estrecho de Magallanes hasta más allá 
del Chaco” (46). La evaluación se completa con una interpretación de las comunidades originarias 
como enemigas de la civilización cristiana: “mientras nos defendíamos en el Río de la Plata, los 
indios salvajes despoblaban con sus depredaciones el interior, y reducían aun más que lo que 
estaba antes la parte ocupada por los cristianos” (47). Para finalmente proponer una solución 
definitiva para el problema indígena: “Desde Bahía Blanca hasta la Cordillera de los Andes, 
apoyándose en la margen del río Colorado, debe de diez en diez leguas erigirse un fuerte 
permanente, y dispuesto de modo que sirva de núcleo a una ciudad. Esto no haría más que quince 
a veinte fuertes, los cuales formarían un límite final a la República por el Sud. Las tribus salvajes 
que quedasen cortadas por esta línea de puestos alcanzados, no resistirán largo tiempo a la amenaza 
de ser aniquiladas, cogidas entre dos fuerzas y diezmadas” (48). 
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sexo opuesto y distinto padre en la comunidad pampeana de Tren-El […] donde se 

proyectó construir la capital de la Confederación de Comunidades Económicas y 

Estados Pampeano-Patagónicos (CCEEPP)” (18). Esta proyección irrealizada, en 

la que resuenan las antiguas formulas del pensamiento político comunitarista, se 

adecua para representar una celebración libertina con motivo del cincuenta 

aniversario de la Revolución de Mayo. Toda la postulación ficcional adquiere el 

tono de la ucronía en un momento previo a la constitución del Estado y, por lo tanto, 

de dispersión del poder, para convocar “en el punto central donde convergen todas 

las fronteras mapuche, ranquel, argentina y porteña” (31) a una “Orgía Patriótica 

del Cincuentenario” (38). Esta pletórica celebración sexual reorienta el sentido de 

la política del mismo modo que lo hace con el espacio; ese territorio incierto 

evocado por la ficción y emplazado entre “Buenos Aires, Paraná, Leuvucó y Salinas 

Grandes” (19) postula un espacio aún no estriado por las divisiones políticas del 

Estado argentino, un territorio de fronteras fluidas que bien pudo haber realizado 

otro decurso en la historia. Tal como acota el narrador, el experimento “estuvo a 

punto de salir perfecto” (47); sin embargo, la intervención de agentes secretos 

británicos y un anarquista italiano despechado por el desamor de Carla Figa, una 

cautiva que prefiere la vida en la barbarie de la llanura a la conyugalidad, conduce 

el proyecto al fracaso. Con todo, y más allá de la farsa y el desborde escatológico, 

resulta evidente que la política literaria de Baigorria se instala en ese instante 

posible donde sexo y revolución actúan como vectores de una misma potencia, en 

un texto que es, ante todo, la figuración utópica de una comunidad: 

 

El revoltijo fue absoluto. Dicen los descendientes de aquel enchastre que 

durante una semana danzaron, bebieron, comieron y fornicaron, 

resbalando en charcos de orín, esperma y catién, miles de indígenas, 

negras cuarteleras, soldados de fortín, oficiales de carrera, hijas de 

estancieros y los mismos estancieros mezclados entre sus antiguos 

enemigos. Los ancianos de la tribu se encargaban de tirar baldes de agua 

—y cuando se acababa el agua, meaban— a los cuerpos sudorosos que 
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bailaban, caían, se prendían a clítoris y tetas, a pijas y pezones, a nalgas y 

bocas sin distinción de rango, etnia, lengua o edad. (Indiada 48-49) 

 

  El bajo materialismo batailleano —que ha sido motivo de reflexión en 

Didactia de la orgía— se convierte en este relato en una estética politizada, donde 

la conexión de cuerpos y fluidos elabora una imaginación no solo sexualizada sino 

deliberadamente abierta al mestizaje en un sentido radical, diseminado hacia 

múltiples dimensiones para diseñar un erotismo semiológicamente heterodoxo. Del 

mismo modo, en “Papa aborigen”, la utopía hippie resulta parodiada al extremo en 

el personaje de Ananda, líder sectario que ha emplazado su comunidad entre las 

montañas para dedicarse a la poligamia y el consumo de cannabis. El primer 

encuentro entre el narrador y el exótico guía espiritual expande el registro farsesco 

a través del cual Baigorria reelabora los imaginarios contraculturales: “—Peace, 

brother— dijo—. Bienvenido a esta tierra de armonía y abundancia, donde nunca 

falta sexo y comida, no como en esas ciudades llenas de mierda y violencia. 

¿Querés acostarte con alguna de mis mujeres? ¿Te armo una pipa para compartir?” 

(72). 

Por su parte, en “Semen indio” el erotismo no solo se exhibe como base 

literaria, sino que sirve para hacer explícito el procedimiento que articula el relato, 

al presentarse como versión de una antigua leyenda oral: la historia amorosa entre 

Baigorrión, lonko que sin embargo ha sido criado como una machi, y la holandesa 

Annika Van Deer Veen, “cautiva voluntaria, anarquista, bisexual y partidaria del 

amor libre” (84), quien será conocida en las tolderías como Spermatik. Todo el 

relato se construye como una reescritura paródica y libertina de los lugares comunes 

atribuidos a la vida en el desierto. Así, el cacique aliado de la anarquista europea se 

propone “educar a su tribu en los principios de la paz y el amor como antídotos 

contra los virus de la disputa territorial y doctrinaria” (84); pero, sobre todo, para 

montar un dispositivo experimental que potencia la transformación sexual, al punto 

de borrar toda identidad genérica. Este episodio ficcional permite comprender hasta 

dónde las consideraciones sobre el género y la política sexual —desde las 
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teorizaciones de la década del 70 hasta la “actualidad queer” (Amícola, 163) de una 

zona de la literatura latinoamericana— han sido reelaboradas por Baigorria como 

parte de su maquinara narrativa. 

Quizás sea este relato donde se exhiban con mayor claridad las fuentes 

literarias y genealógicas de la escritura de Baigorria, en tanto, según consigna el 

narrador, la tribu que lidera Baigorrión es de “raza aira” y habita los territorios 

cercanos a la Laguna Redonda de Trenque Lauquen, “ese espacio que un poeta 

llamaría “la gran llanura de los chistes”” (85). Las referencias a La causa justa de 

Osvaldo Lamborghini y a su discípulo, Cesar Aira, se imbrican luego con la 

mención a Justine o los infortunios de la virtud, en el recitado de fragmentos que 

la cautiva holandesa “había leído en la Biblioteca Nacional de París” (94). De modo 

que esta fabulosa utopía es, ante todo, una maquina textual que procesa la memoria 

de unas comunidades ajenas al avance del Estado, que hacia el final del relato 

abandona el erotismo y la exuberancia imaginativa para hacer explícita la crítica 

histórica, en tanto la “Campaña del Desierto, en 1879, fue la tumba de todos los 

sueños originarios. Los saberes, las experiencias, las medicinas, las artes eróticas, 

las formas de vida anteriores fueron arrasados por la civilización occidental y 

cristiana” (101). 

El relato que cierra el libro, “Después del malón”, insiste con hacer de la 

ficción una estrategia para reformular los motivos e imaginarios del desierto. En 

este caso, la cautiva se describe, en principio, como una criatura animalizada y 

ponzoñosa que da muerte a tres mujeres que desafían a su captor indígena, para 

luego concluir en un final feliz elaborado con el tono del ensueño: un ménage à 

trois entre dos mestizos y la cautiva, quien resulta ser “descendiente de una princesa 

de las pampas que había intentado la unión de los sexos y los pueblos originarios y 

migrantes del siglo XIX” (111). Esta nueva fuga del sentido —que a su vez enlaza 

los relatos de Indiada—, adquiere en el final un tono muy distinto a la melancolía 

lúgubre con el que la crítica histórica ha leído el exterminio de las comunidades 

indígenas, esto es, el encanto del sueño realizado:    
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Los dos muchachos y la chica terminaron heredando la choza que 

refaccionaron hasta convertirla en un hermoso castillo, museo indígena y 

restaurante étnico al que le pusieron el nombre de Mamul Nurú, la Casa 

del Bosque Celestial. Allí ahora reciben turistas y parece que les va bien. 

(Baigorria, Indiada 111) 

 

Este final feliz recuerda a uno de los relatos más emblemáticos de otro autor 

que, en sintonía con los excesos lamborghinianos, ha alimentado las ficciones 

imaginativamente barrocas de Aira: “Las viejas travestis” de Copi. Y, de hecho, la 

lectura de este “hermoso cuento miliunanochesco” (Aira, Copi 47) se articula con 

el territorio literariamente proteico y confuso que se abre entre el mito y el sueño; 

ese lugar donde los deseos se realizan y la repetición alimenta la creación y el 

fantaseo, más allá de toda voluntad interpretativa. Así, la fantasía escrituraria abre 

paso una lógica de desenfreno, violencia, sexualidad, lujo y exotismo que hacen del 

texto “un continuo de invención” (47), tal como Aira leyó y, en gran medida, 

reescribió a Copi16.  Las ficciones de Baigorria se ubican deliberadamente en esta 

genealogía, no solo por sus declaraciones y reminiscencias explicitas, sino porque 

hacen de la superficie textual una exhibición de los placeres, así como de las utopías 

que, aunque perdidas en la violenta historia del capitalismo, sostienen y actualizan 

la potencia de un sueño compartido para regresar al fabulado origen contracultural 

de las comunidades pampeanas.  

 

 

 

4. Coda. Salir a la llanura 

 

	
16 El relato de Copi integra el volumen Une langouste pour deux publicado en 1978 por Christian 

Bourgous Éditeur, el título en idioma original fue “Les vieux travelos”. La lectura de Aira se 
encuentra en el capítulo II de su ensayo Copi (1991) editado por Beatriz Viterbo. 
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Si, durante el siglo XIX, la generación romántica fundó un imperativo 

estrábico para conciliar los proyectos de la modernidad occidental con el territorio 

americano, e incluso hizo del viaje una constante que con variaciones ha marcado 

el pulso de la literatura argentina, tal como lo señalara tempranamente David Viñas 

(1964), entonces, la primigenia idea de hundir la mirada en la entraña de la vida 

social para reconsiderarla desde saberes cosmopolitas, se corrobora, una vez más, 

en las ficciones de Osvaldo Baigorria, viajero y escritor. La diferencia, claro, es que 

en lugar de Fourier y Saint-Simon, serán Bataille y Deleuze, entre otros, quienes 

orienten el paseo del esquizo baigorriano a través de las geografías americanas y 

los pliegues de la ficción.      

Baigorria reedita y pervierte la mirada dislocada para radicalizar el 

mestizaje originario. De modo que, estas ficciones pampeanas, con sus 

comunidades no solo de indios y cristianos sino de todas las formas posibles de 

vida y deseo, son el resultado de una escritura que activa conexiones, anacronismos 

y utopías en vistas a leer un pasado perdido, aunque virtualmente presente, en el 

tramado vital y erótico de una literatura exteriorizada hacia las extensas llanuras de 

América del Sur, tal como reflexiona el narrador de Correrías de un infiel: 

 

Un desierto, un oasis para calmar la sed del deseo: este siempre se fuga 

hacia adelante, se funde entre la tierra y el cielo. Una comuna rural en el 

horizonte, un alambrado cortado al medio para que la propiedad se 

disuelva. Acá están los eslabones que unen al místico itinerante, o chamán 

viajero, con el gaucho prófugo, el croto anarquista y el mochilero hippie o 

neo. (Baigorria, Correrías 111) 

    

La fuga hacia adelante que ha caracterizado a la escritura de Cesar Aira 

adquiere en los textos de Baigorria una nueva modulación, en tanto lo que se 

deshace no solo es el sentido, sino la experiencia subjetiva junto a la historia 

nacional canonizada. Así, en este itinerario, la memoria del desierto se actualiza 

como algo más que un mero leitmotiv literario, es una incitación a salir a la llanura, 
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al camino, a la composición de una efectiva exterioridad de la letra con el espacio 

para actuar como la imagen de un pasado tan enigmático como ucrónico, 

fulgurante, cuya potencia imaginativa evoca a los fantasmas que recorren la pampa, 

aún durante el siglo XXI. 

 

 

Bibliografía 

 

Aira, Cesar, Copi, Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1991. 
Amícola, José, Un brillo concheperla. Teoría queer y literatura latinoamericana, 

La Plata: EDULP, 2020. 
Astrada, Carlos. El mito gaucho. Buenos Aires: Meridión, 2023. 
Baigorria, Manuel. Memorias. Buenos Aires: Solar/Hachette, 1975. 
Baigorria, Osvaldo. Georges Bataille y el erotismo. Madrid: Campo de ideas, 

2003.  
Baigorria, Osvaldo. El amor libre: Eros y Anarquía. Buenos Aires: Libros de 

Anarres, 2006. 
Baigorria, Osvaldo. Indiada. Buenos Aires: Blatt & Ríos, 2018. 
Baigorria, Osvaldo. Postales de la contracultura: un viaje a la Costa Oeste 

(1974-1984). Buenos Aires: Caja Negra, 2018. 
Baigorria, Osvaldo. Correrías de un infiel. Buenos Aires: Blatt & Ríos, 2020 

[2005].  
Baigorria, Osvaldo. Didáctica de la orgía. Buenos Aires: n direcciones, 2020. 
Baigorria, Osvaldo. Un barroco de trinchera: cartas (1977-1986) / Osvaldo 

Baigorria; Néstor Perlongher: Buenos Aires, 2022.   
Bataille, Georges. El erotismo. Barcelona: Tusquests, 1997.  
Bataille, Georges. “La noción de gasto” en La conjuración sagrada: ensayos 

1929-1939, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2003. 
Bataille, Georges. “El bajo materialismo y la gnosis” en La conjuración sagrada: 

ensayos 1929-1939, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2003.  
Battistoni, Ma. Nieves. “Osvaldo Baigorria y las postales de un viaje tardío”. En 

CELEHIS-Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, Año 32, 
Nro. 46, Mar del Plata, 2023.  

Borges, Jorge Luis. “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”. En Obras completas. 
Buenos Aires: EMECE, 1974. 

Butler, Judith. El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. 
Madrid: Paidós, 2007.   

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 13, Nº 24 (2025) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Una orgía en el desierto: las ficciones pampeanas de Osvaldo Baigorria 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2025.681	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	
	

	 117	

Contreras, Sandra. Las vueltas de César Aira. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 
2008. 

Copi. Une langouste pour deux. París: Christian Bourgous Éditeur, 1999 [1978].   
Curia, Beatriz; elustondo, María; molina, Hebe. “Los epígrafes en La cautiva”. En 

Biblioteca de autor Esteban Echeverría. Alicante: Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, 2011. 

De Certeau, Michel. La escritura de la historia. México: Universidad 
Iberoamericana, 1999. 

Deleuze Gilles; guattari Félix. El Anti Edipo. Barcelona: Paidós, 1998 [1973]  
Deleuze Gilles; guattari Félix. Mil mesetas. Valencia: Pre-textos, 2002 [1980]. 
Echeverria, Esteban. “Ojeada retrospectiva”. En Obras Completas. Tomo IV. 

Escritos en prosa. Buenos Aires: Carlos Casavalle Editor, 1874. 
Fernández, Nancy. Escrituras de lo real: César Aira y Arturo Carrera (Tesis de 

posgrado). Universidad Nacional de La Plata: Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación. Memoria Académica, 2005. 

Fernández, Nancy. “Aira”. En Orbis Tertius, vol. 15, núm. 16, 2010. 
Fernández, Sebastián. “Esteban Echeverría y el saintsimonismo: La religión de los 

herederos de Mayo. Modelos de construcción ciudadana (1830-1850)”. 
En Temas De Historia Argentina y Americana, 2(29), 9–36, 2022. 

Foucault, Michel. Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber. Buenos 
Aires: Siglo XXI Editores, 2018. 

Halperín donghi, Tulio. Una nación para el desierto argentino. Buenos Aires: 
Centro Editor de América Latina, 1992 [1980]. 

Jitrik, Noé. Historia e imaginación literaria. Buenos Aires: Biblios, 1995. 
Laera, Alejandra; kohan, Martín. Las brújulas del extraviado: para una lectura 

integral de Esteban Echeverría. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2006.  
Luna, Félix. “Prólogo”. En Baigorria Manuel, Memorias. Buenos Aires: 

Solar/Hachette, 1975. 
Mansilla, Lucio V. Una excursión a los indios ranqueles I. Buenos Aires: 

Ediciones Estrada. Ángel Estrada y Cia. SA, 1959. 
Mansilla, Lucio V. Una excursión a los indios ranqueles II. Buenos Aires: 

Ediciones Estrada. Ángel Estrada y Cia. SA, 1959.    
Munaro, Augusto. “Una revisión de la gauchesca”. En La Gaceta. 24-03-2019 

[En línea].  
Musitano, Julia. “Néstor Sánchez y Osvaldo Baigorria: una amistad posible”. En 

Cuadernos LIRICO [En línea] 22, 2021. 
Paredes, Demian. “Indios, ejércitos y fiesteros”. En Página 12. Radar libros. 21-

10-2018. [En línea] 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 13, Nº 24 (2025)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Rodrigo Montenegro 

	
doi	10.5195/ct/2025.681	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
118	

Paz López, Lorena. “"La impaciencia patriótica": el lenguaraz como problema de 
tiempo y espacio en Una excursión a los indios ranqueles, de Lucio V. 
Mansilla”. En Gramma, 34(70), 2023. 

Pereyra, Jeremías. “Improvisar una biografía: sobre Correrías de un infiel”. En La 
izquierda diario. 12-02-2021. [En línea] 

Pérez Gras, María Laura. “Utopía y distopía en el delta de la Cuenca del Plata”. 
En Confabulaciones. Revista de Literaturas de la Argentina. Año 5, N° 
9, enero-junio 2023. 

Perlongher, Néstor. Prosa plebeya: ensayos (1980-1992). Buenos Aires: Colihue, 
2008. 

Rodríguez, Fermín. Un desierto para la nación: la escritura del vacío. Buenos 
Aires: Eterna Cadencia Editora, 2010. 

Rosa, Nicolás. La letra argentina. Buenos Aires; Santiago Arcos Editor, 2003.  
Sarlo, Beatriz. “Los dos ojos de Contorno”. En Escritos sobre literatura 

argentina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2007. 
Sarmiento, Domingo Faustino. Argirópolis o la capital de los estados 

confederados del Río de la Plata. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes; Buenos Aires, Biblioteca Quiroga Sarmiento, 2007 

Viñas, David. Literatura argentina y política: I. De los jacobinos porteños a la 
bohemia anarquista. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2005. [1964]  

Viñas, David. Indios, ejército y frontera. Buenos Aires: Santiago Arcos editor, 
2013. 

White Hayden. El contenido de la forma. Barcelona: Paidós, 1992. 
 

 New articles in this journal are licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 United States License. 

 

 
This site is published by the University Library System, University of Pittsburgh as part of its D-Scribe Digital 
Publishing Program and is cosponsored by the University of Pittsburgh Press. 

	

 New articles in this journal are licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 United States License. 

 
 
This journal is published by Pitt Open Library Publishing. 

	

http://catedraltomada.pitt.edu/
http://www.library.pitt.edu/
http://www.pitt.edu/
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://upress.pitt.edu/
https://library.pitt.edu/e-journals

