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Resumen

Las historias sobre cautivas, malones y episodios de frontera forman parte del imaginario
argentino desde el siglo XIX y ha sido motivo de constantes reelaboraciones por parte de la
literatura y las artes. En este contexto, Correrias de un infiel e Indiada, ficciones recientes de
Osvaldo Baigorria, realizan una operacion de reescritura y perversion sobre los discursos y
tradiciones asociados al desierto argentino. A la luz de experiencias contraculturales y
comunitarias, las ficciones pampeanas de Baigorria son el resultado de una escritura que
activa conexiones, anacronismos y utopias en vistas a leer un pasado perdido, aunque
virtualmente presente, en el tramado vital y erético de una literatura exteriorizada hacia las
extensas llanuras de América del Sur.
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Abstract

Stories about captives, malones and border episodes have been part of the Argentine
imagination since the 19th century and have been the subject of constant reworking from
literature and the arts. In this context, Correrias de un infiel and Indiada by Osvaldo Baigorria
carry out a rewriting and perversion operation on the discourses and traditions associated
with the Argentine desert. In the light of countercultural and community experiences,
Baigorria's Pampas fictions are the result of a writing that activates connections,
anachronisms and utopias in order to read a lost past, although virtually present, in the vital
and erotic plot of a literature externalized towards the vast plains of South America.
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1. Preliminares. Sobre cautivas, malones y episodios de frontera

Las historias sobre cautivas, malones y episodios de frontera forman parte
del imaginario argentino incluso antes de que esa identidad pudiera postularse como
una hipétesis cultural sobre los dilemas y origenes del ser nacional luego de mayo
de 1810. Como un sustrato historico, a veces fantasmatico, estas imagenes han
socavado las ambiciones de los suefios modernizadores, siempre que estos
olvidaran la temprana advertencia de uno de los primeros ensayistas del rio de La
Plata: “tendremos siempre un ojo clavado en el progreso de las naciones y el otro
en las entranas de nuestra sociedad” (Echeverria 193-194). Esta consideracion, en
la que se fundaba un estrabismo interpretativo, intentaba demarcar el enigma de la
vida argentina a través de la tension nunca completamente resuelta entre barbarie y
civilizacion. Sin embargo, esta indagacion se realizaba a través de una metodologia
en absoluta rigurosa que, por lo tanto, no renunciaba a una dimension ciertamente
visceral, sino inmediatamente literaria. Al proponer una investigacion sobre los
aspectos mds ocultos y escondidos de la realidad social, y correlativamente de las
figuraciones que componen su imaginario, el dictum echeverriano habria indicado
algo mas que un mandato generacional, actia como inicio y demarcacion, hito
fundacional de un modo de /eer a través de una disposicion andmala, estrabica, el
socius pampeano. De modo que toda sociologia, toda interpretacion que reconozca
esa dualidad condensada en el ensayo y en la literatura de Echeverria, bien podria
continuar, expandir y reescribir las configuraciones de la literatura del siglo XIX,

aun a casi dos siglos de distancia.
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En este contexto, la Ojeada retrospectiva (1846) como asi también Facundo
(1845), textos centrales del canon argentino del XIX!, parecian esbozar, ademas de
un programa politico coyuntural que antecede a la Batalla de Caseros, una
especulacion sobre el trabajo de la escritura ensayistica y literaria, aun cuando los
enfrentamientos de las guerras civiles no hubieran cesado. En este sentido, la letra
—es decir, la incipiente formacion de una cultura letrada— disponia
tempranamente un régimen semidtico multifacético (politico, econdmico,
demogréfico, territorial...) que se derramaba hacia las diversas formas de vida que
han proliferado sobre las vastas extensiones de tierra designadas como desierto. Las
tempranas evaluaciones de Sarmiento y Echeverria catalizaban de modo
paradigmatico los intentos por leer, aun desde una primitiva intelectualidad
rioplatense, la compleja vida social sudamericana a la luz de modelos teodricos y
artisticos importados del saber europeo. En el caso del autor del Dogma socialista
y la Ojeada retrospectiva estas referencias fueron Henri de Saint-Simon y los
socialistas utopicos franceses®. Esta mirada estrabica dio forma a una metafora
conceptual de singular pregnancia y productividad, a una matriz advertida por
Beatriz Sarlo, por ejemplo, en la operacion critica de la revista Contorno. A través
de “dos ojos, dos miradas” (51) los contornistas habrian repetido, hacia la mitad del
siglo XX, un estrabismo metodologico ya no fundacional sino, quizés, constitutivo,
corroborando su pervivencia en la literatura y la critica argentinas —genealogia que
bien podria proyectarse a otras escenas intelectuales y creaciones ficcionales—.

Esta tension entre los modelos europeos vinculados a un ideal de progreso
y la vida social sudamericana no implicaba para la Generacion del "37 en absoluto
una contradiccidn, al contrario, formaba parte de una maquina que parecia ponerse

en funcionamiento para interpretar experiencias y proyecciones politicas en el

! La trascendencia politica de la obra de Sarmiento en contraste con Echeverria es la clave de la
lectura de Alejandra Laera y Martin Kohan, quienes interpretan al Dogma Socialista y Ojeada
retrospectiva como clasicos fallidos (20006).

2 Sobre esta influencia remito a Fernandez, S. A. (2022). Esteban Echeverria y el saintsimonismo:
La religion de los herederos de Mayo. Modelos de construccion ciudadana (1830-1850). Temas
De Historia Argentina Y Americana, 2(29), 9-36.
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marco de una modernidad nunca plenamente articulada. Porque, de hecho, el
proceso de constitucion del Estado que se clausura entre 1879 y 1880, con la
campafa militar de Julio A. Roca hasta las méargenes del Rio Negro y su posterior
asuncion como presidente de la Nacion, es, al mismo tiempo, la apertura de una
memoria —en ocasiones solapada, sino directamente ocluida— sobre los cuerpos
y territorios que han sido asimilados, excluidos o aniquilados en la delimitacion de
un espacio que es, simultdneamente, material y simbolico. La anexion de la
Patagonia, es decir, la ampliacion de la frontera sur en la guerra contra las
comunidades indigenas es el resultado de un largo proceso que hace del territorio
una materia fetichizada, ya sea por su potencial econdmico, o el asiento sobre la
cual se depositan los simbolos més ostensibles de un proyecto modernizador que,
antes de ser conquistado por la fuerza militar, ha sido poblado con la imaginacion
literaria®.

Leer los imaginarios del desierto implica advertir la persistencia de una
incognita comunitaria presente en un corpus textual heterodoxo, que bien puede
iniciarse con las cronicas de los primeros exploradores europeos durante el siglo
XVI, tal como sugiri6 David Vifias en Indios, ejército y frontera. La persistencia
de una voluntad de dominio sobre el espacio inaugurada durante la Conquista
adquirié una nueva dimension en las operaciones simbolicas realizadas por las
¢lites letradas luego de las guerras de Independencia durante el siglo XIX; seran
estos textos los que den eclosion al fermento de relatos y proyectos politicos
orientados a representar la vida mas alla de las ciudades con el objetivo de civilizar
“un mundo de barbarie monotona” (Borges 561). Sin duda, en los textos de
Echeverria y Sarmiento se encuentra la primera reflexion sobre los modos en que
la llanura afecta la cultura en una agencia que no puede ser menospreciada. Las
formas de la literatura gauchesca —de Ascasubi a Hernandez— o la mirada

extrafiada del dandy cosmopolita —en el caso de Masilla—, junto a los

3 Sigo en esta hipotesis los trabajos Una nacién para el desierto argentino (1982), de Tulio Halperin
Donghi y Un desierto para la nacion (2010), de Fermin Rodriguez.
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exploradores naturalistas —de Hudson a Darwin— alimentan una rica trama de
discursos durante el siglo XIX. Estos textos permiten observar las politicas y los
avatares de una maquina interpretativa que tiene a la escritura como pulso, método
e incluso arma, en la composicion de formas y cartografias que han abrevado, en
cada caso y en cada momento, en la misma imaginacion territorial.

De ahi que en cada declinacion parece traslucirse la presencia de una
comunidad inasible mas alla de la frontera, una otredad sin nombre —y, por cierto,
sin voz— que es evocada en el epigrafe a la primera parte de La cautiva por el verso
de Hugo “Iis vont. L'espace est grand”*—. Esta alteridad errante e irreductible es
la que recorre el vasto espacio de una llanura que, durante todo el siglo XIX, sera
un territorio movil, poroso, nunca completamente definido, espacialidad lisa no
asequible a la domesticacion, al trabajo agricola que demarca la tierra, plano en el
que fluye sin interrupciones la maquina nomade de los pueblos indigenas. El
imaginario de las cautivas y su rapto es indisociable de una conceptualizacion del
indio como encarnacidon de una naturaleza salvaje y, por lo tanto, como simbolo
paradigmatico de la dicotomia entre civilizacion y barbarie, también de sus mutuas
irradiaciones, correspondencias y contagios. Por supuesto, salvo escasas
excepciones —entre ellas Una excursion a los indios ranqueles (1870) sea,
probablemente, la mas notable—, la indiada nunca es percibida como singularidad,
poco importa se trate de mapuches, huarpes, aonikenk, rankiilches, querandies,
selk'nams... Por eso, la repeticion del motivo alcanza el estatuto de un tema
recurrente en ocasiones con la significacion de la alegoria para la figuracion
artistica latinoamericana. Quizas, inscripta en esta repeticion se deslice
subrepticiamente el mito erdtico de la mujer blanca occidental sometida por la
fuerza de la violencia del indigena. De modo que, si las representaciones artisticas
del cautiverio y el malon pudieron sumarse a una simbologia que justificaba el
exterminio del indio y el avance de la modernidad, a su vez, el inconsciente estético

de estas imagenes bien pudo actuar como una inesperada y decorosa expresion de

* De acuerdo a Curia, Elustondo y Molina el verso es tomado de «Mazeppa», poema XXXIV de Les
Orientales de Victor Hugo.
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cuerpos que se funden en el paisaje, y por lo tanto actiian como prefiguracion de un
mestizaje cuyo origen violento no impugna su incontrastable verosimilitud
historica. Asi, desde las figuraciones literarias a las representaciones visuales Johan
Moritz Rugendas —a quien Cesar Aira dedicara Un episodio en la vida del pintor

viajero (2000)—, Angel Della Valle y Manuel Blanes® —cuyas tardias pinturas

fueron realizadas cuando las campafias militares han concluido, dan prueba de la
persistencia y la significacion politica y estética del motivo. El conjunto de estas
imagenes evidencia una trama cuya productividad no solo expande el nucleo
espinoso (e inasible) del ser nacional, sino que muestra las facetas, singularidades
y rarefacciones que, en cada momento, la figura del desierto y de los cuerpos que
lo habitan se enfrentan contra la ortodoxia civilizatoria.

No es casual, entonces, que la pregnancia de estas imagenes y narraciones
reverbere y se actualice durante el siglo XX en textos disimiles. Desde la
solemnidad borgeana de “Historia del guerreo y la cautiva” a la desbocada
imaginacion airiana desplegada en novelas como Ema, la cautiva y La liebre,
resulta evidente que el desierto sudamericano ha provocado una multiplicad de
imagenes y relatos que, tal como considera Fermin Rodriguez “pobld de
inscripciones multiples los huecos de una geografia vacante abierta a la
imaginacion” (13). Y si bien el proceso historico se clausura con el cambio de siglo,
la imagineria literaria multiplico los regresos y reinvenciones de un territorio en
apariencia desaparecido, definitivamente conquistado. Resulta evidente que las
figuraciones de ese espacio —en ocasiones plenamente imaginario, muchas otras
profundamente material y mensurado en sus capacidades econdmicas— se han
desplazado en el devenir de su historia, aun en los breves doscientos afios que
involucran a un pensamiento sobre “la escritura en su relacion bifronte con el

pasado” (2003:219): la letra argentina, en su asimilacion y reescritura de los

5 Me refiero a las sefieras pinturas de Johan Moritz Rugendas “El rapto de la cautiva” (1845), “El
rapto. Rescate de una cautiva” (1848), entre otras obras dedicadas al tema por parte del pintor
aleman; “La cautiva” (c. 1880) de Manuel Blanes; y “La vuelta del malon” (1892) de Angel Della
Valle.
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modelos tedricos europeos seria, tal como la considerara Nicolds Rosa, otra vez,

una contemplacion estrabica, una dislocacion de espacios y temporalidades.

2. Osvaldo Baigorria y la reinvencion del siglo XIX: contracultura y politica

sexual

Si la literatura del siglo XIX argentino se constituyd como parte de un
proceso de fundacion imaginaria de la nacidn y su territorio, las reelaboraciones
contemporaneas de esa tradicion actiian no solo como reescrituras —en ocasiones
deliberadamente polémicas— sino que se sirven de esa misma trama textual para
producir agencias politicas en el presente. En este sentido, Correrias de un infiel
(2005, 2020) e Indiada (2018) de Osvaldo Baigorria se sitian como uno de los
ultimos avatares ficcionales de los discursos e imaginarios del desierto. Sin
embargo, su escritura no descansa en los prestigiosos antecesores de la alta
literatura argentina, tampoco se limita a la vocacion critica de las viejas narraciones
historicas —a saber, la tension entre el saber historiografico y la imaginacién
literaria, las problematizaciones entre texto y documento, y la consiguiente
adopcidn de un necesario punto de vista para la estructuracion de los relatos (White
1992; Jitrik 1995; De Certeau 1999). Ni el modelo borgeano, ni la ficcionalizacion
de la historia de la novela latinoamericana en su declinacion critica y revisionista,
en su lugar, la literatura de Baigorria elige la invencion y el erotismo para dejar de
lado las convenciones tipificadas de la narrativa histdrica, para componer memorias
singulares, especulativas, en torno comunidades indigenas y personajes menores
del siglo XIX.

Las claves que propician esta apertura se encuentran en la literatura de Cesar
Aira y Néstor Perlongher, en tanto, las narraciones de Baigorria combinan, por

partes iguales, relatos alucinados —cuya potencia se encuentra en la invencion y la
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dispersion del sentido®— junto a una sexualidad exuberante y polimorfa, en
disidencia con los parametros puritanos de la conyugalidad y la heterosexualidad
burguesa. En este sentido, las ficciones de Baigorria bien pueden considerarse en
la estela de las conceptualizaciones del erotismo realizadas por George Bataille —
tal como puede comprobarse al indagar su ensayo Diddctica de la orgia (2020) y
la lectura-comentario Georges Bataille y el erotismo (2003)—, asi como del
neobarroco perlongheriano’. Y de hecho, el vinculo entre Baigorria y Perlongher
es tanto literario como personal, prueba fehaciente de ello son Prosa plebeya (2008)
—cuya seleccion y prologo fueran realizados por Christian Ferrer y Osvaldo
Baigorria— y Un barroco de trinchera (2022) —compilacion de cartas enviadas
por Perlongher a Baigorria entre 1977 y 1986—.

No es casual, entonces, que su escritura ficcional actiie como fermento de
un linaje de lecturas y amistades. De modo que su literatura puede leerse como la
materializacion de ensofiaciones politicas y corporales comunes, incluso como una
“puesta en discurso del sexo” (Foucault, 19) que contraria los dispositivos de su
captura y control, para explotar una politica erotizada de la ficciéon contra toda
“policia de los enunciados” (25). En este sentido, Correrias de un infiel e Indiada
reelaboran la tradicion cultural argentina, aunque, sin embargo, la interfiere y
pervierte a través de experiencias de la contracultura de las décadas de 1960y 1970.
Estas lecto(re)escrituras inventivas actian de modo irreverente frente a los
sedimentos cristalizados de los imaginarios decimondnicos, no solo desactivan la

perspectiva peyorativa sobre la barbarie representada en las figuraciones del indio

® Remito a Las vueltas de César Aira (2008), de Sandra Contreras, asi como “Escrituras de lo real:
César Aira y Arturo Carrera” (2005) y “Aira” (2010), de Nancy Ferndndez, ensayos
pormenorizados sobre la escritura aireana.

7 Las derivas en torno al neobarroco se inician en los textos de Lezama Lima para expandirse hacia
otras latitudes del continente latinoamericano y proyectarse en el tiempo. Dada la vastedad del
problema, transversal a diversos autores del continente, solo remito a los ensayos de Néstor
Perlongher donde se sistematiza de modo programatico las irradiaciones del concepto: “La
barroquizacion” (1988), “Caribe transplatino” (1991), “Ondas en El Fiord. Barroco y corporalidad
en Osvaldo Lamborghini” (1991) y “Sobre Alambres” (1988) —Unico texto en el cual el poeta
reflexiona sobre su propia obra—. Todos los textos se encuentran reunidos en Prosa plebeya.
Ensayos 1980-1992 (2008).
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y en modos alternativos de vida comunitaria, sino que el propio proceso
civilizatorio es desmontado en su avatar nacionalista, en su culto al coraje
gauchesco, subsidiario de una ética heroica y militarista.

Estudios criticos y notas de lectura dedicados a la obra de Baigorria suelen
imbricar su literatura junto a experiencias vitales y al circuito de sus amistades
(Munaro 2019; Musitano 2021; Paredes 2018; Pereyra 2021). Este rasgo permite
advertir las mutaciones del dispositivo ficcional que hace de las escrituras de
Baigorria textualidades en las que naufraga la dura taxonomia genérica, para dar
lugar a relatos de viaje que son, al mismo tiempo, ensayos sobre politica sexual y
comunitaria; biografias en las que confluyen el registro personal del bidgrafo con
el ensayo literario; ficciones donde la historia argentina y las politicas
contraculturales convergen en una indistincion tan productiva como inestable.

Esta dinamizacion de las formas literarias es consecuente con una escritura
atravesada por flujos erdticos y de pensamiento resultado de las exploraciones
tedricas y experiencias del autor. Entre 1972 y 1973 Baigorria participd del grupo
Politica Sexual en la ciudad de Buenos Aires, con el cual llevo a cabo lecturas de
Wilhelm Reich, Georges Bataille, Herbert Marcuse, Gilles Deleuze y Michel
Foucault (Baigorria, Postales 14-16), tal como describe en Postales de la
contracultura. Este recorrido da cuenta de un campo inmanente donde el
pensamiento y la vida se componen como intensidades complementarias. Las
reflexiones en torno a la teoria y la practica sexual bien pudieron anticipar una
“genealogia de la ontologia del género” (97), tal como la formalizara Butler décadas
mas tarde, y que la ficcion literaria expone en toda su potencia de provocacion, esto
es, dando cuerpo a “la proliferacion parddica y la interaccidn subversiva de
significados con género” (Butler, 99), justamente por expandir hasta la fuga del
sentido cualquier significacion normativa. Esta dispersion de la sexualidad y la
escena contracultural se encuentra en el origen de las motivaciones que lo llevaran
a tomar la ruta “hacia la comuna” (2018, 9), de emprender un viaje desde Argentina
hasta Canada —en un recorrido continental que, iniciado en enero de 1974, incluy6

su residencia en la ciudad de San Francisco, meca del movimiento beatnik y el
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hippismo, hasta la experiencia comunitaria en los bosques de la Columbia
Britanica—. Este acervo de anécdotas e itinerarios luego derivaria hacia la singular
escritura de sus textos, entrelazados hasta la indistincion entre la crénica, el ensayo
y la fabulacion ficcional.

En efecto, sobre Correrias de un infiel Jeremias Pereyra (2021) sostuvo que,
junto a la inestabilidad del registro histdrico-ficcional, es posible sefialar una
escritura sobre la sexualidad y la contracultura. Este programa de escritura se repite
en los relatos de Indiada, volumen que, segiin Demian Paredes (2018), da cuenta
de una utopia politica india que hubiera podido ocurrir a mediados del siglo XIX,
escenario que se conecta anacronicamente con las experiencias del hippismo. Al
referirse a estos relatos Julia Musitano advirtié su “mezcla de crénica en lo que
todo es experimental, excesivo y delirante” (7). Del mismo modo, Augusto Munaro
(2019) ley6 en Indiada una escritura de invencion, barroca, en la cual las tolderias
del XIX se yuxtaponen con las comunidades contraculturales de las décadas del 60
y 70, al tiempo que sefiala en su lirismo ladico y barroco la construccion de un
crisol de identidades en el que se confunden rangos, etnias y lenguas.

En cada una de estas lecturas se puntualizan modulaciones de una literatura
menos preocupada por el verosimil mimético que en dar lugar a una experiencia
imaginativa y, como consecuencia, enfocada en una reescritura alucinada de la
historia. En las ficciones de Baigorria emergen otros cuerpos y otras comunidades
—pletdricas y gozosas—, sin embargo, las figuraciones literarias del derroche y el
goce sexual, de las utopias emancipatorias y las comunidades acéfalas no deberian
omitir la genealogia batailleana que se imbrica con el neobarroquismo literario, a
fin de no obliterar una zona crucial de su pensamiento y la escritura. En tanto, toda
textualizacion del deseo se realiza en una agencia contracultural, minoritaria,
disidente. La invencion y el barroquismo que caracterizan a su narrativa distan de
ser meros procedimientos constructivos de una fabula inocente y evasiva, sino que
disponen la expresion programatica de multiples formas de la vida comunitaria para
dar lugar a la ficcionalizacion especulativa de los imaginarios ucrénicos y utdpicos

del siglo XIX, explorando con el tono de la conjetura y el delirio las posibilidades
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del anarquismo libertario y el placer corporal. En este sentido, el nomadismo de
Baigorria es radical: ensambla viajes y estudios tedricos en un campo de accion,
pensamiento y escritura literaria.

De ahi que la contracultura, en un sentido preciso e histéricamente
delimitado tal como se aprecia en el fragmento “Antiteoria rapida de la
contracultura” (Postales, 33), constituya un nucleo iridiscente a partir del cual sus
textos trazan las lineas experimentales del anacronismo y el mestizaje; por lo que
todo regreso al siglo XIX serd un desvio o una perversion. Esa dinamica responde
a agenciamientos efectuados entre el texto y el mundo, entre la escritura y sus
resonancias experienciales. Porque solo a partir de una letra abierta a la
multiplicidad de tiempos y linajes se verifica la posibilidad de una literatura (y una
vida) dadas al movimiento y la trashumancia, donde el cuerpo y la escritura
convergen en procesos materialistas del deseo. El prologo que Baigorria dedica a
la compilacion de ensayos El amor libre. Eros y anarquia (2006) corrobora que
esta serie de conceptualizaciones no son el resultado del azar, sino una consciente
y constante reflexion.

Con todo, son fragmentos de vida, tal como se describen en Postales de la
contracultura: un viaje a la Costa Oeste (1974-1984) (2018)3, los que se enlazan
con sus novelas y relatos, de modo que ya no resulta posible recurrir a un
ordenamiento discursivo para comprender los pliegues, contagios y figuraciones
que desde la cronica de viaje migran hacia libros decididamente ficcionales. Esta
inestabilidad provoca que cada relato orientado hacia la fabula actie como campo
de experimentacion conceptual. De ahi, que los textos involucren una indistincion
que atenta contra los codigos que prefiguran lo legible y se clausuran en un catalogo
de géneros literarios, del mismo modo en que proliferan los cuerpos y el deseo hasta
desbordar toda ontologia esencialista del género. Ya se trate de sexualidades
polimorfas o de textos literarios, la escritura y la vida de Baigorria operan por fuga

del sentido.

8 Una lectura pormenorizada de Postales de la contracultura se encuentra en el trabajo de Maria

Nieves Batistoni “Osvaldo Baigorria y las postales de un viaje tardio” (2023).
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En consecuencia, el regreso al siglo XIX que se elabora en sus ficciones
pone en funcionamiento una poética en la que se desarticula toda clave molar, ya
se trate del relato fundacional de la generacion romantica, del Estado modernizador
hacia el fin del siglo, o las declinaciones nacionalistas y esencialistas del mito
gaucho —de Hernandez a Lugones y Carlos Astrada—. En su lugar, los textos de
Baigorria componen una amalgama de registros donde multiples formas de la
sexualidad y de una experiencia comunitaria abierta a la alteridad actGan como
constantes de una politica de la escritura. De hecho, si E/ mito gaucho actualizd
algunas de las consideraciones de Lugones en una lectura metafisica y estético-
politica de Martin Fierro hacia el medio siglo XX, y si su segunda edicion de 1964
reafirma para la cultura filoso6fica de la década del 60 la mitologia gauchesca como
parte de los “lineamientos esenciales de la comunidad argentina” (263), las derivas
de la contracultura —de la liberacion sexual a la psicodelia, de Copi a Osvaldo

Lamborghini— son las que llegan a las ficciones pampeanas de Baigorria.

3. Las ficciones pampeanas, sobre Correrias de un infiel e Indiada

La primera edicion de Correrias de un infiel (2005) contd con lecturas que
advirtieron las derivas del viaje y el deseo —Christian Ferrer—, la ambivalencia
entre la historia publica y la confesion autobiografica —Ana Longoni—, la
comicidad implicada con la sexualidad en el espacio pampeano —German
Garcia—, y con ello la exploracion de lo real —Pablo Chacon—. Facetadas entre
si, todas estas aportaciones fueron incluidas en la “Postdata” firmada por el propio
Baigorria en octubre de 2020 para la reedicion de Blatt & Rios. Cada una de estas
aproximaciones daba cuenta de alguna de las dimensiones que construye la novela.
Resulta evidente que esta productividad es consecuencia de un texto que opera por
resonancias y pliegues en conexion con la historia argentina del siglo XIX, con la
propia autofiguracion del autor y, de modo diseminado, con los discursos que

integran una critica politica de la sexualidad.
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El relato que ensambla Correrias de un infiel es, simultdneamente, un viaje
—tanto en el tiempo como en el espacio— y una exploracion —del erotismo y
ciertas experiencias extaticas y comunitarias. En este sentido, el montaje de
temporalidades funda el procedimiento que permite releer los imaginarios del
desierto a la luz del erotismo que, segin la consideracion de Bataille, define las
comunidades humanas, y las involucra en una experiencia de gasto y exposicion
del ser hacia el afuera, rasgadura en la que el sexo y la muerte, el rito y el sacrificio,
se conjugan. De ahi que la ficcidon se ponga en marcha a través de la visita que el
narrador —quien se reconoce en el apellido Baigorria y, por lo tanto, figura al
propio autor en el plano ficcional— realiza junto a una mujer a un monasterio
trapense emplazado en medio de la llanura pampeana. El objetivo de la estancia,
sin embargo, no tiene en principio un objetivo religioso, aunque la vida en
comunidad con los monjes cistercienses actia como marco para la narracion, sino
la investigacion de un personaje, en apariencia menor, del siglo XIX argentino. Se
trata de Manuel Baigorria, —“alias Boca Cortada, también llamado Céndor Petiso,
coronel unitario, jefe indio, desertor y poligamo” (Baigorria, Correrias 6)—, quien
permaneci6 refugiado durante décadas en las tolderias de los indios ranqueles luego
de que el partido Federal se hiciera con el control de la provincia de San Luis hacia
1831. Durante su exilio “tierra adentro” fragué una “intima relacion [...] con el
cacique Pichun Huala y su mujer, la cautiva puntana Rita Castro” (25), hecho que
le valiera el padrinazgo de uno de los tltimos y més célebres caciques ranqueles,
Baigorrita, y de ser considerado ¢l mismo cacique. Con todo, la singularidad del
coronel y cacique Manuel Baigorria no se agota en la ambivalencia mestiza, sino
en haber traspuesto estas experiencias en la redaccion de sus Memorias, texto
extrafio y de estilo enrevesado en el que rememora, en tiempos de sosiego, una vida

nomade y guerrera’.

9 Segun el prologo de Félix Luna a la edicion de 1975, las Memorias de Manuel Baigorria fueron
“publicadas una sola vez en el t. X, de la Revista de la Junta de Estudios Historicos de Mendoza
con una copia de errores y erratas que agravaban la oscuridad del texto original” (17).
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El breve primer parrafo de ese texto autobiografico preanuncia la
peculiaridad del personaje: “El coronel Baigorria, en la villa de Rio Cuarto, a seis
dias del mes de mayo de 1868, no teniendo en qué distraerse se ocupa en recordar
ligeramente su pasada y agitada vida” (Baigorria, Memorias 43). Al adoptar la
perspectiva de un narrador extrafiado de su propia vida, el relato del coronel se
presenta como ejercicio de evasion durante su asiento como comandante de la
Frontera Sud, pero también como prefiguracion de las representaciones literarias
de la vida de gauchos e indigenas tal como aparece en textos canénicos que le son
contemporaneos: Una excursion a los indios ranqueles (1870) y Martin Fierro
(1872)10,

Resulta evidente, entonces, que la coincidencia onomastica —*“el 1llamado
de las erres” (2020; 5), tal como la presenta el narrador— es el punto inicial para la
construccion especulativa de una genealogia curiosa, pero, sobre todo, para la
lecto(re)escritura de las Memorias del coronel Baigorria. Porque es justamente esta
operacion irreverente sobre el texto de1868 la que permite desandar los sentidos
canonizados por la literatura gauchesca y los ensayos de frontera, de Sarmiento a
Mansilla. Al contrastar los puntos de vista, el estilo literario y la proyeccion politica
de estos contemporaneos, resulta evidente que elegir a Manuel Baigorria es elegir
el margen, la voz sospechosa de un apenas letrado que ha mudado de fidelidad
politica con la misma facilidad con la cual se dio a la vida en las tolderias. Y, en
este punto, Correrias de un infiel no solo reescribe (y refracta) la figura del coronel
unitario devenido cacique ranquel, sino que lo esgrime como una voz imbuida de
esa alteridad denostada por Sarmiento, obliterada en el poema de Hernandez, y a la

cual la sofisticacion cosmopolita y disposicion aventurera de Mansilla solo puede

19 De acuerdo a Félix Luna, la historia del coronel Manuel Baigorria “es rara, pero no deber haber
sido excepcional en aquellos tiempos. Espigando sus memorias se localizan, por ejemplo, todos
los grandes temas del Martin Fierro y por momentos su relato nos parece una clara prefiguracion
del poema de Hernandez” (11).
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aproximarse mediante un lenguaraz, como lo son la china Carmen y Mora!!,
Porque, en ultima instancia, las relaciones imaginarias de Mansilla a Santiago
Arcos tienen plena consciencia de su cardcter publico, de su inminente publicacion
en La tribuna de los hermanos Varela, cuando las Memorias de Baigorria son,
apenas, un episodio menor en la literatura argentina del siglo XIX. La lengua del
coronel, su prosa enrevesada, es la prueba fehaciente de esta marginalidad.

Ahora bien, la coartada de la coincidencia onomastica es parte esencial de
una escritura en la que se enlazan, a través de los nombres, experiencias separadas
por algo mas de un siglo. Sin embargo, la reelaboracion ficcional de las Memorias
no se limita a una mera reescritura autofigurativa, sino que se expande con el tono
de la ensofiacion por las derivas del erotismo, para avanzar mas alla de la
monogamia de la civilizacion —occidental y cristiana—, en el espacio del desierto

pampeano:

Admito que entre los primeros motivos por los que me intereso la biografia
de este Baigorria se cuentan sus mujeres. Cuanto de verdad o de quimera
hubo en aquella multiple posesion de cuerpos no puedo discernir por el
momento. La practica del derecho de cada uno a casarse, unirse o asociarse
de la manera que desee a un numero indefinido de mujeres (y/o varones,
segun el caso) siempre me suscitdé admiracion y, por qué no, envidia.
Incluye variantes como el intercambio de conyuges, la generosidad del
caballero que comparte sus damas, la modesta oferta de cama redonda en
igla. En alguna época llegué¢ a fabular —como fantasia masturbatoria a
secas— que tenia tantas esposas que podia ofrecerlas en fiestas o ritos de
donacion colectiva. Yo, cruza de esquimal y beduino, entregaba a mis
mujeres a una muchedumbre de guerreros y amazonas para que gozaran

dias y noches en una orgia intertribal inolvidable. Simplemente miraba, a

! Para una consideracion en torno al problema del lenguaraz en Mansilla remito al trabajo de Lorena
Paz Lopez (2023) “"La impaciencia patridtica ": el lenguaraz como problema de tiempo y espacio
en Una excursion a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla”. Gramma, 34(70).
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veces acariciando a una u otro, como para asegurar que todos la pasaran
bien, que los 6rganos se conectaran entre si, que los flujos circularan sin
limites entre los cuerpos. El esquimal también es un indio. El beduino

puede ser generoso. (Baigorria, Correrias 7)

Muy lejos de cualquier esencialismo metafisico de la comunidad argentina,
el ensuefio de Baigorria proyectandose sobre la vida “tierra adentro” del coronel
activa una potencia de invencién en un pasaje, que, como microscopia, permite
considerar la yuxtaposicion que atraviesa toda la novela, entre el enigmatico relato
histérico y la potencia del erotismo. Ya sea en el claustro del monasterio o en la
remision al desierto decimonodnico, la sexualidad se disemina como una experiencia
que hace de Correrias de un infiel una exploracion sobre los agenciamientos del
deseo. Porque, de hecho, el relato de los afios en las tolderias ranqueles del exiliado
unitario actia como exemplum de la vida argentina durante las guerras civiles del
siglo XIX, al tiempo que impulsa la fabulaciéon a través de una semejanza, en
principio onomastica, para indagar las modulaciones del erotismo ranquelino. Alli,
en las tolderias, donde Hernandez encuentra un mero refugio para el gaucho en su
exilio ante la ley, y donde Mansilla se aventura como emisario del Estado para
limitarse constatar en tono etnografico que “entre los indios no existe la prostitucion
de la mujer soltera. Esta se entrega al hombre de su predileccion” (115), Osvaldo
Baigorria encuentra un personaje menor para explorar una sexualidad excluida de
los relatos literarios del siglo XIX. A través de Manuel Baigorria Correrias de un
infiel reformula la imagen de las cautivas y de la vida en el desierto; lejos de la
admonicion civilizada, la ficcién se abre al goce, al mestizaje y al derroche
materialista que se aleja de toda solemnidad. De ahi que el pasado decimondnico
se imbrique con el presente de la narracion, y que las derivas sobre la poligamia y
el amor libre se proyecten simultanea y reciprocamente en la vida del coronel
unitario o las experiencias viajeras del narrador.

Con todo, el derroche de sexualidad en la escritura no deberia ser

considerado como la mera irrupcion de efluvios sensibles representados en la trama
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discursiva, sino como la variacion ficcional de un pensamiento sobre el deseo. Bajo
el influjo del erotismo batailleano, asi como de las lecturas realizadas durante los
primeros afios de la década del 70 junto al grupo Politica Sexual, para Baigorria los
“ritos de donacion colectiva” de cuerpos para ser gozados sin criterios de propiedad,
tal como aparecen en el ensuefio ficcional que se deriva de la vida del coronel, se
adecuan a una experiencia comunitaria del erotismo como antiproducciéon, como
potlatch pampeano que bien puede considerarse desde Bataille, para luego
derivarse hacia las maquinas deseantes teorizadas por Deleuze y Guattari'?.

La dispersion de la sexualidad, la experiencia de una pletorica vida erotica
territorializada (y fabulada) en el desierto o en los claustros de un monasterio,
tienden lineas a través de las cuales el nombre y la identidad se confunden. Lejos
de ser un designador rigido “Baigorria” es un significante movil que se disemina
hacia zonas de significacion fluida, mestiza, que ensambla las coordenadas de una

topografia afectiva:

Yo pienso: desde chico siempre anhelé vivir en otra parte. Yo, argentino.
Entre otras cosas.

También ranquel, che. Ya lo dije. Gente del carrizal, la totorilla, el rankdil.
Aunque no podria reconocer a esa planta si la viese. Soy bicho de ciudad,
no raton de campo. Aun cuando haya entrado en un devenir indio. Devenir

es cruzar, actuar por contagio. Ser es otra cosa, no es un ente, es un “entre”.

12 Esta genealogia no es azarosa y puede ser corroborada més all de las singularidades y distancias
entre los autores. Asi, en las primeras paginas del primer libro que los filosofos publicaran en
colaboracion, El Anti Edipo (1972), una referencia crucial para un ensayo que se propone debatir
la dinamica del deseo y sus derrames en el socius. En efecto, puede leerse en la tercera nota al pie
—1la primera esta dedicada a la novela inconclusa de Biichner, Lenz, el amigo demente de Goethe;
la segunda al ensayo poético y anti-psiquiatrico de Artaud sobre Van Gogh—Ila remision a “La
nocion del gasto” de George Bataille, a fin de puntualizar la nociéon de “antiproduccion” que
impugna el utilitarismo de “la actividad social productiva” y que por lo tanto “excluye en principio
el gasto improductivo” (2003; 112). A través de esta lectura, que es también una apropiacion, es
factible advertir un enlace entre los regimenes de gasto y potlatch, en tanto sugieren una clave
retomada y desarrollada en EIl Anti Edipo a partir de la imagen conceptual de las “maquinas
deseantes”. De modo que la posibilidad de una efectiva “psiquiatria materialista” seria definida
por una doble operacion: “introducir el deseo en el mecanismo, introducir la produccion en el
deseo” (30).
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Algo mas vasto que la definicion de una lengua, etnia, color o pasaporte.

(Baigorria, Correrias109-110)

En una clara reescritura literaria de las conceptualizaciones filosoficas de
Deleuze y Guattari en torno al devenir'?, la identidad del narrador se fuga y se
mezcla; el yo que piensa (y escribe) no puede sino definirse por una relacion de
contagio con un devenir que es, ante todo, una posicion politica. El devenir indio
de Manuel Baigorria se conecta con la maquina de escritura que Osvaldo Baigorria
dispone para salir de si, para recrear la vida en el desierto como proyeccion de una
experiencia que no puede clausurarse en identidades molares y nacionalismos
siempre dispuestos a dejarse apropiar por los dispositivos del fascismo. La
infidelidad que se expresa en el titulo es, por lo tanto, la marca de una posicion
movil, ya se trate del deseo, la pertenencia politica o la méscara identitaria.

Los relatos que integran /ndiada retoman la serie pampeana de Correrias
de un infiel para proponer nuevas variaciones sobre el imaginario decimononico.
Sin embargo, en lugar del montaje de temporalidades heterogéneas reunidas en la
forma de la novela, los relatos breves dan lugar a ficciones que, entre la ucronia y
la utopia, reinstalan en la escritura una dimension politica alucinada, una parodia
que deshace el mito de la modernidad civilizada. Porque si Sarmiento inaugura la
ficcion utdpica y especulativa con Argiropolis (1850), la larga duracidon de esta
forma de imaginacion politica llega hasta diversas formas y declinaciones de la
literatura argentina reciente!*. Entre ellos, los relatos de Baigorria intervienen de
modo flagrante en esta tradicion para proponer un desvio que, en la clave de la
imaginacion neobarrosa, hace de la narracion un terreno experimental plenamente

erotizado.

13 Me refiero al concepto de “devenir” tal como aparece en “Introduccion: rizoma” y “1730: devenir-
intenso, devenir-animal, devenir-imperceptible...” de Mil mesetas.

14 Para una aproximacion a este panorama general remito al trabajo de Laura Pérez Graz “Utopia y
distopia en el delta de la Cuenca del Plata” (2023).
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Tal como se expresa en “Entrada en materia” —suerte de prologo en el que
se confunden la voz autoral y el personaje de Nakasuk, productora de “peliculas de
sexo interracial con afroamericanos, orientales y amerindios” (Baigorria, Indiada
8) quien con sorna y desparpajo propone teorias sobre representaciones
cinematograficas y literarias—, el centro poético y politico de estas narraciones es
advertir la escasa literatura e interés historiografico en torno a la vida sexual de los
pueblos originarios. A través del personaje de Nakasuk, y por lo tanto desde la
ficcion, se propone una consideracion critica levemente parodiada de esta ausencia:
“Dejando de lado las representaciones del cautiverio de la mujer blanca, las torturas
y violaciones conocidas, poco y nada encontraba en los textos de ficcion argentinos
que abarcaran la "cuestion indigena” como politica sexual” (11). Asi, frente a una
literatura y una historia que han consolidado los relatos de cautiverios, ultrajes y
matanzas se plantea como horizonte tedrico “construir en la literatura y el cine un
mundo aborigen perfecto y completo en su incompletud” (12). Los cuatro relatos
de Indiada —fragmentarios, inconclusos, elaborados como escenas de intensidad
conceptual o erdtica mas que de precision narrativa— llevan a cabo este programa
de escritura, es decir, una especulaciéon sobre aquello excluido de la utopia
sarmientina, creada sobre la imagen del desierto como extension material de una
ausencia originarial®.

Asi, en “Montar en pelo” a partir de cierta modulacién autoficcional y
farsesca en torno a las investigaciones del profesor Osvaldo Fangulo se da forma a

una escena situada hacia 1860, que tiene como eje el “cacicazgo de dos gemelos de

15 En el capitulo VII de Argirdpolis, titulado “Del poder nacional”, Sarmiento dejaba escrita su
consideracion sobre uno de los problemas centrales para la organizacion y desarrollo del pais: “La
Reptiblica Argentina [...] es un pais despoblado desde el estrecho de Magallanes hasta mas alla
del Chaco” (46). La evaluacion se completa con una interpretacion de las comunidades originarias
como enemigas de la civilizacion cristiana: “mientras nos defendiamos en el Rio de la Plata, los
indios salvajes despoblaban con sus depredaciones el interior, y reducian aun mas que lo que
estaba antes la parte ocupada por los cristianos” (47). Para finalmente proponer una solucion
definitiva para el problema indigena: “Desde Bahia Blanca hasta la Cordillera de los Andes,
apoyandose en la margen del rio Colorado, debe de diez en diez leguas erigirse un fuerte
permanente, y dispuesto de modo que sirva de nucleo a una ciudad. Esto no haria mas que quince
a veinte fuertes, los cuales formarian un limite final a la Republica por el Sud. Las tribus salvajes
que quedasen cortadas por esta linea de puestos alcanzados, no resistiran largo tiempo a la amenaza
de ser aniquiladas, cogidas entre dos fuerzas y diezmadas™ (48).
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sexo opuesto y distinto padre en la comunidad pampeana de Tren-El [...] donde se
proyectd construir la capital de la Confederacion de Comunidades Econdmicas y
Estados Pampeano-Patagonicos (CCEEPP)” (18). Esta proyeccion irrealizada, en
la que resuenan las antiguas formulas del pensamiento politico comunitarista, se
adecua para representar una celebracion libertina con motivo del cincuenta
aniversario de la Revoluciéon de Mayo. Toda la postulacion ficcional adquiere el
tono de la ucronia en un momento previo a la constitucion del Estado y, por lo tanto,
de dispersion del poder, para convocar “en el punto central donde convergen todas
las fronteras mapuche, ranquel, argentina y portefia” (31) a una “Orgia Patridtica
del Cincuentenario” (38). Esta pletorica celebracion sexual reorienta el sentido de
la politica del mismo modo que lo hace con el espacio; ese territorio incierto
evocado por la ficcion y emplazado entre “Buenos Aires, Parana, Leuvuco y Salinas
Grandes” (19) postula un espacio atin no estriado por las divisiones politicas del
Estado argentino, un territorio de fronteras fluidas que bien pudo haber realizado
otro decurso en la historia. Tal como acota el narrador, el experimento “estuvo a
punto de salir perfecto” (47); sin embargo, la intervencion de agentes secretos
britanicos y un anarquista italiano despechado por el desamor de Carla Figa, una
cautiva que prefiere la vida en la barbarie de la llanura a la conyugalidad, conduce
el proyecto al fracaso. Con todo, y mas allé de la farsa y el desborde escatologico,
resulta evidente que la politica literaria de Baigorria se instala en ese instante
posible donde sexo y revolucion actiian como vectores de una misma potencia, en

un texto que es, ante todo, la figuracion utdpica de una comunidad:

El revoltijo fue absoluto. Dicen los descendientes de aquel enchastre que
durante una semana danzaron, bebieron, comieron y fornicaron,
resbalando en charcos de orin, esperma y catién, miles de indigenas,
negras cuarteleras, soldados de fortin, oficiales de carrera, hijas de
estancieros y los mismos estancieros mezclados entre sus antiguos
enemigos. Los ancianos de la tribu se encargaban de tirar baldes de agua

—y cuando se acababa el agua, meaban— a los cuerpos sudorosos que
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bailaban, caian, se prendian a clitoris y tetas, a pijas y pezones, a nalgas y

bocas sin distincion de rango, etnia, lengua o edad. (Indiada 48-49)

El bajo materialismo batailleano —que ha sido motivo de reflexion en
Didactia de la orgia— se convierte en este relato en una estética politizada, donde
la conexion de cuerpos y fluidos elabora una imaginacion no solo sexualizada sino
deliberadamente abierta al mestizaje en un sentido radical, diseminado hacia
multiples dimensiones para disefiar un erotismo semioldgicamente heterodoxo. Del
mismo modo, en “Papa aborigen”, la utopia hippie resulta parodiada al extremo en
el personaje de Ananda, lider sectario que ha emplazado su comunidad entre las
montafias para dedicarse a la poligamia y el consumo de cannabis. El primer
encuentro entre el narrador y el exotico guia espiritual expande el registro farsesco
a través del cual Baigorria reelabora los imaginarios contraculturales: “—~Peace,
brother— dijo—. Bienvenido a esta tierra de armonia y abundancia, donde nunca
falta sexo y comida, no como en esas ciudades llenas de mierda y violencia.
(Querés acostarte con alguna de mis mujeres? ;Te armo una pipa para compartir?”
(72).

Por su parte, en “Semen indio” el erotismo no solo se exhibe como base
literaria, sino que sirve para hacer explicito el procedimiento que articula el relato,
al presentarse como version de una antigua leyenda oral: la historia amorosa entre
Baigorrion, lonko que sin embargo ha sido criado como una machi, y la holandesa
Annika Van Deer Veen, “cautiva voluntaria, anarquista, bisexual y partidaria del
amor libre” (84), quien serd conocida en las tolderias como Spermatik. Todo el
relato se construye como una reescritura parddica y libertina de los lugares comunes
atribuidos a la vida en el desierto. Asi, el cacique aliado de la anarquista europea se
propone “educar a su tribu en los principios de la paz y el amor como antidotos
contra los virus de la disputa territorial y doctrinaria” (84); pero, sobre todo, para
montar un dispositivo experimental que potencia la transformacion sexual, al punto
de borrar toda identidad genérica. Este episodio ficcional permite comprender hasta

donde las consideraciones sobre el género y la politica sexual —desde las

(-
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teorizaciones de la década del 70 hasta la “actualidad gueer” (Amicola, 163) de una
zona de la literatura latinoamericana— han sido reelaboradas por Baigorria como
parte de su maquinara narrativa.

Quizas sea este relato donde se exhiban con mayor claridad las fuentes
literarias y genealogicas de la escritura de Baigorria, en tanto, segiin consigna el
narrador, la tribu que lidera Baigorrion es de “raza aira” y habita los territorios
cercanos a la Laguna Redonda de Trenque Lauquen, “ese espacio que un poeta

9999

llamaria “la gran llanura de los chistes™ (85). Las referencias a La causa justa de
Osvaldo Lamborghini y a su discipulo, Cesar Aira, se imbrican luego con la
mencion a Justine o los infortunios de la virtud, en el recitado de fragmentos que
la cautiva holandesa “habia leido en la Biblioteca Nacional de Paris” (94). De modo
que esta fabulosa utopia es, ante todo, una maquina textual que procesa la memoria
de unas comunidades ajenas al avance del Estado, que hacia el final del relato
abandona el erotismo y la exuberancia imaginativa para hacer explicita la critica
historica, en tanto la “Campafia del Desierto, en 1879, fue la tumba de todos los
suefios originarios. Los saberes, las experiencias, las medicinas, las artes eroticas,
las formas de vida anteriores fueron arrasados por la civilizacion occidental y
cristiana” (101).

El relato que cierra el libro, “Después del maloén”, insiste con hacer de la
ficcion una estrategia para reformular los motivos e imaginarios del desierto. En
este caso, la cautiva se describe, en principio, como una criatura animalizada y
ponzofiosa que da muerte a tres mujeres que desafian a su captor indigena, para
luego concluir en un final feliz elaborado con el tono del ensuefio: un ménage a
trois entre dos mestizos y la cautiva, quien resulta ser “descendiente de una princesa
de las pampas que habia intentado la union de los sexos y los pueblos originarios y
migrantes del siglo XIX” (111). Esta nueva fuga del sentido —que a su vez enlaza
los relatos de Indiada—, adquiere en el final un tono muy distinto a la melancolia
lugubre con el que la critica historica ha leido el exterminio de las comunidades

indigenas, esto es, el encanto del suefio realizado:
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Los dos muchachos y la chica terminaron heredando la choza que
refaccionaron hasta convertirla en un hermoso castillo, museo indigena y
restaurante étnico al que le pusieron el nombre de Mamul Nuru, la Casa
del Bosque Celestial. Alli ahora reciben turistas y parece que les va bien.

(Baigorria, Indiada 111)

Este final feliz recuerda a uno de los relatos mas emblematicos de otro autor
que, en sintonia con los excesos lamborghinianos, ha alimentado las ficciones
imaginativamente barrocas de Aira: “Las viejas travestis” de Copi. Y, de hecho, la
lectura de este “hermoso cuento miliunanochesco” (Aira, Copi 47) se articula con
el territorio literariamente proteico y confuso que se abre entre el mito y el suefio;
ese lugar donde los deseos se realizan y la repeticion alimenta la creacion y el
fantaseo, mas alla de toda voluntad interpretativa. Asi, la fantasia escrituraria abre
paso una légica de desenfreno, violencia, sexualidad, lujo y exotismo que hacen del
texto “un continuo de invencion” (47), tal como Aira leyd y, en gran medida,
reescribio a Copi'®. Las ficciones de Baigorria se ubican deliberadamente en esta
genealogia, no solo por sus declaraciones y reminiscencias explicitas, sino porque
hacen de la superficie textual una exhibicion de los placeres, asi como de las utopias
que, aunque perdidas en la violenta historia del capitalismo, sostienen y actualizan
la potencia de un suefio compartido para regresar al fabulado origen contracultural

de las comunidades pampeanas.

4. Coda. Salir a la llanura

16 Bl relato de Copi integra el volumen Une langouste pour deux publicado en 1978 por Christian
Bourgous Editeur, el titulo en idioma original fue “Les vieux travelos”. La lectura de Aira se
encuentra en el capitulo I de su ensayo Copi (1991) editado por Beatriz Viterbo.
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Si, durante el siglo XIX, la generaciéon romantica fundé un imperativo
estrabico para conciliar los proyectos de la modernidad occidental con el territorio
americano, e incluso hizo del viaje una constante que con variaciones ha marcado
el pulso de la literatura argentina, tal como lo sefialara tempranamente David Vifias
(1964), entonces, la primigenia idea de hundir la mirada en la entrafia de la vida
social para reconsiderarla desde saberes cosmopolitas, se corrobora, una vez mas,
en las ficciones de Osvaldo Baigorria, viajero y escritor. La diferencia, claro, es que
en lugar de Fourier y Saint-Simon, seran Bataille y Deleuze, entre otros, quienes
orienten el paseo del esquizo baigorriano a través de las geografias americanas y
los pliegues de la ficcion.

Baigorria reedita y pervierte la mirada dislocada para radicalizar el
mestizaje originario. De modo que, estas ficciones pampeanas, con sus
comunidades no solo de indios y cristianos sino de todas las formas posibles de
vida y deseo, son el resultado de una escritura que activa conexiones, anacronismos
y utopias en vistas a leer un pasado perdido, aunque virtualmente presente, en el
tramado vital y erdtico de una literatura exteriorizada hacia las extensas llanuras de

América del Sur, tal como reflexiona el narrador de Correrias de un infiel:

Un desierto, un oasis para calmar la sed del deseo: este siempre se fuga
hacia adelante, se funde entre la tierra y el cielo. Una comuna rural en el
horizonte, un alambrado cortado al medio para que la propiedad se
disuelva. Acé estan los eslabones que unen al mistico itinerante, o chaman
viajero, con el gaucho profugo, el croto anarquista y el mochilero hippie o

neo. (Baigorria, Correrias 111)

La fuga hacia adelante que ha caracterizado a la escritura de Cesar Aira
adquiere en los textos de Baigorria una nueva modulacion, en tanto lo que se
deshace no solo es el sentido, sino la experiencia subjetiva junto a la historia
nacional canonizada. Asi, en este itinerario, la memoria del desierto se actualiza

como algo mas que un mero leitmotiv literario, es una incitacion a salir a la llanura,
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al camino, a la composicion de una efectiva exterioridad de la letra con el espacio
para actuar como la imagen de un pasado tan enigmatico como ucronico,
fulgurante, cuya potencia imaginativa evoca a los fantasmas que recorren la pampa,

atn durante el siglo XXI.
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