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Resumen

A partir de un panorama general de las narrativas que en los ultimos afios en Argentina
exploran diferentes formas de opresion ejercidas sobre las mujeres y Ixs sujetxs feminizadxs,
—donde se identifican los géneros, las perspectivas y los topicos recurrentes que traman los
imaginarios de violencias sexuadas y direccionan los textos al debate publico actual
refractando y descomponiendo algunas ideas y debates feministas—, nos detendremos en
particular en las novelas Cometierra y Miseria de Dolores Reyes, representativas de uno de
esos topicos: la relacion con lo sagrado y las experiencias espirituales y esotéricas.
Analizaremos cémo, en una particular configuracion poético genérica, ese entorno poslaico
esta constituido por formas de espiritualidad y de conocimiento, tradiciones y figuras
vinculadas a los pueblos indigenas y de afrodescendientes, rescatadas por los ecofeminismos
y los feminismos decoloniales (cultos prehispanicos, visionarias, curanderas, parteras, entre
otros elementos), y no excluye el horizonte critico y emancipatorio o la vertiente politica, ya
que da lugar a posibilidades de sanacion y estrategias de resistencia ante la violencia
patriarcal /socioeconémica/racial.

Palabras claves

Violencia de género, feminismos, espiritualidad y politica.

Abstract

From a general overview of the narratives that in recent years in Argentina explore different
forms of oppression exerted on women and feminized subjects, - where the genders,
perspectives and recurring topics that plot the imaginaries of violence and the texts direct the
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current public debate by refracting and decomposing some feminist ideas and debates—we
will focus in particular on the novels Cometierra y Miseria by Dolores Reyes, representative of
one of those topics: the relationship with the sacred and spiritual and esoteric experiences.
We will analyze how, in a particular generic poetic configuration, this post-secular
environment is made up of forms of spirituality and knowledge, traditions and figures linked
to indigenous and Afro-descendant peoples, rescued by ecofeminisms and decolonial
feminisms (pre-Hispanic cults, visionaries, healers, midwives, dialogues with the dead), and
does not exclude the critical and emancipatory horizon or the political aspect, since it gives
rise to possibilities of healing and strategies of resistance in the face of
patriarchal /socioeconomic/racial violence.

Keywords
Gender violence, feminisms, spirituality and politics.

1. Narrativas de la violencia contra la mujer

Es indudable el impacto que los trayectos y las transformaciones de los
feminismos en su conjugacion de activismo y produccion tedrica, especialmente a
partir de su mas reciente expansion con Ni una menos (NUM por sus siglas en
espafiol), operaron sobre diversas instituciones, producciones y modulaciones de la
literatura y la critica literarias en los ultimos afios; no solo porque los textos de
ficcion son atravesados por sus agendas sino porque la literatura recobra, entre los
diferentes discursos sociales y artes, un lugar central como lenguaje de la revuelta,
de la lucha, del reclamo que va a cercenar las distancias entre arte/vida/politica/y
renovar los modos de intervencion de Ixs artistxs/escritorxs. !

Si bien se centr6 inicialmente en el repudio de los femicidios, lo que poco
espacio dejo para otras demandas el NUM, como sefialan Monica Tarducci y

Débora Daiach, supo luego aportar nuevos elementos al campo dindmico del

! Recordemos que la consigna Ni Una Menos se lanzé como propuesta poética. En una maraton de
lectura, realizada en marzo de 2015 en el Museo de la Lengua de la Biblioteca Nacional, Maria
Moreno ley6 el poema de Néstor Perlongher “Cadaveres” (1982) —que aludia a los cuerpos de los
desaparecidos de la ultima dictadura militar—, para identificar genocidio y femicidio. Por otra
parte, se generaron en torno al NUM toda una serie de acciones y producciones (carteles, afiches,
performances, fotos, pinturas, imagenes, banderas, etc.), practicas creativas postautonomas, que
desafian las convenciones del mundo del arte, pero también las de la militancia politica.
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feminismo y el movimiento amplio de mujeres (9). Esta apertura permitié hacer
una lectura de la violencia como entramado que conecta la violencia de género con
la violencia econdmica, financiera, politica, institucional y social y un salto
cualitativo en la identificacion de NUM como un movimiento que no sélo lamenta
y repudia las muertes sino que es capaz de producir un marco de comprension del
neoliberalismo donde la violencia contra las mujeres y los cuerpos feminizados se
inscribe y es posible de ser confrontada, situandonos como sujetas politicas en
posicion de lucha, frente al intento de reducirnos a la posicion de victima a ser
reparada.’

Por otro lado, el NUM reactiva ciertas tendencias ya observables en la
ultima década en Argentina donde proliferan textos ligados a la inmediatez y a las
coyunturas del presente. Mientras una cantidad creciente de poetas y escritoras
repiensan y ponen en crisis viejas performances de género, proponen recorridos
fluidos entre géneros textuales (ensayo, poesia, teoria, narrativa y testimonio),
construyen nuevas posiciones subjetivas en torno al amor o posamor, las
maternidades o la militancia (Marina Mariasch, Gabriela Bejerman, Celeste
Diéguez, Laura Wittner, Noe Vera, Jimena Arnolfi Villaraza, Marie Gouiric, Maria
Malusardi, Paula Jiménez Espafia, Mercedes Araujo); variadas narrativas exploran
diferentes formas de opresion ejercidas sobre las mujeres y Ixs sujetxs

feminizadxs (Chiani Mallol 55).

2 Los logros obtenidos a partir del NUM —vinculados tanto a ampliacion de derechos, como a
proteccion contra la violencia de género y disidencias, y penalizacion de delitos—, sufrieron un
notorio retroceso con el desmantelamiento de las politicas publicas para la prevencion y atencion
de casos de violencia de género que llevo a cabo, desde que asumiera como presidente de la
Republica argentina, Javier Milei. Un proceso iniciado con la eliminacion del Ministerio de las
Mujeres, Géneros y Diversidad Sexual de la Nacion, el cuestionamiento a la Ley de Educacion
Sexual Integral y a la llamada Ley Micaela —que establece la capacitacion obligatoria en la
tematica de género y violencia contra las mujeres para quienes se desempefien en los tres poderes
del Estado. Estas, entre otras propuestas y decisiones, implicaron despidos masivos y la reduccion
de fondos para las politicas de género fundamentales en este contexto de crisis econdémica y social
donde las mujeres y diversidades son las primeras afectadas y diferentes relevamientos no
gubernamentales recaban cifras alarmantes: un total de 127 victimas de violencia de género y un
caso de femicidio cada 37 horas en los primeros cinco meses de 2024.
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Se vuelve evidente que los movimientos de mujeres y la progresiva
institucionalizacion de sus luchas en Argentina interactian con una multiple trama
textual (politica, social y juridica) de la que participa ampliamente la ficcion,
convertida en los ultimos afios en un espacio donde el femicidio, los cuerpos, el
llamado a la movilizacién politica son centrales, y, por tanto, de especial interés
también para el posible desarrollo de “pedagogias con perspectiva feminista’:
aquellas que, entre otras estrategias, pretenden dar visibilidad a la escritura de
mujeres, se centran en el conocimiento critico, brindado por la literatura —sobre los
discursos, instituciones y practicas productores de identidades, roles y relaciones
de género y sexualidad que llegan a naturalizar y legitimar la violencia— y
proponen, como alternativa al caracter patriarcal (dualista/jerarquico) del
conocimiento, epistemologias basadas en la importancia del cuerpo y de las
emociones (Lopez 81).°

Proponemos aqui, en primer lugar, una cartografia de narraciones de
escritoras que no pretende exhaustividad sino la identificacion de algunas variantes
principales con las que se traman los imaginarios de violencias sexuadas y
direccionan los textos al debate publico actual refractando y descomponiendo
algunas ideas y debates de los feminismos. Con este marco sin reducir la literatura
a la reproduccion de las demandas feministas, ni a una herramienta en la que no se
reconocen aspectos concernientes a la modelizacion artistica, el articulo se

concentra en la lectura critica de las novelas Cometierra y Miseria de Dolores

3 “Los Estudios de las Emociones identifican el cuerpo como recurso de sentido (Sabido, 2012) al
operar un desplazamiento desde un paradigma ontoldgico — las emociones son propiedades y
estados internos de los sujetos a otro de tipo relacional —las emociones vinculan a distintos actores,
humanos y no humanos, situados en una red (Labanyi, 2010). Si el régimen heteronormativo
patriarcal — una estructura de dominacion basada en la exaccion de lo femenino (Segato, 2003)—
funda una organizacion social signada por el valor de lo masculino y sus figuraciones
(notablemente la razon), las luchas feministas han insistido una y otra vez en la celebracion de las
emociones y el cuerpo. Esta insistencia no tiene solo que ver con una vindicacion a secas de las
formas materiales y simbolicas de lo femenino. Su reclamo es imperativo como instancia para toda
epistemologia feminista concebida como un paradigma alternativo al conocimiento patriarcal que
ha construido lo femenino, a través de complejos procedimientos de saber-poder, a la medida de
sus intereses” (Lopez 83-84).
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Reyes, en particular en el andlisis del entorno poslaico que a modo de resistencia
plantean respecto de la violencia. Consideramos que tanto por las caracteristicas
de los textos (perspectivas, voces, géneros, poéticas empleadas) como por el objeto
de nuestro analisis, y el aparato tedrico/critico que ponemos en juego, el presente
trabajo permite el desarrollo de pedagogias como las mencionadas anteriormente
ya que ofrece algunos nticleos tematicos, categorias y problemas para reflexionar y
discutir sobre la violencia; las éticas y politicas implicadas en su representacion
literaria como las éticas y politicas pedagdgicas de su transmision y tratamiento en
las clases. Entre ellos, apuntamos sumariamente aqui, la productividad de la nocion
de cuerpo en relacion a las emociones (cuerpo como lugar donde se reconocen las
opresiones y dominaciones, pero también la lucha y la emancipacioén; emocion y
sentimientos como transformacion y cambio); la unicidad del fenémeno, el caracter
cualitativo de la opresion en tanto experiencia que ocurre alli donde se cruzan los
distintos tipos de discriminacion y violencia en relacion a un contexto;
identificaciones esencialistas y estereotipos respecto de la imagen de la mujer (en
este caso bruja); la ética del cuidado (Gilligan 1985) como visioén y accién amorosa
hacia los otrxs vulneradxs y la dialéctica de la posicion (Didi Huberman 2017), en
tanto actitud, tratamiento, modo de gestion en relacion a las imagenes de violencia.*

Trazar un panorama general, como dijimos, de las narrativas de violencia
producidas por escritoras en la ultima década; ligadas, de manera mas directa
algunas, mas laxa otras, a los movimientos de mujeres, nos permitird ubicar luego
las novelas Cometierra y Miseria de Dolores Reyes y analizarlas desde los criterios

y parametros que organizan tal panorama.’

4 Las nociones y categorias que enumeramos aqui y retomaremos en adelante con relacion a los
personajes y a las tramas de los textos, pueden ser utiles también para analizar criticamente las
elecciones y tonos valorativos empleados por el escritor para tratar tematicas como éstas, y/o
aquellos a emplear por parte de los profesores al disefiar programas y unidades didacticas que
incluyan estos textos u otros similares. Esta proyeccion pedagogica que se presenta aqui solo en
forma general ya que no es el objeto principal de analisis del presente articulo, merece un
desarrollo mayor y especifico en un futuro trabajo.

5 Nos limitamos a sefialar ejemplos representativos de cada variante presentada.
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Si se piensa en los géneros y perspectivas o puntos de vista, en primer lugar,
se destaca una zona dominada por formatos genéricos como testimonios diferidos
(ficcionales), cronicas, non fiction, autoficciones, o narrativas con giros
testimoniales, en los que de diferentes maneras se replantea la tension entre
literatura/politica, ficcidn/testimonio, invencion/verdad: Chicas muertas (2014) de
Selva Almada; “Romina Tejerina” (2012) de Leila Guerriero. Una modalidad
especial de este tipo de textos es las autoficciones testimoniales de escritoras que
sufrieron abuso sexual y que emprendieron acciones judiciales paralelas,
concomitantes o consecutivas a los actos de escritura y/o publicacion. Y en los que
se ve como de diferente manera la expresion artistica se encabalga a la declaracion
judicial a través de contigliidades/pasajes, suplantaciones, contagios 0 montajes- o
se cuestionan la lengua del derecho y las instituciones de la justicia: Cuaderno de
V' (2019) de Virginia Ducler, Por qué volvias cada verano (2018) y Donde no hago
pie (2021) de Belén Lopez Peird.

Pero también se verifica un desplazamiento de la no ficcion tanto hacia los
imaginarios futuristas (distopias, o ciencia ficcion donde particulares regimenes
politico/sociales reconfiguran la violencia de género bajo el signo del
extrafiamiento propio de los mundos representados o, por el contrario, la
reproducen en sus formas conocidas, instalando la sensacion del deja v en medio
de la rareza de esos mundos: E/ ojo y la flor, 2019, de Claudia Aboaf); como hacia
el neopolicial (Cupo, 2019, de Maria Inés Krimer) o el terror fantastico politico (
“Las cosas que perdimos en el fuego”, 2016, de Mariana Enriquez).

Ciertos textos plantean otro tipo de desvio en relacion al discurso de tipo
testimonial: abandonan el registro confesional de la victima para centrarse en los
dispositivos y formas del dominio y la opresion, es decir, narran desde la mirada y
la voz del perpetrador o atienden a la construccion de las masculinidades y los
mecanismos “blandos” del patriarcado: Degenerado (2019) de Ariana Harwicz, No

es un rio (2020) de Selva Almada.
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Son comunes, ademads, ciertos nucleos o motivos tematicos que enmarcan
las violencias, les dan particulares sentidos o representan los modos de enfrentarlas
y que, naturalmente no son excluyentes, pueden combinarse.

Asi, por ejemplo, la relacion de la dominacidn sexo/género con la violencia
econdmica y social de la acumulacion capitalista contemporanea, textos que
exploran los cruces entre sectores populares, pobreza, barrios marginales y
violencias de género: Una nena muy blanca (2019) de Mariana Komiseroff, La
banda oriental (2021) de Paloma Vidal.

También es recurrente la asociacion entre violencia machista y el terrorismo
de Estado (textos que establecen en diferentes grados diversas relaciones —
imaginarias e historicas; de identificaciéon, de contigiiidad temporal, de
concatenacion a nivel argumental— con la violencia politica de los afios setenta,
poniendo de manifiesto que las reivindicaciones de género y de disidencias son
parte de los derechos humanos: Le viste la cara a Dios (2011), y Beya (2013) de
Gabriela Cabezén Camara.

Por ultimo, se registran con frecuencia en los textos, como un modo de
resistencia ante los fendémenos de violencia, presencias femeninas en espacios por
los cuales circula lo sagrado, o experiencias espirituales y esotéricas —entornos que
dan cuenta de los cambios de paradigma respecto a una condicion poslaica del

pensamiento y de la cultura: Mandinga de amor (2016) de Luciana De Mello.

2. Feminismos y poslaicismo

Cuando Rosi Braidotti postula la emergencia de un posthumanismo sefiala
como uno de sus rasgos es la caida del laicismo. Si el humanismo, en términos de
politica progresista mantiene una relacion privilegiada con dos ideas
interconectadas —la emancipacion humana en la persecucion de la igualdad y la
laicicidad por medio de la gestion racional de la res publica—, “no sorprende pues

que uno de los efectos colaterales de la decadencia del humanismo sea el ascenso
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de la condicion postlaica” (Braidotti 36). Esta constatacion plantea el problema de
la posible convivencia de una caida o reconversion del laicismo con posturas
feministas antirracistas, poscolonialistas, espiritualistas y medioambientalistas.
Braidotti plantea “la idea escandalosa de que la accidn racional y la subjetividad
politica pueden desarrollarse a través de la piedad religiosa y, son capaces de incluir
un fondo de espiritualidad”. Postular una posicion “mas alla de la laicicidad” es
segun Braidotti una de las principales problematicas surgidas de la condicion
posthumana. En Latinoamérica en particular se tejen diversificadas relaciones entre
el plano politico y el religioso. Las reivindicaciones de los indigenas, las luchas por
los derechos de la mujer y las minorias étnicas y sexuales mantienen vinculaciones
complejas con valores de un campo religioso “cuyas fronteras simbolico-
semanticas ya no son cerradas: hay ahora influencias cruzadas que estan
modificando constantemente las creencias, rituales, éticas y estéticas de contenido
religioso, espiritual o magico” (Parker 48). Asi, de hecho, se observa en algunas
orientaciones de los feminismos o colectivos de mujeres latinoamericanos que la
espiritualidad puede adoptar una vision magica de la vida al percibir los fendmenos
de manera interconectada, implicar la toma de conciencia de la resacralizacion de
la existencia, concebir una fuerza femenina vital, proclamar la divinizacion de la
Madre Tierra, revitalizar ontologias afroamerindias o el pensamiento chamanico,
sin abandonar la vertiente politica.

Referimos a los ecofeminismos y a los feminismos decoloniales que,
alimentandose de las experiencias propias de las mujeres, de sus saberes populares
ancestrales y de los conocimientos y espiritualidades indigenas, comunitarios y de
afrodescendientes, proponen ya “una mirada sobre las necesidades sociales, no
desde la carencia o desde una vision miserabilista, sino desde el rescate de la cultura
del cuidado como inspiracion central para pensar una sociedad ecoldgica y
socialmente sostenible, a través de valores como la reciprocidad, la cooperacion y
la complementariedad” (Svampa 131), los primeros; ya una revision critica de las
conexiones entre modernidad, capitalismo, patriarcado, racismo y democracia

liberal, y, una busqueda de organizaciones sociales vinculadas a “lo no-moderno
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cosmolodgico, ecoldgico, econdmico y espiritual”, contra la 16gica dicotomica y
jerarquica de la modernidad capitalista moderna a la que los pueblos han resistido
(Lugones 106), los segundos.

Un transfondo postlaico de sesgo ecofeminista y decolonial se presenta en
las novelas Cometierra 'y Miseria de Dolores Reyes, con la reactivacion de algunos
elementos provenientes del realismo magico, linea retomada y explorada, en
diferentes direcciones por escritoras latinoamericanas para tratar temas
contemporaneos como la violencia contra la mujer y las minorias, las multiples
corrupciones que erosionan las democracias y la convivencia, la desigualdad y
precariedad o cuestiones relacionadas con el medioambiente y la explotacion del
planeta. De ahi el uso de categorias tales como neorrealismo magico, neo realismo
magico onirico, gotico andino, o feminismo magico.°

El reconocimiento del territorio latinoamericano y la influencia de las
culturas indigenas precolombinas con su tradicion de leyendas y mitos; la
correlacion entre la fabulacion, lo sobrenatural, la fantasia, lo onirico, los recursos
magicos y lo real, con la habitual impasibilidad de los personajes ante el fendomeno
maravilloso, son los rasgos fundamentales de esa “estética caribefia de mestizos”
—como la llama Pablo Montoya al sefialar su escasa incidencia en la literatura
argentina (Alvarez Play—, que, en los textos de Dolores Reyes se evocan y que,
reorientados hacia las perspectivas de los ecofeminismos y feminismos
decoloniales, —en cuanto a su consideracion de las resistencias ejercidas por las
mujeres desde sus territorios, nutridas de los recursos espirituales y culturales de
los pueblos indigenas y de afrodescendientes—, sustentan una critica de las
atrocidades socio-politicas del capitalismo y la violencia de género en contextos de

pobreza, en combinacion con el neopolicial.’

¢ Si por un lado los discursos feministas han permitido renovar y enriquecer manifestaciones
literarias vinculadas a la poética del realismo magico, por otro, han dado lugar a debates y criticas
acerca de la perpetuacion en este tipo de obras (ya sea del boom o producciones posteriores) de
estereotipos y esencialismos de género que reproducen la posicion subalterna de la mujer y
refuerzan el orden patriarcal y la cultura falogocéntrica.

7 La identificacion de algunos elementos maégico realistas en los textos de Reyes no supone
naturalmente la idea de que éstos constituyen una mera consecucion, o imitacion en su version
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3. Las novelas

Cometierra 'y Miseria presentan una particularidad: méas que en las
situaciones de violencia en si mismas, se centran en las instancias posteriores en
términos postraumaticos; ponen el foco en los sobrevivientes, en los huérfanos, en
las madres u otros familiares de las victimas directas y primeras de femicidios,
abusos, raptos y otros crimenes; en los que siguen buscando, esperando, luchando;
los que no olvidan y rastrean. A través de una prosa cargada de afectividad por su
ritmo y sus imagenes (vinculadas al mundo vegetal y animal), describen el modo
en que son experimentados y sobrellevados esos acontecimientos extremos: los
afectos, estados animicos y sentimientos que la violencia ejercida sobre seres
queridos genera (soledad, insomnio, tristeza, desesperacion, suplica, urgencia,
rabia, odio) y las marcas que éstos inscriben en los cuerpos; los “pufios apretados”,
las “arrugas como cicatrices”, las “cabezas calvas” que llevan los deudos son los
signos/imagenes privilegiados del dolor. 3 Desarrollan asi una retorica de las
emociones, no solo en términos de padecer sino en tanto movimientos,
conmociones, pasajes de un estado a otro, es decir, como transformaciones en
pensamiento y accion, que superan el plano subjetivo/individual para alcanzar la

dimension politica (Didi Huberman Qué emocion ).

"femenina", del realismo magico latinoamericano de la llamada literatura del boom, categoria
critica como se sabe muy controvertida, que con el transcurso del tiempo, al colonizar diferentes
discursos y ambitos artisticos y culturales se ha vuelto, en su uso generalizado y abusivo, por
demas difusa e imprecisa en sus aplicaciones. Reconociendo las variantes de su trayecto historico
cargadas de diferentes matices ontologicos e ideoldgicos, entendemos aqui en sentido estricto por
realismo magico, en el marco de la literatura de ‘lo insolito’, la presencia de elementos asociados
a lo sobrenatural en un relato tipificado como realista, sin que este hecho provoque una reaccion
de extrafieza en los personajes (Gonzalez Boixo 116).

8 Dispersos en las novelas, se concentran en el capitulo 65 de Miseria dedicado a la observacion y

reflexion realizados por la protagonista sobre los buscadores de seres perdidos. Funcionan a modo
de “punctum” barthesiano (89-94): mancha discursiva que despunta y afecta, que punza al
observador (la protagonista de las novelas y el lector).

Segin Didi Huberman es un profundo error filoséfico —el sintoma de un punto de vista
estrechamente racionalista y moralizador— oponer el pathos al logos por un lado, y a
la praxis por el otro. Al contrario de cierta tradicion filosofica, que siempre ha privilegiado el
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La referencia al filésofo no es ociosa ya que, ademas, estos movimientos,
pasajes, transformaciones que implican las emociones se vinculan a la importancia
que cobran en las novelas la vision y las miradas: el mirar y el ser mirado a través
de imdagenes (carteles, fotocopias, dibujos, fotografias, suefios de mujeres
desaparecidas, asesinadas, golpeadas), que se imponen, con su carga de
movimiento, de deseo y de memoria, con su toma de posiciéon y por tanto su
politicidad: “una imagen mental, literaria o plastica, ademas de representar a
alguien o de significar algo, manifiesta un deseo. Pero un deseo como cualquier
otro deseo, es decir, entreverado por la memoria (lo cual nos recuerda el problema
entre deseo y memoria). De esta forma las imdgenes se manifiestan, se sublevan e
incluso a veces nos sublevan, hacen visible que la politica es en primer lugar un
tema de subjetivacion e imaginacion, de deseo y memoria. Que lo hagan bajo la
forma de un sintoma, como ocurre a menudo, no impide que en el fondo sean

politicas” (Didi Huberman “La imagen”, énfasis nuestro).!°

dominio de la razoén, el logos pone al cuerpo en movimiento y forma una apertura efectiva
direccionada hacia un tipo de conocimiento sensible y de transformacion activa de nuestro mundo.
Por otro lado, el filésofo plantea una especie de desposesion, desprivatizacion de la emocion,
especialmente del dolor: si bien éste no se cuantifica, ni se intercambia (o es intransferible), no
poseemos el dolor, el dolor nos posee: se puede “hacer del dolor y, por tanto, de la historia y de
las emociones que vienen de la mano, nuestros bienes comunes: nuestros objetos de pensamiento
para compartir y no nuestro acervo privado” (Didi Huberman “Algunos Trozos” 176).
Retomamos reflexiones de D. Huberman que problematizan el sufrimiento particular de los
descendientes de judios frente al holocausto para subrayar la dimension activa y compartible del
dolor desarrollada por las novelas en relacion a la violencia contra la mujer, o sea por la forma en
que representan como las emociones mas que del orden del yo, son del orden del acontecimiento;
como un dolor ajeno nos conmueve y/o como un dolor particular se transmite y transforma en
acciones colectivas de lucha y sublevacion.

19 Didi Huberman plantea, asi como decision epistemologica relativa a las imagenes contemplar una
“dialéctica de la posicion” que se establece entre aquél que las mira o las toma y su contexto; los
objetos/sujetos captados en las imagenes y los sitios en los que éstas se insertan. “En la relacion
con tres términos que se juega entre una imagen, su objeto (que construye la vista) y su sujeto (que
construye la vision de todo), uno encuentra siempre esta necesidad estructural de la posicion. La
histérica fotografiada no se conforma con ponerse en pose. Ella intenta en el mejor de los casos
arrancar una posicion a su estatuto de mujer-objeto. La imagen misma no se conforma con tomar
un lugar en un conjunto mas amplio (las paginas de la revista médica en el caso de la Salpétricre
—como montaje de imagenes—, o las celdas del convento dominicano en el caso de Fra
Angélico). Este lugar proviene de un montaje en el que cada figura toma sentido, en efecto: el
sentido de asumir su posicion con respecto a todas las otras figuras. Por ultimo, el sujeto que ve
no puede conformarse —salvo si es puramente pasivo— con tener una cierta postura frente a la
imagen: debe construir una posicion capaz de afirmar algo de la imagen con base no en una
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Cometierra estd dedicada “a la memoria de Melina Romero y Araceli
Ramos, victimas de femicidio, y a sus sobrevivientes”, dos jévenes que vivian en
una localidad del Gran Buenos (el lugar donde transcurre la novela), enterradas a
escasos metros de la escuela en la que trabaja la escritora como docente; episodios
que la marcaron fuertemente como reconoce Dolores Reyes (Reguero Rios) porque
ambas jovenes asesinadas son como las que recibe dia a dia en sus clases
subrayando asi la conexion de su texto con su propia experiencia de vida en un
barrio de medianos recursos. La protagonista habiendo sufrido la pérdida de su
madre (victima de femicidio), comienza a tragar la tierra que cubre su cuerpo con
la desesperada intencion de superar la distancia fisica entre ellas, cuando tiene en
visiones la certeza de que la ha asesinado a golpes su propio padre. Dolorosa
experiencia primera que le permitira descubrir sus futuras dotes de vidente, puestas
en juego cada vez que, envasada en botellas, le llegue de manos de diferentes
personas de su barrio, tierra proxima a seres perdidos o muertos para que
deglutiéndola pueda descifrar los misterios de cada ausencia. Es la narracion de la
orfandad adolescente que, en una zona periférica con comederos, privacion de
oportunidades, desapariciones y crimenes es capaz de sobrevivir cultivando lazos
de hermandad y creando pequefias comunidades.

Alternando las voces de Cometierra y de su amiga, la novia de su hermano
que estd embarazada —el personaje cuyo nombre da titulo al libro—, la novela
Miseria narra las vivencias de los tres jovenes en el superpoblado centro urbano de
Liniers, al que tratan de adaptarse. Aqui Dolores Reyes ingresara nuevas tematicas
como las tareas de cuidado, el maltrato laboral, la violencia obstétrica y la
maternidad. Cometierra ha abandonado su barrio con la firme decision de no volver
a utilizar su capacidad adivinatoria nunca mas — la vision de mujeres asesinadas y
enterradas es demasiado dolorosa como para seguir adelante— y el deseo de

recuperar un nombre, Aylén —no ser llamada ya por ese apelativo que expresaba a

inmovilidad o univocidad de la mirada, sino mas bien en una variacion regulada de ésta” (Didi
Huberman “La imagen”).
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veces burla, desdén o humillacion. Las peripecias de los jovenes transcurren en un
contexto donde la violencia se exhibe generalizada y “sistémica”, en tanto resultado
de la indiferencia y la naturalizacion (Zizek 10); donde se multiplican y superponen
los carteles de desaparecidas. Desde murales, postes o paradas de micro, millones
de ojos y rostros desconocidos convocan la mirada de Aylén quien conmovida e
identificandose con ellos acepta finalmente la propuesta de Miseria para poner de
nuevo en practica su don (“Acé desaparece gente todo el tiempo. Acd, tu don es
oro” Reyes Miseria 40),y comienza a atender en una improvisada salita y a resolver
una serie de casos que la gente del lugar le va presentando.

(Qué tradiciones discursivas se retoman y como se opera con ellas para
organizar estas historias? Como adelantamos, los textos de Dolores Reyes
constituyen un gesto politico de apropiacion y alteracion del canon
latinoamericano. Algunos motivos que remiten al realismo magico, “movimiento
[segun senala la escritora al]totalmente de hombres que ninguneo a escritoras de
forma impasible y nos arrebat6 la magia” (Correa), son retomados pero en clave
femenina y feminista y acoplados a las nuevas modulaciones del policial negro: un
género de fuerte tradiciéon en América latina que después de los setenta se vuelve
politico, oscuro, social y, sobre todo, preocupado por la participacion del Estado en
el circuito del crimen (Noguerol 23-57); y que, en Argentina en particular, fue
practicado y teorizado por Piglia, Gamerro, Feinmann, Giardinelli y renovado
también en los ultimos afios por muchas escritoras, entre otras, Liliana Escliar,

Maria Inés Krimer, Eugenia Almeida, Paula Rodriguez, Natalia Moret.!!

! Conviene recordar que Dolores Reyes trabajo su libro Cometierra en el Espacio enjambre, en un
taller con Selva Almada cuyo texto Chicas muertas (2014) —sobre los crimenes no esclarecidos
de tres adolescentes, ocurridos en el interior del pais durante la década del ochenta—, explora la
non fiction pero con algunas marcas del neopolicial, un género con el que muchas escritoras
latinoamericanas abordan “la violencia de género, los femicidios, la impunidad y otros topicos
que afectan directamente a la mujer, a su cuerpo y a su lugar como ciudadana en las instituciones
latinoamericanas” (Oggioni 367). Otros puntos insoslayables de la crénica de Almada que en las
novelas de Reyes reaparecen y adquieren diferentes dimensiones o cursos son: la vision
generalizada y diversificada de la violencia contra la mujer; el cruce entre género y clase (se resalta
la condicion de pertenencia de las victimas a la clase media baja y baja, lo que auspicia el crimen
y la impunidad; la inclusién de la videncia y con ella del relato mitico: la leyenda de la loba
recogido por Clarissa Pinkola Estés en Mujeres que corren con lobos (1998), el famoso texto
donde desde la optica psicoanalitica junguiana se recuperan tradiciones, leyendas, cuentos que
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Si el neopolicial muestra —y aspira a resolver— la debilidad de nuestras
democracias para descubrir y castigar a los culpables de crimenes contra la
humanidad, del narcotrafico y la corrupcion y la despreocupacion por los problemas
de los pobres, condenados a vivir al margen de los beneficios de la modernidad; si
aspira a restablecer en la ficcion un cierto estado de ley y de justicia (Ibafiez 96,
97). En las novelas de Dolores Reyes esto se logra en gran parte por los materiales
magico/realistas: cultos prehispanicos, adivinaciones, presagios, didlogos con los
muertos, que sustentan el accionar casi detectivesco de Aylén frente a una serie de
casos de violencia que se van intercalando en las novelas. La joven, al tragar tierra
cae en una especie de suefio, trance, o letargo que no solo ofrece revelaciones acerca
del destino de los cuerpos: implica aperturas de mundos, pliegues narrativos que
funcionan a veces como microrrelatos con situaciones en las que puede intervenir,
observar los origenes de los asesinatos o raptos, adelantarse a acontecimientos e
incluso evitar crimenes. Dolores Reyes aborda asi la problemadtica de los
femicidios, con guifios a la nueva literatura policial latinoamericana (Claudia
Pifieiro, Luis Sepulveda, Paco Taibo II, Leonardo Padura Fuentes y Santiago
Roncagliolo) sosteniendo algunos de los principios que Carlos Gamerro enumeraba
en el Decdlogo del relato policial argentino en su derrotero posterior a la dictadura
—la desaparicion de los cuerpos; la complicidad de las fuerzas de seguridad en los
crimenes ya en su perpetracion, ya en su ocultamiento con el auxilio de los agentes
judiciales; la necesaria intervencion de un particular para llegar a la verdad, no
necesariamente a la Justicia; y un principio fundamental del decalogo parafrasis de
¢ste que formula Natalia Moret en su Decdlogo del policial negro argentino: el
¢xito del capitalismo como el sustento ultimo de la novela negra (195). Porque
justamente en los textos de Dolores Reyes la violencia contra la mujer se observa
desde especificos espacios, donde se vislumbra como uno de los efectos de los

procesos de acumulacion del capital, la desigualdad social, y el crimen

alientan a recuperar el arquetipo de la mujer salvaje, a desarrollar la fuerza, el instinto y el poder
histoéricamente arrebatados.
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organizado.'? Mientras la accion de la primera novela transcurre en un barrio de la
localidad Blanca Podestd, de caracter mas bien rural y cuya poblacioén es de
medianos y escasos recursos, representado en su pardlisis industrial y sus
limitaciones econémicas, por un corralén abandonado'; Miseria se desarrolla en
Liniers, uno de los nodos de transportes mas importantes de la ciudad y de gran
desarrollo comercial, con un shopping, y una enorme cantidad de negocios y ventas
ambulantes pertenecientes a la colectividad boliviana y peruana, que conforman el
llamado mercado andino o feria boliviana. Reyes presenta Liniers como una vivay
popular zona de cruce, de transitos y traficos, donde avanza el delito organizado
dado el elevado flujo poblacional y los circuitos de transbordo; territorio de
desapariciones, prostitucion y trata de personas, donde las jovenes son violentadas
y asesinadas todo el tiempo bajo la complicidad y la violencia institucional. Pero
también Liniers se configura como territorio de mezcla cultural y religiosa. Por un
lado, el mercado donde se consiguen alimentos, ropa, bebidas tipicas, elementos
folcloricos, componentes de ritos y celebraciones de la cultura andina,
especialmente boliviana; por otro, diversidad de cultos, devociones y piedades (el
santuario de San Cayetano, patrono del pan y del trabajo que concentra miles de
fieles y peregrinaciones convive por ejemplo con santerias repletas de elementos
de culturas afrodescendientes y con el accionar de brujas y videntes).

Ahora bien ;qué rasgos particulares adoptan esas distintas formas de
espiritualidad, la videncia, los suefios y premoniciones?; ;qué sentidos y funciones

tienen? y ;qué juego de fuerzas se establece en ellos?

12 Las novelas presentan la violencia contra la mujer como una de las formas en que el sistema
capitalista, como nunca antes, hace de la vida humana un recurso desechable —el ataque y la
explotacion sexual en tanto actos de rapifia y consumicion del cuerpo constituyen el lenguaje con
que la cosificacion de la vida se expresa y cuya repeticion produce un efecto de normalizacion de
la crueldad y un bajisimo umbral de empatia (Segato 12). Con ese paisaje Dolores Reyes imprimira
algunas modulaciones al régimen del neopolicial: en vez de sustituir el detective por el escritor o
periodista, lo hace por una victima vidente que tiene conexiones particulares con la policia,
recuperando de este modo ciertas practicas comunes en nuestro pais en los ultimos afios (en
Argentina es frecuente la participacion de videntes en las investigaciones policiales para avanzar
en casos complejos y sin pistas concretas para su resolucion).

13 Los corralones de materiales son una parte esencial de la industria de la construccion. Se encargan
de almacenar, inventariar y suministrar los materiales necesarios para llevar a cabo un proyecto
de construccion.
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4. Variantes del poslaicismo en las novelas: sus trazas feministas, las formas

adoptadas (cultos, videncia, sueiios), sus funciones y valores

La perspectiva decolonial establece un vinculo constitutivo entre
modernidad, religiosidad y colonialidad ya que considera la religion judeocristiana
como parte del proceso del colonialismo, es decir, como un elemento clave de los
procesos politico-militares de conquista, y como fuerza significativa en la
constitucion de las subjetividades modernas que ocluyd las simbologias
espirituales de los territorios colonizados y extermind saberes y practicas
femeninas basadas en el conocimiento del cuerpo en pos de la sanacion y los
cuidados de la salud sexual de la mujer. En segundo lugar, dicha critica, como
momento positivo y afirmativo, busca plantear opciones politicas, epistemoldgicas,
culturales, estéticas, que vayan mas alla de dicha matriz colonial de poder, un gesto
por el que se recuperan mundos rituales, litargicos, y colectivos de culto, velados
bajo las imagenes cristianas catdlicas, y tradiciones y conocimientos populares
femeninos. Entre ellos la tradicion de la bruja y sus distintas facetas: curanderas,
parteras, yerbateras, hueseras, adivinas, cuyas practicas incluyen rituales,
limpiezas, trabajo con la energia, con la naturaleza, contacto espiritual; utilizacion
de hierbas, plantas, especias, huevos, limones, oracion, velas, incienso, aceites,
entre otros; € invocacion de santas, santos, familiares y otros espiritus. “Como
muchas investigadoras feministas lo han documentado, las mujeres en el continente
americano —como herederas de ‘la Bruja’, asi como ‘la malvada Eva’, ‘la
Malinche,” y otras figuras femeninas— seguimos siendo fisica y metaforicamente
expulsadas del ‘paraiso’ por nuestro deseo de saber, hablar y practicar
conocimiento transgresivo sobre la naturaleza, el espiritu y el erotismo. Como una
figura cultural femenina y empoderada, la Bruja simboliza un poder fuera del
control del patriarcado que representa un potencial desafio al statu quo sexista. En

las Américas, donde ha sido asociada con las creencias y practicas ‘supersticiosas’
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y ‘primitivas’ de las comunidades indias y afro-descendientes, la Bruja es también
un personaje culturalmente racializado. Muchas personas en las comunidades
indigenas y chicanas/latinas no estan comodas con el término ‘bruja’, porque
significa que es alguien que usa sus poderes para el mal. Para otras, es un simbolo
positivo de la persistencia de conocimientos indigenas, a pesar de los intentos por
parte de la ciencia occidental y el colonialismo cristiano de destruirlos, invalidaros
y apropidrselos” (Lara 36). Diferentes trabajos han analizado los mecanismos de
subordinacioén, demonizacidn, violencia, caceria a los que han sido sometidas las
brujas en Latinoamérica (Silverblatt 192-210, Federici 343-354), especialmente las
de color (Parra-Valencia, Zalazar Paes, Fernandes 2-16) y la sobrevivencia, no
obstante, de sus practicas hasta la actualidad (Bohorquez-Castellanos 137-153).
Otros proponen incluso la adopcion de una “posicionalidad bruja”: la construccion
de un sujeto politico/espiritual frente a las violencias presentes (Lara 47).14

El ecofeminismo, por su parte, desafia fuertemente los conceptos
androcéntricos y antropocéntricos de la teologia cristiana tradicional, se pregunta
“si el cristianismo puede ser suficientemente flexible para cambiar sus conceptos
antropologicos tanto del ser humano como de Dios... si es posible “cambiar su
cosmologia desde un deus ex maquina afuera del universo pero “con control” de
todo lo que pasa en €1, hacia un sentido de lo sagrado inmanente” (Jess 112). Como
otras variantes de la espiritualidad feminista (tales como el neopaganismo, la
teologia de la diosa o la brujeria) cuestiona la trascendencia de un Dios perfecto e
inmutable— el falogocentrismo de las religiones monoteistas del Dios Padre y Juez
que convierte el mundo sensible en la copia imperfecta, degenerada y corroida de

la perfeccion ideal, del espiritu; degradacion justificada por un presunto pecado

14 En base a la nocion de “activismo espiritual” (la conexion de la vida interna de la mente y el
espiritu con los mundos externos de la accion) de Gloria Anzaldua y la de “vision holistica” de
Aurora Levins Morales (la facultad de penetrar la oscuridad y ver lo que se supone no debemos
ver, hasta las maquinaciones opresivas del poder, siempre ocultas a la vista), Lara desarrolla la
nocion de bruja como “posicionalidad critica”, una de las multiples posiciones de sujeto de la que
podemos entrar y salir: “Acoger una posicionalidad bruja significa abrazar nuestra existencia
completa y las existencias completas de otras mujeres de color, de hecho, de todos los ‘otros’ que
han sido otrerizados y fragmentados en maneras similares” (Lara 49).
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original, es decir, por la equiparacion entre nacimiento y culpa—y avanza hacia una
nueva concepcion no dualista de la realidad asi como hacia una nueva espiritualidad
liberadora de la energia vital universal: “asume como punto de partida la
prehistorica analogia entre la mujer y la naturaleza, ambas igualmente fértiles,
autoactivas y creadoras. En razon de su analogia, la mujer y la naturaleza han
corrido la misma suerte de degradacion y descalificacion falogocéntrica, siendo
objetos de su sistematizacion dualista y, por lo tanto, de su asimilacion a lo inferior
e imperfecto, cuando no maldito y pecaminoso. En tltima instancia, tal degradacion
es consistente con un modelo de produccion, explotaciéon y consumo, que ha
beneficiado econémicamente a unos a costa de la destruccion y sometimiento de
otras y otros. La propuesta del ecofeminismo consiste en resignificar la analogia
mujer= naturaleza segun su positividad primordial. La superacion filosofica de la
oposicion excluyente entre la naturaleza —material y mecanica— y la conciencia
humana—espiritual y subjetiva—, le permite sostener “una ontologia de la naturaleza
fundamentalmente material y subjetiva. Asi, se reconocen dentro de los fendmenos
naturales diferentes tipos de subjetividad, incluyendo entre otros la vida humana y
los procesos mentales” (Warren 49). En una palabra, el ecofeminismo restablece
una concepcion continua y material de lo real, a fin de impedir la explotacion de
la naturaleza y la mujer, y promover la simpatia universal con todas las cosas y la
colaboracion interpersonal” (Binetti 50-51 ); es decir, respeta el valor y la
integridad particulares de cada ser vivo y la interdependencia de toda la comunidad
de la vida, excluyendo toda forma de jerarquia y logica de dominacion (Triana 125)
e invita a revisar los simbolos de lo sagrado y a pensar el mundo con otros esquemas
conceptuales y nuevas cosmologias en las que el cuerpo se constituye en locus
teologico asociado a la espiritualidad. De esta centralidad otorgada al cuerpo se
derivan los activismos, las éticas, practicas espirituales y ritos, comunes en los
multiples circulos y colectivos de mujeres, surgidos en Latinoamérica, muchos de
los cuales estan influenciados por las cosmovisiones indigenas; éstos, si siguen el
modelo de las organizaciones feministas pues reproducen el modelo horizontal de

los circulos de conciencia con su componente politico y emocional, tienen como
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otro referente importante el ecofeminismo (Gebara 17) en cuanto se liga a las
mujeres con la conservacion de los recursos y se resignifica el vinculo entre la
mujer y la naturaleza, de ahi su denominacion también de comunidades ecosociales
(Ramirez Morales 152).

Como veremos en lo que sigue, las novelas proponen elementos
sobrenaturales y miticos, leyendas; un mundo de prodigios, terapias,
premoniciones, o supersticiones, integrados a la vida corriente, comun (realismo
magico) pero cargados de sentidos provenientes tanto de las formas de
espiritualidad y de conocimiento, las tradiciones y figuras (adivinas, visionarias,
curanderas y parteras, su relacion con las plantas sagradas) rescatadas por los
ecofeminismos y los feminismos decoloniales como del impulso politico
emancipatorio que éstos conllevan: constituirdn posibilidades de sanacion y
estrategias de resistencia ante la violencia patriarcal/socioecondmica/racial.

Frente a las grandes tradiciones religiosas y las normatividades y las
hegemonias monoteistas, frente a las religiones oficiales, las iglesias estatales y
establecidas, las novelas privilegiaran devociones populares, santos paganos, o
festividades prehispénicas, rituales y deidades de otros paises latinoamericanos.
Asi, por ejemplo, cuando en Miseria pasajes de la prédica de un pastor que solo
dicen de la sangre derramada de Jesus exhibiendo su indiferencia absoluta a la
realidad de la violencia —a las chicas desaparecidas en la zona cuyas imagenes
desdibujadas cuelgan de viejas fotocopias—, se contraponen ya a los propios
mensajes que Aylén recibe de la tierra (“Nunca en todas las veces que tragué tierra
me habld sobre Jesus. Solo de chicas como las de las fotocopias” Reyes Miseria
308), ya a los santos y cultos populares pertenecientes a supersticiones locales —
como el santuario del Gauchito Gil, en quien Aylén confia y pide proteccion

dejandole una humilde ofrenda: una tuca a medio fumar.'?

15" Antonio Plutarco Cruz Mamerto Gil Nufiez (1847- 1868) fue un gaucho deserto, capturado,
colgado y muerto por un corte en la garganta. Cuenta la leyenda que su verdugo cuyo hijo estaba
muy enfermo, siguiendo sus indicaciones, reza en su nombre y logra salvarlo. A partir de ese
“milagro” se construyd un santuario que todavia persiste. El culto del Gauchito Gil se extendid
por todo el pais: es habitual encontrar a la vera de las rutas pequefios altares con imagenes del
santo popular, acompanado de banderas y cintas rojas. Es una figura que no forma parte del
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O cuando, en el paseo por las cercanias del Santuario de San Cayetano que
realizan Aylén y Miseria con el bebé, el cardcter martirologico de las imagenes
religiosas y el sentido del pecado de la iglesia catdlica generan cierta distancia y
rechazo en las jovenes (sobre todo en Aylén quien se resiste a ingresar al santuario)
en contraste con la atraccion ejercida sobre ellas por las imagenes vivas, sensuales,
proximas y divertidas de divinidades y santos negros, como las de Xango y y Pae
Xango que provocan risa y las de diosas “con tetas tremendas” (Reyes Miseria 188)
que nacen del agua y con los “brazos abiertos parecen llamarlas”; deidades
pertenecientes a esa tradicion espiritual rica y diversa cuyas raices se encuentran
en Nigeria y Benin, y que, con la diaspora africana por el colonialismo, el
desplazamiento forzado y la esclavitud, se trasladé y fusion6 con religiones locales
en distintos paises de América Latina y el Caribe: la religion yoruba.

Aunque mucho menos expandida en Argentina que la popularidad
alcanzada por el Gauchito Gil, ese personaje tradicional de Corrientes, la
celebracion milenaria mexicana del Dia de Muertos—, que en Argentina toma
relevancia sobre todo en el Noroeste, en provincias como Jujuy y Salta y se festeja
bajo el nombre del Dia de las Almas— es también recuperada en la novela. Aylén
en el mercado andino descubre la pieza tradicional de la ofrenda a los difuntos: el
pan de muerto. Sus ojos extranjeros, ante la diferencia cultural, no pueden creer
“que eso que parece el cuerpo de un pibe muerto sea solo una pieza de pan” (35).
Siguiendo las indicaciones de la viejita sabia que se lo vende, arma con ¢l un
modesto altar junto a otros elementos (un vaso de Fernet, una foto, una planta, y
musica de la cantante Gilda) dedicado a su madre, a quien le habla y le pide por la

salud del bebé por nacer.!® Esa anciana morena que la inicia en la festividad y le

santoral ni esta en proceso de canonizacion, es una devocion pagana. Al Gauchito se lo invoca por
cuestiones de salud, trabajo, necesidades materiales o para tener fuerza de voluntad y proteccion
en momentos dificiles. Muchos lo consideran el santo de los desahuciados y humildes ya que
segun otras versiones se dedicaba a robar a los ricos para ayudar a los pobres.

16 Gilda es otra santa pagana. Myriam Alejandra Bianchi, una maestra jardinera que cobrd
notoriedad en nuestro pais como cantante de musica tropical, bajo el seudonimo artistico de Gilda.
Luego de su muerte acaecida en un accidente automovilistico, cuando tenia solo 34 afios, se
convirtié en mito popular: fue consagrada, sin los atributos otorgados por autoridad eclesiastica,
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explica su sentido, se convertird en una de las figuras protectoras de la novela
Miseria: le curara, a través de un rito corporal, una oracién y un manojo de hierbas,
las heridas que le inflige en uno de sus ojos su antagonista, Madame, —una
poderosa bruja que opera en la zona bajo la proteccion de la policia y cultiva la
magia negra interponiéndose a las busquedas de la joven. Finalmente le aconsejara
alejarse de ese lugar; del peligro que Madame representa para ella.

Mientras de la religion cristiano-catdlica se enfatiza su enfoque hacia el
sufrimiento y la pena, y su indolencia ante el fendmeno de la violencia, son estos
cultos, estas expresiones no institucionales, premodernas, paganas, la brujeria, la
magia, las que transmiten esperanza y tranquilidad a los desposeidos, a los precarios
y gente en situacion de riesgo; de ellos provendran la sanacion, el poder colectivo
y la transmision de conocimiento, principalmente de las mujeres.

La clarividencia, por su parte, es especial. Plantea una conexion con el mas
alla pero no mediada y de cardcter material, un continuum que une tierra y cuerpo
muerto o desaparecido a la extrema interioridad del cuerpo vivo, a través de la
geofagia. En consonancia con los cultos mencionados, es importante aqui sefialar
que, segun estudios antropologicos, la ingestion de suelo y otros materiales
minerales era una practica habitual en culturas milenarias, prehispanicas (Brown
133-141). En pueblos indigenas de Perti, Bolivia, Venezuela o el Noroeste
argentino funcionaba como una forma de paleomedicina, de valor nutricional,
terapéutico y desintoxicante o como una practica asociada a la atraccion de los
espiritus magicos, a creencias religiosas y rituales de purificacion (Frenk, Nieto,
Olivares, Faure 59-66). Por otro lado, la geofagia constituye una conducta

exploratoria normal de un lactante mayor, en la que se han querido ver atavicos

como Gilda de los Milagros, la difunta que le concede providencia a los que menos tienen. En un
campo aledafio a la ruta 12, a metros de donde acontecio la tragedia, el micro, que trasladaba a la
victima, y una pequefia casilla aledafia, se convirtieron en oratorios consagrados a rogarle y
agradecerle a esa mujer que ya despertaba sentimientos sobrenaturales en vida. La gente llega
hasta alli para orar y dejarle algin tipo de recuerdo. Llaveros, escarpines, patentes de automovil,
radiografias, alianzas de casamiento, cartas y pequefias leyendas.
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mecanismos arqueo-fisiologicos, involucrados en la adaptabilidad y en los procesos
de supervivencia, que emergen durante ciertas etapas de relativa indefension
bioldgica y que por su propia naturaleza primitiva, se sustentan en la necesidad de
reconexion con el seno materno y/o la universal, por instintiva, devocion a la madre
tierra —al caracter sagrado del suelo. Pero en tanto avidez intencionada, iterativa y
persistente se vuelve una adiccion, un acto impulsivo que puede ocultar otros y de
caracter estigmatizante, por eso se oculta, ocasiona angustia y autorreproche.!’

Todos estos matices y connotaciones conviven en la conducta de Aylén: la
relaciéon con rituales indigenas, la pulsion primaria y el gesto regresivo de
reconexion con la madre, un vinculo potente con el territorio, la conducta adictiva
realizada a escondidas y con sentimiento a veces de culpa o de vergiienza.!®

Las novelas configuran asi una adivinacion derivada de lo entrafiable (en
su doble sentido: zona interior, “lo que estd més adentro”, oculto, enterrado y
sentimiento hondo por el otro vulnerado) que constituird un intercambio: porque si
por un lado supone una incorporacion de la violencia —pasarla por las entrafias,
agregarse a otras personas para formar un todo, un solo cuerpo violentado—; supone

a la vez una incorporacion de si misma a los contextos espaciotemporales y

17 Comer tierra segtin la medicina moderna occidental es una variante de un trastorno de la ingestion
y de la conducta alimentaria, la enfermedad 1lamada pica que abarca el consumo de sustancias no
alimenticias como tiza, hielo, carbon, yeso, papel, cal y otras y afecta a seres humanos y animales

13 En las novelas de Reyes las visiones a través de la geofagia suponen preparativos de caracter ritual
en tanto serie de acciones reiteradas: asi, por ejemplo, a veces, sentarse en la tierra con las piernas
abiertas en angulo, bajar la cabeza, cubierto el rostro por los cabellos y acercar hacia ella el oido
(la tierra pesa en el estdbmago, pero también habla, cuenta, grita para revelarle lo que esconde),
impedir a los otros ser vista mientras la ingiere. Por otro lado, en la primera novela, se destaca
sobre todo tanto la necesidad de contacto con la madre/tierra como la estigmatizacion de ese habito
salvaje: el uso agresivo/burlon (de parte de su tia, o de la madre de su amiga Florencia por ejemplo)
del sobrenombre “cometierrra” al que se reduce su identidad. Es ineludible en este punto la
remision a Cien afios de soledad por el paralelismo de Aylén con Rebeca Montiel: la huérfana que
come tierra y cal con desesperacion (una costumbre aprendida con los indios guajiras) y tiene
trastornos de suefo (lleva a Macondo la peste del insomnio que a su vez acarrea la del olvido).
Desde lecturas criticas decoloniales, vinculadas a lo que aqui proponemos Rebeca es “la otra”, la
que se ubica afuera y pone en peligro la misma base del sistema falogocéntrico y patriarcal (los
valores de la letra escrita, el orden consciente y racional del discurso), la que, como los indios
guajiros, con sus costumbres ancestrales y su conducta inusual resiste los embates de la
aculturacion y la violencia masculinas (Montes Garcés 67,68).
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actanciales abiertos por el trance; es decir, en el don adivinatorio confluyen un
proceso de identificacion y un poder/saber de una experiencia corporal general, que
supera el estatismo sereno y exclusivo de la vision, para implicar movimientos,

emociones, pensamientos y una conmocion de todos los sentidos:

Cambia algo profundo en mi, me impregno de tierra hasta ser yo también
una mujer con rabia. Busco profanarla igual que ellos profanan el cuerpo
de todas las pibas. Pensar me va volviendo tan furiosa y triste como las
madres que buscan y también como Julio. Cierro el pufio con bronca y me
lo llevo hasta los labios. Abro la boca para recibir sobre la lengua, trago y
aprieto los 0jos.

Me meto en un mundo en sombras, se puede respirar el olor de la tierra
mezclado con el perfume de la piba. Estoy cerca. Siento en el aire un sudor
azucarado que me hace pensar en Lucia. Me hundo, me estan llevando a
mi también hacia abajo y es inttil tratar de ver. El lugar en donde estamos
es un agujero en donde lo profundo me chupa. Algo me homiguea en las
palmas de las manos y en los pies. No tengo un mapa ni hay un plan.
Aunque intente alejarme, no puedo. Cada vez me cuesta mas esfuerzo
respirar y me voy quedando quieta, entregada a este fondo que me chupa.

(Reyes Miseria 244, énfasis mio)

Como adelantamos en el apartado anterior referido a la configuracion
genérica, ademas la joven en ocasiones, durante los estados visionarios, puede
intervenir en la accidn, interactuar con personajes involucrados en los hechos, sacar
fotos de los lugares para luego identificarlos y hallar los cuerpos, dialogar con las
victimas vivas o muertas, compartir su conocimiento con agentes estatales o
funcionarios publicos, prevenir delitos, etc.

En los particulares rasgos que la imaginacion de Dolores Reyes adjudica a
la clarividencia y en las historias que las novelas a partir de ella movilizan, cobra

particular significacion uno de los epigrafes de Cometierra: “Nadie sabe lo que
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puede un cuerpo”, la conocida frase de Baruch Spinoza, un pensador rescatado por
ciertas lineas del feminismo (feminismo de la diferencia y feminismo material) para
formular un nuevo modo de la comunidad politica, poniendo el acento sobre la
materialidad y carnalidad de los sujetos, es decir en aquello considerado
«impersonal» por la tradicion liberal (Balza 23)!°. Como interpreta Vacarezza
Spinoza no solo habilita a pensar en cuerpos singulares, productivos y creativos que
no pueden ser mecanicamente producidos ni definitivamente conocidos» (6), sino
ademads, en que estos —por su capacidad de afectar y de ser afectado por otros
cuerpos— resultan el locus de una existencia expuesta y dirigida hacia otros, de
exposicion y necesidad de otros, siendo asi la existencia corporal un espacio
paradoéjico, de vulnerabilidad y potencia (5). La composicion de los cuerpos hara
referencia a su trascendencia material, al mismo tiempo que a su descentramiento
subjetivo. Siguiendo esta linea conceptual, estimulada por el epigrafe, el don de
Cometierra, entendido como experiencial corporal general, de potencia
indeterminada y descentramiento subjetivo, cobra diferentes sentidos y valores.
Contra la logica moderna y humanista de la dominacién y sus prejuicios (la
sobrevaloracion de la razon unilateral, no contradictoria y dualista, y la devaluacion
del ambito emocional y empatico que establece vinculos sensibles con lo real),
supone una ética, basada en el cuidado (Gilligan 20-48; Warren 11-34): constituye,

en primer lugar, una visidbn amorosa y respetuosa sobre Ixs otrxs, una mirada que

19 En esta linea pueden ubicarse los nombres de Moira Gatens, Elizabeth Grosz, Rosi Braidotti,
Hasana Sharp e incluso Butler. Lo que el feminismo rescata de la filosofia de Spinoza es el papel
otorgado a la corporalidad para repensar desde la materialidad las opresiones. Spinoza proporciona
las herramientas conceptuales para desarticular la ontologia dualista y los binarismos que el
feminismo critica (permite una conceptualizacion de las diferencias que no las dicotomiza o
polariza): su esquema monista desarma los pares mente/cuerpo, razéon/pasion o naturaleza/cultura,
entre otros. Al proponer que el alma y el cuerpo son modos de expresion de una Unica sustancia,
abre el camino para imaginar interpretaciones alternativas de la vida y la politica de los sujetos.
En efecto, para Spinoza cada individuo es una de las formas en que la naturaleza se singulariza,
porque no hay una regla fundamental de la que se sigan las demas, ya que «cada cosa natural tiene
por naturaleza tanto derecho como poder para existir y para actuar. De ahi que se puedan pensar
las diferencias de un modo no oposicional ni jerarquico, es decir a la manera del feminismo de la
diferencia. De ahi las conexiones también con lo planteado acerca de las espiritualidades en las
perspectivas de los ecofeminismos y feminismos decoloniales.
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se detiene alli donde nadie ve. 2° La novela trabaja la cuestion de la videncia,
también, entonces, no solo en términos de artes magicas y esotéricas, actividad
paranormal o percepcion extransensorial, (una de las caras de la bruja ancestral: la
adivina) sino en tanto dispositivo de vision y de reconocimiento, régimen
perceptivo que permite la aprehension del otro, y que se despliega como
intercambio de miradas: las de las jovenes desaparecidas en las imagenes

desdibujadas de las fotocopias y carteles que parecen buscarla y la de Cometierra

[194

20" Con la nocion “ética del cuidado” Carol Gilligan incorpora la experiencia femenina a la teoria
moral y politica, histéricamente asociada a los hombres y al ambito publico. La base de esa ética,
resultado de los condicionantes socio-psicoldgicos que determinan la manera de ser, estary actuar
en el mundo de las mujeres, es comprenderlo como una red de relaciones de la que formamos
parte y de donde surge un reconocimiento de la responsabilidad, el compromiso y la ternura hacia
los otros. Hombres y mujeres tienen modos diferentes de plantear los dilemas morales, debido a
su diferente posicion social en el mundo. Segtn sus investigaciones los varones tienden a priorizar
las normas de justicia, mostrando la relevancia de la autonomia, mientras que las mujeres basan
sus argumentos en una ética de cuidado mutuo. Pensar en una ética del cuidado de estas
caracteristicas permite considerar una idea de ciudadania mas amplia: reconocer las cuestiones de
la vida buena no como cuestiones del ambito privado, sino como parte irrenunciable del interés
publico y de la moralidad humana. Algunas ecofeministas como Karen Warren recuperan las ideas
de Gilligan. Desde la perspectiva del ecofeminismo, la experiencia del cuidado de las mujeres es
central porque brinda elementos para subrayar la interdependencia del ser humano y el
medioambiente, el respeto hacia la naturaleza y la necesidad de cuidar la relacion con la tierra y
los otros seres vivos, no humanos. Destacamos en particular el pensamiento de Warren porque
conecta la ética a la espiritualidad ecofeminista. Como sostiene Binetti esta ultima, centrada en el
sentido césmico, telirico, material y divino de lo humano, tiene como principios la importancia
del cuerpo como medio de expresiéon y comunicacion del espiritu, la dimension relacional y
comunitaria de la existencia, la identidad esencial del organismo cdsmico y el protagonismo de
las mujeres como sujetas de una ética propia, connatural con el cuidado del otro. Porque la Gran
Madre es tierra, naturaleza y mujer, su celebracion y cuidado apela especialmente a la experiencia,
sentidos y valores de la feminidad (Binetti 50-51). Si bien no es un eje predominante en la novela,
si hay en ellas una serie de signos que refuerzan de distinta manera las interconexiones existentes
dentro de la comunidad de la vida o “la dimension relacional y comunitaria de la existencia™: a
nivel discursivo, por ejemplo, procesos de metaforizacion que ligan lo humano, a lo vegetal y lo
animal, a veces sugiriendo metamorfosis o devenires (“Si el pelo me sigue creciendo —pensé—,
voy a ser yo también planta salvaje de pierna fuerte, hija del laurel. Nadie, del todo, me habia
arrancado a tiempo y ahora estaba sentada en el escalon de la entrada, abrazada a mis piernas”.
Reyes Cometierra, 53); pasajes que describen la experiencia erdtica en los que el cuerpo se vuelve
terreno de relacionalidad intensa, multiplicada, heterogénea con lo viviente en general (“Arboles,
pajaros, bichos que también nos acompafian y siguen el ritmo con nosotros. Cabalgamos la tierra
enroscados en un abrazo que de a poco, se va uniendo al resto de un mundo salvaje. Nuestra
transpiracion es su alimento. Hoy devuelvo algo de lo que siempre me dio”. Reyes Miseria 232);
a nivel argumentativo, puede sefialarse la insistencia en el vinculo con la tierra y el apego a un
territorio (el deseo de volver al barrio, de pisar su tierra, extrafiar su cielo estrellado); la relacion
amorosa con las plantas y su perra; la busqueda no solo de jovenes sino de animales perdidos.
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interpelada por ellas. A diferencia de Cometierra, la novela Miseria desarrolla
respecto del fendmeno de la violencia la mediacion de la mirada y de la imagen.
En este sentido, la ética del cuidado (el cuidado es vidente o cognoscente, tiene que
ver con el amor vision mas que con el amor sentimental, el apego o la dependencia),
viene a coincidir con la nociéon de bruja, no ya solo como adivina, sino también
como posicionalidad, como toma de posicion, abrazo “a todos los ‘otros’ que han

sido otrerizados” (Lara 49).

Al costado, dos fotos en blanco y negro de chicas que faltan pegadas sobre
las rejas van perdiendo su color en la intemperie. El negro es una infinidad
de grises y el blanco amarillento denuncia que a ellas no la miré nadie.
Tantas personas buscando desesperadas a Dios y nadie a sus hijas. ... Yo s/
miro a las chicas, quiero ver si son del barrio o si las conozco, pero estan

casi borradas. (Reyes Miseria 307, énfasis nuestro)

Es necesario aqui vincular esta posicionalidad bruja con la dialéctica
desarrollada acerca del juego de posiciones entre sujeto que ve, sujeto/objeto que
es mirado e imagen y su contexto de aparicion o insercion (Didi Huberman “La
imagen”), porque en Miseria, las imagenes de las jovenes que conmueven a Aylén
mientras recorre la ciudad, lejos de ser o presentarse como reproduccion objetivada
y cocificada, o representacion inmdévil, trasuntan temporalidad (mutan de color, se
distorsionan o borran) y movilidad (son arrancadas y desplazadas a diferentes sitios
—Aylén les saca fotos primero pero luego las guarda en sus bolsillos o en su casa
para no olvidarlas y seguir buscando a las mujeres desaparecidas—, o conforman
montajes que les permiten escapar de los lugares asignados, de la cadena de los
estereotipos, de los clichés de la mirada); y expresan deseo, ruego, sublevacion.

Toman también posicion.?!

2l La novela Miseria presenta diferentes variantes vinculadas a la cuestion de la dialéctica de la
posicion frente a las imagenes (de quien las mira o las toma; de los objetos/sujetos de las imagenes
y los sitios en los que se emplazan o de los que se desplazan. Asi, por ejemplo, la herida que le
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Desde hace dias, en una fotocopia que quedo abierta al costado de la mesa,
la chica con los labios pegados y los 0jos mas apenados del mundo me esté
reclamando algo. Esta vez no es el apuro por salvarla sino los puntos

negros de sus pupilas que parecen hablarme solo a mi. (Reyes Miseria 251)

Esa vision amorosa y respetuosa ante las imagenes y las apariciones en los
trances, ademas, se expande y cultiva en multiples gestos de comprension, de apoyo
mutuo sobre todo entre mujeres, pero también entre jovenes, entre hermanos,
vecinos, amigos. Si las novelas abordan feminicidios, violaciones, y otras formas
de violencia exponen también “contrapedagogias de la crueldad”: la experiencia
historica de las mujeres, otra forma de pensar y actuar colectivamente; una
politicidad en clave femenina de arraigo espacial y comunitaria, pragmatica y
orientada por las contingencias, solucionadora de problemas y preservadora de la
vida en lo cotidiano (Segato 15-16): es decir como se relacionan las mujeres entre
si, se acompanan y ayudan; como construyen redes, intercambian y transmiten
conocimientos al margen de la ciencia, lo institucionalizado y oficial, y a través de

la oralidad, el relato, o la experiencia directa. Asi por ejemplo el intercambio que

inflige la bruja Madame, cuando le quema uno de sus o0jos, supone un castigo que da cuenta de la
medida del poder, de la ambicion y del riesgo asumidos por Aylen con sus visiones y sus
busquedas: “que sus ojos sepan exponerse a lo imposible, a la muerte misma...El riesgo del ojo
voraz a ser devorado” (Didi Huberman “La imagen™): ”Qué es la muerte sino esta cosa dura y
triste que se te dibujo en la cara” (pagina 302) le dice la viejita sabia a Aylen cuando la reencuentra
y le aconseja partir. En distintos pasajes se presenta la tension entre la ambicion y el limite de la
mirada (el peligro de quedar del “otro lado”, de morir o quedar ciega). Otro matiz posicional es la
actitud de respeto y decoro por parte de Aylén cuando toma fotografias de los lugares en los que
se hayan los cuerpos en sus visiones: evita captar imagenes de las muertas. También son
importantes los sitios en los que se emplazan, desplazan, o reinsertan las imagenes. Como
contrapartida, por ejemplo, del espantoso mural que fue creandose e impacta a Aylen a poco de
llegar a Liniers, (porque en ¢l hay millones de ojos de mujeres yuxtapuestos a frases y anuncios
que las reducen a la condicion de “desaparecidas, putas o videntes”: “Nancy te estamos buscando.
Irma, curandera ancestral, Tais y Lucy, traviesas” (Reyes Miseria 40) —un mural que revela la
mirada social sobre las mujeres, y el desinterés o la impasibilidad ante la violencia), funciona el
“collage amoroso”, un montaje de fotocopias de una de las jovenes con el que “se le ensefia al
mundo cuanto se la extrafia” (175). Como se vera, mas adelante, a estas imagenes publicas, se
suman las imagenes oniricas que expresan claramente tomas de posicion.

doi 10.5195/ct/2024.687 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 12, N° 23 (2024)

52


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
De carencias y de dones. Activismo espiritual en Cometierra y Miseria de Dolores Reyes

se da con Tina: Aylén la ayudara a ubicar a sus hijos arrebatados por el padre,
mientras Tina lo hard oficiando de comadrona en el parto de Miseria. La novela
delata los abusos biopoliticos de la medicalizacion, la violencia de las
intervenciones y los protocolos hospitalarios con los cuerpos por parir de mujeres
jovenes y pobres (Miseria sufre indiferencia y maltrato por algunos médicos en la
guardia obstétrica de un hospital) para subrayar el valor del saber ancestral de la
parteria y de una fuerza paridora no patologizada que transforma el cuerpo como
terrreno docil o del sufrimiento (propio del sistema de salud patriarcal), en espacio
soberano agenciado por las propias mujeres.

Si la videncia, como se dijo, guarda relacion con una ética del cuidado, se
presenta también como compensacion y critica al desamparo del Estado, a los
vacios, insuficiencias, ineficacias y delitos institucionales (de la policia, de la
Iglesia, de la jurisprudencia o de la agencia judicial) para constituirse en mision,
compromiso de solidaridad y ejercicio de memoria (“Todo seria mucho mas facil
para mi si no volviera a la tierra nunca mas, pero alguien las tiene que buscar”
Reyes Miseria 303), por lo que no excluye, o sustituye, muy por el contrario,
supone, la accion politica y el sentido colectivo y comunitario. Asi por ejemplo
cuando Aylén ya de regreso hacia el final de la novela en su barrio en un esfuerzo
supremo se traga junta toda la tierra de viejas botellas del jardin de su casa y el don
extraordinario de la vision discurre y se narra en paralelo, —para terminar
uniéndose— a una revuelta generalizada de mujeres que acaba por levantarse e
incendiar el corralon Panda, simbolo de concentracion de crueldad, de
cuerpos/cosas, deyectos, el lugar donde fue encontrado el cuerpo violentado y
asesinado de su maestra Ana y yacen ocultos los huesos de su amiga Florencia. Un
fuego que representa los movimientos de mujeres, una llama enorme que parece

cobrar la forma del pufio del NUM, “el pufio de todas nosotras juntas” (324) 22 y

22 Recordemos ademas que el manifiesto del NUM del 8 de agosto del 2018, aparecido en el contexto
de las luchas por la despenalizacion del aborto se titulaba “El fuego es nuestro” “y hacia alusion
indirecta a la quema de brujas para proclamar la autonomia de los cuerpos frente a la triple
avanzada militar, financiera y religiosa “No nos vamos a dejar quemar porque esta vez el fuego es
nuestro... La Iglesia, a través de sus voceros varones, se plantea una nueva cruzada contra las
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que evoca “La cosas que perdimos en el fuego” de Mariana Enriquez, el relato
donde el desafio al patriarcado se da mediante un proceso de empoderamiento
también a través del fuego: la breve historia de la organizacion politica feminista
y clandestina Mujeres Ardientes —una red que organiza hogueras y dirige centros
hospitalarios clandestinos, con protestas y vigilias espontdneas fuera de los
hospitales donde se encuentran mujeres quemadas por sus parejas, con
inmolaciones voluntarias, y, tras el encarcelamiento de las lideres, con la
continuidad anarquica de las quemas.

La relacion entre poslaicismo (videncia), militancia y activismo se pone de
manifiesto ademas cuando Cometierra se conecta con la agrupacion “Buscadoras

marronas del Bajo Flores™:

Nosotras también, [dicen las jovenes que la conforman aludiendo a un
trabajo conjunto con la vidente], tratamos de que devuelvan a las pibas,
pero lo hacemos de otra forma...Nuestra fuerza depende solo de nosotras.
De organizarnos para salir a meter presion. Buscamos en lugares que ya
conocemos, que se repiten una y mil veces. Miro un espejo en la pared. 4
un costado tiene un painuelo verde, al otro un violeta fuerte y arriba una
bandera de muchos colores que dice: Buscadoras marronas del Bajo
Flores. Buscamos a las hijas de otras mujeres. (Reyes Miseria 301, énfasis

mio)

La agrupacion, que expresa la asuncion de una identidad basada en el tono
de la piel y estd asociada a las luchas feministas, parece evocar el colectivo
“Identidad marrén” cuya aparicion publica en Argentina se da en el discurso oficial
de identidades de la marcha del orgullo LGTBIQ+ en el afio 2015. Desde entonces
realiza reuniones, eventos, talleres, muestras y otras actividades culturales para dar

cuenta del estado de negacion respecto de un racismo estructural en nuestro pais;

mujeres y contra todas las identidades que el patriarcado menoscaba o directamente niega.
Pretenden asi imponer una nueva inquisicion.
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de la naturalizaciéon de una actitud y Iéxico sociales violentos y discriminatorios
hacia las personas no blancas. Con esta alusion y otras referencias Dolores Reyes
va a subrayar un elemento que no suele presentarse en los textos sobre violencia
contra la mujer en Argentina, el componente racista de la opresion. Las novelas
privilegian el universo de les marrones: recalcan de continuo el color de la piel de
les jovenes y de los otros personajes, algunos de los cuales provienen de paises
limitrofes. Ya en la primera novela, cuando emprende la biisqueda de Maria, una
joven desaparecida, Cometierra se identifica con ella —“Soy como ella...Yo me
parezco a Maria” (Reyes Cometierra 75)— y reconoce en su propio rostro, en su
pelo, en su piel, la coloracion de la tierra. En la segunda novela serd Miseria quien
realice una comprobacion semejante acerca de los cabellos largos y negros, acerca
de “esa mezcla oscura” que comparten ella y las mujeres que le han hecho bien en
su vida: su madre, Cometierra y Tina; lo que Segato llamo6 “ese signo incierto que
aflora en el rostro genéricamente no-blanco... y que cambia para cada uno de
nuestros paises, camalednico, porque se afirma en formas diferentes cuando
cruzamos cada frontera”; lo mestizo negado que en nuestro continente se intentd
cancelar (Segato La critica 216), y que en nuestro pais especialmente se acopla a
una cuestion de clase expuesta con claridad en el siglo XX desde el peronismo en
adelante con los conocidos estigmas provenientes no solo de las clases altas sino de
diferentes niveles de la clase media sobre las clases populares, —trabajadores,
migrantes internos, empobrecidos por politicas neoliberales, asistidos por planes y
subsidios, etc.: “los cabecitas negras”, los “negros de mierda”, “negros cabeza” los
“negros planeros”, etc. En Cometierra se registra esta mirada clasificadora y
odiadora sobre los jovenes por parte de un policia— con el que la protagonista
mantiene una relacion amorosa— de un status econémico social levemente superior

al de ella. 23: “;Qué mierda haces con estos negros? Era Ezequiel. Todavia tengo

23 Lo marro6n vendria asi en nuestro pais a llenar “esos verdaderos silencios cognitivos, forclusion,
hiato historiografico e indiferencia etnografica” que segun Segato confirman cuanto al continente
le cuesta hablar del color de la piel y de los trazos fisicos de sus mayorias. “Porque no se trata del
indio en sus aldeas, ni del negro en los territorios de palenques que persisten, sino del rasgo
generalizado en nuestras poblaciones y, en algunas situaciones, de nosotros mismos, ya que, como
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tatuada en mi cabeza, la cara de orto que puso cuando vio que yo estaba ahi. Nunca
lo habia escuchado llamarnos “negros” (Reyes Cometierra 137).

Como senala Adamovsky:

Argentina es, en ese sentido, un caso bastante peculiar. Ya que las clases
acomodadas hicieron extensivo el “negro”, en sentido racista, como
apelativo para desacreditar al conjunto de las clases populares (del color
que fuesen), desde fines del siglo XIX la cultura de las clases bajas o
incluso medias se apropio del significante “negro” y de la tez oscura y los
transformaron en emblema de lo popular [...]. La complejidad del
escenario se acentu6 todavia mas a partir de 2019, afio en que se dio a
conocer un espacio de activismo nuevo, Identidad Marrén, que se propuso
proyectar una voz publica para las personas mestizas, campesinas y
migrantes que son objeto de discriminacion racial por su tez oscura pero
no pueden o no quieren identificarse como un pueblo originario en
particular, ni ser tenidas como “indios”. Lo marrdn aparece entonces como
una marca étnico-racial genérica, no asociada a ninguna comunidad en
particular (Rives, 2019). Reivindicar el color marrén, en lugar del negro,
significa una completa novedad en el escenario argentino, que no habia
conocido nada parecido hasta entonces. Para los activistas de esta
agrupacion sirvié como tactica para posicionar su diferencia racial en los
debates publicos, en el campo artistico y frente al Estado, en un contexto
en el que lo negro ya estaba “ocupado” por la militancia afro. Lo marron

permite trazar un vinculo con una ancestria mestiza amerindia, pero sin

he repetido muchas veces, cuando pisamos en las sedes imperiales, ese trazo nos alcanza a todos,
aunque tengamos cuatro abuelos europeos (Segato La critica 216). De las encuestas minuciosas
del INADI (Instituto Nacional Contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo) surge pues,
con mas contundencia que nunca, la ausencia de nombre para la masa general, para la multitud
argentina: que no nacio en el extranjero, que no necesariamente vive en villas, que no se piensa
indigena, que no es delincuente ni drogadicta: ese interiorano general que maneja los taxis, limpia
las calles, es “cana”, suboficial del ejército, changuea en los mercados, es peodn de estancia, es
casero, a veces encargado, ciertamente mozo de bar y restaurante, empleada doméstica en nuestras
casas (223).
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exigir una pertenencia ni una identidad indigena. En ese sentido, es un
tercer lugar identitario que abre un espacio antirracista al lado de lo
originario y lo afrodescendiente. O un cuarto lugar, si incluimos la

“negritud popular”. (34)

Ambas novelas constituyen narrativas reivindicativas de lo negro/marrén
en términos de identificacion racial mas amplia anclada en el color, inclusiva y de
raiz amerindia, conectando mas directamente lo argentino a lo latinoamericano,
frente a las narrativas del pais blanco y europeo que histéricamente propusieron y
proponen las élites en nuestro pais, sostenidas por los sectores medios y altos, que
se reivindican méas homogéneamente blancos.

Un lugar especial ocupa, finalmente, en los textos la dimension onirica y el
didlogo con los muertos. Las dos novelas interrumpen el curso de las acciones
narradas en primera persona, con los suefios en los que Cometierra habla con la
“sefio Ana”, su maestra violada y asesinada por varios hombres. Del espantoso
crimen la joven tendrd también una visién que traduce con crudeza infantil en un
dibujo. “Yo la habia dibujado como la tierra me lo mostrd: desnuda, con las piernas
abiertas y un poco dobladas para los costados, que hacian parecer su cuerpo mas
chico, como si fuera una ranita. Y las manos atrés, atadas contra uno de los postes
del galpon donde unas letras pintadas decian. “CORRALON PANDA” (Reyes
Miseria 23)”. Sobre el hecho en suefios con desesperacion Ana dard mas detalles
que Aylén no quiere escuchar.

Esta figura maternal y espectral que se comunica con ella para prevenirla,
darle consejos o instrucciones y expresarle reclamos, va a funcionar como garante
de memoria, demanda de verdad y de justicia: “Hay una botella que no abriste. ;De
esta también te vas a olvidar?” (296). Reaparece de continuo para pedirle y exigirle
a la joven —quien se muestra firme en su decision de abandonar su don hacia el final
de la primera novela y al principio de la segunda, dominada por miedos, cansancio
y resistencias al contacto constante con la muerte y el dolor—, seguir en la busqueda

y no olvidar, hacerse cargo, en definitiva, de su gracia. La voz de Ana, dulce, triste,
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furiosa, y desquiciada, es la proyeccion de la conciencia del deber y la aceptacion
de un destino o mision, figurada en voz de la victima, la voz de todas clamando por

la continuidad de la lucha y de la reparacion.

5. Reflexiones finales

Si volvemos al panorama trazado inicialmente podemos plantear algunas
conclusiones. Cometierra y Miseria exponen diferentes fuentes estructurales de
desigualdad o factores de exclusion que convergen con el sexismo, al articular un
cruce ya tratado en diferentes novelas argentinas sobre violencia contra la mujer (la
dominacioén de sexo-género vinculada a sujetos sociales afectados por la pobreza,
o en proceso de empobrecimiento; cuerpos precarios y vulnerables, asolados por la
miseria, la inestabilidad, la fragilidad en territorialidades como los barrios del
Conurbano) con otro factor de opresion, menos frecuente en ellas: el factor racial
aludido en las superposiciones entre lo marrén como marca étnico-racial genérica
y el significante peyorativo negro referido a las clases bajas/populares. Retoman,
ademas, la voz de la infancia y la adolescencia —convertida en un lugar de
enunciacion privilegiado en la narrativa argentina contemporanea (observable en la
produccion de hijos de desaparecidos y exiliados, y en otros textos que vuelven
sobre los 70 o refieren a las consecuencias del neoliberalismo en Argentina a partir
de la percepcidn y experiencia de los jovenes)—y, con esa voz, efectlian un desvio
singular respecto del universo referencial dominante en las narrativas sobre
violencia de género: plantean la problematica del femicidio pero considerando sus
efectos en el contexto del hogar y la familia, sus consecuencias en las vidas de los
hijos e hijas, los impactos emocionales, la experiencia de orfandad. Por otro lado,
como otras escritoras latinoamericanas, Dolores Reyes explota las posibilidades
abiertas por el neopolicial latinoamericano, al proyectar la violencia, desde la
situacion o escena particular y privada, hacia un contexto social signado por su

caracter sistémico, el especticulo de la crueldad, la naturalizacion de la
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expropiacion de la vida, la desconfianza colectiva en las instituciones estatales y la
impunidad. Si el neopolicial ya habia avanzado en variantes para la figura del
detective (amateurs, impulsados a investigar no solo por motivos econdémicos sino
de orden personal; investigadores escritores o periodistas) o incluido otras
perspectivas para contar como la del victimario o la de la victima (Mosello),
Dolores Reyes asocia la investigacion sobre crimenes y la busqueda de mujeres
desaparecidas a la perspectiva de una victima y €sta a su vez al don de la videncia,
poniendo asi en conexion la critica o la denuncia propias del género, con lo
sobrenatural o esotérico. Este y otros elementos como cultos prehispanicos,
dialogos con los muertos, premoniciones que evocan la poética del realismo magico
y permiten emplazar la violencia en un marco postlaico. Las interpretaciones,
criticas y debates sobre el realismo magico, sus trayectos y recuperaciones, como
se sabe, son innumerables. Importa aqui solo recordar que éste vuelve a colocarse
en el centro de atencion y debate con el poscolonialismo (Homi Bahbah 18) —y su
proyecto de restituir las historias locales como productoras de conocimientos que
desplazan las historias y epistemologias globales—y con la adopcion de su formula
por numerosisimas escritoras (Llarena 324-331), los desarrollos de los feminismos,
su impacto en la literatura y la critica. En estas tltimas fases de su recorrido de
nuevo las interpretaciones y valoraciones divergen. Desde las lecturas que
consideran el realismo magico como una apertura para indagar la subjetividad
femenina y las problematicas contemporaneas que enfrenta, a aquéllas que senalan
su sesgo patriarcal: ya el olvido o la desconsideracion de las escritoras que con
voces singulares lo practicaron; ya el recelo y la prevencion a la asimilacion, en
los textos, de la mujer al espacio de lo irracional, la asociacion de lo mégico y lo
femenino o la perpetuacion de los estereotipos de la cultura falogocéntrica que
presuponen la posicion subalterna de la mujer. Sin dejar de efectuar algunas criticas
(“‘un movimiento que ninguned escritoras y nos arrebatd la magia”) Dolores Reyes
recupera el realismo magico —su vertiente mitica, religiosa, su apelacion a
leyendas, mitos, tradiciones, las creencias populares supervivientes en las

comunidades indigenas o africanas de América (Rama 60) — pero parece inflamar
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esos elementos de sentidos, valoraciones y funciones que remiten a los
ecofeminismos, feminismos decoloniales y los movimientos de mujeres indigenas
o de los pueblos originarios en cuanto a la interrelacion que éstos establecen entre
territorio, politica y espiritualidad. De ahi que las huellas del realismo magico en
las novelas de Reyes se liberen de los esencialismos identitarios —que algunas
lecturas criticas identifican en escrituras que retoman esa poética— en lo que
respecta a la reinstalacion de la figura de la mujer en términos de lo otro irracional,
ya que la adivinacion (lo irracional) en tanto don se configura a la vez, segiin hemos
visto, como una “posicionalidad bruja” ética y politica (Lara) que puede adoptarse

entre otras.

Elegi yo

Elegi seguir con la tierra, porque es lo tinico que pude elegir en mi vida.
Elegi quedarme en la casa para ser la que recibe cada botella.

Elegi buscar a los que nos faltan.

Elegi perseguir a los que asesinaron a la sefio

Ana hasta el final de todo.

Solo porque la tierra me eligio a mi. (Reyes Miseria 334)

De ahi también que los cultos prehispanicos, la adivinacion, el didlogo con
los muertos, en suma el componente postlaico, segun el tratamiento que recibe en
las novelas, no implique despolitizacion, evasion o compensacion vicaria frente a
la violencia: pone en evidencia la ineficacia de las instituciones estatales y subraya
que lo espiritual puede ser politico en tanto sus practicas desestabilizan y tensionan
diferentes ordenes de opresion, y se conectan con las luchas por las

transformaciones sociales.
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