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Resumen

Este articulo propone una lectura critica de la novela Después de la ira de Cristian Romero
desde las perspectivas del Giro rural latinoamericano y la distopia. La obra narra la historia
de una comunidad marginada por fenémenos como la corrupcién, la contaminacion, el
desplazamiento forzado y el ecocidio. El estudio examina los temas centrales de la novela y su
representacion en la trama a través de las acciones narrativas. Asimismo, se aborda el
simbolismo de la langosta, que en la diégesis adquiere connotaciones esenciales que ilustran
la significacion de la obra. Finalmente, el andlisis resalta la importancia de la novela en la
narrativa latinoamericana contemporanea, al explorar la relacién entre ruralidad, distopia y
resistencia. Este enfoque permite ofrecer una interpretacion renovada de los conflictos
territoriales en la literatura, subrayando su pertinencia para comprender las dindmicas
actuales de opresion y desarraigo en América Latina.
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Abstract

This article offers a critical reading of Cristian Romero's novel Después de la ira through the
perspectives of the Latin American rural Turn and dystopia. The novel tells the story of a
community marginalized by phenomena such as corruption, pollution, forced displacement,
and ecocide. The study examines the central topics of the novel and their representation in the
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plot through narrative actions. Additionally, it explores the symbolism of the locust, which
acquires essential connotations in the diegesis, illustrating the novel’s broader significance.
Finally, the analysis highlights the significance of the novel within the framework of
contemporary Latin American literature, by examining its exploration of the interplay
between rurality, dystopia, and resistance. This approach offers a renewed interpretation of
territorial conflicts in literature, highlighting their pertinence for understanding the current
dynamics of oppression and displacement in Latin America.

Keywords
Latin American rural turn, dystopia, socioterritorial conflict, corruption.

Giro rural latinoamericano

Maria Ospina introduce el concepto de “giro rural” para referirse a una
tendencia significativa en el cine colombiano contemporaneo de las ultimas dos
décadas, caracterizada por un renovado interés en narrativas situadas en escenarios
rurales. Esta inclinacion busca visibilizar relatos relegados, vinculandolos con
transformaciones sociales, politicas y econdmicas que han marcado profundamente
la historia del campo colombiano: la intensificacién del conflicto armado, los
desplazamientos forzados, las luchas por la tenencia de la tierra, la expansion de las
economias extractivas y la implementacion de politicas de desarrollo rural y justicia
transicional. Lejos de replicar visiones idilicas o estereotipadas del campo, estas
producciones cinematograficas construyen una mirada critica que tensiona las
representaciones tradicionales del espacio rural en el cine nacional. En ellas se
examinan los mecanismos de la guerra, las disputas por la propiedad, las tensiones
provocadas por el turismo y, sobre todo, las diversas formas de resistencia frente a
la violencia, el despojo econémico y el desarraigo territorial (Ospina 248, 250,
255).

Siguiendo las ideas de esta autora, el “giro rural” puede interpretarse como
un cambio en las narrativas culturales, especificamente en el cine colombiano
contemporaneo, que situia al espacio rural como eje simbolico y critico desde el cual
se articulan las complejas dinamicas sociales, histdricas y politicas del pais. Este

desplazamiento implica una ruptura con las narrativas dominantes de las décadas
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anteriores —centradas en la violencia urbana y el narcotrafico— para dirigir la
mirada hacia las vivencias, resistencias y transformaciones de las comunidades
rurales, concebidas como escenarios atravesados por tensiones socioecondomicas
inscritas en el conflicto armado, los desplazamientos forzados, las economias
extractivas y las luchas historicas por el acceso a la tierra.

En este marco, el cine colombiano de las primeras décadas del siglo XXI no
solo recupera voces, memorias y realidades previamente invisibilizadas, también
interpela los imaginarios hegemonicos que han construido lo rural como un espacio
vacio, pintoresco o subordinado al ideal urbano de progreso. El “giro rural” opera
asi como una estrategia discursiva para resignificar el campo y como un dispositivo
estético y politico que reconfigura su lugar en el imaginario nacional, destacando
su densidad historica, su diversidad cultural y su centralidad en los debates
contemporaneos sobre justicia social, memoria colectiva y modelos alternativos de
modernidad.

Partiendo del andlisis propuesto por Maria Ospina y atendiendo a la
proliferacion de novelas latinoamericanas contemporaneas ambientadas en
entornos rurales!, Saldarriaga Gutiérrez amplia el alcance del concepto de “giro
rural” mas alld del ambito cinematografico colombiano. Su propuesta extiende esta
nocion al campo literario, otorgandole asi una proyeccion geografica y cultural que

abarca toda la region latinoamericana. En este marco, redefine el “giro rural” en la

' Los ejércitos (2006), de Evelio Rosero; Fruta podrida (2007), de Lina Meruane; Poso Wells
(2007), de Gabriela Aleman; Libranos del bien (2008), de Alonso Sanchez Baute; Abraham entre
bandidos (2010), de Tomas Gonzalez; El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011),
de Patricio Pron; Viaje al interior de una gota de sangre (2011) y Rebelion de los oficios inutiles
(2014), de Daniel Ferreira; Matate, amor (2012), de Ariana Harwicz; El mal de la taiga (2012),
de Cristina Rivera Garza; El viento que arrasa (2012), de Selva Almada; De ganados y de hombres
(2013), de Ana Paula Maia; Tierra quemada (2013), de Oscar Collazos; Iris (2014), de Edmundo
Paz-Soldan; Distancia de rescate (2014), de Samanta Schweblin; La oculta (2014), de Héctor
Abad Faciolince; Las tierras arrasadas (2015), de Emiliano Monge; Dime si en la cordillera sopla
el viento (2015), de Samuel Jaramillo; Joaquina Centeno (2017), de Marbel Sandoval Ordéiiez;
Loveland (2017), de Luis Alfonso Salazar; Temporada de huracanes (2017), de Fernanda
Melchor; Era mas grande el muerto (2017), de Luis Miguel Rivas; Celebraciones (2019), de
Leonardo Gil Gomez; La sembradora de cuerpos (2019), de Philip Potdevin; Elastico de sombra
(2019), de Juan Cardenas; Desierto sonoro (2019), de Valeria Luiselli; Autobiografia del algodon
(2020), de Cristina Rivera Garza; y Rio muerto (2020), de Ricardo Silva Romero, entre otras.
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literatura a partir de tres ejes fundamentales: la insercion de los relatos rurales en
una realidad globalizada, la problematizacion de las relaciones con la otredad y la
articulacion de busquedas tanto politicas como estéticas (17, 19, 35). Esta
resignificacion en el ambito literario permite comprender que las narrativas rurales
no solo dialogan con problematicas locales, sino que también se proyectan en un
horizonte transnacional, desde el cual contribuyen a reconfigurar las formas de
pensar el poder, la identidad y la resistencia en los territorios rurales de América
Latina. En este contexto, Saldarriaga Gutiérrez conceptualiza el “giro rural
latinoamericano” como una vertiente en la que uno o varios escenarios rurales
forman parte de las zonas de accion de diferentes novelas latinoamericanas
recientes. No es necesario, por ende, que el rural sea el unico o el principal escenario
ficcional, ni que se cancele o se niegue lo urbano en la zona de accion. El aspecto
fundamental consiste en la existencia de un vinculo territorial con lo rural a partir
del cual se ponga en cuestion el orden consensuado y se busque reconfigurar
politica y estéticamente lo sensible. (35, cursivas en el original)

El enfoque de Saldarriaga Gutiérrez revaloriza el ambito rural como un
espacio estratégico de interaccion politica y de intercambio cultural y estético. El
giro rural latinoamericano, entendido como una tendencia emergente en las
narrativas literarias contempordneas de la region, concibe lo rural como un
territorio complejo, cuya exploracion exige una mirada que trasciende las fronteras
nacionales y lo vincula con procesos transnacionales y dindmicas globales. Desde
esta perspectiva, las narrativas rurales no se limitan a lo local, sino que dialogan
activamente con otros contextos espaciales y tematicos, ampliando su alcance
dentro del campo literario contemporaneo. Lo rural, en consecuencia, se configura
como un eje transformador que cuestiona los discursos hegemodnicos y enriquece
las representaciones literarias sobre identidad, poder y resistencia en América
Latina.

Ahora bien, la diferencia fundamental entre la propuesta de Maria Ospina y
el aporte de Saldarriaga Gutiérrez radica en el campo de aplicacion y el horizonte

interpretativo del concepto. Mientras Ospina acufia el término rural turn para
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analizar el cine colombiano reciente, en particular como una forma de representar
la complejidad de lo rural en contextos de memoria, posconflicto y reconstruccion
social, Saldarriaga Gutiérrez expande dicha nocién al d&mbito literario y le otorga
un alcance continental. Su lectura filoséfica y transnacional del “giro rural”
examina el papel de las nuevas narrativas del espacio rural latinoamericano en
relacion con tres ejes articuladores: la globalizacion, la otredad y las blisquedas
politico-estéticas. Estos tres ejes fundamentales pueden ser caracterizados del
siguiente modo:

Insercion en la realidad global. Lo rural deja de ser concebido como un
enclave aislado para ser entendido como parte activa de procesos globales que lo
conectan con problematicas transversales como el cambio climéatico, las
migraciones forzadas y las l6gicas del capitalismo contemporaneo.

Relacion con la otredad. El giro rural interroga las relaciones entre los
sujetos rurales y las figuras de “lo otro”: lo urbano, lo extranjero, lo institucional,
promoviendo nuevas formas de interaccion, resistencia y comprension
intercultural.

Bisquedas politicas y estéticas. Las obras inscritas en esta corriente
asumen lo rural como un laboratorio narrativo que permite experimentar con nuevas
formas de representacion artistica y reflexionar criticamente sobre la justicia social,
la tierra y la identidad cultural (Saldarriaga Gutiérrez 36-41).

Cabe subrayar que estos tres ejes no operan de manera aislada, sino que se
interrelacionan dinamicamente dentro de las obras, modulando su alcance y forma
segun los niveles de experimentacion narrativa. En efecto, “lo Otro, que se
manifiesta a veces como simbolo de lo anomalo y hasta de lo monstruoso, exige
también un lenguaje que escape de las convenciones del realismo” (Saldarriaga
Gutiérrez 39). Un ejemplo elocuente de ello es la novela Después de la ira, que se
distancia de la tradicion realista predominante en la representacion de lo rural en
Colombia, y adopta recursos propios de la distopia para explorar las problematicas

sociales que atraviesan los territorios rurales de la region.
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La distopia

La distopia es un subgénero de la ciencia ficcion que se distingue por
representar, con una intencion critica y prospectiva, escenarios imaginarios que
amplifican y problematizan diversas crisis biopoliticas y socioambientales. Entre
los motivos mas recurrentes que articulan estos mundos no deseados figuran la
pobreza estructural, el hambre y la inseguridad alimentaria, la ausencia de politicas
humanitarias, la degradacion ambiental, la violencia sistemadtica, los conflictos
armados, el acceso desigual a la justicia, el hacinamiento urbano, el consumismo
desmedido, la proliferacion de poblaciones vulnerables, las migraciones forzadas,
la expansion de zonas marginales, las epidemias, los desastres naturales y otras
amenazas que comprometen tanto la vida humana como la sostenibilidad del
planeta.

La exploracion critica de estos elementos narrativos conduce a una reflexion
profunda sobre las fallas histéricas de la gobernanza politico-social, cuyas
decisiones y omisiones han socavado las condiciones de vida y la supervivencia de
multiples especies. En este sentido, la distopia puede entenderse como un
subgénero ficcional especulativo de critica sociopolitica, que opera como una
forma de anticipacion narrativa orientada a cuestionar, de manera explicita o
implicita, las consecuencias de las decisiones humanas y los sistemas de poder que
configuran escenarios de riesgo para la vida individual, colectiva y planetaria. Asi,
se constituye como una representacion estética de realidades potenciales que,
aunque proyectadas hacia el futuro, encuentran ya su expresion incipiente en las
dindmicas del presente.

En esencia, la distopia se caracteriza por articular una serie de aspectos
fundamentales definitorios que le confieren su potencialidad critica y especulativa.
Entre ellos se destacan:

Configuracion hipotética de una sociedad futura indeseable a partir de

la extrapolacion sociopolitica del presente. La distopia construye mundos
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posibles que proyectan en el futuro las tendencias criticas del presente, dando lugar
a representaciones de sociedades no deseadas. Esta operacion extrapolativa se basa
en conflictos sociopoliticos actuales, los cuales son intensificados, deformados o
radicalizados en clave narrativa para configurar escenarios extremos de
dominacion, exclusion y degradacion humana. De este modo, la distopia anticipa
futuros posibles en los que predominan las consecuencias negativas de las
decisiones colectivas y de los sistemas de poder contemporaneos, convirtiéndose
en un ejercicio de advertencia ética y politica.

Totalitarismo, homogeneizacion y alienacion. La distopia advierte sobre
los riesgos de caer en regimenes totalitarios —independientemente de su
orientacion ideoldgica— que promueven una falsa idea de felicidad sustentada en
el condicionamiento, la vigilancia y la renuncia a la libertad individual (Trousson
330). Estos regimenes instauran sistemas de control que imponen la
homogeneizacion del pensamiento y la conducta, anulando la diversidad y la
disidencia (Claeys 17). Los espacios narrativos estan gobernados por poderes
autoritarios que despliegan mecanismos de coercion fisica, psicoldgica y simbolica,
con el fin de suprimir progresivamente cualquier forma de resistencia.

En este marco, los personajes suelen estar sometidos a diversas formas de
alienacion. Algunos se reconocen como sujetos disidentes y articulan formas de
resistencia o contrahegemonia; otros, en cambio, aceptan sumisamente las normas
impuestas, integrandose a la masa desde el conformismo o la apatia. Esta
alienacion, tanto individual como colectiva, tiene un caracter estructural: se
produce en el seno mismo de la sociedad distopica, a través de procesos de
adoctrinamiento, manipulacion cientifica o tecnologica y violencia sistematica.
Entre los factores alienantes mas recurrentes se encuentran: la sobrerregulacion de
la vida cotidiana; la represion del desarrollo subjetivo y del potencial individual; y
la cosificacion (reificacion) del sujeto, convertido en objeto funcional por una clase
politica o un sistema econdmico dominante. Estas estrategias de deshumanizacion
pueden revelarse gradualmente a lo largo del relato, o bien estar ya instauradas

como un statu quo desde el inicio de la narracion.
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Novum como principio de innovacion y disrupcion narrativa. El novum,
término propuesto por Darko Suvin, constituye el elemento innovador que
introduce una ruptura en el universo narrativo de la ciencia ficcion, dando lugar a
una logica conflictiva propia del género. Este componente no se limita a ser una
simple invencidn tecnoldgica o un artificio narrativo, sino que cumple una funcion
estructurante dentro del mundo posible representado. Aunque suele materializarse
como una realidad alternativa dentro de la diégesis, su verdadero valor reside en su
complejidad multidimensional, su fundamento especulativo-cientifico y su
capacidad de reorganizar total o parcialmente las coordenadas ontologicas,
epistemologicas y politicas del universo ficcional. En el caso de la distopia, el
novum suele adoptar formas tecnoldgicas, institucionales o ambientales que actiian
como catalizadores de las crisis sociales y como indices de alerta sobre las derivas
actuales (Suvin 95, 103).

Violencia lenta como matriz de critica ecopolitica. La nocion de
“violencia lenta”, formulada por Rob Nixon, resulta especialmente pertinente para
el analisis ecocritico de las distopias, ya que permite abordar formas de dafio que
no se manifiestan de manera inmediata o espectacular, pero cuyas consecuencias
son devastadoras y persistentes. A diferencia de la violencia directa y visible, la
violencia lenta se despliega en ritmos dilatados, casi imperceptibles, afectando de
forma desproporcionada a las comunidades mas pobres y vulnerables, que carecen
de recursos para resistir o recuperarse (Nixon 2). Esta modalidad de violencia esta
estrechamente ligada al deterioro ecoldgico, al extractivismo desmedido, a los
monocultivos impuestos, al desplazamiento forzado y a la progresiva desconexion
del ser humano con los sistemas naturales que lo sustentan.

Nixon subraya que el cambio climatico y la degradacion ambiental deben
comprenderse no solo como crisis ecologicas, sino también como problemas de
justicia ambiental profundamente entrelazados con estructuras de desigualdad
social y econémica (12, 42). La distopia, al incorporar estos escenarios de
destruccion sostenida y de colonizacion del territorio, se convierte en una

herramienta narrativa eficaz para denunciar cémo los sistemas de poder
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contemporaneos producen formas de violencia invisibilizadas que, aunque no
irrumpen con espectacularidad, modelan el sufrimiento cotidiano y prolongado de
poblaciones enteras. La violencia lenta funciona, asi, como un eje transversal que
conecta la critica ambiental con las formas de dominacion politica, econémica y
cultural representadas en el imaginario distopico.

El espacio como frontera territorial e ideoldégica. En las narrativas
distopicas, el espacio se configura como una instancia simbodlica y material
atravesada por tensiones de orden politico, social y cultural. Su construccion
obedece, generalmente, a dos mecanismos articulados entre si. Por un lado, la
delimitacion de una frontera fisica que segmenta el territorio y separa
colectividades a partir de pares dicotdmicos como civilizacion/barbarie o
centro/periferia, instaurando jerarquias espaciales que remiten a logicas de clase,
segregacion y aislamiento geografico. Por otro lado, la organizacion del espacio
responde a agenciamientos de gobernabilidad que regulan las relaciones sociales,
el acceso a los recursos y la calidad de vida de la poblacion.

Esta doble estructuracion produce una atmoésfera enrarecida y opresiva,
tipica del espacio distopico, donde convergen el control territorial y la disputa
ideologica. Si bien existen variaciones segun la obra, este patron espacial es uno de
los mas recurrentes del género, y opera como matriz para la reconfiguracion de
multiples escenarios narrativos que han ido diversificandose a lo largo de la
evolucion de la distopia.

Trasfondo reflexivo y valor formativoe. Mas alla de su funcién estética, la
distopia posee un trasfondo reflexivo orientado a la formacién de la conciencia
critica. Su propuesta narrativa se opone a visiones autoritarias y antidemocraticas
que promueven modelos cerrados de sociedad, ya sea desde ideologias extremas
como el fascismo, el comunismo dogmatico o el fundamentalismo teocratico. En
tanto representacion ficcional de los aspectos mas inquietantes del devenir humano,
la distopia se erige como artefacto pedagdgico que alerta sobre las consecuencias
de decisiones politicas, econdmicas y tecnoldgicas que comprometen la vida en el

planeta.

doi 10.5195/ct/2025.693 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 13, N° 24 (2025)

31


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Frak Torres Vergel

De este modo, la distopia no solo imagina futuros sombrios, sino que
interpela activamente el presente. A través de mundos devastados por la
degradacion ambiental, las tecnologias opresivas o los regimenes de control
totalitario, estas narrativas exploran los limites éticos, sociales y ecoldgicos de
nuestras practicas actuales. En su dimension critica, la ciencia ficcion distdpica
deviene una herramienta poderosa para pensar alternativas, cuestionar la
naturalizacion del poder y advertir sobre la fragilidad de nuestras instituciones y

ecosistemas.

Critica distopica y giro rural: conexiones y claves interpretativas

Aunque situado en contextos contemporaneos y no necesariamente
futuristas, el giro rural comparte multiples afinidades con la distopia, especialmente
en su representacion de las crisis ecoldgicas, sociales y territoriales que atraviesan
el campo latinoamericano. En estas narrativas, lo rural aparece como un paisaje
devastado: un territorio marcado por la violencia, el despojo y las politicas
extractivas, donde los personajes enfrentan condiciones extremas de supervivencia,
exclusion y fragmentacion.

Tanto la distopia (como tipologia genérica) como el giro rural (como
tendencia cultural) comparten una vocacién critica hacia el presente. Ambas
configuran dispositivos narrativos que interrogan las consecuencias del progreso
desenfrenado y las formas contemporaneas de colonizacion territorial. Las novelas
del giro rural incorporan con frecuencia recursos estilisticos y atmosféricos propios
de la estética distopica: espacios desolados, climas hostiles, paisajes contaminados,
estructuras de poder impenetrables y sujetos atrapados en engranajes que los
superan.

Estas convergencias sugieren una ruralidad sometida a procesos histdricos
de abandono, marginalizacion y explotacion, cuya representacion permite

visibilizar tanto la devastacion provocada por los modelos de desarrollo
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hegemodnicos como las formas de resistencia y reexistencia que emergen desde los
margenes. En este sentido, la articulacion entre distopia y giro rural ofrece un marco
interpretativo fecundo para analizar las narrativas contemporaneas que abordan las
zonas rurales como territorios en disputa, atravesados por tensiones globales, pero
también por practicas emancipadoras.

El recorrido por las principales caracteristicas de la distopia, en didlogo con
la propuesta del giro rural latinoamericano, permite consolidar un marco
interpretativo que trasciende los limites genéricos y tematicos de cada una de estas
categorias para pensar la literatura como una forma de conocimiento critico. La
distopia, en tanto subgénero ficcional especulativo de critica sociopolitica,
despliega un repertorio narrativo que, desde la extrapolacion de conflictos
contemporaneos, pone en evidencia las consecuencias de los sistemas de
dominacion y las formas de alienacion propias de las sociedades modernas. Su
cardcter anticipatorio y reflexivo convierte a estas narrativas en dispositivos
pedagogicos y politicos que interpelan al lector, confrontandolo con futuros
posibles que ya germinan en el presente.

Por su parte, el giro rural, al descentrar la mirada hegemonica sobre el
territorio y dar protagonismo a las experiencias historicas y simbolicas del campo
latinoamericano, revela la complejidad de las dinamicas rurales mas alla de los
clichés costumbristas o la idealizacion folclorica. Su potencial radica en visibilizar
las tensiones socioambientales, los efectos del extractivismo, las luchas por la tierra
y los procesos de resistencia que se articulan desde los margenes territoriales.
Cuando se vincula con los codigos estéticos y estructurales de la distopia, el giro
rural adquiere una densidad critica aun mayor, pues permite explorar el campo
como escenario de colapso, pero también como espacio de reexistencia y disputa
simbdlica frente a los modelos de desarrollo que lo subordinan.

Asi, la interseccion entre ambas perspectivas ofrece una via fértil para
analizar la literatura contemporanea como espacio de problematizacion de los
desequilibrios actuales. En especial, permite leer el territorio rural como un lugar

donde confluyen multiples capas de violencia —lenta, estructural, extractiva—,
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pero también como un laboratorio narrativo para imaginar alternativas éticas,
politicas y estéticas. La articulacion entre critica distopica y giro rural no solo
enriquece la comprension de las obras literarias, sino que amplia las posibilidades
de la lectura critica en contextos educativos, al vincular el analisis literario con los

debates urgentes de nuestra época.

Después de la ira: conflicto socioterritorial, desplazamiento forzado y ecocidio

Cristian Romero, escritor colombiano nacido en Medellin en 1988, irrumpid
en la escena literaria con su primera novela, Después de la ira, publicada en 2018.
La obra retrata el conflicto socioterritorial y ambiental que se desata en el pueblo
rural de San Isidro a raiz de la llegada de Semina, una multinacional dedicada al
cultivo de maiz transgénico>. A través de la violencia, manifestada en
intimidaciones y crimenes, la empresa impone un modelo productivo hegemonico,
expansivo y opresivo que destruye el orden social, despoja a los habitantes de sus
practicas econdmicas tradicionales y los fuerza a abandonar sus tierras. El proposito
de Semina es convencer o, en su defecto, coaccionar a los habitantes para que
vendan sus terrenos. Para ello, utiliza primeramente la argucia de prometerles que
dicha compraventa permitird llevar a cabo nuevos proyectos que favoreceran la
calidad de vida de todos los pobladores. Aunque hay familias que aceptan hacer
negocio con Semina, como los Medrano que siendo duefios de la mitad de las tierras
de San Isidro venden todas sus propiedades a la multinacional, existen otros
pobladores que se resisten a vender sus terrenos, como es el caso de Samuel Roldan,
personaje principal de la novela que, aunque no quiere negociar con la
multinacional, al final termina cediendo a firmar la venta de su tierra a cambio de
que Semina no le impute cargos por violacion de propiedad privada y por

supuestamente comerciar con langostas gigantes (arma terrorista). A través de la

2 Maiz genéticamente modificado mediante el uso de técnicas de ingenieria genética (biotecnologia).
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figura de Samuel Roldan, la novela ilustra la lucha por la preservacion de la
identidad y los derechos sobre la tierra, la batalla silenciosa contra fuerzas
deshumanizadas que buscan imponer un modelo econémico y politico que desdefia
las necesidades y los valores de las comunidades rurales. Semina, en union con el
poder politico local, la policia y la organizacion criminal llamada los Cuervos,
utiliza acciones de amenaza, abuso y terror homicida en contra de los habitantes
que se resisten a vender sus propiedades o que se oponen de alguna manera a la
multinacional. El conflicto que presenta la obra es, pues, socioterritorial, dado que
resulta del usufructo del poder politico y de las prerrogativas econdmicas sobre un
territorio y espacio social. Esta problematica esta permeada, en el contexto de la
diégesis, por fendmenos como la impunidad, la concentracion del poder y el empleo
sistematico de la violencia y de practicas politicas autoritarias. En otras palabras, el
conflicto surge debido a la intencion de acaparamiento de las tierras por parte de
dicha multinacional que, con el arbitrio de entidades del Estado y en complot con
bandas criminales y ¢élites locales, intenta desterrar a los pequefios propietarios de
tierras, causando terror, pobreza y exclusion en gran parte de la poblacion rural. En
la obra, se representan dos tipos de conflicto que histéricamente se han
complementado y entrecruzado en la batalla por acceder o mantener el poder y la

propiedad sobre el territorio:

el conflicto por la tierra y el conflicto por el territorio. El primero hace
referencia al modelo concentrador de la tierra y a las relaciones
competitivas por este recurso [...]. Asuntos que han sido mediados a través
de reglamentaciones y en los que se ha dado prioridad a las competencias
entre actores econdémicamente fuertes frente a otros con recursos escasos.
Sobre los conflictos territoriales, su origen se presenta cuando el control
y el dominio sobre espacios geograficos estratégicos se traducen en
intereses de caracter politico y econémico. Es decir, a través de fuerzas
que quieren retirar del paso a competidores que cuestionan su poder. Estos

conflictos se ubican en espacios en donde no s6lo se estima su valor, por
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cuanto su funcidn productiva, pueden ser también areas de disputa de las
economias transnacionales, control de las administraciones locales, areas
de paso o de poblamiento. Por tanto, no son en si mismos los conflictos el
problema, sino el manejo que se hace de éstos y principalmente el papel
insensato, insuficiente y arbitrario del Estado en alianza con las élites
locales. Aspectos que habrian definido asi, un proceso de configuracion de
espacios en los que unos pocos han logrado acaparar beneficios
economicos y privilegios politicos mediante el control y la propiedad de

la tierra. (Pérez Martinez 65; cursivas en el original)

En la novela, el territorio ademas de mostrarse como un espacio de disputa,
“definido y delimitado por y a partir de relaciones de poder” (Lopes de Souza 78),
también se presenta “como medio de subsistencia, como paisaje, como entorno
ecologico, como objeto de afecto, como tierra natal, como ‘lugar’ de inscripcion
del pasado y de la memoria colectiva” (Pérez Martinez 88). Ambas miradas sobre
el territorio se cristalizan en dos cuestiones centrales: por un lado, el
desplazamiento forzado y, por otro, la batalla existencial, afectiva, econdémica y
territorial que a lo largo de la narracion Samuel y Liliana sostienen por su
supervivencia frente a Semina y sus aliados. Esta confrontacion desemboca en
episodios como la tragica pérdida de su hija y el recrudecimiento de tensiones con
la familia Medrano, antiguos vecinos con quienes disputaron los limites de sus
propiedades.

El desplazamiento no voluntario de la poblacion se presenta principalmente
a causa de la coaccion violenta ejercida por la multinacional para que los pobladores
de San Isidro vendan sus tierras y partan hacia otro lugar: “Record6 las palabras
amargas de Samuel: Nos quieren sacar de aqui si o si. Es como si en estas tierras
ya no viviera nadie, como si no pudiera vivir nadie” (Romero 23; cursivas en el
original). Semina ejecuta cualquier accion, legal o ilegal, para alcanzar su objetivo:
apoderarse de los suelos del pueblo para sembrar maizales transgénicos. En

Colombia, la migracion forzada y el desarraigo de una inmensa cantidad de
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individuos se ha presentado de manera caotica y violenta, dejando tras de si un
profundo impacto en quienes lo han padecido. Este daio, originado por décadas de
conflicto interno que han marcado al pais durante mas de medio siglo (Ruiz 141-
142), constituye un fendmeno sociodemografico que ha forzado a numerosos
campesinos a abandonar sus tierras. Tal desplazamiento, motivado por coaccion,
violencia o manipulaciones juridicas, se refleja en la obra a través de cuatro
acontecimientos que sintetizan esta compleja realidad nacional.

El primero de estos eventos es la carta enviada por Semina a Gustavo
Roldan, padre de Samuel, en la que se le informa que, por adquirir y utilizar en sus
tierras productos agricolas de contrabando, como semillas y fertilizantes, debe
pagar una multa por infringir derechos de autor. Esta cuestion y otras adicionales
han sido ampliamente investigadas y debatidas desde multiples enfoques
académicos (Fernandez Nava 27-48; Chaparro Giraldo 231-252; Schubert 80-88;
Avila Bello 74-79; Casquier y Ortiz 281-300; entre otros). Se trata del problema de
las empresas multinacionales que producen maiz transgénico y que, apoyadas en
leyes estatales, demandan o persiguen a cualquier agricultor o campesino que
siembre en su tierra variedades de maiz diferentes a las que la multinacional ha
fabricado, patentado y avalado mediante organismos gubernamentales. Esto
implica que los campesinos estén impedidos de usar las semillas tradicionales o
criollas de sus propias cosechas, almacenadas afio tras afio, y estén obligados a
adquirir las semillas comercializadas por estas empresas en cada ciclo de siembra.
De lo contrario, pueden enfrentarse a multas elevadas o correr el riesgo de ser
encarcelados por infringir dichas normativas. En la obra, Gustavo es un pequeilo
agricultor que enfrenta el desplazamiento forzado debido a un proyecto econdémico
de gran escala, agravado por factores econdmicos y cambios ambientales. Incapaz
de cubrir los costos de los servicios publicos y las deudas generadas por las severas
sequias, Gustavo se ve obligado a vender su terreno a un gran productor, en este
caso Semina. Esta empresa, respaldada por una legislacion estatal disefiada para
favorecer los intereses de las multinacionales, ejerce presion sobre quienes, como

Gustavo, han infringido de manera inadvertida o por desconocimiento las
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disposiciones legales vigentes. La estrategia culmina en la apertura de un proceso
judicial acompanado de la amenaza de encarcelamiento prolongado, un mecanismo
disefiado para intimidar y desesperar al campesino, llevandolo a ceder su tierra a un
precio exiguo. Este recurso es solo una de las muchas tacticas de coaccion utilizadas
por la multinacional para forzar la venta de propiedades rurales y facilitar el éxodo

3

de los agricultores del territorio: “—No sé qué pas6 —dijo Gustavo mientras
apagaba el fogobn—. Yo compré ese fertilizante pensando que compraba otra cosa.
(Crees que lo hubiera comprado si supiera que era de Semina? Que se lo habian
robado y no sé qué mas, eso dijo la policia. Le cambiaron las etiquetas o algo asi.
Ahi llegaron esos tipos, tomaron muestras del suelo y toda la cosa” (Romero 46).
Semina, amparandose en la legislacion vigente, ejerce un monopolio sobre la
comercializacion de productos agricolas, tales como semillas y fertilizantes. Este
pasaje conecta con conceptos de dependencia sociopolitica y justicia ambiental?®,
poniendo de manifiesto lo que podria describirse como una dictadura alimentaria
de doble arista, con repercusiones inflacionarias significativas: el primer filo de este
control sistematico reside en el dominio del mercado de semillas transgénicas por
parte de la multinacional, cuyo alcance podria extenderse introduciendo al pais
variedades genéticamente modificadas de otras especies, consolidando asi un poder
no solo sobre los campesinos, sino también sobre las instituciones
gubernamentales. Esto se logra mediante el respaldo financiero a movimientos
politicos que facilitan la designacion de funcionarios afines en cargos estratégicos,
con el objetivo de aprobar politicas agricolas que beneficien los intereses de la
empresa tanto a nivel nacional como internacional. La segunda arista estriba en la
obligacion de adquirir repetidamente las semillas costosas ofrecidas por la
multinacional, lo que repercute en un aumento progresivo de los precios en todos
los eslabones de la cadena productiva, acrecentando la dependencia econdémica de

los agricultores. Ademas, esto conlleva el riesgo de posibles fracasos en los

3 Atendiendo a Valero Garcés y Flys Junquera, se entiende por justicia ambiental la “distribucion
justa de los recursos y riesgos, [el] reconocimiento paritario de necesidades y potenciales y [la]
participacion significativa de todas las personas en régimen de igualdad con respecto al desarrollo
y la aplicacion de las leyes, reglamentos y politicas ambientales” (374).
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cultivos, pues ciertas variedades de maiz transgénico no siempre se adaptan
adecuadamente a las condiciones especificas de todas las regiones de siembra. Este
impacto recae de manera desproporcionada sobre los pequefios agricultores y
campesinos, quienes enfrentan mayores dificultades como resultado de esta
situacion (Schubert 82-83). Un ejemplo claro de ello es lo que le sucede a Samuel,
cuyas tierras no resultan compatibles con las semillas de la marca Semina que
adquiri6 a un costo desmesurado.

El segundo evento es el constante clima de tension, intimidacion, violencia
y guerra que soporta la comunidad de San Isidro, derivado de las actividades de la
multinacional en el territorio y de los enfrentamientos entre sus aliados y los grupos
opositores a Semina. Los habitantes viven en un estado de temor permanente ante
la presencia armada de los matones contratados por la multinacional, conocidos
como “los Cuervos”, una banda criminal al servicio de Semina y de la
administracion municipal. Ademds, sufren las amenazas ejercidas por las
autoridades politicas corruptas del pueblo, cuya policia actiia como un instrumento
de represion para proteger los intereses oscuros del poder local y como fuerza de
ataque e invasion en favor de la multinacional: “Las pocas personas que se
encuentran por las calles del pueblo caminan como animales asustados, encogidos,
como si no quisieran hacer ruido, como si no quisieran despertar al enemigo. [...].
El temor rezuma en las calles: se puede sentir, espeso bajo los pies” (Romero 38).

El tercer evento es la contaminacion ambiental generada por los plaguicidas
usados por Semina en sus cultivos de maiz transgénico para controlar las langostas
gigantes. El uso excesivo y extensivo de estos agroquimicos causa enfermedades,
como pulmonia, intoxicacion y lesiones cutaneas, e incluso la muerte de algunos
miembros de la comunidad. Ejemplos especificos de este impacto son la invasiva
enfermedad dérmica que afecta a Liliana y las muertes por intoxicacion y pulmonia
de su compaiiera de trabajo en la planta de empaquetado de Semina, asi como de
Gustavo Roldéan: “Una tos abrupta lo interrumpid. Tosi6 con fuerza, algo que queria

salir de los pliegues mas profundos de sus pulmones. [...]. Y tosié de nuevo, esta
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vez con mas fuerza. Su rostro enrojecido, con las mejillas llenas de sangre y los
ojos a punto de reventar” (Romero 47-48).

El cuarto evento implica la triste y deshonrosa obtencion de la firma de
Samuel para vender su tierra. Este hecho se desencadena tras la muerte de Alicia,
hija de Samuel y Liliana. En la obra, Alicia posee un don sobrenatural que le
permite hacer crecer las plantas mediante su canto. Un dia, sin que su padre lo
supiera, decide seguirlo hasta las plantaciones de Semina. Al regresar y percatarse
de su ausencia, Samuel la busca angustiosamente entre los maizales, temiendo que
un acridido gigante la ataque. Sin embargo, lo que ocurre es que Alicia comienza a
cantar, lo que provoca que los enormes tallos de los maizales de Semina crezcan de
manera autéonoma, adquiriendo voluntad propia. Estos atacan a Samuel,
enredandose en sus tobillos y obligandolo a dispararse en el pie para liberarse,
resultando en una herida grave. Mientras tanto, Alicia muere asfixiada por la

presion de los tallos:

tratd de encontrar la ruta que recorria la voz de su hija, pero le llegaba
desde todos los flancos, brotaba incluso desde el suelo junto a esos
pesticidas humeantes. No, Alicia, no les cantes, por favor no les cantes.
[...]- El eco de la voz de Alicia se esparcia entre los tallos del maizal y
ellos, obedientes, empezaron a crecer. No les cantes, Alicia. [...]. Unas
lianas brotaron del suelo, le envolvieron las piernas, se le subieron por la

espalda y le apretaron el pecho. (Romero 65)

Este fragmento tiene la clara intencion de utilizar lo maravilloso como
metafora para ilustrar el grave dafio que el ser humano (representado por Semina)
inflige a la naturaleza y a la poblacion. Ese mismo dia, Samuel es presionado a
firmar la venta de su finca a cambio de evitar acusaciones por violacion de
propiedad privada y por supuesta comercializacion de langostas gigantes (Romero
124). Tanto en este caso como en el de Gustavo, se observa que, ademas de la

coaccion y la injusticia impuestas por los funcionarios corruptos del aparato
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paraestatal, Semina emplea tacticas legales, artimaias juridicas y vinculos con estas
entidades gubernamentales para despojar a los campesinos de sus tierras en San
Isidro. La novela de Romero es un amargo lamento que expone la vulnerabilidad
de los campesinos colombianos, quienes, como poseedores informales de tierras,
han visto violados sus derechos de propiedad. Asi, se puede observar que el
desplazamiento forzado en la obra estd estrechamente asociado a la ambicion por
la posesion de la tierra, las acciones ilegales de actores armados y los actos
corruptos de una multinacional que se alia con el poder politico local y con una
banda criminal. Juntos, aplican violencia homicida sobre la poblacion rural como
una herramienta de control y despojo para expandir su dominio territorial. Un
ejemplo representativo de esta dinamica es la situaciéon sufrida por Liliana,
protagonista de la novela. Su padre, acosado por las deudas que tenia con los
Cuervos, quienes le exigian grandes sumas de dinero (extorsiéon) a cambio de
permitirle seguir operando sus billares, decide suicidarse. Este evento provoca que
la madre de Liliana pierda la razon, mientras que su hermana Rebeca huye a la
ciudad. Ademas, el perro de la familia aparece muerto, con la cabeza destrozada,
como una amenaza para que Liliana venda la tierra y deje de oponerse a Semina.
Posteriormente, los Cuervos la buscan con la intencién de matarla, pero ella logra
escapar al percatarse de su llegada y huir por la parte trasera de la casa.

En cuanto a otros factores que impulsan a los habitantes a vender sus tierras
y emigrar, es crucial analizar la degradacion medioambiental, que se erige como un
tema central en la narracion. A lo largo de la obra, el ecocidio se manifiesta a través
de un escenario tripartito que abarca tres aspectos: la contaminacion de aire, agua
y suelo por pesticidas; la morbi-mortalidad que afecta a la poblacion; y la constante
sequia que agrava la situacion.

El uso excesivo de plaguicidas y sustancias quimicas de elevada toxicidad
ha demostrado provocar altos niveles de contaminacion, lo que ha generado
inquietud y debate debido a sus impactos nocivos, tanto en la salud humana como
en la estabilidad de los ecosistemas (Ferrer Dufol 155-156; Del Puerto Rodriguez

et al. 378-382). En este sentido, la Organizacion de las Naciones Unidas para la
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Alimentacion y la Agricultura (FAO) y la Organizacion Mundial de la Salud (OMS)
han alertado sobre los significativos riesgos que presentan los plaguicidas de
extrema peligrosidad. Estos productos afectan principalmente los recursos hidricos
y los suelos, ademds de representar un riesgo inmediato de intoxicacion para las
personas que los preparan o utilizan, asi como para los transeuntes que pasan por
los campos tratados (3-4). Asimismo, los resultados de diversas investigaciones
publicadas en revistas cientificas sobre el uso de semillas transgénicas han generado
controversia, al demostrar que su aplicacion afecta tanto la salud humana como la
biodiversidad y la seguridad alimentaria (Avila Bello 75). Es el caso del maiz
transgénico, que, ademas de mostrar una alta resistencia a insectos plaga y una
mayor tolerancia a grandes cantidades de herbicidas, erosiona la biodiversidad y
variabilidad genética de los maices criollos o nativos, al tiempo que incrementa
ciertos riesgos ambientales y sanitarios (Schubert 82-84; Chaparro Giraldo 241-
244). Este impacto negativo sobre la salud humana y el medio ambiente se refleja
en la novela a través de eventos en los que la multinacional actiia como el principal
agente agresor. Semina es responsable de la contaminacién del aire, el agua y el
suelo en San Isidro. Las personas y los animales enferman y mueren por las
practicas de la empresa en la produccion de maiz transgénico y el uso excesivo de

agroquimicos altamente toxicos. Segun Del Puerto Rodriguez et al.:

Los plaguicidas entran en contacto con el hombre a través de todas las vias
de exposicion posibles: respiratoria, digestiva y dérmica, pues estos
pueden encontrarse en funcioén de sus caracteristicas, en el aire inhalado,
en el agua y en los alimentos, entre otros medios ambientales. Los
plaguicidas tienen efectos agudos y crénicos en la salud; se entiende por
agudos aquellas intoxicaciones vinculadas a una exposicion de corto
tiempo con efectos sistémicos o localizados, y por crénicos aquellas
manifestaciones o patologias vinculadas a la exposicion a bajas dosis por
largo tiempo. Un plaguicida dado tendra un efecto negativo sobre la salud

humana cuando el grado de exposicion supere los niveles considerados
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seguros. Puede darse una exposicion directa a plaguicidas (en el caso de
los trabajadores de la industria que fabrican plaguicidas y los operarios, en
particular, agricultores, que los aplican), o una exposicion indirecta (en el
caso de consumidores, residentes y transeuntes). (381-382; cursivas en el

original)

En la obra, se muestran situaciones en las que los habitantes y los animales
del pueblo se exponen a los plaguicidas por diversas vias (respiratoria, digestiva y
dérmica), tanto de manera directa como indirecta. A continuacion, se describen
algunos de estos escenarios. Un ejemplo claro de la elevada contaminacion del aire

en San Isidro es el episodio de la muerte masiva de palomas:

Esa tarde llovieron palomas muertas en el pueblo. [...]. Arriba, en la base
de la cupula, en ese lugar donde dormitaban las palomas, Liliana vio una
que se tambaleaba borracha. Luego cayo6 en cdmara lenta: un golpe sordo
en el suelo. [...]. Alicia, curiosa, se acerco a la paloma que movia sin
voluntad un ala retorcida. [...]. Cuando empezaron a bajar las escaleras
del altar, otra paloma cayd como una piedra. Y luego otra y otra. Alicia
apretd la mano de su madre. Liliana, llevada por un instinto protector,
arrastrd a la nifia con brusquedad mientras veia a las palomas caer en el
parque: boqueaban y se sacudian como si estuvieran envenenadas.

(Romero 63)

De igual manera, algunas citas textuales que ilustran la contaminacion
ambiental en el pueblo a causa del uso desmedido de plaguicidas son: “se podia
oler: algo que recargaba la atmosfera. Agriaba el aire. Es eso que le echan a las
tierras, dijo su padre alguna vez. [...]. Samuel respir6 con dificultad el aire saturado
de pesticidas que se acumulaba alrededor suyo como espesa niebla. [...]. El
ambiente estaba viciado” (Romero 17, 28; cursivas en el original). En la obra, la

contaminacion del aire causa enfermedades y decesos por via del tracto respiratorio,
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como se evidencian en las muertes de Gustavo y de la compafiera de trabajo de
Liliana: “Pensé en su padre, tan solo unos meses atrds, con los pulmones
carcomidos. [...]. La segunda sefal fue la tos, la misma tos agria que se habia
llevado a su compaiera de trabajo hacia unos dias. Era esa tos dspera, afilada,
profunda. Esa tos caliente y desesperada que mas parecia el eco de un animal que
aullaba desde sus pulmones” (Romero 19, 68). Si bien Semina se encuentra en la
periferia de San Isidro, el “arrastre” de particulas de plaguicidas altamente toxicos
hacia las zonas vecinas, fuera del area de tratamiento, provoca efectos perjudiciales
tanto en los cultivos més vulnerables de las areas residenciales como en la misma
poblacion. Del Puerto Rodriguez, et al. han sefialado la alta volatilidad de los

plaguicidas:

Los insecticidas suelen dispersarse en el aire para combatir los insectos
voladores, aunque en ciertos casos los ingredientes activos de dichos
productos s6lo actuan después de depositarse en objetos fijos, como la
vegetacion, donde pueden entrar en contacto con los insectos. En estos
casos el aire se contamina deliberadamente con uno o varios productos
cuyas propiedades nocivas se conocen y que también pueden ser toxicos
para el hombre. En general, se volatilizan desde el suelo, fendémeno que
depende sobre todo de la presion de vapor, la solubilidad del plaguicida en
agua, las condiciones ambientales y la naturaleza del sustrato tratado.

(380)

Por otro lado, el impacto negativo sobre las fuentes de agua se evidencia en
el deterioro del riachuelo y en la muerte de los animales: “el riachuelo ahora
disminuido y grasiento que bajaba cargado de espumarajos [...], el riachuelo que
atravesaba las tierras que ahora eran de Semina, y que también pasaba por su terreno
se habia convertido en una amenaza. Ya ni siquiera podia sacar agua limpia de ahi.
Estaba seguro de que la ternera habia bebido de la orilla” (Romero 12, 15). Otros

pasajes de la novela que destacan el grave nivel de contaminacion en el pueblo a
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causa de las acciones de Semina son la enfermedad de la piel de Liliana, las
reacciones alérgicas de la poblacion, las malformaciones congénitas en los recién

nacidos y el temor de Samuel de que Alicia naciera con alguna deformidad fisica:

[Liliana] se fij6 en la mancha que dias atras habia aparecido en su brazo
derecho: un mapa descolorido sobre la piel. Era como el mapa que tenia
en el muslo, como el que se le trepaba por la espalda. [...]. Se palp6 la

mancha grisacea. Tuvo la certeza de que pronto todo su cuerpo estaria

cubierto.
[...].
—Son esos quimicos, Lili, estoy segura —Concluyo.
[...].

De pronto, el nifio se movio y su pie derecho se asomd por un pliegue de
la cobija. La planta retorcida, deformada; los dedos recogidos, uno encima
del otro, diminutos, casi sin ufias. La mujer le sonrié a Samuel, mientras
con una mano volvia a cubrir el pie del nifio. [...].

Samuel volvio a contarle los dedos a la bebé. (Romero 19, 20, 21,

23, 74)

En su investigacion sobre el impacto ambiental de los agroquimicos en la
agricultura intensiva, Torres Rodriguez y Capote Luna concluyeron que existe “un
alto nivel de contaminacién no solo del ambiente, sino en los seres humanos, lo que
se manifiesta en enfermedades, destruccion de flora, fauna y de los recursos
naturales disponibles” (2). En la novela, estas consecuencias propias del ecocidio
que sufre la poblacion de San Isidro se entrelazan con el problema del cambio
climatico, especificamente con la sequia y el calor constante en el pueblo,

constituyendo asi otro elemento fundamental del espacio distopico:

Eran tiempos aridos. En las noches el calor se asentaba sobre San Isidro

como animal cansado [...].
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No llovia, hacia mucho que no llovia: el calor se habia ensafiado con esas
tierras que se tostaban como si ya no tuvieran duefio [...].

Sinti6 el calor de la mafiana que lo embestia como un toro rabioso [...].
Las paredes hervian por el sol de la mafiana y una luz virulenta entraba por
las ventanas [...].

Samuel sinti6 la resolana atravesarle la garganta. Caminé hasta la casa en
busca de agua para refrescarse. Abrio la nevera oxidada y se sirvid un vaso.
El agua estaba tibia, como si ya la nevera no pudiera con el calor que se
apoderaba de todo [...]

La temperatura se desprendi6 de las paredes de la habitacion y se le vino
encima como si fuera agua hirviendo. Abri6 la ventana y una rafaga de
aire caliente, para su desilusion, le gole¢ el rostro. (Romero 10, 12, 17, 21,

78, 106)

El agostamiento no deja cultivar la tierra y Semina contamina los terrenos
aledafios, las fuentes hidricas y el aire. Samuel y su familia viven en la escasez,
mientras sus animales sufren, enferman y mueren de hambre. La contaminacion
ambiental y las sequias prolongadas han arrasado sus medios de subsistencia. Esta
grave situacion ambiental incide directamente en el crecimiento de la plaga de
langostas, cuyo ataque cierra la obra. Estudios han demostrado que la combinacion
de fendmenos climaticos, como la persistencia de la sequia y las altas temperaturas,
estd vinculada con el aumento y expansion de las plagas de langostas (Ortiz Yam y
Zuleta 316; Arberola y Arrioja 3, 10, 15, 18; Altez y Rodriguez 161, 169). El clima
caluroso y la sequia implacable de San Isidro crean condiciones ideales para el
desarrollo y la proliferacion de las langostas, lo que subraya como Romero integrd

de manera efectiva las variables que configuran la diégesis novelesca.
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Corrupcion y actos de resistencia

Si bien en Colombia se han implementado multiples mecanismos legales
para enfrentar los elevados indices de corrupcion, esta continiia ejerciendo una
influencia significativa en diversas esferas de la politica y en numerosas
instituciones gubernamentales. Acompafiada por diversas manifestaciones de
violencia, la corrupcion, en sus multiples facetas, ha actuado como un obstaculo
para el progreso socioecondémico del pais, perpetuando una condicidon estructural
de estancamiento y rezago (Correa Fernandez 56-57). De igual manera, la
corrupcion ha impactado de forma constante y sostenida a numerosos paises de
América Latina, constituyendo una amenaza grave y persistente para el bienestar
social (Carvajal Martinez, et al 73). Después de la ira retrata el funcionamiento de
un régimen necropolitico que sistematicamente viola los derechos fundamentales
de los campesinos. En este contexto, la policia se integra al engranaje de un aparato
de poder corrupto, actuando como herramienta de control y vigilancia a cambio de
incentivos econdmicos. Esta fuerza estatal, lejos de salvaguardar a la ciudadania,
se convierte en garante de los intereses de Semina, participando en précticas
corruptas como la aceptacion de sobornos y la ejecucion de actos de violencia
extralegal dirigidos contra los sectores mas vulnerables de la poblacion: “haga
como todo el mundo: enciérrese con candado y no salga de su casa en unos dias.
[...]. Los Cuervos y la policia van a acabar hasta con el nido de la perra, compadre”
(Romero 38). Los habitantes de San Isidro han perdido la confianza en sus fuerzas
de seguridad y en sus representantes gubernamentales. Esta desafeccion
institucional se debe a los reiterados actos de violencia y corrupcion cometidos por
dichos actores, quienes priorizan sus intereses y los de una élite privilegiada,
dejando de lado las necesidades de las comunidades més vulnerables. Ante esta
situacion, los sanisidrenses deciden organizarse y conformar un grupo de
resistencia para enfrentar la corrupcion, la violencia armada y los abusos de poder
perpetrados por la multinacional y sus aliados, entre los que se encuentran los

Cuervos, la clase dominante, la policia y los funcionarios publicos. La resistencia
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emerge, entonces, como la respuesta colectiva a la profunda indignaciéon que
embarga a los habitantes del pueblo, un sentimiento de ira que constituye el nucleo
emocional y simbdlico del titulo de la novela. El término “Después” introduce, a
su vez, un estadio proyectivo que culmina con el anuncio de la devastadora invasion
de langostas voladoras gigantes sobre San Isidro, dejando intencionalmente abierto
el desenlace de la obra: “miran al cielo, inquietos, mientras empiezan a retroceder.
Samuel sigue esa mirada y puede ver, a lo lejos, en medio de la humareda que no
se disipa, un enjambre de langostas que se eleva desde los maizales calcinados y se
acerca a San Isidro” (Romero 133). Este acontecimiento puede interpretarse, en un
plano metaforico, como el levantamiento final del pueblo contra las estructuras de
poder corruptas en San Isidro, simbolizando un ataque masivo de la resistencia
frente al dominio de Semina. Del mismo modo que la expansion de la mancha en
la piel de Liliana encarna el avance implacable de la injusticia, la corrupcion, el
abuso, el crimen y la violencia perpetuados por Semina y sus complices contra los
habitantes del pueblo, las langostas gigantes se erigen como una representacion
alegorica del pueblo insurgente, que finalmente rompe el yugo impuesto por sus
opresores. De este modo, el meollo del asunto que se codifica a lo largo de la
narracion se alinea con la premisa de que “la corrupcion es propiciada por grupos
de poder que buscan obtener, mantener y expandir una posicion dominante en la
explotacion de los espacios o recursos publicos” (Lopez 65). Para lograr este
propdsito, se recurre a un arsenal de practicas de dominacion: manipulacion,
intimidacion, sobornos, encubrimientos, difamaciones, incriminaciones falsas,
asesinatos, obstrucciones a la justicia y, en general, cualquier estrategia de poder?
que les permita perpetuar su hegemonia. En la obra, el acto central de corrupcion
se manifiesta en la utilizacion de tacticas coercitivas y violentas —como amenazas
y asesinatos— por parte de Semina y sus aliados, quienes someten a los duenos de
terrenos y a cualquier opositor al régimen, con el fin de obligarlos a vender sus

tierras, huir o, en el peor de los casos, trabajar para la multinacional en condiciones

4 Atendiendo a Foucault, se entiende por estrategia de poder a “la totalidad de los medios que se
ponen en operacion para aplicar el poder efectivamente o para mantenerlo” (100).
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de explotacion y deshumanizacion. La narrativa pone de relieve las précticas
corruptas asociadas con la apropiacion de la tierra en el contexto de una crisis
agraria y climatica, en la que los pequefios campesinos se ven forzados a negociar
con aquellos que ejercen el control violento sobre la propiedad rural. Esta situacion
involucra a grupos criminales y funcionarios gubernamentales aliados en la
implementacion de un sistema de dominacidon que favorece los intereses de la
multinacional a costa de los derechos de los mas vulnerables. Frente a tales
circunstancias, los grupos anti-Semina y el sindicato de trabajadores de la
multinacional llevan a cabo, de manera decidida, una serie de actos de resistencia.
Uno de los mas destacados es la huelga y protesta convocada para visibilizar los
graves problemas ambientales y de salud generados por la gestion inadecuada de
agroquimicos por parte de la multinacional. Utilizando las redes sociales como
plataforma para difundir sus denuncias, los opositores exponen coémo el uso
desmedido de pesticidas ha provocado intoxicaciones y diversas enfermedades,
incluso la muerte de seres vivos. Este acto de resistencia desemboca en un
enfrentamiento directo con la policia, que actiia en defensa de los intereses de la

multinacional:

a lo lejos pudo distinguir unos coros furiosos:

—iLa tierra se marchita, Semina la envenenal! [...]
El duefio de la tienda, que bajaba las persianas de las ventanas, le dijo
nervioso:
—Es el sindicato de trabajadores de Semina. Es mejor que se vaya para su
casa.

[...]
Cuando sali6 de la tienda, la multitud inquieta, inflamada de rabia por el
sol, se acercaba con paso seguro. [...]. Algunos elevaban sobre sus
cabezas, en cruces de madera, los overoles de trabajo con el logo de
Semina tachado o enarbolaban pancartas en las que exigian garantias

laborales. Al otro lado del parque, frente a las oficinas administrativas de
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la empresa, la policia antimotines que habia llegado hacia unos dias de la
ciudad se organizaba, intimidante, con su paso militar y robotico:
armaduras negras, escudos transparentes y caflones como bocas a punto de
morder. [...]

—iExigimos garantias!, jnos estan envenenando!

[...]
Escucho un sonoro Aijueputas cargado de intenciones y, luego, el estallido
de una ventana. Las esquirlas resonaron y se amplificaron en el parque.
Siguio6 un silencio de un par de segundos y unos disparos sordos [...], las
granadas de gas lacrimogeno. [...] Un fragor de voces, de gritos. (Romero

75-76, cursivas en el original)

Estas situaciones conducen a la persecucion y asesinato de los
manifestantes, como ocurre con Horacio Martinez, un activista que es exterminado
por los Cuervos. Aunque en la trama Horacio desempefia el papel de un personaje
secundario, simboliza el contrapoder y la resistencia. Fuera del ambito narrativo,
su figura refleja la realidad de los lideres sociales y sindicales en Colombia, quienes
han sido victimas de exterminio por alzar su voz en defensa de derechos
fundamentales como el derecho a la vida, a un entorno saludable, a la salud, a la

seguridad social y a la libertad de expresion:

—Horacio est4 desaparecido —djijo.

Un escaloftio la estremecio.

—¢Desde cuando?

—Desde el fin de semana.

Liliana mird a su espalda, como para cerciorarse de que nadie las estuviera
escuchando.

—E]l viernes estaba en el parque con esas carteleras contra Semina —
continu6 Luz Dary—. Ya sabes como es ¢€l.

—¢Como?
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Luz Dary, sorprendida, respondio:

—Problematico.

—¢,Como problematico?

—Pues problematico. Ya le habian advertido que algo le podia pasar.

Dicen que fueron los Cuervos. (Romero 22-23)

De manera similar a Horacio y a todos los obreros que se oponen a las
practicas de la multinacional, Liliana, quien fue compafiera de estudios de aquel y
empleada de esta, también es estigmatizada por la policia como una
“revolucionaria”.

Por otro lado, los grupos opositores también recurren a la falsificacion y el
contrabando de productos agricolas bajo la marca Semina. Al no poder acceder a
productos de otras marcas debido al monopolio que Semina ejerce sobre la
produccion y comercializacion de estos insumos, los activistas distribuyen de
manera ilegal semillas, pesticidas y fertilizantes con el nombre de la multinacional.
Su objetivo principal es contaminar los cultivos, desacreditar la marca Yy,
finalmente, expulsarla de la region: “Magdalena se acerca a las maletas, curiosa.
Ahi llevan baldes con pesticidas y fertilizantes falsificados con la marca de Semina,
que seran entregados a ciertos distribuidores hasta llegar a los suelos de los
maizales, emponzonando las cosechas y echandolas a perder” (Romero 82).

Un tercer acto significativo es la creacion y trafico ilegal de huevos de
langostas gigantes. Los grupos de resistencia exploran métodos biogenéticos para
crear langostas voladoras gigantes, que se convierten en una poderosa herramienta
de lucha contra la multinacional. Estas criaturas, concebidas como armas
estratégicas, son utilizadas para devastar los maizales transgénicos de Semina,
desafiando directamente el poder corrupto de la empresa: “Samuel escucho las
palabras de Marcos Medrano: Los que las hacen, las hacen sin miedo, las hacen
para destruir esos maizales de mierda” (Romero 28; cursivas en el original).
Ramiro Trespalacios, hermano de Magdalena, es asesinado por los Cuervos debido

a su vinculo con los grupos anti-Semina y su participacion en el trafico de huevos
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de langostas. Los opositores a Semina también recurren al robo de equipos de la
multinacional. El hurto de maquinaria se convierte en una manifestacion mas de
resistencia directa contra el poder de la empresa: “Alguien se robd una maquinaria
de Semina. Sepan que todo esté vigilado, asi que ni se les ocurra comprarla, que se
les va hondo” (Romero 24).

Finalmente, la novela se ve marcada por el evento del incendio de los
maizales transgénicos de Semina. Este acto de resistencia desencadena una serie de
medidas drésticas por parte de la alcaldia del pueblo, incluida la imposicion de un
toque de queda. Durante este periodo, se llevan a cabo multiples actos ilicitos
promovidos por los aliados de la multinacional. Entre ellos, destacan la quema
deliberada de graneros, silos y cultivos pertenecientes a campesinos y pequeios
agricultores, asi como redadas policiales dirigidas a capturar sospechosos, quienes
son entregados a los Cuervos para ser torturados y asesinados, evidenciando una
escalada de barbarizacion de la violencia. Un ejemplo de esta barbarie se refleja en
el castigo publico de dos mujeres y un hombre, trabajadores de Semina, acusados
sin pruebas de haber provocado el incendio. Estas personas son exhibidas, colgadas
de los brazos en una posicion que recuerda una crucifixion, frente a una multitud
reunida en las gradas de la iglesia. Junto a ellos, un enorme letrero colgado en la
pared proclama con amenaza: “Los atraparemos a todos” (Romero 132).

Las tacticas de resistencia de los habitantes de San Isidro, aunque ilegales y
violentas, reflejan la respuesta desesperada de las victimas de un sistema que las ha
despojado de sus derechos y de su dignidad. Este conflicto no solo es agricola o
ambiental, sino también profundamente social y politico, abordando las luchas de
los trabajadores y los movimientos sociales que se enfrentan a la opresion de las
grandes corporaciones y sus aliados politicos. Los personajes como Horacio
Martinez, que representan la lucha por la justicia social, y la constante persecucion
que enfrentan, subrayan la brutalidad de un sistema que busca eliminar cualquier
forma de resistencia. La resistencia en la novela no es solo una respuesta a la
explotacion, sino también una forma de resistir a la deshumanizacion y la

corrupcion generalizada. A través de los actos de sabotaje, la creacion de un arma
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biogenética y el desafio directo a la multinacional, los personajes de la novela
representan la lucha colectiva de una comunidad que se niega a sucumbir ante el
despojo de su tierra, su trabajo y su dignidad. Después de la ira cuestiona las
injusticias de un sistema econdémico y politico globalizado, e invita a reflexionar
sobre la capacidad de las comunidades para resistir y luchar contra la opresion. La
novela se presenta como una llamada de atencion sobre los peligros del despojo, la
corrupcion y la violencia, mientras plantea, al mismo tiempo, la fuerza de la lucha
colectiva como respuesta a la deshumanizacion y el abuso del poder.

Después de la ira de Romero no solo narra una historia de lucha y
resistencia rural, también ofrece una profunda critica a las estructuras de poder y
violencia que caracterizan las relaciones sociales y politicas en contextos de
globalizacion y colonizacion corporativa. A través de sus personajes y sus acciones,
la novela invita a reflexionar sobre la fragilidad de la justicia y la dignidad humana
frente a los poderes economicos que, con el aval del Estado, imponen su voluntad
a los pueblos, pero, al mismo tiempo, muestra el poder transformador de la
resistencia colectiva, capaz de desafiar incluso las estructuras mas solidas de
dominacion. Asi, la novela es un reflejo de las luchas sociales en muchos contextos
contemporaneos. Al abordar temas como la corrupcion, la violencia estatal, la
destruccion ambiental y la migracion forzada, Romero construye una obra que
dialoga con realidades dolorosamente actuales. Sin embargo, en su representacion
de la resistencia, la obra también deja entrever una posibilidad de cambio. La
aparicion del enjambre de langostas, como una fuerza desbordante, simboliza el
despertar de una resistencia que, a pesar de las adversidades, sigue viva y amenaza

con alterar el curso de la historia.

Novum: langostas voladoras gigantes

A lo largo de la historia, las plagas de insectos dafiinos han representado un

desafio para la humanidad, impactando profundamente la seguridad alimentaria y

o
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econdmica de comunidades y naciones. Estas invasiones han provocado hambrunas
y la propagacion de enfermedades. Entre ellas, la langosta migratoria se erige como
la plaga mas peligrosa y devastadora a nivel global, constituyendo una amenaza
historica que persiste en la actualidad, causando graves pérdidas y dafios en
regiones agricolas de diversas partes del mundo. Segun Ortiz Yam y Zuleta, la
langosta destaca por sus habitos altamente destructivos y su extraordinaria
capacidad de consumo: cada una puede ingerir su propio peso en un dia, lo que, en
su forma gregaria, equivale a devastar trescientas toneladas de vegetacion
diariamente. Este fendmeno genera desastres socioeconémicos y crisis alimentarias
de gran magnitud (313-314). La plaga de langostas ha transcendido su impacto
agricola, dejando una huella profunda en diversas dimensiones de la experiencia
humana, como la mistica, la cientifica, la sociopolitica, la estética y la cultural, con
influencias evidentes en la religion, la biologia, la sociologia, la literatura y la
antropologia, entre otros campos. En el ambito religioso, estas plagas, asociadas
frecuentemente con narrativas biblicas, han dado lugar a rituales espirituales como
misas y letanias para enfrentarlas. La mirada sacralizada ha interpretado estas
invasiones como manifestaciones de la ira divina provocada por los pecados
humanos (Mas Galvan 71). En consonancia con esta vision, Leén Vegas destaca
que, aunque las plagas de langostas obedecen a factores climatologicos y
geograficos, la creencia popular las atribuye a graves delitos morales cometidos por
la sociedad del momento, considerandose la oracion un medio fundamental para
combatirlas (87). Peraldo Huertas, por su parte, desde un enfoque
multidisciplinario, resalta que la plaga de langostas, entendida como una amenaza
sociobioldgica, esta estrechamente vinculada a comunidades agricolas que
enfrentan impactos politicos, ambientales, econdmicos y sociales. Este fenomeno
se enmarca en areas vulneradas por practicas de uso de la tierra que perpetiian
desigualdades entre agricultores y provocan severas transformaciones ambientales,
donde el ser humano actiia como el principal agente de cambio, pero también como
la principal victima (14). Esta perspectiva encuentra eco en la novela, estructurando

su diégesis y otorgando sentido simbolico a la presencia de las langostas. El final,
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marcado por la aparicion de una masiva manga de langostas gigantes acercandose
al pueblo de San Isidro, trasciende su representacién biologica. No se trata
unicamente de un sintoma del desarrollo de la plaga fomentado por altas
temperaturas y prolongadas sequias, ni de un accidente derivado de los
experimentos biogenéticos fallidos de los grupos de resistencia que manipulaban
langostas gigantes como arma de guerra®. Mas alla de estas causas, el evento final
se erige como una metafora del estallido de la ira colectiva, alimentada por la
corrupcion de los poderes privados y publicos que dominan la vida del pueblo.
Hasta ese punto de la narrativa, las langostas gigantes habian sido presentadas de
manera aislada o como participantes en rinas clandestinas, similares a peleas de
gallos, organizadas por traficantes y propietarios de estos insectos. En la obra, la
transicion de la langosta de un estado solitario a su fase gregaria se desarrolla en
paralelo con la degradacion de la economia agricola local, la pérdida de alimentos,
el incremento de la escasez y fendmenos sociodemograficos como el
desplazamiento forzado. El desenlace puede interpretarse como un preludio
apocaliptico: el inminente ataque del enjambre sobre los cultivos de maiz, platano,
frutas y hortalizas parece inevitable. Sin embargo, la novela no describe los efectos
devastadores de esta embestida. En su lugar, deja en suspenso el avance de las
gigantescas langostas voladoras hacia San Isidro, creando una atmoésfera de
inminente calamidad que encapsula el conflicto central de la obra.

A través de una narrativa que entrelaza lo simbdlico y lo real, Romero
presenta una vision de resistencia que, aunque marcada por la violencia y la
desesperanza, también encierra la posibilidad de un cambio sustancial. El
simbolismo de la langosta en la novela, especialmente en su manifestacion como
langostas voladoras gigantes, es clave para entender la dualidad de la obra. Por un
lado, la langosta representa la devastacion agricola causada por Semina, una

metafora de la plaga que consume los recursos naturales y destruye el medio

5 Por eso, horas previas a la eclosion de la inmensa y espesa nube de langostas voladoras gigantes,
los traficantes deciden destruir los huevos de acridido que el hermano de Magdalena enterrd en el
patio.
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ambiente. Por otro, en su fase gregaria, la langosta también simboliza la fuerza de
la resistencia colectiva, que, aunque inicialmente dispersa y aislada, puede unirse y
convertirse en una fuerza imparable capaz de desafiar y, potencialmente, destruir al
sistema opresivo. Ademas, el uso de la plaga como simbolo de la lucha contra el
poder corporativo resalta el contexto sociopolitico y ambiental del conflicto, que
no solo afecta a los campesinos y trabajadores, sino también a todo el ecosistema
que sostiene la vida de la comunidad. El ataque de las langostas se convierte,
entonces, en una metafora de la resistencia popular que, al igual que la plaga, no se
detiene ante nada y se convierte en una amenaza para el poder establecido. La figura
de las langostas voladoras gigantes, que evolucionan de una plaga aislada a un
enjambre colectivo, se erige como el principal simbolo de esta resistencia: una
fuerza imparable que desafia las estructuras de poder que oprimen a los pueblos.
En conclusion, dentro de la diégesis novelesca y en relacion con su contexto
extratextual, la langosta adquiere una compleja plurisignificacion que trasciende su
papel como simple destructora de los cultivos de maiz de Semina. En la obra, el
personaje de la langosta es una figura isotopante, un metasaber totalizado, un agente
pluralizador de significados traslaticios. La langosta en la obra de Romero
personifica el impacto devastador del humano-plaga, simboliza el poder de una
corrupcion que desintegra el bienestar y degrada la calidad de vida de una
comunidad. Sin embargo, también se erige como el emblema de una resistencia que
desafia, desestabiliza y, finalmente, amenaza con destruir ese mismo poder
corrupto. Representa la lucha colectiva de un pueblo contra un sistema alienante y
criminal que legitima y normaliza la corrupciéon como practica habitual. La
naturaleza migratoria de la langosta en la narrativa de Romero simboliza, ademas,
el problema asociado con la crisis agricola y la situacion de migracion en la que
acaban los pobladores de San Isidro bajo las presiones implacables de la
multinacional y la violencia de sus aliados. Estos actores, en su afan de consolidar
intereses politicos y econdmicos particulares, desprecian el bienestar colectivo,
ofreciendo un retrato literario que resuena profundamente con las crudas realidades

sociales y econdomicas de muchos contextos contemporaneos.
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Conclusiones

Después de la ira se sitia en una interseccion critica dentro de las tendencias
literarias contemporaneas, particularmente en relacion con el giro rural
latinoamericano y las caracteristicas definitorias de la distopia. En primer lugar, el
enfoque del giro rural destaca la importancia de representar el &mbito rural no solo
como un escenario de la violencia armada y los desplazamientos forzados, sino
como un espacio lleno de complejidades sociopoliticas, econdmicas y ambientales.
La novela aborda estas complejidades al centrar su trama en un contexto rural
colombiano devastado por los efectos de la corrupcion, el ecocidio, las formas de
violencia y las luchas de resistencia, destacando como estos elementos contribuyen
a una representacion critica del campo, que se aleja de las otrora visiones
idealizadas. A diferencia de las novelas rurales colombianas, tradicionalmente de
corte realista, Después de la ira toma distancia de este género para proponer una
critica que incorpora elementos distopicos que permiten una reflexion mas
profunda sobre los efectos de las dindmicas de poder, el desarraigo territorial y la
alienacion social en un contexto globalizado. Después de la ira es una novela
perteneciente al giro rural hispanoamericano, no solo por su tematizacion de las
problematicas rurales, sino también por la manera en que explora los efectos
devastadores de la modernidad y el capitalismo en el campo. Al integrar el lenguaje
de la distopia, la obra ofrece una representacion critica de la ruralidad e invita a un
amplio examen sobre el futuro de nuestras sociedades, cuestionando la
sostenibilidad de los modelos econdémicos y sociales actuales.

El distopismo en la obra también funciona como una herramienta
pedagogica que hace visible el dafio ambiental y social progresivo de un sistema
que margina a las comunidades campesinas a través del desplazamiento forzado y
la destruccion del medio ambiente. El empleo de esta estética distopica, marcada
por la presencia de fendmenos como la creacion de las langostas voladoras gigantes

y la desolacién ambiental, no solo suma validez a las representaciones del género
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en la narrativa latinoamericana, también conlleva una poderosa interpretacion
critica de los problemas ecoldgicos y politicos contemporaneos, exponiendo las
consecuencias catastroficas del capitalismo y la corrupcion que perpetuan la
violencia ambiental y social. A través de los tropos de la distopia, la novela presenta
un escenario en el que la naturaleza y la supervivencia humana se ven amenazadas.
Este enfoque permite a la obra subrayar las problematicas ambientales que afectan
a Latinoamérica y ofrecer una critica al sistema de gobernanza que perpetia la
desigualdad social y la explotacion de los recursos naturales. En virtud de lo
anterior, la novela de Romero contribuye significativamente al giro rural
latinoamericano al incorporar los problemas histéricos de la region, como el
conflicto armado y el desplazamiento forzado en el campo, y al alentar un analisis
ecoldgico y politico de las problematicas rurales contemporaneas.

El desplazamiento forzado, como consecuencia directa de los actos de
corrupcion y violencia estructural, es uno de los elementos centrales que situa la
obra en el contexto de la distopia contemporanea. La corruptela, que impregna las
instituciones locales y regionales, se convierte en un factor determinante que
impide cualquier tipo de solucion o justicia para los desplazados. En este sentido,
los actos de resistencia se perciben como insuficientes, lo que también refleja una
critica a las luchas sociales contemporaneas, a menudo cooptadas o debilitadas por
la maquinaria estatal y empresarial. El desplazamiento forzado aparece ademas
como un mecanismo de control y dominacion que afecta profundamente a los
personajes, a la memoria colectiva y a las relaciones afectivas que los vinculan con
la tierra. Asi, la novela hace evidente la manera en que el desplazamiento forzado,
tanto fisico como simbdlico, forma parte de un proceso mas amplio de despojo y
violencia, caracteristicas propias de un giro rural distopico que se entrelaza con las
problematicas globales del ecocidio y la explotacion extractiva.

En definitiva, Después de la ira se adentra en las complejas realidades del
campo desde una perspectiva que integra elementos del giro rural latinoamericano
y la distopia para ofrecer una critica profunda y contemporanea sobre los desafios

ecoldgicos, politicos y sociales que enfrentan las comunidades rurales al sufrir los

doi 10.5195/ct/2025.693 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 13, N° 24 (2025)

(-

58


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
El aleteo de las langostas: critica a Después de la ira desde la distopia y el giro rural latinoamericano

efectos devastadores de la explotacion desmedida de los recursos naturales, la

globalizacién y la violencia institucionalizada.
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