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Resumen

Este articulo busca investigar las reescrituras femeninas del espacio del desierto.
Indagaremos en la reescritura fundacional de Gabriela Cabez6n Camara en Las aventuras de
la China Iron (2017), una revision queer del poema fundacional argentino, Martin Fierro, de
Miguel Hernandez. Si este texto ha sido leido en conjunto con “El amor”, de Martin Kohan
(2011), proponemos, en esta ocasidn, un contrapunto con Paisajes cordilleranos, de Ada Maria
Elflein (1917), formando asi parte de una tradiciéon de viajes Iésbicos por la Patagonia
argentina. Utilizamos al viaje lésbico como categoria para pensar en una escritura que
subvierte la escritura dominante heteronormativa, la travestiza, instalando un desvio queer
que se concreta en la ruptura de binarismos: Ada Maria Elflein, en su viaje real por la
Patagonia con su compaifiera de vida, realizado en 1916, diseminado y recuperado en la
prensa; Gabriela Cabezén Camara, en su viaje ficcional. Sin proponer categorizaciones
estables, este estudio exploratorio busca reflexionar sobre el sentido de lo argentino en el
desierto, a partir de dos textos dispares, escritos por mujeres.
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Abstract

This article seeks to investigate female rewritings of the desert. We will inquire into Gabriela
Cabezo6n Camara's foundational rewriting in Las aventuras de la China Iron (2017), a queer
revision of the Argentine foundational poem, Miguel Hernandez's Martin Fierro. If this text has

[T

been read in conjunction with Martin Kohan's “El amor” (2011), we propose on this occasion
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a counterpoint with Ada Maria Elflein's Paisajes cordilleranos (1917), thus forming part of a
tradition of lesbian journeys through Argentine Patagonia. We use the lesbian journey as a
category to think about a writing that subverts the dominant heteronormative writing,
installing a queer deviation that takes shape in the rupture of binarisms: Ada Maria Elflein, in
her real trip through Patagonia with her life partner, made in 1916, disseminated and
recovered in the press; Gabriela Cabezén Camara, in her fictional trip. Without proposing
stable categorizations, this exploratory study seeks to reflect on the ideas of the Argentine in
the desert, based on two disparate texts written by women.

Keywords
Travel, women, Ada Maria Elflein, Argentine literature, Gabriela Cabezén Cdmara.

Toda nacién se conforma a partir de mitos, pero también de “silencios
fundacionales” (Schmidt-Welle), como lo femenino, por ejemplo. Si la nacién
argentina se constituye en torno a un mito de blancura y masculinidad, hablar de
nacion significa hablar de una exclusion interseccional —género, raza, clase— que,
a primera vista, traza oposiciones, pero, en un segundo momento, traza alianzas
(Masiello). El objetivo de este articulo serd explorar las zonas de la literatura donde
esas alianzas se materializan.

En 1872, José¢ Hernandez escribi6 El Gaucho Martin Fierro, un poema
narrativo en verso y una obra literaria considerada ejemplar del género gauchesco.!
Durante las décadas posteriores a su publicacion, el gaucho, hasta entonces
excluido por el sistema politico argentino, pasaria a representar el emblema de la
nacionalidad frente a las olas inmigratorias, que ponian en peligro el estatuto de la
argentinidad. El argumento narra los infortunios de un gaucho que, separado de su
esposa y su familia, es reclutado para servir en el fortin —una estancia militar en la
frontera contra el indio— y, escapando, vive como préfugo una vida errante en el
desierto junto con su amigo y compafero de aventuras Cruz, con quien decide

finalmente instalarse a vivir con los indios. Este emblema de la argentinidad— y

! Algunos textos clasicos, entre la copiosa bibliografia existente sobre E/ gaucho Martin Fierro,
son: Gramuglio y Sarlo (1980), Loid (2003), Schwartzman (2013).
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muchos otros, como ha destacado Francine Masiello (Masiello)—era masculino,
simbolo de la hermandad nacional.

En 2011, Martin Kohan publica en un diario el osado cuento “El amor”, que
posteriormente fue reunido en su volumen Cuerpo a tierra (2015). En este relato,
Fierro y Cruz, finalmente instalados en un campamento indio, reconocen su amor
homosexual y protagonizan una escena de sexo violento entre hermanos. A partir
de los personajes de Hernandez y retomando también un cuento de Borges, en el
que el autor otorgd a Cruz un nombre completo (“Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz”), Kohan reinventa la relacion entre Fierro y Cruz en clave homoeroética.
Propone, ademads, “una estructura que combina versos octosilabos, que emulan la
estructura del texto de Herndndez, y prosa para componer un relato que expande el
texto de Borges” (Regazzoni, “Desde lo local” 156).

Gabriela Cabezon Cémara publica en 2017 Las aventuras de la China Iron.
En esta novela, la esposa de Martin Fierro, que permanece en el toldo junto con sus
hijos, los abandona y emprende un viaje de iniciacion erdtica en una carroza con
una escocesa de la que se enamora. Tras visitar una estancia que también es escuela
y fortin, y ver los horrores del proyecto nacional moderno, las amantes escapan ¢
inician una vida con los indios, reencontrandose con Martin Fierro, quien reaparece
transformado en drag queen, vestido con plumas y criando amorosamente a sus
hijos y a los de toda la comunidad.

Proponemos que el texto de Cabezéon Camara dialoga con algunas nociones
que circulan en los escritos de viaje de Ada Maria Elflein, autora recientemente
recuperada por Szurmuk (2006), Torre (2013), Garnica (2017), Vicens (2019) y
Crespo (2022). Hija de inmigrantes alemanes, Elflein fue maestra de escuela, pero
nunca ejercid su profesion; trabajé como escritora profesional en el diario La
Prensa, convirtiéndose en la primera corresponsal viajera del pais. Entre 1913 y
1918, Elflein realiz6 cinco excursiones periodisticas al interior de Argentina:
Mendoza y el Cerro Pelado (1913), Tucuman, Salta y Jujuy (1913), la Patagonia
(1916), Mendoza y Chile (1917) y San Luis y Cérdoba (1918). La particularidad de

estas excursiones es que Elflein organizaba grupos de mujeres y las llevaba a
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practicar el turismo de aventura en el desierto argentino. Elflein llevé ademas una
vida privada fuera de la norma: entre sus compafieras de viaje se encontraba Mary
Kenny, una maestra sanjuanina de ascendencia irlandesa con la que convivi6 en su
casa en Buenos Aires desde 1912 hasta su fallecimiento. Como describe Maria
Vicens, en muchos retratos de la prensa del momento, Elflein es “la maestra
reconvertida en escritora que educa a los futuros ciudadanos argentinos a través de

299

‘cuentos galanos e instructivos’ (Vicens 49). En sus crénicas, sin embargo,
acompanando este elemento, también existe una reivindicacion de la “figura de la
pionera que enfrenta los desafios y peligros de la naturaleza, para luego escribir
atravesada por esa experiencia” (Vicens 49). En esta ocasion nos ocuparemos de
Faisajes Cordilleranos, una compilacion de 1917 de las correspondencias que,
durante su viaje en 1916, iba enviando a La Prensa junto con fotografias. Este viaje
fue realizado por Elflein, Mary Kenny, y una amiga que permanece anénima.

En este articulo, proponemos indagar en la reescritura de Gabriela Cabezon
Camara en Las aventuras de la China Iron (2017), una revision queer del poema
fundacional argentino, Martin Fierro, de Miguel Herndndez. La novela comparte
ciertos rasgos con “El amor”, de Martin Kohan (2011), como ha senalado
numerosas veces (Regazzoni 2021 y 2019, Raspudic 2023, Rolli 2022, entre otros).
Nuestra propuesta consiste en leerla, mas alla de las continuidades con Kohan, en
contrapunto con Paisajes cordilleranos de Ada Maria Elflein (1917), sugiriendo
que ambos textos conforman una tradicion de viajes lésbicos por la Patagonia
argentina.

Nuestra hipdtesis es que, mas que alinearse con “El amor”, el texto de
Cabezon Camara propone una reescritura del silencio fundacional presente en la
figura de la cautiva. Ambas escritoras, Elflein y Camara, entablan contacto con
aquellas zonas de friccion que el proyecto nacional intentaba silenciar y borrar, y
que constituyen un parentesco histérico totalmente indeseable para una sociedad
con un proyecto nacional blanco. Las dos grandes amenazas, lo femenino y /o indio,
se cruzan. El cuerpo femenino en ambos escritos se expone al viaje y, en ese

sentido, es un cuerpo sometido a las vicisitudes de la intemperie, colocado en un
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contacto desnudo y directo con lo otro. Esta exposicion del cuerpo al desierto —y
a las voces que habitan el desierto— contribuye a configurar una escritura en la que
los cuerpos individuales se vuelven colectivos, el impulso erotico rige la relacion
con el territorio, los géneros se confunden y las otredades se singularizan.?

Merece la pena detenerse en algunas observaciones sobre las nociones de
viaje y de desierto. El viaje representa una larga tradicion en la literatura argentina
a través de la cual los escritores consolidaron sus ideas sobre la identidad nacional.?
Prieto describe como nuestras primeras imagenes del desierto argentino provienen
de la literatura de los viajeros europeos, que asociaban esas enormes extensiones
de tierra vacia con aquello que les resultaba familiar y, retéricamente, accesible.
Muchos viajeros recorrieron y escribieron sobre el desierto argentino tras los
naturalistas ingleses que Prieto estudia (Livon Grossman). La particularidad de
Elflein, no obstante, es que es la primera mujer enviada por la redaccion de un
diario para escribir, por encargo, cronicas de sus aventuras.

En su libro 4 través de la republica..., Servelli reconstruye la figura del
corresponsal o repdrter viajero como una figura clave en la configuracion de un
imaginario nacional en el periodo de entresiglos. La hipdtesis central que recorre
el libro de Servelli tiene que ver con la llamada “construccion discursiva de la
territorialidad nacional” a través de textos, que “produjeron, en conjunto, un mapeo
integral del pais: de los canales fueguinos a la Puna y de las riberas del litoral a las

estribaciones andinas” (Servelli 18) y “representaron, de este modo, para el lector

2 La relacion de la obra de Cabezdn Cémara con el topico de la cautiva ha sido también brevemente
propuesto por Regazzoni, quien ve a la cautiva en la figura de la China: “en la primera parte de la
novela, hay referencias a la cautiva, como ya se ha afirmado, otro topico de la literatura argentina.
Por ligeras alusiones del narrador, sabemos que la China es rubia, de piel blanca y, probablemente,
inglesa” (“Otras transfiguraciones” 14).

3 Existen numerosos estudios sobre la relacion entre viajes y literatura argentina. Por nombrar s6lo
algunos, Literatura argentina y realidad politica (1982a), de David Vidas, y Viaje Intelectual
(2004), de Beatriz Colombi. Existe, asimismo, una serie de trabajos que se han encargado de
estudiar la relacion entre viaje, literatura e imaginario territorial de la nacion. Entre ellos, el ya
nombrado libro de Prieto (1996), que estudia la influencia de los textos de los viajeros ingleses
del siglo XIX en los primeros imaginarios sobre el territorio nacional, asi como los trabajos de
Jens Andermann (2000, 2003). Por su parte, en Indios Ejército y Frontera (1982b), Viias acufia
el término “literatura de frontera” y propone que la identidad nacional surge de la eliminacion del
otro.
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porteio —su principal destinatario—, un pais tensionado por las grandes
transformaciones del impulso modernizador [...]: una mirada a la vez fascinada,
nostalgica y exdtica que guiaba a los lectores de Buenos Aires por los senderos
desconocidos de la Nacion” (Servelli 18). Los textos de Elflein, recientemente
descubiertos gracias al trabajo de archivo, son los primeros textos escritos por una
corresponsal mujer que ayudan a construir, o mas bien a luchar en contra de, una
idea de desierto.

En la década del diez, cuando Ada Elflein escribe sus Paisajes
cordilleranos, la Patagonia se configuraba como un desierto, mientras que la llanura
pampeana se habia “domesticado” e ingresaba al area productiva. Se trataba, en
ultima instancia, de continuar configurando “un desierto para lanacion” (Rodriguez
1), un espacio utopico que la modernizacion aun debia conquistar, que el
capitalismo alin debia explotar, que la fotografia atin debia revelar. El desierto es,
entonces, “una suerte de artefacto discursivo que provee las imagenes en torno a
las cuales se hace, se deshace y se rehace el sentido vacio de lo argentino”
(Rodriguez 9). Es leido desde la perspectiva de nuestra viajera-cronista-urbana, que
cartografia con nuevos ojos —los del turismo femenino— estos inmensos
territorios, aquellos espacios que en las décadas previas habian sido narrados
predominantemente en la llamada literatura de expedicion.* Desierto es también un
mito consolidado en el siglo XIX, sobre el que Cabezén Camara vuelve, ya en el
siglo XXI, para descomponerlo, parodiarlo y resignificarlo.’

Existe una tradicion de silenciamiento de las mujeres en los viajes y en el
desierto, que poco a poco se va quebrando. Los textos fundacionales sobre el

desierto, “La cautiva” y el Facundo, colocaban a la mujer en el lugar de un no-

4 Este término ha sido acufiado por Torre (2007), quien lo designa con él un conjunto de textos,
ficcionales o documentales, que abordan la “Campaiia del desierto”, expedicion militar liderada
por Julio A. Roca en la década de 1870.

5> Usamos el término desierto para referirnos a los espacios literarios representados en los tres textos
a trabajar, aunque debemos aclarar que se trata de zonas geograficas y épocas diferentes y que el
espacio del desierto posee una larga y extensa tradicion en la literatura argentina. Ademas, y como
veremos mas adelante, no todos los textos a trabajar dialogan con la idea de desierto de la misma
manera.
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sujeto; sin embargo, “el siglo XIX y los comienzos del XX registran no pocos textos
escritos por mujeres [...] que viajaron por €l [...]: Juana Manuela Gorriti, Juana
Manso, Eduarda Mansilla, Florence Dixie, Lina Beck-Bernard o Jennie Howard”
(Fontana 500). A esta tradicion sumamos las crénicas de Elflein y los viajes
ficcionales de Cabezon Céamara, textos sobre los que proponemos una lectura
conjunta. En las crénicas de Elflein, el viaje da pie a un discurso literario que
representa un cuerpo femenino en goce y movimiento. En la novela de Cabezon
Cémara, el viaje adquiere, ademds, “una dimension inicidtica y utopica”
(Regazzoni, “Otras transfiguraciones” 217). Iniciatica, en tanto abre las puertas a
nuevos gustos sexuales y nuevas identidades de género; utopica, en tanto conduce
a una vida en comunidad entre los indios.

Acufiamos la categoria de viajes lésbicos® para pensar en escrituras
femeninas en viaje que subvierten la escritura dominante heteronormativa,
instalando un desvio gueer que se concreta en una vision distinta sobre la otredad:
Ada Maria Elflein, en su viaje real por la Patagonia con su compafiera de vida,
realizado en 1916 y diseminado en la prensa; Gabriela Cabezon Camara, en su viaje
Iésbico ficcional. Sobre todo, las escrituras de Cabezon Camara y Elflein reescriben

ciertos topicos vinculados a lo femenino en el desierto, a los cuerpos de las mujeres

% Para la nocién de viajes lésbicos que hemos acufiado en este articulo, han sido fundamentales dos
perspectivas. En primer lugar, el rotulo “textos lesbianos” propuesto por Angie Simonis.
Alejandose de categorias fijas y buscando un acercamiento flexible, para Simonis “los textos
lesbianos implican un sujeto que se considere a si mismo lesbiano (tanto en el caso de la autoria
como en el del personaje literario)” (Simonis 16-7), pero también textos que contienen
experiencias lesbianas narrados por un sujeto “que no tiene por qué serlo y que contempla al
lesbianismo como objeto de creacion” (17). Para la autora, ademas, es poco practico pretender un
“purismo lesbiano”, teniendo en cuenta que “se pueden admitir diferentes grados de orientacion
lesbiana y muchas variantes en cuanto a practicas de sexualidad entre mujeres que se aman o se
desean entre si” (17).

En segundo lugar, la relacion entre mujeres y viaje tal como es pensada por Broome Saunders en
el volumen Women, travel writing and truth (2014). Alli, se propone que muchas mujeres viajeras
tuvieron un rol significativo a la hora de ajustar perspectivas sobre raza y etnicidad. Las mujeres
en viaje muchas veces explotaron las posibilidades del género para discutir situaciones politicas
acerca de sus respectivas naciones.

Basandonos en ambas perspectivas, la categoria de viajes lésbicos nos permite leer en conjunto
dos textos que, relacionandose con el lesbianismo de maneras diferentes (desde el contenido
literario hasta la orientacion sexual de la autora), permiten observar nuevas miradas politicas
presentes en textos de viajes escritos por mujeres.
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en el espacio “vacio” de lo argentino. Mds que afirmar correlaciones, este articulo
es un texto exploratorio que indaga como las escrituras femeninas’ se relacionan
con este espacio, como imprimen su sello en un territorio viril e inherentemente
incomodo.

La nocion de trans-temporalidad propuesta en la Historia Feminista de la
Literatura Argentina, una historia “en la que los saltos, secuencias, giros o
episodios del lenguaje y la imaginacion piden que las torsiones del tiempo sean
pensadas en otros registros y bajo otros paradigmas” (Amnés et al. 11),
proporcionaron herramientas metodologicas para abordar este salto temporal a
través de la categoria de ficcion lesbiana y de otras nociones, como la de
genealogia .8 Estas flexiones (Molloy) criticas, sin duda, resultan un desafio para la
imaginacion moderna sobre el tiempo y la narracion singular y causal, proponiendo
temporalidades alternativas en las que acontecimientos y periodos inesperados
hacen sistema. Asi, nos animamos a leer las cronicas de Elflein en conjunto con el
devenir frans de la re-escritura fundacional de Cabezon Camara, representativa de

la llamada —y atn en definicion— literatura queer.

Genealogias/ reescrituras

La escritura de Gabriela Cabezon Camara en Las aventuras de la China
Iron es una revision queer del poema fundacional argentino, el Martin Fierro de
Miguel Hernandez, frecuentemente asociada, como hemos visto, a “El amor”, de

Martin Kohan, un cuento parddico en el que Cruz y Fierro, una vez acogidos en la

7 Basandonos en estudios como los de Richard y Showalter, citadas en la bibliografia final de este
articulo, usamos el término escrituras femeninas en plural, alejandonos de visiones binarias que
intentan catalogar rasgos generales de los textos escritos por mujeres, adoptando una perspectiva
culturalista que busca tener en cuenta los posicionamientos genéricos en el campo cultural que la
puesta en escrito de una mujer involucra.

8 Retomamos esta categoria del texto de Maria Rosa Lojo, “Genealogias femeninas en la tradicién
literaria” (2006). Considerando que los textos escritos por mujeres han resultado excluidos del
canon, Lojo destaca en su metodologia la importancia de observar posibles conexiones y proponer
nuevos recorridos.
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frontera por los indios, inician una historia de amor homosexual. Proponemos, en
cambio, leerla en conjunto con Paisajes cordilleranos de Ada Maria Elflein,
formando asi parte de una tradicion de vigjes lésbicos por la Patagonia argentina
que reescriben la tradicion viril de la literatura del desierto. Como indica Lucia de
Leone, “en los ultimos afios, los imaginarios misdginos de la literatura de frontera
del siglo XIX han sido traducidos al siglo XXI por escritores que los retoman desde

novedosas, irreverentes y ludicas perspectivas” (de Leone 800). En estas escrituras,

el imaginario gauchesco no es un corpus cerrado del que hay que alejarse,
apartarse o distanciarse [...], sino un archivo sobre el que volver para
desmontar y desnaturalizar un pasado fundacional agro-extractivista,
heteropatriarcal, racista y homofobico que es inseparable de la formacion

y consolidacion de la Argentina moderna. (de Leone 800-801)

El Martin Fierro es apto para parodias asociadas al género si consideramos
la virilidad casi histriénica que se percibe en esta epopeya y en gran parte de la
literatura gauchesca. Segiin Ana Peluffo, “la invencién de una pampa masculina”,
donde las mujeres estan casi ausentes o el vinculo con las mujeres estd muy por

debajo en la escala de valores comparado con los vinculos de hermandad,

parece haber sido una estrategia identitaria que les permitio a los
fundadores de la Nacidon proponer modelos fraternales de comunidad
mediante el establecimiento de complejas alianzas entre cuerpos
masculinos, en cuya periferia estdn los cuerpos maltratados, golpeados o

apunalados de mujeres de diversas razas y clases. (Peluffo 787)

Esta retorica de la hermandad, en la que la relacién de Martin Fierro con su
amigo Cruz es mas importante que la que tiene con cualquier mujer, esta llevada al
extremo: histrionismo y pose en la reescritura de Martin Kohan de 2011. La historia

retoma la tradicion de la literatura gauchesca de uso de la voz-gaucho (Ludmer):
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cada vez que Fierro y Cruz hablan, sus voces suenan en verso en medio de la
planitud del desierto. Los gauchos son participes de escenas de celos hasta que
finalmente admiten su homosexualidad y se envuelven en un sexo grotesco, del que
el autor se distancia mediante una ironia que instala la parodia. Si bien el gesto
parddico esté presente, su alcance no es pleno. El relato trasciende lo grotesco y la
parodia, proponiendo masculinidades alternativas, sobre todo a partir de un
contraste entre ese masculinismo histriénico y un universo emocional interno de
los personajes extremadamente feminizado, contrapunto que ha sido sefialado por
el propio Kohan en una entrevista (Lorenzén). No obstante, en nuestra lectura,
destacamos esta diferencia notable entre el uso de la parodia y los binarismos para
el caso de Kohan, y la “disolucion de fronteras” (Portela) en el caso de Cabezon
Cémara.

Kohan sigue imitando voces ajenas, perpetuando la transcripcion de una
oralidad que es, en verdad, la imposibilidad de un habla.” Esto indica un
movimiento distinto al de Cabezon Camara, en cuyo texto todos los sujetos
terminan fundidos en una Unica voz colectiva. Dicha fusiéon se da no solo en la
escena de Kutral-Cd, donde los personajes se entremezclan y se confunden en una
orgia bajo el efecto de alucindgenos, sino también en momentos anteriores. La

China busca adoptar la perspectiva de distintos animales que la rodean:

Probé todas las perspectivas en esos dias de descubrimiento: caminé en
cuatro patas mirando todo lo que miraba Estrella [...]. Apoyé mi cabeza en

las cabezas de los bueyes y me puse las manos al costado de los ojos y vi

9 Existe una tradicion de recuperacion de la gauchesca en la literatura argentina contemporanea,
sobre la cual no nos extenderemos en el espacio de este articulo. Susana Regazzoni (“Otras
transfiguraciones™) recupera esta tradicion, proponiendo que incluye a Borges (“El fin” y
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”), Pablo Katchadjian (Martin Fierro ordenado
alfabéticamente), Oscar Farifia (El guacho Martin Fierro), César Aira (Ema la cautiva), y
finalmente Kohan y Cabezén Céamara. Con respecto a este punto, deseamos diferenciar la
recuperacion de Kohan, quien parodia el uso de la voz-gaucho mediante expresiones grotescas
formuladas en octosilabos, y la apuesta de Cabezon Camara, quien realiza una “desestabilizacion
de los signos de la gauchesca” (Croce 18). Dicha desestabilizacion parte de otorgar una voz propia
a un personaje femenino, tradicionalmente silenciado en la literatura gauchesca, y atna la
transgresion del género literario con un cuestionamiento del género en sentido identitario.
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lo que ellos, sélo lo que quedaba justo adelante, la rastrillada y el horizonte
incierto de su esfuerzo. También me paré en mis propias manos. (Cabezon

Camara 31)

También fusionarse con la luz y el aire peculiares que habitan el desierto:
“No recuerdo haber experimentado antes esa inmersion en las vicisitudes de la luz.
La sentia en mi, creia que yo misma era poco mas que una masa inquieta de
destellos” (Cabezon Camara 51).

Si el lenguaje de Kohan sigue siendo binario —gaucho bueno, gaucho puto,
gaucho reprimido, gaucho masculino, gaucho femenino—, en Cabezon Cémara
ninguna identidad se respeta, y sobre todo no la de género. El sexo es un elemento
de fusion entre las voces y los cuerpos, entre si y con el paisaje. En “El amor™, la
relacion entre los gauchos se basa en la exclusividad y los celos. En Cabezon
Cémara, en cambio, las relaciones poliamorosas afloran al instalarse los personajes

en la comunidad utdpica de la tercera parte:

Nosotros mismos vivimos también asi: yo, en la casa que ya es nuestra con
Kauka, pero puedo dormir y amanecer en cualquier otra, donde me
sorprenda el cansancio, donde me rinda el suefio por la noche; si no es al
lado de mi guerrera puede ser al lado de Liz que me recibe con sus curries
y sus cuentos muchas tardes y muchas noches me retiene en su cama, en
el de Rosa que les ensefia a los mita a domar caballos a puto don o en el
de Fierro, con mis hijos y los suyos y esto de escribir que se nos ha dado:

duermo con mis amores yo. (Cabezon Camara 179)
En Kohan, existe una justificacion de ese lenguaje binario y chato con una

caracterizacion del paisaje que recupera los topicos clasicos de representacion del

desierto:
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En parte porque la parquedad forma parte de la naturaleza de sus
respectivos temperamentos; es raro que haya locuaces en el fuera de la ley
y es raro también que los haya, por el contrario, o por eso mismo, entre los
agentes del orden y las buenas costumbres. En parte es por eso que no se
hablan para nada, y en parte por otra cosa. En un viaje es el paisaje lo que
motiva la conversacion: lo que se ve, lo que sucede, lo que pueda ofrecerse
a la vista del que viaja. ;Qué van a decirse estos dos en la pampa argentina
tan lisa y tan hueca, en el desierto constante donde nada existe y nada pasa?

(Kohan s/p)

Este paisaje es presentado en largas descripciones como una fuente
innumerable de impresiones y matices en Las aventuras de La China Iron, como
un paraiso donde la sexualidad y la vida proliferan en un lenguaje que estalla y no
puede parar de nombrar, de sorprenderse, de reinventar todo lo que lo rodea. La
autora reescribe y expande los topicos del paisaje del desierto basdndose en
elementos aéreos, luminicos y pictoricos, como se aprecia en los siguientes

fragmentos:

Sobre la linea parda del horizonte se enrollan y desenrollan el sol y el aire.
En los dias despejados se descomponen en un prisma temporal, quebrados
en rojos, violetas, naranjas y amarillos al amanecer y bajo esos rayos, que
a la tierra llegan dorados, el poco verde del suelo toma un relieve tierno y
brillante [...]. Después el sol lo aplasta todo hasta que otra vez el prisma.
Y la noche, violeta oscura, del verano hablo, y ametrallada de estrellas.
Tuve las plantas de los pies y la sombra en el suelo y todo el resto en el
cielo durante ese tiempo. Como siempre y en todas partes, se me podria
decir. Pero no, alla en la llanura que era mia, la vida es una vida aérea. A
veces celestial, incluso; lejos de la tapera que habia sido mi casa, el mundo

se me hacia paraiso. (50)
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Nuestra hipdtesis es que, mas que alinearse con “El amor”, el texto de
Cabezon Camara propone una reescritura del silencio fundacional presente en la
figura de la cautiva, un movimiento que también puede leerse en las cronicas en
viaje de Elflein. Ambas escritoras, entonces, entablan un didlogo con aquellas zonas
de friccion o contacto que el proyecto nacional intentaba silenciar y borrar, un
parentesco histérico totalmente indeseable para una sociedad con un proyecto
nacional blanco. La cautiva es aquella figura abyecta que perturbaba el orden; el
cuerpo de la cautiva es un cuerpo femenino en movimiento, un cuerpo que atraviesa
una frontera, una forma posible del viaje femenino, un simbolo del no-lugar, del no
estar, de la no pertenencia, un cuerpo que puede engendrar la mezcla con lo otro
barbaro. Si esa figura ha sido silenciada, aniquilada o violada en los relatos
fundacionales, nuestros viajes lésbicos retoman esta actitud rebelde y exponen
cuerpos femeninos a la frontera, asumiendo que alli se encontrara un espacio de
libertad y goce.

Para Susana Rotker, Argentina es el “Gnico pais de Latinoamérica que ha
logrado, con éxito, borrar de su historia y de su realidad las minorias mestizas,
indias y negras” (41), por medio de un “habito de negaciones y rechazo de la
heterogeneidad en los mecanismos de la memoria colectiva con respecto a la raza,
la sexualidad y la historia cultural” (Rotker 43). Entre estos silencios, es clave el de
las historias de aquellas mujeres blancas que fueron tomadas cautivas en la frontera,
ya que “reconocer su existencia hubiera sido revisar los mitos fundacionales de la
Argentina moderna e incluir lazos de parentesco con el enemigo que habria de ser
destruido” (22), el salvaje. Sin embargo, “el hecho de que no se hable de los limites
de la nacion blanca no significa que no sigan alli, presionando como un sintoma”
(Rotker 30). Ada Elflein, como veremos, entra en contacto con las tradiciones
indigenas de los lugares que recorre y despoja de tension o conflicto los encuentros
con las otredades y con el paisaje, asimildndolos al discurso oficial acerca de la
nacion que, a través de su rol de maestra, buscaba promulgar. Retomando este
primer acercamiento, Cabezon Camara va al sintoma y se queda en €1, poetiza sobre

¢l, describe hasta sus mas indecentes acciones. En su texto, lo que la Argentina
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niega acerca de sus origenes forma parte constituyente de su identidad: lo femenino,
lo indio, lo natural y —quizas su adhesion més transgresiva— lo gqueer (opuesto a
un mito fundacional blanco, masculino, urbano).

Elflein aprende los nombres indigenas de las cosas y los lugares y apoya su
vulgarizacion. Pero ademas, cuando se encuentra con el cacique Curruhuinca o con
indigenas del sur de Chile, pretende eliminar el efecto de otredad y aportarle a estos
sujetos una identidad movil en donde el deseo de mismidad y pertenencia anula las
tensiones de los encuentros: el cacique habla y escribe perfecto espafiol, presenta

aspecto civilizado y pide por la instalacion de escuelas.

Agasajadas con lo mejor que podia proporcionar la hospitalidad sencilla y
cordial de Curruhuinca, le ofrecimos al despedirnos nuestros buenos
oficios; y han de admirarse los que suelen formar grupos sin ideales en
nuestra campafa de lo que el cacique mapuche nos pidi6: “;Una escuela!”
Una escuela en Quilaquina, donde hay un centenar de nifios indigenas, que
vive alejado de los centros urbanos.

“Quiero —y éstas son las palabras de Curruhuinca, que repetimos ante el
pais para que las recojan las autoridades escolares de la Nacion— que mi
gente sepa leer y escribir, para que pueda adelantar y no ser engafiada.”

iLejos estamos del pasado! (Elflein, Paisajes 54)

Si normalmente el encuentro con el indio presentaba un “aura altamente
dramatica en donde las dos culturas se cruzan, interfieren, generan un campo de
tensiones entre sus modulaciones y también en las emociones del sujeto” (Pizarro
4), el elemento de conflicto estd suprimido en los relatos de Elflein. El proyecto de
escolarizacion, gracias al cual la propia Elflein se habia incorporado a la ciudadania
argentina,'® cobra protagonismo en estas escenas. Esta actitud, no obstante, no es

univoca: su texto todo el tiempo presenta una disyuntiva entre encontrar un hogar

10 A través de su rol de maestra.
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en las escuelas y las marcas de la civilizacion, y ese abrupto y eléctrico erotismo
incitado por la inmersion de los tres cuerpos de las viajeras en la naturaleza virgen.
Una experiencia de la voluptuosidad, casi religiosa, en la que el cuerpo y los
elementos magicos toman el control, como veremos mas adelante.

Hay, por supuesto, diferencias notables entre estas dos autoras. Para
Cabezon Camara, cuya historia se situa a finales del siglo XIX, las entidades
civilizadoras como la escuela, la estancia y el fortin son casas del horror donde se
perpetiian crimenes grotescos contra las minorias, mientras que para Elflein son
espacios de resguardo y asilo. Los personajes se adentran, en estas instituciones, en
los horrores de ese “orgullo fundador” (Cabezén Camara 112), ese costado siniestro
de la modernidad en donde lo monstruoso es el proyecto civilizador y no lo
trans/lesbiano/queer que opera como resistencia (como dice el latifundista en su
estancia, “a esos putos no hay estaca que los enderece” (Cabezon Camara 121)). La
civilizacion es una brutalidad inducida en un pais que, por otra parte, en el desierto,
se presenta como un espacio utopico.!' La utopia se despliega no solo en la gran
comunidad poliamorosa hacia el final, cuando las protagonistas conviven con los
habitantes originarios, sino también en el espacio interior de la carreta, donde las
dos amantes llevan adelante el reaprendizaje del mundo que las rodea,
renombrandolo, en un idioma inventado en conjunto. El desierto, que tanto terror
infundia en los viajeros, es un lugar de cobijo donde los personajes adquieren
nuevos gustos sexuales (en palabras de la China, “esos gustos nuevos que habiamos
conocido el padre de mis hijos y yo” (Cabezon Camara 121)).

Podemos pensar que, si durante mucho tiempo solo la cautiva podia habitar
el desierto, ahora estas mujeres se inmiscuyen por voluntad propia en este espacio

en el que lo femenino sucumbia a la violacién y la muerte, pero lo hacen para

' En su analisis de la novela, Miriam Chiani coincide en este aspecto utdpico y formula la nocion
de “utopia queer” para referirse a “un modelo de comunidad contrario a las ideas de patria y de
progreso, al imaginario nacional y al proyecto modernizador del pais representado por la
Instruccion del estanciero de Hernandez” (Chiani 204). En dicho espacio utdpico, “Gabricla
Cabezon Camara imagina una existencia movil y gozosa donde la relacion trabajo, propiedad,
produccidn, individuo se deshace, asi como el patriarcado, los estratos y jerarquias sociales”
(Chiani 205).
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encontrar una suerte de paraiso (“el mundo se me hacia paraiso” (Cabezén Cadmara
139)). Mientras que Elflein relativiza y atenua el contacto con la otredad,
otorgandole cierta flexibilidad a esas identidades, en Cabezén Cémara las
identidades se estallan y ninguna asume una posicion fija, sobre todo en cuanto al
género: la China Iron cambia de género en el momento de besarse con Liz y se
describe a ella misma como alguien “que puede ser mujer y ser varon” (Cabezon
Cémara 46); el gaucho Rosario, con su nombre ambiguo, es un gaucho dulce que
materna todo animal que se cruce por su regazo y Martin Fierro aparece gay,

plumifero, madre de la manada en la parte final del libro.

Lenguaje del paraiso, eros mineral

El cuerpo femenino en Ada Maria Elflein se expone al viaje y, en ese
sentido, es un cuerpo sometido a las vicisitudes de la intemperie, colocado en un
contacto desnudo y directo con la naturaleza (Vicens). En las cronicas de Elflein
existe una marcada fascinacion por la técnica: se describen los trenes y los coches
como aparatos de una milagrosa velocidad que vencen las enormes distancias del
desierto. Pero también existe una tension o lucha entre la técnica y la naturaleza:
las viajeras se cruzan enseguida con carretas de bueyes que deben desviarse para
cederles la huella; el proceso es trabado y el ritmo interrumpido, aunque “lo
moderno prevalece” siempre “sobre lo arcaico” (Elflein, Paisajes 34).

La autora enfatiza que el viaje es por placer, no conlleva grandes peligros
ni dificultades —a pesar de las opiniones ajenas contrarias— y es de facil
realizacion. La pampa impenetrable donde se creaban esos lazos de hermandad era
ahora un liviano paraiso recorrido por tres aventureras: lo femenino lo aligera, las
mujeres opinan sobre los medios de transporte, se rien, disfrutan, llenan ese terreno
de goce, estan alli por aventura y por placer. A medida que la cronica avanza, el
placer se transforma en exaltacion. Las bajadas son momentos de “intensa

emocion”, y a las viajeras las invade a cada rato la “emocion de viajar en esa forma
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nueva por regiones desconocidas" (Elflein, Paisajes 30). Al cruzar el rio
predominan fuertes sensaciones fisicas: “ahi fue el vértigo causado por el rapido
correr del agua [...], la mirada vigilante y pronta a la alarma y el oido atento a las
piedras traidoras [...], y también el alivio sincero y alegre y la dilatacion de los
pechos y el esparcimiento de los espiritus, cuando la orilla se acerca, cuando ya se
siente el piso firme” (Elflein, Paisajes 49). El terreno de aventura y peligro se
transforma, desde esta escritura femenina, en una topografia afectiva en la que las
emociones invaden el cuerpo y el texto. Este disfrute es, ademas, exclusivo de la
triada de mujeres, ya que otros personajes que comparten el recorrido “no ven sino
peligros” (Elflein, Paisajes 49).

Poco a poco el contacto con la naturaleza va siendo invadido por la
sensacion de goce y de éxtasis fisico; las viajeras sienten que “se rarifica el aire”
(Elflein, Paisajes 50) cuando llegan a San Martin de los Andes, por el “ansia de
andar que despiertan los viajes a través de lo desconocido y la estupenda novedad
del paisaje” (Elflein, Paisajes 50). A medida que avanza el placer y la civilizacion
va cediendo terreno a la naturaleza virgen durante el cruce de los Andes entre
Argentina y Chile, la racionalidad civilizatoria se va opacando y se abre un espacio
donde los componentes mitolégicos y magicos son los principales. “Al extremo de
una arboleda divisamos un cerco hecho de raices de michay (arbusto espinoso de
baya negra y agridulce) y ramas arrojadas por el lago, blancas y retorcidas, que
afectan las formas mas extrafas: serpientes, dragones, cuernos y manos crispadas”
(Elflein, Paisajes 50), enuncia la autora en la primera de una serie de
comparaciones que colocan el paisaje patagénico en un ambiente de ensuefio,
indistinguible del de un cuento o una leyenda.'> El momento de nombrar a las
plantas y los cerros por sus nombres, muchas veces provenientes de tradiciones
locales, intensifica los efectos magicos del paisaje. Los promontorios

caracteristicos del Lacar semejan “bestias de lomos arqueados prontas a lanzarse al

12 Esto asocia las cronicas al esfuerzo de Elflein por recopilar cuentos tradicionales y leyendas
argentinas, compilados en el volumen Leyendas argentinas (1906).
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agua”, el cerro del Abanico da un aspecto de “una mano con los dedos apartados y
las puntas hacia abajo” (57), las montafias son “bellezas gigantes que se reclinan
muellemente en los cojines azules del cielo” (65), los troncos se enroscan “como
viboras verdes de rojas cabezas” (67), “‘el acantilado de la costa aparece desgarrado
por hondas grietas llenas de vegetacion: paredes verticales, antros sombrios y
salvajes en los que la imaginacion acumula misterios, fantasticos dramas de la
soledad y la selva” (65). Todo en general cobra un aspecto irreal: “voces y
comentarios enmudecieron ante aquella fantasmagoria inverosimil, que trasladada
al lienzo hubiera parecido engendro de un cerebro enloquecido, y que, ahora en el
recuerdo, vive como una vision o un suefio perturbador e irreal” (105).

Los amaneceres y los crepusculos también abren las puertas a experiencias
de lo magico: “las nieblas de la mafiana” velan los montes con “sus masas blandas,
algodonosas y elésticas” (61), y en los atardeceres, hacen “sentir escalofrios” la
“tremenda majestad de la hora, cuando el follaje se amalgama sobre nuestras
cabezas en una boveda negra y solida, y las raices cruzan el camino cual serpientes
petrificadas [...], y los troncos gigantescos son sombras en la sombra” (61). Hasta
el auto, elemento de la razon y la ciencia, cobra un aspecto magico en el éxtasis de
las viajeras, apareciendo como una “fiera jadeante de ojos de fuego. A su alrededor
revolotean extrafias aves y el camino con la luna se vuelve la superficie plateada de
un rio.” (161)

Los colores cobran una importancia especial: el rio presenta “aguas de
cambiantes verdes y azules como el plumaje del pavo real” (63), “las montafias,
también azules, daban la ilusion de ser pedazos de cielo solidificado” (63), mientras
que “un tono rosado coral se desliz6 como un rubor sobre la nieve del Osorno, se
detuvo unos instantes y palidecié hasta desvanecerse en el gris lila del crepusculo:
y en ese fondo opaco y plateado, la cima nevada del volcan lucia con blancura

espectral” (94-5). Estas “orgias de colores” (103) aparecen bastante seguido y
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conectan también la escritura de Elflein con la de Cabezon Camara.!® Al igual que
en Cabezén Camara, en estos momentos el yo se achica y las fuerzas de la
naturaleza colman largas descripciones extasiadas.

Asi como Ada Elflein cita a von Humboldt, Las aventuras de la China Iron
continia también la tradicion de los viajeros europeos, en tanto busca representar
el paisaje pampeano asociandolo a todo lo conocido: el lomo de un perro, el agua
del rio y sus reflejos: “era el lomo de un perro desperezandose la tierra entera y la
pelambre de sus alturas desparejas se parecia al agua cuando el viento le agita sus
reflejos” (Cabezén Camara 146). De hecho, todo el texto se mueve en contra de
una imaginacion terrestre para el paisaje argentino (Silvestri), en tanto se presenta
desde el primer momento la llanura como un espacio inundable o parecido al agua
por medio de una serie de espejismos (“parecia la pampa un mar de dos colores”
(Cabezon Camara 139)), hasta asumir los personajes una vida fluvial sobre —
literalmente— una llanura de agua. Asi, estas mujeres se suman a la tradicion de
los viajes, con claras referencias a la literatura de viajes cldsica escrita por varones,
pero lo hacen desde una perspectiva queer que juega con el género de manera
dindmica, inestable y mévil. En Las aventuras..., todos los personajes adquieren
una generizacion disidente y lo hacen mediante gestos histridnicos en los que el
dressing up y la pose (Molloy Poses) desempefian un papel clave. !4

En Las aventuras de la China Iron, podemos ver ese lenguaje en el que el
“yo” se deshace en el terreno y en sus criaturas. El paisaje marca también los ritmos

de los encuentros eroticos, en tanto la lluvia prolonga el encuentro entre las dos

13 El elemento pictoérico y el uso de los colores en la descripcion del desierto en Las aventuras... ha
sido destacado tanto por la critica (Regazzoni “Un estallido”) como por la autora en una de sus
entrevistas (AAVV. “Politicas alternativas”).

14 Fleisner habla de un “principio de indeterminacion que sostiene y moviliza la novela, no se detiene
en la inclusion de los animales no humanos, pues no se busca ampliar los limites del circulo del
excepcionalismo inmunitario hacia un ‘otro’ mas cercano. Por el contrario, asistimos en ella a un
in crescendo de agencialidad del entorno vegetal y mineral que va formando los parentescos de
una post-humanidad que se presenta simplemente como el compost, el barro primordial en el que
todo esta mezclado. En esa quietud que es la naturaleza de la pampa, el pais se muestra como ‘ese
humus que es materia y continente, que es matriz mas que ninguna otra cosa’ en el que fermenta
una materialidad trans, drag, impura, mévil y relacional” (8).
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amantes y el sol los acorta. Tras su bautismo, la China prueba todas las perspectivas,
buscando disolver su subjetividad en ese nuevo territorio que la rodea: “Caminé en

b 1Y

cuatro patas mirando lo que miraba Estreya”, “apoyé mi cabeza en la cabeza de los
bueyes y me puse las manos al costado de los ojos y vi lo que ellos”, “también me
paré en mis propias manos: primero aparecian los pies y las rodillas y las ruedas y
las patas y después lo que venia arriba. Y empecé a percatarme de las otras
perspectivas”. Los personajes se fusionan con el paisaje y luchan para no ser
carcomidos por la tierra: debian “disputarle cada objeto al polvo” y vivian con
“temor a ser tragados por esa tierra salvaje” (Cabezon Camara 19-20). Nombrar a
los animales, por otro lado, es hacer parte de ese mundo animal de la aventura de
lo humano: el propio bautismo de la China (Josefina Star Iron, pasaria a llamarse)
se extiende hacia otros reinos: lo animal, en un principio, por adoptar el nombre de
su mascota, pero también lo mineral. Esto ultimo puede verse en uso del hierro para
la traduccion del apellido.

De este modo, la “poética de lo colectivo” (Arnés, et al.) en Cabezon
Céamara no respeta la identidad de la especie, ni siquiera del reino. Animal, vegetal,
mineral, todo parece un mismo bloque en ese paraiso. Reflexionando sobre El beso
de la mujer arana, Giorgi habla de “un texto que liga intrinsecamente la sexualidad
y la animalidad” y se pregunta qué hacen los animales ahi: “;por qué esa identidad
posible, o esa subjetividad incipiente, emerge atravesada por la linea de sombra de
lo inhumano, el hibrido humanoanimal que podria ser, también, el monstruo”
(Giorgi s/p). Se trata de un “anudamiento sistematico entre animalidad y disidencia
sexual”; ese anudamiento “configura epistemologias del cuerpo y de lo viviente que
disputan y contestan saberes normalizadores” (Giorgi s/p). En otras palabras, lo
queer “nombra justamente esta puesta en experimentacién y en variacion del
cuerpo, de un cuerpo siempre ya marcado por la norma sexual y genérica” (Giorgi
s/p).

Esta puesta en experimentacion y variacion del cuerpo es la que aflora en la
tercera parte de la novela, primero en la convivencia de todos los animales en la

que los habitantes humanos de la carreta se incluyen: “La risa se nos salia de los
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pulmones a todos los animales de la carreta” (Cabezon Camara 140). En la escena
del encuentro con los indios, la accién de mirarse mutuamente es también una
accion animal: “nosotros a ellos y ellos a nosotros, las vacas a sus vacas, mis perros
a los suyos, los caballos a todos [...] y terminamos fundidos con aquellos indios que
parecian hechos de puro resplandor y olor a grasa y a chanar florido y a lavanda.
[...] Nos dijeron que ellos eran el desierto y que nos saludaban” (Cabezon Camara
151).

La fusion con los indios se completa en una orgia en la que los personajes,
afectados por el consumo de alucindgenos, directamente se transforman en
animales: Kauka y la China en peces, “y nosotras cuando nos metimos con Kauka
en su cuerpo nos tornamos peces, me puse plateada y larga como un surubi y como
un surubi me crecid la barba y me la peiné contra el cuerpo de Kauka, que se habia
hecho chato y ancho y plomizo como el de un pacu y le lami su vientre dorado de
pact”, Liz en potra, “Liz, el rojo de su pelo como un incendio, estaba desnuda
también ella, la estaban pintando con pintura marrén, la miré volverse potra
alazana”, la China en tigresa y sirena y hombre y mujer consecutivamente, “Liz me
hablaba en inglés y me decia tigress, mi tigresa, my mermaid, my girl, my good
boy, my tigress otra vez”, todos en sapos, “nos revolcamos hasta ser tan sapos como
los sapos que nos saltaban alrededor y sapos copulamos ahi en ese barro” (Cabezon
Camara 153-4).

También los rios se vuelven animales —“estan vivos nuestros rios y los
arroyos son animales” (Cabezon Camara 172)— y el cuerpo de la amante aparece
completamente fundido con todos los elementos del paisaje, no s6lo lo animal y
vegetal sino también lo mineral y lo espacial: “no sé€ si la via lactea empezaba o
terminaba ahi en sus manos, se desenrollaba de su dedo mayor el cielo de la pampa,
ese rio de estrellas revueltas de estallidos quietos como estan quietas las piedras de
un volcan aunque sea la suya una naturaleza de hervores y borboteo” (Cabezén
Céamara 142).

Volviendo a Giorgi, “la inscripcién de cuerpos y deseos queer en la

imaginacion cultural ha implicado no s6lo una puesta en crisis de gramaticas de
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reconocimiento social de los cuerpos —su reconocimiento como parte de la nacion,
de una clase social, de una raza, etc.— sino, simultaneamente, una crisis de su
pertenencia a la especie humana misma” (Giorgi s/p). En el mismo sentido, Lespada
explica como “la profusion del goce y las zonas erdgenas del texto” pueden estar
“en funcion de fundar una literatura nacional que incorpore las diversas
cosmovisiones e imaginarios de una heterogénea conformacion social y cultural”
(Lespada 8). La sexualidad y el placer, asi como los cuerpos gozosos en los
espacios, aparecen aqui como medios de cuestionamiento a numerosos binarismos:
lo animal/lo humano, lo vivo/lo inerte, el sexo/la mente, la ciudad/el desierto, lo
propio/lo otro, lo argentino/lo exotico y, desde ya, civilizacion y barbarie. Opuesto
a la productividad del fortin, la orgia del desierto desata un “eros vegetal, mineral
y animal” en el que “se narra un encuentro que va mas alld de la dicotomia
sarmientina civilizacion o barbarie, y la particion naturaleza/cultura se resuelve mas
por la integracion, la mutacion y la transformacion que, por la dominacion, insignia

del proyecto iluminista” (Araujo 549).

Conclusiones: “el desierto era parecido a un paraiso”

En los textos de Elflein, la racionalidad civilizatoria que se propone en un
primer momento, apoyando instituciones como la escuela y confiando en los
avances del patriotismo en zonas remotas, se opaca para dar paso a la narracion de
una seduccion entre el cuerpo, el paisaje y la aventura. En Las aventuras... esa
seduccién se concreta y estalla, ya no en un tono legible o escuchable sino en un
aullido gutural, el del pueblo imaginado, mezcla de selk 'nam, tehuelche y winca,
que se extiende y se propaga por toda la novela, un grito orgidstico que invade aquel
territorio que la nacion —el personaje del estanciero en el libro— buscaba
controlar, dominar, penetrar y silenciar. La animalidad en la escritura de Cabezén
Céamara cuestiona el proyecto nacional como un proyecto no solo blanco, masculino

e intelectual, sino también inherentemente humano; anade como sujetos de
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ciudadania a las comunidades originarias, pero también a miembros de otras
especies y hasta de otros reinos. Como dice la propia autora en una entrevista, la
novela busca narrar una historia “donde se fundara otra cosa, donde se pensara una
idea de Nacion-otra” (AAVV. 33).

Los textos combaten las ideas establecidas sobre el desierto mediante la
accion de nombrar y experimentar con un lenguaje que, en ambos casos, se extrafia
y se presenta como desconocido y maravilloso. Estos textos reinventan un terreno
de terror para llenarlo de goce, para liberarlo al viaje de las mujeres solas. Se
mueven, ademas, en contra de la idea de vacio en el desierto argentino, presentando
este territorio como un espacio lleno y movil, susceptible de cambios de perspectiva

e identidad.
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