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Resumen 

El presente artículo propone analizar canciones y poemas de la poeta y cantautora argentina 
Rosario Bléfari (1965-2020). Partimos de la hipótesis inicial de que la artista utiliza su voz en 
la escritura como medio para amplificarla en la canción, concebida como la performance en 
vivo del texto. Estas prácticas, lejos de ser procesos mecánicos, están en constante revisión y 
experimentación, como si entre ellas se debatieran desplazamientos que nunca llegan a 
resolverse por completo ni a alcanzar estabilidad. Surgen las siguientes preguntas: ¿Qué 
conexiones existen entre la voz que escuchamos en el escenario y la que aparece en los textos? 
¿Se trata de una voz fragmentada o, por el contrario, es posible identificar puntos de encuentro 
y continuidades? Para abordar estos interrogantes, nos centraremos en tres escenas que 
tensionan la figura de cantautora a partir de los imaginarios del rock, lo alternativo-
independiente y el tránsito de la poesía hacia la canción. El objetivo es, a partir de estas 
escenas, abrir un recorrido por el libro de poesía La música equivocada (2009), así como por 
la canción “Ningún mensaje” del disco solista Estaciones (2005) y su interpretación en los 
recitales en vivo de la artista. 

 
Palabras claves 

Poesía argentina, Rock alternativo, Escena, Voz, Escenario. 

 
Abstract 

This article proposes an analysis of songs and poems by the Argentine poet and singer-
songwriter Rosario Bléfari (1965–2020). We start from the initial hypothesis that the artist 
uses her voice in writing as a means to amplify it in the song, conceived as a live performance 
of the text. These practices, far from being mechanical processes, are constantly being revised 
and experimented with, as if they were debating displacements that are never fully resolved 
or stable. The following questions arise: What connections exist between the voice we hear on 
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stage and the one that appears in the texts? Is it a fragmented voice, or, on the contrary, is it 
possible to identify points of contact and continuities? To address these questions, we will 
focus on three scenes that challenge the figure of the singer-songwriter based on the 
imaginaries of rock, alternative-indie, and the transition from poetry to song. The objective is, 
based on these scenes, to open a tour through the poetry book La música herida (2009), as 
well as the song “Ningún mensaje” from the solo album Estaciones (2005) and its 
interpretation in the artist's live recitals. 

 

Keywords 

Argentine poetry, Alternative rock, Scene, Voice, Stage. 
 

 

 

 

Antes de trabajar con los poemas de Rosario Bléfari, nos parece necesario 

interrogar, de modo introductorio, tres escenas que tensionan la figura de la 

cantautora a partir de los imaginarios del rock, lo alternativo-independiente y la 

migración de la poesía hacia la canción. El objetivo es abrir, en esta introducción, 

una serie de preguntas que articularán modos de recorrer los libros de 

poesía. Nuestra hipótesis propone que Bléfari trabaja su voz en la escritura para 

amplificarla, posteriormente, en la canción, que es la performance del texto en vivo. 

Sin embargo, lejos de ser instancias mecánicas, estas prácticas son 

permanentemente puestas a prueba, como si se dirimieran entre ellas 

desplazamientos y fluctuaciones que no terminan por resolverse o alcanzar una 

estabilidad: ¿Qué conexiones tiene la voz que escuchamos en el escenario con la 

que aparece en los textos? ¿Se trata de una voz escindida, o, por el contrario, 

podrían establecerse puntos en común y una serie de continuidades? 

 

 

Escena 1. ¿Vos sos la rockera? yo a las rockeras me las hago grandes, inmensas 

 

La primera escena, referida al rock y a la poesía, se narra en el Diario del 

dinero (2020) y se encuentra fechada el 12 de noviembre del año 2007. El diario no 

posee un orden cronológico, de modo que este episodio, que aparece al comienzo, 

configura una posición crítica sobre la escritura y la canción. Bléfari cuenta allí que 
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las poetas Mercedes Halfon y Clara Muschietti la han invitado al ciclo de poesía y 

música “Es a propósito” en el centro cultural Pachamama. Su participación se 

realizaría en calidad de cantante y, al mismo tiempo, compartiría escenario con las 

poetas Juana Bignozzi e Irene Gruss que habían sido invitadas a leer. Aprovechando 

la ocasión, decide llevar un libro de Bignozzi para que esta se lo firme: “[…] pero 

no me lo firmó, sino que lo dedicó e hizo una flecha que señala el nombre impreso” 

(Partir y renunciar 33). Además, Bignozzi le pregunta: “¿Vos sos la rockera? yo a 

las rockeras me las hago grandes, inmensas” (33). Después de este intercambio, 

Bléfari cree haber decepcionado a la poeta y reflexiona: 

 

[…] entre las preocupaciones de esta poeta, que vengo a ser yo, ya grande 

pero no tanto, estaban el cuerpo y el deseo y para ellas todo eso estaba 

desplazado o superado y tenían un lugar mejor para otras cuestiones. Yo 

todavía sigo enredada en cosas como el deseo de besar y ellas en el de ser 

arena o en la presencia frente al mundo, la despedida, el lugar en la 

antología. Me daban un poco de vergüenza mis letras, mis canciones de 

amor, después de escuchar a estas pensadoras (Bléfari, Diario del dinero 

34). 

 

Por un lado, se manifiesta una incomodidad, que procede de una calificación 

asignada desde afuera: “la rockera”. Para Bignozzi, Bléfari no es una poeta, sino, 

justamente, una cantante de rock que proviene de un universo teñido de 

espectacularidad –por eso los adjetivos “grandes, inmensas”–. Por otro, en el 

espacio íntimo de la escritura del diario, reafirma otra identidad, la de poeta y no la 

de rockera o música: “entre las preocupaciones de esta poeta, que vengo a ser yo” 

(33). Sin embargo, ahí, justamente, advertimos un desplazamiento interesante en 

relación con los modos de concebir esa práctica. Para ella, hay una diferencia 

central que radica en la experiencia: “Yo todavía sigo enredada en cosas como el 

deseo de besar y ellas en el de ser arena o en la presencia frente al mundo, la 

despedida, el lugar en la antología” (32). Mientras estas poetas ejercen su lugar 
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tutelar en la poesía argentina, Bléfari todavía seguiría “enredada en cosas” dentro 

de un proceso creativo en movimiento, aún efervescente. Al mismo tiempo, lo que 

pareciera ser una distancia signada por el corte generacional –Bignozzi nació en 

1937, Gruss en 1950 y Bléfari en 1965– es, en realidad, el relevo de otro tipo de 

énfasis: “el cuerpo y el deseo”.  

Impulsos sensoriales y emociones de carácter inmediato que, en principio, 

parecerían contrastar con la temporalidad que propone un libro (una poesía 

reunida), la preocupación por figurar en su índice y la historia de la literatura 

argentina: “el lugar en la antología”. A pesar de que el evento la convoque para 

cantar y no para leer, es claro que Bléfari se siente tan poeta como como Bignozzi 

y Gruss. Sin embargo, en contraposición a los poemas que se leen en ese encuentro, 

la canción que se canta junto a una guitarra parecería, nuevamente, adquirir otra 

dimensión vinculada al presente, al cuerpo, el amor y el deseo: “Me daban un poco 

de vergüenza mis letras, mis canciones de amor”. En cambio, el trabajo y la voz de 

las otras poetas sí estarían, para ella, más asociadas a una actividad crítica, incluso 

filosófica: “escuchar a estas pensadoras” (34). 

Podríamos pensar, entonces, como primera clave de ingreso a sus poemas, 

que Bléfari advierte, además de una distancia etaria con las otras poetas, cómo su 

práctica poética, más precisamente su voz, se encuentra modulada por la canción 

de amor. Sus estructuras móviles y figuras recurrentes como la carta, la ausencia, 

la dedicatoria, la dependencia, el cuerpo, el encuentro, la espera, el recuerdo, la 

obsesión.  Pero también, se trata de una experiencia artística que se origina a partir 

de un tipo de sonido alternativo que aparece en Suárez, su primera banda, y 

atraviesa, no sin evidentes cambios después de los 2000, otras bandas de presencias 

más efímeras y su carrera como solista.  

La razón por la que su poesía se encuentra atravesada por el rock y este tipo 

de sonido que intentaremos describir a continuación, seguramente sí se deba, en 

parte, a una experiencia musical que la involucra en una búsqueda estética, sonora 

y política que se estaba llevando a cabo a finales de la década del 80 en la ciudad 

de Buenos Aires. Antes de formar parte de Suárez en 1989, Bléfari ya escribía 
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poesía. En rigor, el salto del poema al escenario quizás sí se haya visto motivado 

por la aparición de otra urgencia que, en ese momento, era coyuntural, como 

reconoce en una entrevista en Los-inrockuptibles en el año 2017:   

 

El camino de las canciones siempre fue el camino urgente: escribís una 

canción y la cantás en la calle o la subís a Internet y la escuchan bastantes 

personas. Tienen una inmediatez y mucho del que quiere, puede. Desde los 

quince a los diecinueve pensé que mi camino era escribir. Había hecho un 

libro grande de poemas, todos escritos a máquina, y lo corregí como la 

mejor alumna del planeta. Y lo llevé a varias editoriales y era una época 

muy árida, el mundo editorial era muy serio. Tampoco sabía a quién 

mostrárselo. Pero tenía una fe ciega en que eso era lo mío. Anduve de aquí 

para allá con mi libro y un poco me desanimé. Después ya estaba con mis 

canciones y algunos me escuchaban y todo cobraba un sentido. La literatura 

quedó como número dos. Pero para mí siempre fue el impulso primero de 

todo. (Bléfari) 

 

Es posible advertir que las expresiones “una época muy árida” y “el mundo 

editorial era muy serio” indican que, en la década del 80, cuando Bléfari comienza 

a escribir poesía, aún no se habían consolidado las editoriales de poesía como las 

conocemos en la actualidad. Es decir, medios de circulación independientes de 

libros y fanzines que pueden encontrarse en ferias, festivales, muestras, recitales y 

lecturas en vivo. Sin embargo, sí era posible, en esa misma época “árida”, encontrar 

ciertos canales de difusión similares en el ambiente del rock. Como, por ejemplo, 

en el punk argentino que articulaba, de manera consciente y hasta militante, la idea 

del “hacelo vos mismo” en sus prácticas artísticas. Al mismo tiempo, algunas 

experiencias asociadas a nuevos modos de producción y circulación culturales que 

vinculaban la música con la literatura ya se venían advirtiendo en la postdictadura 

argentina. Sin linealidad y con bastante desorden, pueden mencionarse algunos 

antecedentes: los fanzines punk Resistencia de Patricia Pietrafesa, la cooperativa 
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MIA (Músicos Independientes Asociados) fundada por Rubens “Donvi” Vitale 

algo antes, Mandioca de Jorge Álvarez, entre otros.  

 

 

Escena 2. Medios de producción independientes y experimentación sonora 

alternativa  

 

Las modulaciones musicales que atraviesan la práctica poética de Bléfari 

tienen que ver con la construcción de un sonido alternativo que encuentra su 

definición y pertenencia a finales de la década del 80; pero también están vinculadas 

a colectivos de artistas que, en los años siguientes, se encuentran practicando otros 

modos de producción artística y de circulación de la música, la literatura y el arte. 

No es casual que Poemas en prosa, su primer libro de poemas se haya publicado 

en el año 2001, en una editorial de fotocopias abrochadas, como era Belleza y 

felicidad. Esta elección por lo artesanal y lo independiente en ese contexto de crisis 

económica, política y social trama otra escena posible que funciona de manera 

transhistórica porque atraviesa tres décadas –de los 80, pasando por los 90 a los 

2000; al mismo tiempo, esto nos revela de qué manera Bléfari concibe su propia 

práctica artística. En rigor, podemos conjeturar que pospone la publicación de sus 

textos debido a una carrera que, hasta ese momento, se había centrado 

principalmente en lo musical. 

En una entrevista del año 2019 para Eterna cadencia relata esa experiencia: 

“De algún modo decíamos ¡que hagan lo que quieran en el mundo de las editoriales! 

¡Acá lo estamos pasando bomba! ¡Hacemos lo que queremos! Como una fiesta 

aparte. Y todas las cosas que se editaban en ese momento eran así. Vos ibas y te 

llevabas varios de los libritos y leías a tus contemporáneos”.  
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Figura 1. Belleza y felicidad. Poemas en prosa. 2001. 

 

 

Fernanda Laguna, una de las fundadoras de la galería-regalería y de la 

editorial, en una entrevista personal reciente, cuenta que esa publicación se vio 

motivada por los recitales que, justamente, Bléfari brindó allí por esa misma época:  

 

Ella hizo varios shows en Belleza y de ahí quedamos conectadas y un día 

dijo que tenía unos poemas para sacar y los sacamos. La tapa es de Lola 

Goldstein. Ella [Bléfari] se tomaba muy enserio la editorial Belleza y 

Felicidad y eso era muy hermoso. Salía de gira y llevaba los libros para 

venderlos con los discos. Era una parte muy importante de su práctica. Me 

pedía siempre para tener. (Laguna) 

 

De este modo, las canciones en vivo funcionaban como una vía urgente de 

acceso hacia la escucha de los demás. Pero también posibilitan, a través de las giras 

a lo largo del país, una distribución mano en mano de materiales que tiende distintas 

redes. Sin necesidad de tercerizar ese rol, quien produce también puede acercar, 

repartir y hacer llegar libros, discos y fanzines. Esto puede suceder en un bar, en un 

teatro, pero también en una galería de arte. Se trata de un modo colectivo de 
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concebir la cultura, esa comunidad sensible que mencionábamos al comienzo, que, 

para Bléfari, excede lo meramente musical, incluso, lo integra como uno más de 

sus componentes. En este sentido, el arte, el rock y la literatura solapan, a partir de 

la música y esos circuitos, sus modos de circulación: “llevaba los libros para 

venderlos con los discos”, al mismo tiempo que una editorial construida a partir de 

fotocopias abrochadas: “se tomaba muy enserio”. Esta posición política, que 

formaba parte de sus prácticas, puede rastrearse en el tiempo, más precisamente, en 

la conformación de su primera banda.  

En diciembre de 1989, Suárez irrumpe en la escena under de Buenos Aires. 

Asociadas con ese término, cuya traducción es “lo subterráneo”, aparecen dos 

palabras que no refieren exactamente a lo mismo, pero orbitan dentro del mismo 

fenómeno: lo independiente y lo alternativo. Nicolás Cuello y Lucas Di Salvo 

(2019) definen que lo subterráneo, en esa década, puede concebirse como un nudo 

complejo de manifestaciones artísticas que formaron parte de la misma trama 

cultural, política y social, abierta por los procesos de recomposición democrática 

durante la post-dictadura (23). No se trata de un conglomerado de producciones 

homogéneas, sino de distintas agencias político-poéticas que, para ambos autores, 

se identifican con el punk como expresión y construyen escenas de producción 

alternativas. Para pensar, puntualmente, la práctica artística de bandas como Suárez 

o, incluso, de la propia Bléfari, nos parece más acertado utilizar la palabra 

“alternativo/a” para referirnos a un tipo de apuesta estética y sonora que posee 

referencias musicales reconocibles. Por otro lado, usaremos el término 

“independiente” para pensar los modos de producción y de circulación al que 

adscribían. 

En rigor, Suárez, como banda de rock alternativa, concebía sus discos y sus 

shows de una manera independiente, en el sentido que llevaban adelante acciones 

concretas de autogestión que se encontraban vinculadas al modo de exhibición ante 

el público, la grabación y la distribución de su música. Sin identificarse como una 

banda estrictamente punk, encabezaba una búsqueda experimental basada en el 

ruido, la interferencia, la distorsión y ciertos restos provenientes del punk y del pop. 
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Una masa sonora que Bléfari describía como “meseta klautrock” (Igarzábal 160). 

Al mismo tiempo, con relación a la voz, aparece la poesía como componente central 

en las letras, el grito, el aullido, que junto a ese ruidismo generaban, desde un punto 

de vista escénico, climas inmersivos. En lo que respecta a la grabación y a la 

posproducción, es posible advertir la espontaneidad característica del Lo-fi como 

técnica. Se trata de una contracción de "low fidelity" (baja fidelidad) que modela 

un estilo musical propio. Hay una búsqueda de autenticidad a través del sonido 

imperfecto o de baja calidad: grabaciones caseras en las que se pueden escuchar 

ruidos de fondo y la carencia de una producción pulida como apuesta estética.  

La escena alternativa, en el caso de Bléfari, puede pensarse como tejido 

sensible en el que se distribuyen cuerpos, voces y tonos. Este tipo de distribuciones, 

como ya investigó, anticipadamente, Josefina Ludmer en El género gauchesco. Un 

tratado sobre la patria (1988), pueden leerse en la misma escritura. De manera 

incisiva, Ludmer plantea, en ese ensayo, que los tonos son la “materia misma del 

espacio interno, sonoro, del género, son lo que la voz oída de los payadores le dio 

al género” (135). Esta definición de tono ligada al reparto de la materia sonora, nos 

será útil para establecer esta primera relación entre escena alternativa y voz dentro 

del artículo. En el sentido que los tonos no sólo determinan los usos de las palabras, 

sino que indican cuáles son las posiciones de los cuerpos de quienes cantan y hablan 

(Ludmer136). Precisión que nos parece fundamental para entender de qué manera 

las voces se inscribirán en las escenas. A partir de los 2000, aunque prevalecen 

huellas de esos sonidos abrasivos de los 90, Bléfari inicia una carrera solista menos 

experimental en la que predomina la canción pop. Sin embargo, es preciso 

preguntarnos si su voz poética, la que analizaremos en sus libros de poesía, podría 

configurarse a partir de, justamente, una modulación articulada entre restos del rock 

alternativo y del punk.  
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Escena 3. “Una voz más cercana”: del poema a la canción 

 

El 30 diciembre de 1999, en el Diario del dinero (2020), Bléfari relata que 

se encuentra en la Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Música 

(SADAIC), de manera casual, con los artistas Roberto Jacoby y Gabriel Guerrisi, 

cerca de las cajas. Guerrisi le pregunta si consiguió los poemas de Rubén Darío, ya 

que han formulado la idea, junto con otros, de transformar poemas del poeta 

modernista en un disco de canciones. Ella contesta que los tiene en la cartera listos 

para ser fotocopiados y aclara: “Yo ya elegí el que voy a volver canción” (77). En 

principio, si bien se trata de un proyecto musical que es colectivo, el relato es 

interesante para apuntalar una última clave de lectura en relación con su poesía. 

Cuando debe justificar, dentro del registro del diario, la elección del poema que 

transformará en canción recuerda:  

 

En la biblioteca de Zaragoza estuve leyendo todo y armando una selección 

de los que se prestaban mejor, es una cuestión de gusto y una intención de 

alumbrar ciertas áreas. Mi idea era desescolarizar un poco a Rubén Darío, 

desempolvarlo de cisnes para descubrir una voz más cercana, en la canción. 

(Bléfari, Dario del dinero 77) 

 

Si bien se trata de un proceso creativo que implica el uso de textos ajenos, 

resulta singular que la transformación de un poema en una canción pueda servir 

para “desescolarizar” y “desempolvar los cines”. En primer lugar, porque el texto 

que elige –el poema “X” de Darío– forma parte del libro Epístolas y poemas (1885), 

cuya estética escapa al modernismo alambicado de los cisnes, que sí se encuentra 

en libros como Azul (1888), Prosas profanas (1896) y Cantos de vida y esperanza 

(1905). En este sentido “desempolvar” tendría que ver, más bien, con recuperar una 

faceta menos frecuentada de la estética de Darío. En este caso puntual, extraer de 

esa voz dariana una letra de rock, para ejercer otras posibilidades melódicas y 

sonoras que reactualizan el estatismo del texto, del libro. El poema de Darío 
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atravesado por la voz de Bléfari, se encuentra intervenido por un tono nuevo que se 

compone de materialidades sobre las que debemos indagar: ¿Cuáles son sus 

características? ¿De dónde provienen?   

Se debe tener en cuenta que Darío, durante el siglo XX, fue objeto 

privilegiado de prácticas como la recitación y la declamación, que imprimían sobre 

el poema su propia variación tonal. Sin embargo, el resultado de las operaciones 

llevadas adelante por Bléfari, da origen a una canción acústica, que no sólo forma 

parte de ese disco colectivo llamado Rubén Darío (2000), sino también del disco 

de Suárez: Excusiones (1999):  

 

Mi fe de niño, ¿dónde está? 

me hace falta 

la deseo 

batió las alas, y creo 

que ya nunca volverá 

(que ya nunca volverá) 

porque la fe que se va 

del fondo del corazón 

tiene origen y mansión 

en lo profundo del cielo 

y cuando levanta vuelo 

jamás torna a su prisión 

y cuando levanta vuelo 

jamás torna a su prisión 

mi fe de niño, ¿dónde está? 

me hace falta 

la deseo 

batió las alas, y creo 

que ya nunca volverá 

que ya nunca volverá 
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que ya nunca volverá 

que ya nunca volverá  

(Suárez) 

 

A excepción de la expansión y las repeticiones necesarias para adecuar los 

versos a la melodía, el texto en sí no presenta variaciones contundentes. Sin lugar 

a dudas, la operación que lo transforma es la aparición de ese tono contemporáneo 

de Bléfari, que, junto con la música, parecieran borrar el contexto primigenio del 

poema, ya que lo incorpora dentro de la estética alternativa que describimos al 

comienzo. Sin embargo, concebir la canción como un artefacto que opera e 

interviene la poesía en esta última escena, ordena nuestro análisis sobre los poemas 

que leeremos en los siguientes apartados. En primer lugar, nos dedicaremos a 

pensar cómo los poemas migran, hacen un recorrido hacia la canción en La música 

equivocada (2009) y más específicamente en la serie “Doble agente” en la que se 

van a ubicar “los poemas que trabajarán de canción” (44). Por último, en una última 

sección, analizaremos la transfiguración escénica del poema en su trayecto hacia la 

canción en vivo. Analizaremos, en esta última parte, registros audiovisuales y 

fotografías de shows que marcan temporalidades distintas: el momento cúlmine de 

su carrera y el final. 

 

 

La voz como tejido emocional de la lengua en La música equivocada (2009)  

 

En el año 2009, Rosario Bléfari publica La música equivocada en la 

editorial Mansalva. El libro está conformado por tres series. La primera, que es la 

más extensa, le otorga nombre al libro. La segunda se llama “No se me puede decir 

nada” y la tercera, “Doble agente”. Se trata de un objeto medular para este artículo 

porque en él confluyen, de manera explícita, poesía y música. En la última parte, 

aparecen borradores de letras de canciones que pertenecen a sus discos solistas o a 

las bandas de las que formó parte. Aunque también incluye otras que permanecen 
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al día de hoy inéditas o que fueron grabadas años más tarde a la publicación. Esta 

incorporación, que se debió a una sugerencia del editor, parece asentar, 

definitivamente, la huella de la composición musical como poeta-cantante de rock 

alternativo en su poesía. Comenta Francisco Garamona al respecto:   

 

Yo venía hablando con Rosario de hacer un libro y cuando me lo trajo era 

como un librito muy finito y ella me había comentado que tenía versiones 

previas de canciones y que de ahí salían las canciones en sí. Le dije que 

estaba bueno hacer un apartado para mostrar ese procedimiento. Presentó 

el libro en la librería La Internacional argentina cantando unas canciones. 

Yo escribí la contratapa y le puse Dalia Rosetti como para hacer un link y 

que la gente fuera de Rosario a Dalia. A Rosario le encantó la idea, también 

a Fernanda (Garamona). 

 

Más allá del enlace publicitario entre Bléfari y Fernanda Laguna, que 

vincula estratégicamente a dos autoras que estaban escribiendo simultáneamente y 

pertenecen al mismo catálogo, resulta relevante destacar la idea de “procedimiento” 

que Garamona advierte al recordar la edición de estos textos. En el sentido de querer 

mostrar un estadío concreto de la cocina procesual de canciones que ya habían sido 

escuchadas, y otras que se escucharían en un futuro no muy lejano. Es decir, poemas 

que funcionan como engranajes técnicos previos que son omitidos en la 

posproducción musical y los recitales en vivo. Esta característica particular, que 

vuelve emergente algo que permanecía oculto, transforma al libro en un material 

semiaudible que vuelve a tensionar la idea de reverberación que comenzamos a 

pensar en el apartado anterior. En esos arquetipos de canciones que se compilan al 

final, podemos reconocer ciertos sesgos, palabras o fragmentos de versos que 

poseen un parentesco con las piezas terminadas. Aunque, en este punto, adquieran 

otro tipo de especificidades que describiremos a continuación. 

Ya desde el título, además de erigirse en la música, la escritura revela una 

condición potencial en la idea de equivocación. Podría pensarse en poemas que se 
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proponen como bocetos, que, en la búsqueda de una forma más definida, arrastran 

excesos, variaciones, pruebas, aciertos y desaciertos. En “Soy”, los borradores de 

letras de canciones son interrogados bajo una mirada crítica: “Soy una madre que 

revisa las letras/ todo lo que fue escrito con furia” (19). Sin embargo, los textos 

destinados a ser tocados varían ante el registro de otra escena que cobra mayor 

importancia, la de la escritura que los enmarca y produce dentro de un bar: “soy 

ahora esa mujer irritante/ que le saca punta a un lápiz sobre la mesa de un bar/ y 

manda mensaje/ soy la que mira la gente entrar/ la que piensa “cómo pude hacer lo 

que hice” / soy la que se escucha a sí misma […] / la desviada/ la que escribe 

cualquier cosa” (19). La escucha, en este caso, no está relacionada con la 

amplificación de un micrófono, sino con la práctica misma de estar escribiendo en 

un espacio público. 

Los textos del libro funcionan, de este modo, como un material maleable, 

compuesto de lenguaje, que puede cambiar su apariencia sonora a medida que se 

transforma mediante una melodía. De ahí, probablemente, provenga un tipo de 

equivocación asociada a la incertidumbre que resulta productiva porque no tiene 

que ver con la falta. Un poema no es un texto carente o despojado de lo musical, 

sino que, por el contrario, la escritura, en su proliferación sistemática, puede 

generar resultados que adquieren cierta condición experimental. De manera que, 

pasan a formar parte de un cuaderno-ensayo que puede despuntar, a través de 

descripciones de plantas, ciudades, sonidos, estados anímicos, conversaciones, 

otros destinos posibles. En este sentido, la poesía se configura, retomando a 

Garamona, como el procedimiento central, una usina de producción de equívocos 

que engendra poemas y, en segundo lugar, canciones. Sin embargo ¿Qué sucede 

con las dos primeras series cuyo fin último no es, estrictamente, la canción? ¿Es la 

poesía, en su condición técnica y procedimental, una música equivocada? 

La equivocación, como matriz de escritura, produce un desvío con relación 

a cierta corrección lírica, que, de todos modos, pareciera no existir objetivamente. 

Como si, a través de la poesía, sólo pudieran tomarse caminos equivocados en 

cuanto a la simetría musical, la armonía, el tono y la afinación. Condiciones sonoras 
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que los textos no revelan a simple vista, pero se encuentran funcionando 

conceptualmente en esas primeras dos series que no aspiran a convertirse en 

música. Se trata de una escritura que se mueve al compás de un tarareo vacilante, 

dictada por una melodía no visible que reorganiza los versos y las palabras. En 

“Serenito”, por ejemplo, el desarrollo de algunas estrofas: “Entro en su baño y me 

pongo su perfume” (26) produce hacia el final un estribillo breve que interpela a un 

destinatario-oyente con cierta tensión rimada que repite el pronombre personal 

átono “me”: “marcame ubicame avisame […] / y mostrame la carpeta que bajaste 

de allá arriba/ y regalame la campera que trajiste desde tu casa/ y pedime que te de 

lo que te iba a dar de todos modos/ atención, atención y más atención” (26).  

En “No se me puede decir nada”, en cambio, la “bandada de conciertos” 

contrasta con una voz en sordina que aplaca, incluso, la misma escucha: “se me 

nublan los oídos”. El poema, entonces, pareciera ser el intento de tocar instrumentos 

que suenan muy bajo y casi no pueden oírse: 

 

1 

Ventanales amplios 

bandada de conciertos 

coraza de tiza de marfil 

pienso salir antes que el día arranque 

se me nublan los oídos y ya estoy asordinada 

las venas llevan la sangre espesa y desganada 

parpadea la luz 

sospecho otro desacierto  

lo temido 

lo no aprovechado 

el círculo vicioso 

[…] 

en qué pensaba 

todo el día era una espera comando 
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un tarareo constante (Bléfari, La música equivocada 35) 

 

El desgano y el desacierto que traman, a su vez, “lo temido/ lo no 

aprovechado”, en su aplacamiento y aparente falta de productividad, dan como 

resultado un tipo de melodía intermitente que no posee letra y se encuentra 

reservada para la intimidad: el tarareo. En este poema, la escritura, incapaz de 

reproducirlo, es el registro mismo de sus condiciones de aparición. Se trata de un 

canto sin articulación que se sostiene de manera continua mientras se desarrollan 

otras tareas en simultáneo. A diferencia de la canción, de apariencia estructurada, 

limitada y circular, el comienzo del tarareo es más impreciso, parece estar sujeto a 

la improvisación. En el sentido que, parte, en principio, de una distracción mientras 

se está esperando otro acontecimiento: “en qué pensaba/ todo el día era una espera 

comando”. 

La relación entre el tarareo y el tiempo asume una condición un tanto 

paradójica. Por un lado, se tararea como modo de vencer el tedio producido por la 

espera; por otro, la melodía, en su carácter lineal, hace que el tiempo, 

indefectiblemente avance. En su movimiento a través de ese momento en detención, 

adquiere la forma de un vaivén autónomo. No se sabe concretamente cuándo 

empieza o termina porque es el fondo de la voz que se adapta a esas circunstancias 

temporales y va por encima o debajo de las palabras. En el sentido de que las elude, 

quizás articula algunas, aunque en realidad recorra solamente sus esqueletos 

fónicos: una distribución de sonidos consonánticos y vocálicos. Si bien su origen 

en el poema se debe a una situación de “espera comando”, para Bléfari es una 

oportunidad de prueba que construye, necesariamente, sentido. 

Varias canciones, que se encuentran en sus discos, comienzan o incluyen el 

tarareo –con ausencia de letra– de manera alternativa. Uno de los casos más 

significativos puede advertirse en “Viento helado” que pertenece al álbum 

Estaciones (2004). Allí, el tarareo, que es un punto central en la construcción 

conceptual de la melodía del viento, comienza al mismo tiempo que la introducción 

instrumental y se expande hasta dar lugar al comienzo de la letra que lo incluye: 
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“En la medida que no dejo de escuchar/ cómo desarman nuestras noches las 

campanas/ llevando todo lo que viene, pasarán/ y el horizonte se desarma entre las 

hojas”. La voz recupera, en dos momentos distintos, las oscilaciones que el aire 

helado produce sobre los objetos y los cuerpos: “Viento helado/ voy al viento”. Sin 

embargo, en la primera parte, enfatiza las vocales “o” y “u” que provocan la 

impresión de un sonido prolongado, cuyo efecto sería el característico ulular. Pero, 

hacia la mitad de la canción, ese mismo tarareo varía, se afina, como si el viento 

cambiara su velocidad e hiciera vibrar los árboles y las ramas de una manera más 

aguda. Dentro de la canción, aparece como un elemento compositivo que establece 

cuál será el tono, los elementos armónicos y melódicos que la sostendrán de 

principio a fin. 

En los poemas como el que describimos, en cambio, el tarareo aparece como 

una melodía mental que es despertada por el trajín o la espera de una acción ¿Entre 

otras, la misma escritura? Que, de repente, puede también hacerla audible, otorgarle 

cierta identidad poética. Incluso, uno de los textos de Poemas de los 20 en los 80, 

libro que trabajamos en el apartado anterior, parte de esa intromisión de la voz en 

el tiempo: “Van a tratar de nuevo de perturbar el silencio” (19). Como una manera 

de marcar el punto exacto en el cual se desencadena el canto. En “Si en cada boleto” 

también se alude a una “perturbación” intempestiva a través de una voz bajita y 

maquinal que no puede callarse porque funciona detrás de los acontecimientos: 

“¡Cómo canta ella sin saberlo! es una especie de hermoso lamento/ que me hace 

amarla”. Además, es: “[…] móvil espacio espiralado/ con la tristeza que concibe 

en la felicidad, su propio cielo” (16).  

Porque el tarareo escapa también, en su emisión repentina, a la práctica 

organizada de la escritura, su temporalidad consecutiva y gráfica, incluso contra 

toda posible decisión racional dado que “canta ella sin saberlo”. Y, en esa aparición, 

emerge la sensación, porque se desglosa una emocionalidad que es inherente a un 

tipo de tono, a cierta cadencia final de los versos. Si bien tararear –medio de 

expresión fónico– y escribir –que involucra, sobre todo, lo manual y lo visual– 

poseen, en apariencia, una distancia concreta, Bléfari las tensiona y las concibe 
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dependientes. Aunque la disposición del libro divida los poemas de las canciones 

mediante la categoría final llamada “Doble agente”, este canto improvisado se 

manifiesta como una materia constante que atraviesa todos los textos sin distinción.  

En latín continuum ‘continuo’, de continēre significa también ‘contener, 

unir’ en una sucesión sin interrupción o espacio. El prefijo con– remite a ‘junto’ y 

a ‘todo’ que se asocian, al mismo tiempo, con el verbo tenere (dominar, retener) 

que por apofonía se encuentra en las palabras mantener y extender. Estos dos 

últimos términos nos sirven para pensar qué es lo que persiste en esa voz, como 

ingreso de una materia que no es verbal, pero se escribe y traduce en palabras. Una 

figura melódica distinta a la reverberación, que, en su dispersión, engendra, a lo 

largo del libro, cierta cristalización con relación al tono que reside en la poesía y 

fuera de ella.  

En el poema “Sueño”, la voz inicia una travesía circense a través del 

lenguaje: “Pasamos por las palabras más torpes y por las más difíciles/ como 

verdaderos acróbatas de la voz/ no hay tensión más alta” (18). Como si esa 

tonalidad –la fibra expresiva– con la que se enuncia transformara lo dicho a partir 

de cierto sosiego, el volumen moderado, un ritmo lento y una entonación 

equilibrada que calibra la dificultad de una conversación; que, sin embargo, se 

encuentra omitida en el texto. Solo tenemos acceso a la voz a partir de la figura 

enigmática del acróbata. No es casual que se trate de un artista que busca entretener 

con sus habilidades, pruebas de equilibrio, malabares, saltos y piruetas. Al mismo 

tiempo, éstas dependen de capacidades como flexibilidad, destreza, fuerza y 

coordinación.  

La voz en tanto vibración, tarareo inconsistente, debe involucrar 

necesariamente al cuerpo que se exhibe en el espectáculo de la ensoñación: “pero 

ahora, como en otro sueño, / al final del camino veo esa luz tan pálida/ que parece 

un fantasma perdido en el horizonte” (18). Pero ¿Qué relación posee la voz con esa 

construcción onírica? Si la tuviéramos que describir a partir de una serie de notas, 

podríamos ubicarla justamente ahí: entre la palidez y lo fantasmal. Una voz onírica 

que se propaga desde “el frío de la tarde que envuelve las calles de tu/ barrio” hasta 
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las casas que “[…] están muy solas” (18). La acrobacia permite entrar y salir del 

texto, someter esas materialidades a ejercicios de la imaginación que no tienen 

límites precisos.  

Por eso, la mayoría de los poemas presentan, con precisión, figuraciones de 

cómo es esa voz que habla, discute o canta, y desde dónde lo hace. No obstante, se 

presta menos atención a cuál es el contenido de lo que profiere. Pareciera que la 

articulación del lenguaje es extirpada y sólo prevalecen descripciones de la voz y 

sus posibles tonos junto con los modos en los que se la escucha. En “No se me 

puede decir nada”, un poema extenso que se encuentra en medio de las tres series, 

propone: “[…] hablemos de la voz que se borra en las cintas/ los colores que se 

lavan en las tapas de los discos […]” y más adelante: “[…] la música me va de un 

left a un right/ en el stéreo de los sesenta que mejor se supo aprovechar” (39). Los 

contornos de esas apariciones vocales son difusos, anacrónicos, nuevamente 

fantasmales: “la voz que se borra” y “los colores que se lavan”; aunque la música 

intervenga para fijar, con más concreción, la distribución envolvente de esos 

sonidos en los altavoces de un dispositivo de escucha de otra década. 

Se transcribe, entonces, a partir de la melodía del “stéreo” que “se supo 

aprovechar”. Lo que sonó en el pasado interpela y se escabulle en el presente que 

se está escribiendo: “todo fue dicho en voz alta por ellos/ y yo solo anoté […] / en 

el carruaje de una escena nueva” (41). Aunque, la experiencia auditiva crea, en este 

caso, un tipo de ambiente que se desplaza por los textos con una aparente 

ambigüedad. La palabra “escena”, que ya trabajamos en la introducción porque 

definía momentos concretos de la producción artística de Bléfari –el rock, lo 

alternativo, el poema-canción– aparece escrita de manera repetitiva en estos 

poemas. Por un lado, podríamos identificarla, sin dificultades, con el ámbito 

dramático y el despliegue actoral que Bléfari desarrolló, paralelamente, a otras 

prácticas como la música y la poesía. Sin embargo, pareciera tener menos que ver 

con una escena teatral o cinematográfica que se caracteriza por un fragmento de 

una obra o una locación precisa. Más bien, podría pensarse en un tipo de escena 
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musical donde la voz se encuentra en un primer plano porque es el centro de 

indagación de todas las demás prácticas.  

Atravesada por la escritura, este tipo de ambiente onírico funciona como 

una factoría de imágenes audibles que la convocan: “no te puedo dejar entrar/ esta 

es una escena que sostengo sola/ escudero (37). Si una escena musical –en la que 

las voces cantan, los estéreos suenan y los tocadiscos giran– es un tipo de espacio 

que debe sostenerse de manera íntima una porción determinada de tiempo ¿Cómo 

se relaciona con la composición musical y la canción en vivo? Curiosamente, el 

mismo poema enfatiza una serie de distinciones más precisas que, incluso, 

establecen una tensión con la idea de “escenarios”, lugares en los que las escenas 

son exhibidas ante un público: 

 

No me veo en los escenarios todavía no me veo 

[…] 

No lastimar ni romper nada  

en el entusiasmo 

 

el sol ya empieza a bajar 

y yo muy quieta 

el tejido emocional de la lengua 

termina en desvaríos, se deshilacha 

se abre paso en su intento de poner en escena 

lo que no se pone en escena 

 

alguien necesita un poco de educación 

un poco de rebeldía 

un poco de fe en sus deseos 

alguien cree saberlo todo 

tiene el pronóstico acertado 
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alguien evita internarse por temor a perderse (Bléfari, La música 

equivocada 36-37, el subrayado es mío). 

 

En el poema, los escenarios parecen encontrarse desplazados ante “el tejido 

emocional de la lengua/ que termina en desvaríos y se deshilacha”. Sin embargo, y 

acá puede extraerse un punto que nos interesa particularmente, se trata de un 

material sonoro deteriorado que arrastra consigo rastros de tonos –reverberaciones–

, cadencias, tarareos, melodías, conversaciones, fragmentos musicales. Estos 

mediante la escritura, colocan en un primer plano lo que “no se pone en escena” de 

otras maneras. La escritura es una práctica de pensamiento que no podría llevarse 

a cabo en esos (otros) escenarios. A través de los textos, se ensaya, entonces, una 

puesta en escena musical que combina elementos visuales, auditivos y también 

performáticos, los cuales trabajan de manera conjunta para generar una serie de 

efectos poéticos y musicales. 

En esta escena musical, la voz es el objeto principal de escucha porque cada 

fibra tonal que la compone expresa un abanico de matices interpretativos que 

pueden expandirse mediante el poema. En “Sensible mal”, el “desasosiego 

inconstante que se presentó de muchas formas” ocasiona que “[…] cualquier 

comentario cae hirviendo sobre una necesidad que no discrimina” (21). El foco va 

de lo hiriente a la imprecisión sobre cómo está conformada esa misma 

“sensibilidad”, entendida como el mundo vivencial en donde se expresa cierta 

capacidad de percibir y sentir. Por su parte, retomando a Emanuele Coccia (2011), 

la vida sensible no es sólo sensación, sino que: “Es el modo en el que nos damos al 

mundo, la forma en la que somos en el mundo […] y, a la vez el medio en el que el 

mundo se hace cognoscible, factible y vivible para nosotros” (10). Por lo que, no 

sorprende que, hacia el final, la deriva del poema llegue a la indeterminación de 

todas las prácticas: “no quiero el papel en el que estoy siendo encasillada” (21). 

Es una sensibilidad que no se encuentra ni enteramente dentro de la música, 

ni tampoco en una especificidad que se circunscribe a la poesía, sino que se 

constituye a través de ese “tejido sensible de la lengua” que se deshilacha y deshace 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 13, Nº 25 (2025) 

CATEDRAL TOMADA: Revista de crítica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism 

Rosario Bléfari: la poesía como laboratorio de canciones 

 

 

 
 

 
doi 10.5195/ct/2025.703 | http://catedraltomada.pitt.edu 

 
 
 

449 

en distintas escenas sensibles, escenarios, soportes, medios y prácticas. En esa 

diversidad reside la importancia de la equivocación como matriz generadora de 

derivas, de quien no puede ser encasillado e inicia la búsqueda a través del 

experimento de la escritura, como espacio de mezcla, recorte y montaje. Como 

sucede en “Cuenta abierta”, el último poema que abordaremos de esta primera parte 

del libro. Los espacios “el río invernadero” y “el bar las horas” se encuentran 

disponibles, porque funcionan como cuentas activas de las que se extraen 

canciones: 

 

La cuenta sigue abierta en el río invernadero 

pero es una canción estafa 

el tiempo que espera y no condena 

no está disponible hoy 

tengo otra cuenta abierta en el bar las horas 

adonde paran los vecinos del barrio ánimo despreocupado 

¿dónde queda? 

La dirección es tan imprecisa como en aviso de libre mercado 

[…] 

es una canción estafa 

una mala palabra que acaricia 

la verdadera ilusión, la más querida 

la más premiada 

la que nunca aterriza. (Bléfari, La música equivocada 32) 

 

Sin embargo, se trata de una “canción estafa” porque su composición se 

efectúa en un tiempo que “no está disponible”. Lo fraudulento o engañoso tiene que 

ver, por un lado, con la idea de cuenta pendiente que permanece abierta; pero 

también con una producción artística que sólo es posible de llevar a cabo en ese 

tránsito, de un lugar a otro. Como si, en este caso, la escritura de una canción no se 

hiciera sobre el papel sino en la misma caminata, en un andar, entre los asuntos 
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pendientes, en la convivencia con los otros: “adonde paran los vecinos del barrio 

ánimo despreocupado” (32). Nuevamente, si pensábamos estos poemas como el 

espacio en el que se configura una escena musical para la voz que canta; podríamos 

pensar esta “canción estafa” que “nunca aterriza” como estatuto complejo que abre 

paso a la última serie, “Doble agente”, en la que los poemas “trabajaron también 

para canción” (44). En este caso, se plantea una continuidad entre poema y canción 

–mediada por la plusvalía del trabajo– que se encuentra atravesada por el soporte 

libro. Por un lado, es una materialidad que transforma las canciones en poesía, de 

algún modo les cercena ciertos atributos musicales y las somete a la experiencia de 

la lectura y no a la del canto; por otro, algunas canciones no fueron escuchadas por 

nadie, y, por lo tanto, no han nacido todavía.  

 

 

Del texto al escenario. El caso de “Ningún mensaje”, un poema que trabajó de 

canción  

 

“Doble agente” es la última serie de La música equivocada (2009). Como 

anuncia la nota de la autora que se encuentra al comienzo, allí se recopilan 

canciones que “(…) ya han sido grabadas y tocadas muchas veces y otras que 

todavía nadie escuchó” (44). Para el momento de la publicación del libro, algunas 

ya habían sido interpretadas por Suárez (1989-2001), banda en la que Bléfari 

oficiaba de vocalista principal. Otras aparecerían en discos solistas tales como 

Estaciones (2004), Misterio relámpago (2006) y Calendario (2008). Y unas pocas, 

se mantendrían inéditas hasta Privilegio (2011) y la conformación de bandas 

posteriores de presencia más efímera: Sue Mon Mont (2013-2015) y Los mundos 

posibles (2017-2018).  

Que se trate de canciones pertenecientes a discos, bandas y años tan 

diferentes entre sí configuran su rol tutelar como escritora, compositora e intérprete 

musical, características que constituyen la estampa clásica del cantautor/a. Sin 

embargo, no deja de llamar la atención que las palabras que titulan estos textos sean 

“doble agente”, un término que pertenece al ámbito del espionaje. Como si esta 
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poeta cantora trabajara para dos bandos contrarios –la poesía y la música–, y 

contrabandeara información entre esas prácticas. Un doble agente fluctúa su 

identidad entre la escisión y el ocultamiento. Por eso, su comportamiento, en cierta 

manera, se encuentra atravesado por la dramaturgia y la habilidad de transformarse 

de acuerdo con el espacio en el que se encuentre: un festival de poesía, un ciclo de 

lecturas o el escenario en el que se desarrolla un recital de rock.  

Está claro que sus lealtades siempre estarán divididas, porque no hay 

elección posible entre sus haceres. Por eso, y teniendo en cuenta la idea de 

equivocación que analizamos en las primeras series del libro, es posible retomar, 

en relación con esta doble agencia, la “canción estafa” que se desliza en “Cuenta 

abierta”. Al trabajar de canción, los poemas –canciones estafa encubiertas que 

detentan una melodía potencial– adquieren un estatuto complejo. En principio 

porque Bléfari decide definirlos, justamente, como “canciones” o “poemas que 

trabajan como […]” y no sencillamente letras de canciones o poemas a secas. Una 

escritura, que, en esta sección, posee una base melódica exterior que no tienen los 

textos de las dos primeras series que ya hemos analizado. Podría pensarse que esta 

antología final de canciones produce, como contracara del comienzo, la 

constitución de una playlist o disco de poesía. Es decir, una lista de reproducción 

de borradores, una colección de piezas –protocanciones– que conforman también 

ese “tejido emocional de la lengua”, y podríamos agregar nosotros, del sonido.  

Ya habíamos anticipado desde la hipótesis que le da origen a este artículo, 

que la puesta en voz de estos textos se desarrolla a través del recital de rock 

alternativo. Una instancia o destino musical que saltea otra, que, desde la escritura 

resulta más previsible: la lectura de poesía en vivo. Efectivamente, aunque en 

menor medida, Bléfari también había leído esos poemas en festivales o ciclos de 

poesía. En el año 2008 es invitada al XVI Festival Internacional de Poesía de 

Rosario. Antes de iniciar la lectura de “Doble agente” realiza un comentario para 

el público del auditorio del Centro Cultural Parque de España:  
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Estos son unos poemas, es una parte de este libro que se llama "Doble 

agente" porque son poemas que fueron hechos canciones. No se parecen a 

las canciones, pero también sí. Estos pobres habían quedado como si 

fueran la cáscara de otra cosa ¿No? volví a mirarlos con otros ojos para 

darles un lugar porque lo tienen y acá están. Voy a empezar por ahí que es 

la parte final del libro. (Bléfari, La música) 

 

La caracterización de esos poemas como “estos pobres” y “cáscara de otra 

cosa” instala cierta suspicacia en relación con su misma puesta en voz apaciguada, 

que respeta cada corte de verso y mira fijamente el papel. Cuando, efectivamente, 

Bléfari lee los poemas que “trabajan de canción” cuesta creer, al menos durante esa 

escucha, que se transformarán en versiones electrificadas y movedizas cuando 

intervengan en ellos otro tipo de sonidos y de escenarios. A diferencia de una 

lectura en el contexto de un festival de poesía, pareciera que los poemas cantados 

y tocados traen consigo “una voz más cercana”, la que procesaba los poemas de 

Darío en la introducción, que los reactualiza a través del rock alternativo y el pop 

–géneros que, en ese contexto, gozaban de una presencia insoslayable dentro del 

panorama musical nacional–.  

Por esto, en la transición de poema a canción, se observan variaciones que 

podríamos atribuir a dos motivos principales. En primer lugar, la melodía interviene 

los cortes originales de los versos y su significado, la estructura tonal, e incluso la 

dicción que se acopla a las necesidades rítmicas y sonoras imperantes. En segundo 

lugar, un escenario musical potencial –con su correspondiente público– se 

encuentra funcionando virtualmente en esa confección. Es decir, dónde, cómo, 

quiénes van a escuchar y de qué modo lo harán: ¿Con movimientos del cuerpo que 

emulan ese ritmo de la canción? ¿Determinado tipo de gesto? ¿Cantando los 

estribillos pegadizos al unísono de la voz que canta? Los escenarios de rock poseen 

un show más o menos estandarizado, y el armado de una canción contempla de qué 

modo interpelará a la audiencia en su condición de intervención sonora-poética y 

dramática.  
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Uno de los casos que nos interesa, en este sentido, es analizar cuál es la 

deriva del poema “Sin mensajes”, incluido en la serie “Doble agente” dentro del 

libro. En su transición a la canción “Ningún mensaje”, que trabaja de canción en el 

álbum Estaciones, podemos advertir distintas variaciones: 

 

Sin mensajes 

Ningún mensaje para vos ni para mí, mejor así 

Qué suerte que nunca es el fin 

Todo estuvo listo para seguir 

Pero fue más fácil terminar 

Se quebró el hielo fino de la continuidad 

 

Tuve hermanos cruzando el mar 

Tuve tiempo de escuchar y de hablar 

Tuve la impaciencia para comenzar y también para dejar 

Los cuatro vientos que me hicieron respirar 

fueron cuatro estrellas encendiéndose al galopar 

Qué suerte que no hay que vivir eternamente bajo el mismo sol 

                         igual 

A cada rato podemos ir 

Qué suerte que podemos deshacernos y empezar 

Y empezar y empezar. 

                             (Canción “Ningún mensaje”, Álbum Estaciones). 

(Bléfari, La música equivocada 56) 

 

Como podemos ver, más tarde, al incorporarse la melodía, el texto sufre una 

serie de cambios compositivos: 

  

Ningún mensaje 
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Ningún mensaje para vos o para mí 

Mejor así 

Mejor así 

Qué suerte que nunca es el fin 

Todo estuvo listo para seguir 

Y también para terminar 

Porque la duda pudo más 

Quebró el hielo fino 

De la continuidad 

Tan fuerte que todo tembló 

Junto con vos, junto con vos 

Mientras el sol brillaba 

Y a vos te alumbraba 

Siempre te pareció mejor 

La fiesta que al lado daban 

Era mejor lo demás 

¿Y ahora a dónde vas? 

A lo mejor te confundió 

Mi forma de ser 

Quién sabe si entendiste alguna vez 

Yo tampoco sé muy bien cómo es 

Ningún mensaje para vos o para mí 

Ningún mensaje para vos o para mí 

Ningún mensaje para vos o para mí 

Mejor así, mejor así 

Mejor así, mejor así 

(Rosario Bléfari) 

 

En principio, desde el título, ya se produce una corrección semántica 

mínima que acentúa la negación y la inexistencia “ningún” por sobre la carencia 
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que expresa la palabra “sin”. La canción, en este sentido, intenta acercarse con 

menos ambigüedad que el poema a la idea de ruptura amorosa. Al mismo tiempo, 

unos sonidos sintéticos –similares al tono de espera telefónico– y el silbido de la 

melodía abren una atmósfera inicial que le da pie a la introducción que simplifica 

y expande la primera estrofa del poema: “Ningún mensaje para vos ni para mí, 

mejor así/ Qué suerte que nunca es el fin/ Todo estuvo listo para seguir/ Pero fue 

más fácil terminar/ Se quebró el hielo fino de la continuidad” (56).  

En cambio, la canción acorta y repite las últimas palabras a modo de chorus: 

“Ningún mensaje para vos o para mí, mejor así, mejor así”. Las operaciones que se 

ejercen a continuación sobre el texto parecen contrarias, pero funcionan de manera 

complementaria. Si, por un lado, se eliminan partículas que dificultan el sentido y 

la dicción porque repiten la negativa “Ningún” y “ni”; por otro, se suman versos 

para que el motivo de la separación sea más explícito: “Qué suerte que nunca es el 

fin/ Todo estuvo listo para seguir”. Y se agrega “y también para terminar/ Porque 

la duda pudo más/ Quebró el hielo fino de la continuidad/ Tan fuerte que todo 

tembló/ Junto con vos, junto con vos”. 

En este sentido, el poema trabajaría de un modo menos lineal que la canción, 

produciendo un desvío de la relación sentimental como premisa central: “Tuve 

hermanos cruzando el mar/ Tuve tiempo de escuchar y de hablar/ Tuve la 

impaciencia para comenzar y también dejar/ Los cuatro vientos que me hicieron 

respirar/ fueron cuatro estrellas encendiéndose al galopar” (56). La idea de 

separación, en este fragmento del texto, se disipa para pensar otro tipo de imágenes 

que reenvían hacia sentidos de mayor abstracción “hermanos cruzando el mar”, 

“cuatro estrellas”, “cuatro vientos”. La canción eliminará estas imágenes de 

navegación marítima para centrarse narrativamente en el conflicto amoroso que 

desencadena la ausencia de mensajes, el fin de la comunicación. Y prefiere agregar 

una hipótesis analítica conclusiva: “Mientras el sol brillaba y a vos te alumbraba/ 

siempre te pareció mejor/ la fiesta que al lado daban/ era mejor lo demás/ y ahora 

dónde vas/ a lo mejor te confundió/ mi forma de ser/ quién sabe si entendiste alguna 

vez/ yo tampoco muy bien cómo es”.  
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Los escenarios de rock 

 

Mientras que, como acabamos de describir, la melodía produce variaciones 

sintácticas, semánticas y estructurales corrosivas que alteran el texto original, 

también abre una dimensión escénica y corporal nueva –que, por supuesto, incluye 

y tiene como protagonista a la voz–. Por este motivo, nos interesa, más que la 

versión que se encuentra dentro del disco, las presentaciones en vivo en las que 

Bléfari interpretó “Ningún mensaje” en diferentes escenarios en el periodo de 

tiempo que abarca el 2006 hasta el 2019, año en el que se agrava su enfermedad y 

comienza a alejarse de las presentaciones en vivo. Hemos seleccionado cuatro, en 

un orden cronológico inverso (de la más reciente a las más antiguas). 

Si bien cada una de ellas es singular en sí misma, guardan algunas 

cuestiones comunes que quisiéramos destacar. Canción y poema comienzan del 

mismo modo, exteriorizando una razón que pertenece a la intimidad, como si se 

mantuviera una conversación con el público, que se encuentra incluido como 

destinatario en la segunda persona del singular: “Ningún mensaje para vos o para 

mí/ mejor así/ mejor así”. En relación con la gestualidad, en esta primera parte, 

Bléfari siempre mantiene un contacto visual con el auditorio que invita a la 

participación activa en esa historia que está siendo cantada. Esta implicación se 

mantiene en el recorrido de la carta al analizar los argumentos de por qué se 

desencadenó la ruptura final y definitiva de esa relación.: “todo tembló junto con 

vos/ junto con vos”. Como si juntos, cantante y oyentes, hicieran un recorrido 

analítico por los motivos de la separación. 

En el año 2019, la canción es interpretada en el centro cultural Roseti. La 

interpretación acompasada y mayormente melancólica se traslada a cierto tono de 

queja y reproche en algunos versos precisos: “siempre te pareció mejor/ la fiesta 

que al lado daban/ era mejor lo demás/ y ahora dónde vas”. Sin embargo, esa 

tonalidad se diluye cuando se enuncia la conclusión final sobre el motivo de la 

ruptura, como si fuera un alivio comprobar que: “a lo mejor/ te confundió mi forma 
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de ser”. Es claro que la canción no se canta de la misma manera en otras versiones 

en vivo, aunque el tono conclusivo del final prevalezca en todas: “quien sabe si 

entendiste alguna vez/ yo tampoco sé muy bien cómo es”. Ese modo conversatorio, 

intimista-confesional que involucra al público suma al mismo tiempo ciertos 

movimientos del cuerpo: baile, patadas al suelo, gestualidad dramática que oscila 

entre la tristeza y la catarsis. La complicidad con el auditorio se traslada también a 

los músicos que conforman las distintas bandas. Por eso también, por momentos, 

se queda de espaldas y los mira fijamente.  

La imagen que presentamos a continuación no está estrictamente 

relacionada a “Ningún mensaje”. Sin embargo, podemos advertir en ella la postura 

interpretativa dentro del escenario –el cuerpo tirado directamente en el suelo 

mientras se entona el tema–. Un tipo de posición horizontal que transmite su propio 

lenguaje corporal en una relación con los tonos emocionales de la voz y la música 

sonando al unísono. Esta escena musical contrasta abruptamente con la clásica 

mesa de lectura de poesía en el contexto de un festival institucional. Como si, al ser 

procesado por el rock, el poema se sometiera al cuerpo a partir del despliegue del 

show. En “La voz y el cuerpo-signo del rock” (2022), Jorge Monteleone intenta 

pensar qué sucede, justamente, con este cuerpo-signo en el escenario como “[…] 

imaginario en un grado extático, inmarcesible, incontinente del sentido” (24). Para 

Monteleone, la voz como cuerpo “[…] aparece en el rock como una dimensión 

extraordinariamente vívida y casi absoluta que condiciona, en muchos casos, no 

solo la representación estética sino también la existencia misma del artista que, 

literalmente, pone el cuerpo en ese lugar imaginario” (25). Sin embargo, en el caso 

de Bléfari, esa voz-cuerpo, escena y escenario se nos anticipan, para aparecer antes, 

como objetos de pensamiento en los propios poemas. 
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Figura 2. Rosario Bléfari en presentación en vivo, ca. 2005–2006. Registro proveniente del fotolog 

fotolog.com/rosarioblefari. Autoría anónima. 

 

La versión acústica de “Ningún mensaje” celebrada en Casa Brandon en el 

año 2010, reúne las voces del público, que, durante toda la canción, cantan al 

unísono la letra de memoria, tapando la propia voz de Bléfari. De este modo, la 

identificación es tal que la canción adquiere una modalidad coral improvisada. En 

esa oportunidad, también se agregaron proyecciones de Brand upon de brain! 

(2006), una película muda de Guy Maddin. Pueden escucharse aplausos, silbidos y 

gritos que suenan cuando se deslizan los últimos acordes. La escena se encuentra 

completamente cooptada por las voces del público que adquiere protagonismo a 

través de la historia que propone la canción. Hay versiones más participativas con 

auditorios especializados que conocen las letras y otras, que, en cambio, no se 

encuentran atravesadas por esa grupalidad o reunión. La distorsión somete al poema 
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a cierto dinamismo que provoca en el cuerpo y en la voz efectos precisos, muy 

diferentes a la versión lenta y melancólica del 2019. 

Apenas un año después, Bléfari vuelve a cantar esa misma canción en el 

Centro Cultural Ricardo Rojas, aunque esta vez decide amalgamarla con otro tema 

llamado “Partir y renunciar” (2006), que se encuentra en Versiones relámpago. De 

este modo pareciera que la primera canción funciona de introducción dramática de 

la segunda: “Tomaste mi lugar/ Algo se va sin fin a otra parte/ No sé si vos también/ 

Qué lástima me da/ Pensar/ Que tal vez no/ Los dos silencios al teléfono/ 

Escuchamos la respiración”. Sin realizar una pausa o un silencio, la aparición del 

riff de guitarra eléctrica impone el cambio de melodía que inicia rápidamente a la 

otra canción: “Ningún mensaje para vos o para mí/ mejor así”. En ese pasaje que 

propone una transición, la escucha de esa respiración en el teléfono, el tedio y el 

aburrimiento son los desencadenantes del fin de la interacción. De este modo, el 

show ejecuta las canciones bajo una secuencialidad dramática, en la que cada texto 

inaugura un acto que se relaciona con el siguiente, desde un punto de vista 

narrativo. En rigor, la historia sentimental puede reconstruirse.   
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Figura 3. Rosario Bléfari durante un recital en vivo circa 2008-2009. Archivo recuperado de la 

página www.fotolog.com/rosariobléfari 

 

 

Se trata de una conversación extensa –sentimental y dramática– con el 

público, que, incluso trasciende los años y las versiones. Puede pensarse, además, 

en cierta composición del auditorio: personas que han escuchado esa canción más 

de una vez y en diferentes formatos. Cuando la distorsión de la guitarra irrumpe en 

el show en vivo como ruido en los oídos, el cuerpo comandado por la voz se arroja 

convulsivamente al suelo y se somete a su arbitrio. En otra de las versiones del año 

2006 en la sala teatral Acha, en cuyo registro oscuro apenas notamos la silueta de 

los músicos, aparece una aceleración en la dicción de la letra. Los asistentes 

acompañan el ritmo que se impone desde el escenario. El tono no es ya de reproche 

o melancolía sino de completo enojo: “¡Siempre te pareció mejor la fiesta que al 

lado daban!”.  
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Sin embargo, la voz se escucha tenue con relación al volumen de los 

instrumentos (batería, bajo y guitarra). La música, de este modo, parece dominarlo 

todo, quizás debido a las condiciones materiales y la acústica de ese espacio 

(nuevamente la reverberación). Incluso, a la misma calidad del registro, lo que 

induce a pensar hasta qué punto los espacios condicionan una voz y su escucha. El 

escenario, en el marco de un recital, conduce al énfasis interpretativo habilitado por 

lo que está efectivamente comunicando esa canción: dolor o júbilo. Como si la voz 

y el cuerpo moldearan los tipos de movimientos que aparecen en escena. En 

cambio, el ámbito apaciguado de la lectura de “Doble agente”, dentro del Festival 

Internacional de Poesía de Rosario, instala una relación conceptual con el texto, 

cuyo origen se encuentra en esos primeros procedimientos –de escritura y de 

lectura– al momento de esbozar un primer borrador. Si la canción exterioriza, en su 

aspecto más literal y sintético, el poema fijará la ambigüedad, el juego, la expansión 

imaginativa y la experimentación en el sentido de prueba de elementos y materiales. 

Ambos aspectos del proceso de composición se deslizan como un continuo que 

atraviesa los formatos y los soportes. 
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