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Resumen

El presente articulo propone analizar canciones y poemas de la poeta y cantautora argentina
Rosario Bléfari (1965-2020). Partimos de la hipotesis inicial de que la artista utiliza su voz en
la escritura como medio para amplificarla en la cancién, concebida como la performance en
vivo del texto. Estas practicas, lejos de ser procesos mecanicos, estdn en constante revision y
experimentacidn, como si entre ellas se debatieran desplazamientos que nunca llegan a
resolverse por completo ni a alcanzar estabilidad. Surgen las siguientes preguntas: ;Qué
conexiones existen entre la voz que escuchamos en el escenario y la que aparece en los textos?
;Se trata de una voz fragmentada o, por el contrario, es posible identificar puntos de encuentro
y continuidades? Para abordar estos interrogantes, nos centraremos en tres escenas que
tensionan la figura de cantautora a partir de los imaginarios del rock, lo alternativo-
independiente y el transito de la poesia hacia la cancién. El objetivo es, a partir de estas
escenas, abrir un recorrido por el libro de poesia La miisica equivocada (2009), asi como por
la cancién “Ningiin mensaje” del disco solista Estaciones (2005) y su interpretaciéon en los
recitales en vivo de la artista.
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Abstract

This article proposes an analysis of songs and poems by the Argentine poet and singer-
songwriter Rosario Bléfari (1965-2020). We start from the initial hypothesis that the artist
uses her voice in writing as a means to amplify it in the song, conceived as a live performance
of the text. These practices, far from being mechanical processes, are constantly being revised
and experimented with, as if they were debating displacements that are never fully resolved
or stable. The following questions arise: What connections exist between the voice we hear on
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stage and the one that appears in the texts? s it a fragmented voice, or, on the contrary, is it
possible to identify points of contact and continuities? To address these questions, we will
focus on three scenes that challenge the figure of the singer-songwriter based on the
imaginaries of rock, alternative-indie, and the transition from poetry to song. The objective is,
based on these scenes, to open a tour through the poetry book La musica herida (2009), as
well as the song “Ningin mensaje” from the solo album Estaciones (2005) and its
interpretation in the artist's live recitals.

Keywords

Argentine poetry, Alternative rock, Scene, Voice, Stage.

Antes de trabajar con los poemas de Rosario Bléfari, nos parece necesario
interrogar, de modo introductorio, tres escenas que tensionan la figura de la
cantautora a partir de los imaginarios del rock, lo alternativo-independiente y la
migracion de la poesia hacia la cancion. El objetivo es abrir, en esta introduccion,
una serie de preguntas que articularan modos de recorrer los libros de
poesia. Nuestra hipdtesis propone que Bléfari trabaja su voz en la escritura para
amplificarla, posteriormente, en la cancion, que es la performance del texto en vivo.
Sin embargo, lejos de ser instancias mecdanicas, estas practicas son
permanentemente puestas a prueba, como si se dirimieran entre ellas
desplazamientos y fluctuaciones que no terminan por resolverse o alcanzar una
estabilidad: ;Qué conexiones tiene la voz que escuchamos en el escenario con la
que aparece en los textos? ;Se trata de una voz escindida, o, por el contrario,

podrian establecerse puntos en comin y una serie de continuidades?

Escena 1. ;Vos sos la rockera? yo a las rockeras me las hago grandes, inmensas

La primera escena, referida al rock y a la poesia, se narra en el Diario del

dinero (2020) y se encuentra fechada el 12 de noviembre del afio 2007. El diario no

posee un orden cronologico, de modo que este episodio, que aparece al comienzo,

configura una posicion critica sobre la escritura y la cancion. Bléfari cuenta alli que
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las poetas Mercedes Halfon y Clara Muschietti la han invitado al ciclo de poesia y
musica “Es a proposito” en el centro cultural Pachamama. Su participacion se
realizaria en calidad de cantante y, al mismo tiempo, compartiria escenario con las
poetas Juana Bignozzi e Irene Gruss que habian sido invitadas a leer. Aprovechando
la ocasion, decide llevar un libro de Bignozzi para que esta se lo firme: “[...] pero
no me lo firmo, sino que lo dedico e hizo una flecha que senala el nombre impreso”
(Partir y renunciar 33). Ademads, Bignozzi le pregunta: “;Vos sos la rockera? yo a
las rockeras me las hago grandes, inmensas” (33). Después de este intercambio,

Bléfari cree haber decepcionado a la poeta y reflexiona:

[...] entre las preocupaciones de esta poeta, que vengo a ser yo, ya grande
pero no tanto, estaban el cuerpo y el deseo y para ellas todo eso estaba
desplazado o superado y tenian un lugar mejor para otras cuestiones. Yo
todavia sigo enredada en cosas como el deseo de besar y ellas en el de ser
arena o en la presencia frente al mundo, la despedida, el lugar en la
antologia. Me daban un poco de verglienza mis letras, mis canciones de

amor, después de escuchar a estas pensadoras (Bléfari, Diario del dinero

34).

Por un lado, se manifiesta una incomodidad, que procede de una calificacion
asignada desde afuera: “la rockera”. Para Bignozzi, Bléfari no es una poeta, sino,
justamente, una cantante de rock que proviene de un universo tefido de
espectacularidad —por eso los adjetivos “grandes, inmensas”—. Por otro, en el
espacio intimo de la escritura del diario, reafirma otra identidad, la de poeta y no la
de rockera o musica: “entre las preocupaciones de esta poeta, que vengo a ser yo”
(33). Sin embargo, ahi, justamente, advertimos un desplazamiento interesante en
relacion con los modos de concebir esa practica. Para ella, hay una diferencia
central que radica en la experiencia: “Yo todavia sigo enredada en cosas como el
deseo de besar y ellas en el de ser arena o en la presencia frente al mundo, la

despedida, el lugar en la antologia™ (32). Mientras estas poetas ejercen su lugar
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tutelar en la poesia argentina, Bléfari todavia seguiria “enredada en cosas” dentro
de un proceso creativo en movimiento, aun efervescente. Al mismo tiempo, lo que
pareciera ser una distancia signada por el corte generacional —Bignozzi naci6 en
1937, Gruss en 1950 y Bléfari en 1965— es, en realidad, el relevo de otro tipo de
énfasis: “el cuerpo y el deseo”.

Impulsos sensoriales y emociones de caracter inmediato que, en principio,
parecerian contrastar con la temporalidad que propone un libro (una poesia
reunida), la preocupacion por figurar en su indice y la historia de la literatura
argentina: “el lugar en la antologia”. A pesar de que el evento la convoque para
cantar y no para leer, es claro que Bléfari se siente tan poeta como como Bignozzi
y Gruss. Sin embargo, en contraposicion a los poemas que se leen en ese encuentro,
la cancion que se canta junto a una guitarra pareceria, nuevamente, adquirir otra
dimension vinculada al presente, al cuerpo, el amor y el deseo: “Me daban un poco
de vergiienza mis letras, mis canciones de amor”. En cambio, el trabajo y la voz de
las otras poetas si estarian, para ella, mas asociadas a una actividad critica, incluso
filosofica: “escuchar a estas pensadoras™ (34).

Podriamos pensar, entonces, como primera clave de ingreso a sus poemas,
que Bléfari advierte, ademas de una distancia etaria con las otras poetas, como su
practica poética, mas precisamente su voz, se encuentra modulada por la cancion
de amor. Sus estructuras moéviles y figuras recurrentes como la carta, la ausencia,
la dedicatoria, la dependencia, el cuerpo, el encuentro, la espera, el recuerdo, la
obsesion. Pero también, se trata de una experiencia artistica que se origina a partir
de un tipo de sonido alternativo que aparece en Sudrez, su primera banda, y
atraviesa, no sin evidentes cambios después de los 2000, otras bandas de presencias
mas efimeras y su carrera como solista.

La razon por la que su poesia se encuentra atravesada por el rock y este tipo
de sonido que intentaremos describir a continuacion, seguramente si se deba, en
parte, a una experiencia musical que la involucra en una busqueda estética, sonora
y politica que se estaba llevando a cabo a finales de la década del 80 en la ciudad

de Buenos Aires. Antes de formar parte de Sudrez en 1989, Bléfari ya escribia
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poesia. En rigor, el salto del poema al escenario quizas si se haya visto motivado
por la aparicion de otra urgencia que, en ese momento, era coyuntural, como

reconoce en una entrevista en Los-inrockuptibles en el ano 2017:

El camino de las canciones siempre fue el camino urgente: escribis una
cancion y la cantés en la calle o la subis a Internet y la escuchan bastantes
personas. Tienen una inmediatez y mucho del que quiere, puede. Desde los
quince a los diecinueve pensé que mi camino era escribir. Habia hecho un
libro grande de poemas, todos escritos a maquina, y lo corregi como la
mejor alumna del planeta. Y lo llevé a varias editoriales y era una época
muy 4arida, el mundo editorial era muy serio. Tampoco sabia a quién
mostrarselo. Pero tenia una fe ciega en que eso era lo mio. Anduve de aqui
para alla con mi libro y un poco me desanimé. Después ya estaba con mis
canciones y algunos me escuchaban y todo cobraba un sentido. La literatura
qued6 como nimero dos. Pero para mi siempre fue el impulso primero de

todo. (Bléfari)

Es posible advertir que las expresiones “una época muy arida” y “el mundo
editorial era muy serio” indican que, en la década del 80, cuando Bléfari comienza
a escribir poesia, aun no se habian consolidado las editoriales de poesia como las
conocemos en la actualidad. Es decir, medios de circulacion independientes de
libros y fanzines que pueden encontrarse en ferias, festivales, muestras, recitales y
lecturas en vivo. Sin embargo, si era posible, en esa misma €poca “arida”, encontrar
ciertos canales de difusion similares en el ambiente del rock. Como, por ejemplo,
en el punk argentino que articulaba, de manera consciente y hasta militante, la idea
del “hacelo vos mismo” en sus practicas artisticas. Al mismo tiempo, algunas
experiencias asociadas a nuevos modos de produccion y circulacion culturales que
vinculaban la musica con la literatura ya se venian advirtiendo en la postdictadura
argentina. Sin linealidad y con bastante desorden, pueden mencionarse algunos

antecedentes: los fanzines punk Resistencia de Patricia Pietrafesa, la cooperativa
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MIA (Musicos Independientes Asociados) fundada por Rubens “Donvi” Vitale

algo antes, Mandioca de Jorge Alvarez, entre otros.

Escena 2. Medios de produccion independientes y experimentacion sonora
alternativa

Las modulaciones musicales que atraviesan la practica poética de Bléfari
tienen que ver con la construccion de un sonido alternativo que encuentra su
definicion y pertenencia a finales de la década del 80; pero también estan vinculadas
a colectivos de artistas que, en los afos siguientes, se encuentran practicando otros
modos de produccion artistica y de circulacion de la musica, la literatura y el arte.
No es casual que Poemas en prosa, su primer libro de poemas se haya publicado
en el afio 2001, en una editorial de fotocopias abrochadas, como era Belleza y
felicidad. Esta eleccion por lo artesanal y lo independiente en ese contexto de crisis
economica, politica y social trama otra escena posible que funciona de manera
transhistorica porque atraviesa tres décadas —de los 80, pasando por los 90 a los
2000; al mismo tiempo, esto nos revela de qué manera Bléfari concibe su propia
practica artistica. En rigor, podemos conjeturar que pospone la publicacion de sus
textos debido a una carrera que, hasta ese momento, se habia centrado
principalmente en lo musical.

En una entrevista del afio 2019 para Eterna cadencia relata esa experiencia:
“De algun modo deciamos jque hagan lo que quieran en el mundo de las editoriales!
jAca lo estamos pasando bomba! jHacemos lo que queremos! Como una fiesta
aparte. Y todas las cosas que se editaban en ese momento eran asi. Vos ibas y te

llevabas varios de los libritos y leias a tus contemporaneos”.
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Rosario Bléfan
2001

Cdcrrnos Bebleye g felicodied

Figura 1. Belleza y felicidad. Poemas en prosa. 2001.

Fernanda Laguna, una de las fundadoras de la galeria-regaleria y de la
editorial, en una entrevista personal reciente, cuenta que esa publicacion se vio

motivada por los recitales que, justamente, Bléfari brindé alli por esa misma época:

Ella hizo varios shows en Belleza y de ahi quedamos conectadas y un dia
dijo que tenia unos poemas para sacar y los sacamos. La tapa es de Lola
Goldstein. Ella [Bléfari] se tomaba muy enserio la editorial Belleza y
Felicidad y eso era muy hermoso. Salia de gira y llevaba los libros para
venderlos con los discos. Era una parte muy importante de su practica. Me

pedia siempre para tener. (Laguna)

De este modo, las canciones en vivo funcionaban como una via urgente de
acceso hacia la escucha de los demas. Pero también posibilitan, a través de las giras
alo largo del pais, una distribucién mano en mano de materiales que tiende distintas
redes. Sin necesidad de tercerizar ese rol, quien produce también puede acercar,
repartir y hacer llegar libros, discos y fanzines. Esto puede suceder en un bar, en un

teatro, pero también en una galeria de arte. Se trata de un modo colectivo de
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concebir la cultura, esa comunidad sensible que menciondbamos al comienzo, que,
para Bléfari, excede lo meramente musical, incluso, lo integra como uno mas de
sus componentes. En este sentido, el arte, el rock y la literatura solapan, a partir de
la musica y esos circuitos, sus modos de circulacion: “llevaba los libros para
venderlos con los discos”, al mismo tiempo que una editorial construida a partir de
fotocopias abrochadas: “se tomaba muy enserio”. Esta posicion politica, que
formaba parte de sus practicas, puede rastrearse en el tiempo, mas precisamente, en
la conformacion de su primera banda.

En diciembre de 1989, Suérez irrumpe en la escena under de Buenos Aires.
Asociadas con ese término, cuya traduccidon es “lo subterraneo”, aparecen dos
palabras que no refieren exactamente a lo mismo, pero orbitan dentro del mismo
fenémeno: lo independiente y lo alternativo. Nicolas Cuello y Lucas Di Salvo
(2019) definen que lo subterraneo, en esa década, puede concebirse como un nudo
complejo de manifestaciones artisticas que formaron parte de la misma trama
cultural, politica y social, abierta por los procesos de recomposicion democratica
durante la post-dictadura (23). No se trata de un conglomerado de producciones
homogéneas, sino de distintas agencias politico-poéticas que, para ambos autores,
se identifican con el punk como expresion y construyen escenas de produccion
alternativas. Para pensar, puntualmente, la practica artistica de bandas como Suarez
o, incluso, de la propia Bléfari, nos parece mas acertado utilizar la palabra
“alternativo/a” para referirnos a un tipo de apuesta estética y sonora que posee
referencias musicales reconocibles. Por otro lado, usaremos el término
“independiente” para pensar los modos de produccién y de circulacion al que
adscribian.

En rigor, Suarez, como banda de rock alternativa, concebia sus discos y sus
shows de una manera independiente, en el sentido que llevaban adelante acciones
concretas de autogestion que se encontraban vinculadas al modo de exhibicion ante
el publico, la grabacion y la distribucion de su musica. Sin identificarse como una
banda estrictamente punk, encabezaba una busqueda experimental basada en el

ruido, la interferencia, la distorsion y ciertos restos provenientes del punk y del pop.
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Una masa sonora que Bléfari describia como “meseta klautrock™ (Igarzabal 160).
Al'mismo tiempo, con relacion a la voz, aparece la poesia como componente central
en las letras, el grito, el aullido, que junto a ese ruidismo generaban, desde un punto
de vista escénico, climas inmersivos. En lo que respecta a la grabacion y a la
posproduccion, es posible advertir la espontaneidad caracteristica del Lo-fi como
técnica. Se trata de una contraccion de "low fidelity" (baja fidelidad) que modela
un estilo musical propio. Hay una busqueda de autenticidad a través del sonido
imperfecto o de baja calidad: grabaciones caseras en las que se pueden escuchar
ruidos de fondo y la carencia de una produccion pulida como apuesta estética.

La escena alternativa, en el caso de Bléfari, puede pensarse como tejido
sensible en el que se distribuyen cuerpos, voces y tonos. Este tipo de distribuciones,
como ya investigo, anticipadamente, Josefina Ludmer en El género gauchesco. Un
tratado sobre la patria (1988), pueden leerse en la misma escritura. De manera
incisiva, Ludmer plantea, en ese ensayo, que los tonos son la “materia misma del
espacio interno, sonoro, del género, son lo que la voz oida de los payadores le dio
al género” (135). Esta definicion de tono ligada al reparto de la materia sonora, nos
sera util para establecer esta primera relacion entre escena alternativa y voz dentro
del articulo. En el sentido que los tonos no sélo determinan los usos de las palabras,
sino que indican cudles son las posiciones de los cuerpos de quienes cantan y hablan
(Ludmer136). Precision que nos parece fundamental para entender de qué manera
las voces se inscribiran en las escenas. A partir de los 2000, aunque prevalecen
huellas de esos sonidos abrasivos de los 90, Bléfari inicia una carrera solista menos
experimental en la que predomina la cancidon pop. Sin embargo, es preciso
preguntarnos si su voz poética, la que analizaremos en sus libros de poesia, podria
configurarse a partir de, justamente, una modulacion articulada entre restos del rock

alternativo y del punk.
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Escena 3. “Una voz mas cercana”: del poema a la cancion

El 30 diciembre de 1999, en el Diario del dinero (2020), Bléfari relata que
se encuentra en la Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Musica
(SADAIC), de manera casual, con los artistas Roberto Jacoby y Gabriel Guerrisi,
cerca de las cajas. Guerrisi le pregunta si consigui6 los poemas de Rubén Dario, ya
que han formulado la idea, junto con otros, de transformar poemas del poeta
modernista en un disco de canciones. Ella contesta que los tiene en la cartera listos
para ser fotocopiados y aclara: “Yo ya elegi el que voy a volver cancion” (77). En
principio, si bien se trata de un proyecto musical que es colectivo, el relato es
interesante para apuntalar una ultima clave de lectura en relacion con su poesia.
Cuando debe justificar, dentro del registro del diario, la eleccion del poema que

transformara en cancion recuerda:

En la biblioteca de Zaragoza estuve leyendo todo y armando una seleccion
de los que se prestaban mejor, es una cuestion de gusto y una intencion de
alumbrar ciertas areas. Mi idea era desescolarizar un poco a Rubén Dario,
desempolvarlo de cisnes para descubrir una voz mas cercana, en la cancion.

(Bléfari, Dario del dinero 77)

Si bien se trata de un proceso creativo que implica el uso de textos ajenos,
resulta singular que la transformacién de un poema en una cancion pueda servir
para “desescolarizar” y “desempolvar los cines”. En primer lugar, porque el texto
que elige —el poema “X” de Dario— forma parte del libro Epistolas y poemas (1885),
cuya estética escapa al modernismo alambicado de los cisnes, que si se encuentra
en libros como Azul (1888), Prosas profanas (1896) y Cantos de vida y esperanza
(1905). En este sentido “desempolvar” tendria que ver, mas bien, con recuperar una
faceta menos frecuentada de la estética de Dario. En este caso puntual, extraer de
esa voz dariana una letra de rock, para ejercer otras posibilidades melddicas y

sonoras que reactualizan el estatismo del texto, del libro. El poema de Dario
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atravesado por la voz de Bléfari, se encuentra intervenido por un tono nuevo que se
compone de materialidades sobre las que debemos indagar: ;Cuales son sus
caracteristicas? ;De donde provienen?

Se debe tener en cuenta que Dario, durante el siglo XX, fue objeto
privilegiado de practicas como la recitacion y la declamacion, que imprimian sobre
el poema su propia variacion tonal. Sin embargo, el resultado de las operaciones
llevadas adelante por Bléfari, da origen a una cancion acustica, que no sélo forma
parte de ese disco colectivo llamado Rubén Dario (2000), sino también del disco

de Suarez: Excusiones (1999):

Mi fe de nifio, ;donde esta?
me hace falta

la deseo

batio las alas, y creo

que ya nunca volvera

(que ya nunca volverd)
porque la fe que se va

del fondo del corazén
tiene origen y mansion

en lo profundo del cielo

y cuando levanta vuelo
jamas torna a su prision

y cuando levanta vuelo
jamas torna a su prision

mi fe de nifio, ;donde esta?
me hace falta

la deseo

bati¢ las alas, y creo

que ya nunca volvera

que ya nunca volvera
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que ya nunca volvera
que ya nunca volvera

(Suarez)

A excepciodn de la expansion y las repeticiones necesarias para adecuar los
versos a la melodia, el texto en si no presenta variaciones contundentes. Sin lugar
a dudas, la operacion que lo transforma es la aparicion de ese tono contemporaneo
de Bléfari, que, junto con la musica, parecieran borrar el contexto primigenio del
poema, ya que lo incorpora dentro de la estética alternativa que describimos al
comienzo. Sin embargo, concebir la cancidn como un artefacto que opera e
interviene la poesia en esta tltima escena, ordena nuestro andlisis sobre los poemas
que leeremos en los siguientes apartados. En primer lugar, nos dedicaremos a
pensar como los poemas migran, hacen un recorrido hacia la cancion en La musica
equivocada (2009) y més especificamente en la serie “Doble agente” en la que se
van a ubicar “los poemas que trabajaran de cancion” (44). Por ultimo, en una tltima
seccion, analizaremos la transfiguracion escénica del poema en su trayecto hacia la
cancion en vivo. Analizaremos, en esta Ultima parte, registros audiovisuales y
fotografias de shows que marcan temporalidades distintas: el momento culmine de

su carrera y el final.

La voz como tejido emocional de la lengua en La musica equivocada (2009)

En el ano 2009, Rosario Bléfari publica La musica equivocada en la
editorial Mansalva. El libro estd conformado por tres series. La primera, que es la
mas extensa, le otorga nombre al libro. La segunda se llama “No se me puede decir
nada” y la tercera, “Doble agente”. Se trata de un objeto medular para este articulo
porque en ¢l confluyen, de manera explicita, poesia y musica. En la altima parte,
aparecen borradores de letras de canciones que pertenecen a sus discos solistas o a

las bandas de las que formo parte. Aunque también incluye otras que permanecen
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al dia de hoy inéditas o que fueron grabadas afios mas tarde a la publicacion. Esta
incorporacion, que se debid a una sugerencia del editor, parece asentar,
definitivamente, la huella de la composicién musical como poeta-cantante de rock

alternativo en su poesia. Comenta Francisco Garamona al respecto:

Yo venia hablando con Rosario de hacer un libro y cuando me lo trajo era
como un librito muy finito y ella me habia comentado que tenia versiones
previas de canciones y que de ahi salian las canciones en si. Le dije que
estaba bueno hacer un apartado para mostrar ese procedimiento. Presentd
el libro en la libreria La Internacional argentina cantando unas canciones.
Yo escribi la contratapa y le puse Dalia Rosetti como para hacer un link y
que la gente fuera de Rosario a Dalia. A Rosario le encant6 la idea, también

a Fernanda (Garamona).

Mas alla del enlace publicitario entre Bléfari y Fernanda Laguna, que
vincula estratégicamente a dos autoras que estaban escribiendo simultdneamente y
pertenecen al mismo catdlogo, resulta relevante destacar la idea de “procedimiento”
que Garamona advierte al recordar la edicion de estos textos. En el sentido de querer
mostrar un estadio concreto de la cocina procesual de canciones que ya habian sido
escuchadas, y otras que se escucharian en un futuro no muy lejano. Es decir, poemas
que funcionan como engranajes técnicos previos que son omitidos en la
posproduccion musical y los recitales en vivo. Esta caracteristica particular, que
vuelve emergente algo que permanecia oculto, transforma al libro en un material
semiaudible que vuelve a tensionar la idea de reverberacion que comenzamos a
pensar en el apartado anterior. En esos arquetipos de canciones que se compilan al
final, podemos reconocer ciertos sesgos, palabras o fragmentos de versos que
poseen un parentesco con las piezas terminadas. Aunque, en este punto, adquieran
otro tipo de especificidades que describiremos a continuacion.

Ya desde el titulo, ademas de erigirse en la musica, la escritura revela una

condicion potencial en la idea de equivocacion. Podria pensarse en poemas que se

doi 10.5195/ct/2025.703 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 13, N° 25 (2025)



http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Rosario Bléfari: la poesia como laboratorio de canciones

proponen como bocetos, que, en la busqueda de una forma mas definida, arrastran
excesos, variaciones, pruebas, aciertos y desaciertos. En “Soy”, los borradores de
letras de canciones son interrogados bajo una mirada critica: “Soy una madre que
revisa las letras/ todo lo que fue escrito con furia” (19). Sin embargo, los textos
destinados a ser tocados varian ante el registro de otra escena que cobra mayor
importancia, la de la escritura que los enmarca y produce dentro de un bar: “soy
ahora esa mujer irritante/ que le saca punta a un lapiz sobre la mesa de un bar/ y
manda mensaje/ soy la que mira la gente entrar/ la que piensa “como pude hacer lo
que hice” / soy la que se escucha a si misma [...] / la desviada/ la que escribe
cualquier cosa” (19). La escucha, en este caso, no estd relacionada con la
amplificacion de un microfono, sino con la practica misma de estar escribiendo en
un espacio publico.

Los textos del libro funcionan, de este modo, como un material maleable,
compuesto de lenguaje, que puede cambiar su apariencia sonora a medida que se
transforma mediante una melodia. De ahi, probablemente, provenga un tipo de
equivocacion asociada a la incertidumbre que resulta productiva porque no tiene
que ver con la falta. Un poema no es un texto carente o despojado de lo musical,
sino que, por el contrario, la escritura, en su proliferacion sistematica, puede
generar resultados que adquieren cierta condicion experimental. De manera que,
pasan a formar parte de un cuaderno-ensayo que puede despuntar, a través de
descripciones de plantas, ciudades, sonidos, estados animicos, conversaciones,
otros destinos posibles. En este sentido, la poesia se configura, retomando a
Garamona, como el procedimiento central, una usina de produccion de equivocos
que engendra poemas y, en segundo lugar, canciones. Sin embargo ;Qué sucede
con las dos primeras series cuyo fin tltimo no es, estrictamente, la cancioén? ;Es la
poesia, en su condicion técnica y procedimental, una musica equivocada?

La equivocacion, como matriz de escritura, produce un desvio con relacion
a cierta correccion lirica, que, de todos modos, pareciera no existir objetivamente.
Como si, a través de la poesia, s6lo pudieran tomarse caminos equivocados en

cuanto a la simetria musical, la armonia, el tono y la afinacion. Condiciones sonoras
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que los textos no revelan a simple vista, pero se encuentran funcionando
conceptualmente en esas primeras dos series que no aspiran a convertirse en
musica. Se trata de una escritura que se mueve al compas de un tarareo vacilante,
dictada por una melodia no visible que reorganiza los versos y las palabras. En
“Serenito”, por ejemplo, el desarrollo de algunas estrofas: “Entro en su bafio y me
pongo su perfume” (26) produce hacia el final un estribillo breve que interpela a un
destinatario-oyente con cierta tension rimada que repite el pronombre personal
atono “me”: “marcame ubicame avisame [...] / y mostrame la carpeta que bajaste
de all4 arriba/ y regalame la campera que trajiste desde tu casa/ y pedime que te de
lo que te iba a dar de todos modos/ atencion, atencion y mas atencion” (26).

En “No se me puede decir nada”, en cambio, la “bandada de conciertos”
contrasta con una voz en sordina que aplaca, incluso, la misma escucha: “se me
nublan los oidos”. El poema, entonces, pareciera ser el intento de tocar instrumentos

que suenan muy bajo y casi no pueden oirse:

1

Ventanales amplios

bandada de conciertos

coraza de tiza de marfil

pienso salir antes que el dia arranque

se me nublan los oidos y ya estoy asordinada
las venas llevan la sangre espesa y desganada
parpadea la luz

sospecho otro desacierto

lo temido

lo no aprovechado

el circulo vicioso

[...]

en qué pensaba

todo el dia era una espera comando
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un tarareo constante (Bléfari, La musica equivocada 35)

El desgano y el desacierto que traman, a su vez, “lo temido/ lo no
aprovechado”, en su aplacamiento y aparente falta de productividad, dan como
resultado un tipo de melodia intermitente que no posee letra y se encuentra
reservada para la intimidad: el tarareo. En este poema, la escritura, incapaz de
reproducirlo, es el registro mismo de sus condiciones de aparicion. Se trata de un
canto sin articulacion que se sostiene de manera continua mientras se desarrollan
otras tareas en simultdneo. A diferencia de la cancion, de apariencia estructurada,
limitada y circular, el comienzo del tarareo es mas impreciso, parece estar sujeto a
la improvisacion. En el sentido que, parte, en principio, de una distraccion mientras
se esta esperando otro acontecimiento: “en qué pensaba/ todo el dia era una espera
comando”.

La relacion entre el tarareo y el tiempo asume una condicién un tanto
paraddjica. Por un lado, se tararea como modo de vencer el tedio producido por la
espera; por otro, la melodia, en su caracter lineal, hace que el tiempo,
indefectiblemente avance. En su movimiento a través de ese momento en detencion,
adquiere la forma de un vaivén autonomo. No se sabe concretamente cuando
empieza o termina porque es el fondo de la voz que se adapta a esas circunstancias
temporales y va por encima o debajo de las palabras. En el sentido de que las elude,
quizas articula algunas, aunque en realidad recorra solamente sus esqueletos
fonicos: una distribucion de sonidos consonanticos y vocalicos. Si bien su origen
en el poema se debe a una situacion de “espera comando”, para Bléfari es una
oportunidad de prueba que construye, necesariamente, sentido.

Varias canciones, que se encuentran en sus discos, comienzan o incluyen el
tarareo —con ausencia de letra— de manera alternativa. Uno de los casos mas
significativos puede advertirse en “Viento helado” que pertenece al album
Estaciones (2004). Alli, el tarareo, que es un punto central en la construccion
conceptual de la melodia del viento, comienza al mismo tiempo que la introduccioén

instrumental y se expande hasta dar lugar al comienzo de la letra que lo incluye:
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“En la medida que no dejo de escuchar/ como desarman nuestras noches las
campanas/ llevando todo lo que viene, pasaran/ y el horizonte se desarma entre las
hojas”. La voz recupera, en dos momentos distintos, las oscilaciones que el aire
helado produce sobre los objetos y los cuerpos: “Viento helado/ voy al viento”. Sin
embargo, en la primera parte, enfatiza las vocales “0” y “u” que provocan la
impresion de un sonido prolongado, cuyo efecto seria el caracteristico ulular. Pero,
hacia la mitad de la cancidon, ese mismo tarareo varia, se afina, como si el viento
cambiara su velocidad e hiciera vibrar los arboles y las ramas de una manera mas
aguda. Dentro de la cancion, aparece como un elemento compositivo que establece
cudl seréd el tono, los elementos armonicos y melodicos que la sostendran de
principio a fin.

En los poemas como el que describimos, en cambio, el tarareo aparece como
una melodia mental que es despertada por el trajin o la espera de una accion ;Entre
otras, la misma escritura? Que, de repente, puede también hacerla audible, otorgarle
cierta identidad poética. Incluso, uno de los textos de Poemas de los 20 en los 80,
libro que trabajamos en el apartado anterior, parte de esa intromision de la voz en
el tiempo: “Van a tratar de nuevo de perturbar el silencio” (19). Como una manera
de marcar el punto exacto en el cual se desencadena el canto. En “Si en cada boleto”
también se alude a una “perturbacién” intempestiva a través de una voz bajita y
maquinal que no puede callarse porque funciona detrds de los acontecimientos:
“;Como canta ella sin saberlo! es una especie de hermoso lamento/ que me hace
amarla”. Ademas, es: “[...] movil espacio espiralado/ con la tristeza que concibe
en la felicidad, su propio cielo” (16).

Porque el tarareo escapa también, en su emision repentina, a la practica
organizada de la escritura, su temporalidad consecutiva y grafica, incluso contra
toda posible decision racional dado que “canta ella sin saberlo”. Y, en esa aparicion,
emerge la sensacion, porque se desglosa una emocionalidad que es inherente a un
tipo de tono, a cierta cadencia final de los versos. Si bien tararear —medio de
expresion fonico— y escribir —que involucra, sobre todo, lo manual y lo visual—

poseen, en apariencia, una distancia concreta, Bléfari las tensiona y las concibe
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dependientes. Aunque la disposicion del libro divida los poemas de las canciones
mediante la categoria final llamada “Doble agente”, este canto improvisado se
manifiesta como una materia constante que atraviesa todos los textos sin distincion.

En latin continuum ‘continuo’, de continére significa también ‘contener,
unir’ en una sucesion sin interrupcion o espacio. El prefijo con— remite a ‘junto’ y
a ‘todo’ que se asocian, al mismo tiempo, con el verbo fenere (dominar, retener)
que por apofonia se encuentra en las palabras mantener y extender. Estos dos
ultimos términos nos sirven para pensar qué es lo que persiste en esa voz, como
ingreso de una materia que no es verbal, pero se escribe y traduce en palabras. Una
figura melddica distinta a la reverberacion, que, en su dispersion, engendra, a lo
largo del libro, cierta cristalizacion con relacion al tono que reside en la poesia y
fuera de ella.

En el poema “Suefio”, la voz inicia una travesia circense a través del
lenguaje: “Pasamos por las palabras mas torpes y por las mas dificiles/ como
verdaderos acrdbatas de la voz/ no hay tension mas alta” (18). Como si esa
tonalidad —la fibra expresiva— con la que se enuncia transformara lo dicho a partir
de cierto sosiego, el volumen moderado, un ritmo lento y una entonacion
equilibrada que calibra la dificultad de una conversacion; que, sin embargo, se
encuentra omitida en el texto. Solo tenemos acceso a la voz a partir de la figura
enigmatica del acrobata. No es casual que se trate de un artista que busca entretener
con sus habilidades, pruebas de equilibrio, malabares, saltos y piruetas. Al mismo
tiempo, éstas dependen de capacidades como flexibilidad, destreza, fuerza y
coordinacion.

La voz en tanto vibracidén, tarareo inconsistente, debe involucrar
necesariamente al cuerpo que se exhibe en el espectaculo de la ensofiacion: “pero
ahora, como en otro suefio, / al final del camino veo esa luz tan palida/ que parece
un fantasma perdido en el horizonte” (18). Pero ;Qué relacion posee la voz con esa
construccion onirica? Si la tuviéramos que describir a partir de una serie de notas,
podriamos ubicarla justamente ahi: entre la palidez y lo fantasmal. Una voz onirica

que se propaga desde “el frio de la tarde que envuelve las calles de tu/ barrio” hasta
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las casas que “[...] estdn muy solas” (18). La acrobacia permite entrar y salir del
texto, someter esas materialidades a ejercicios de la imaginacion que no tienen
limites precisos.

Por eso, la mayoria de los poemas presentan, con precision, figuraciones de
coémo es esa voz que habla, discute o canta, y desde donde lo hace. No obstante, se
presta menos atencion a cual es el contenido de lo que profiere. Pareciera que la
articulacion del lenguaje es extirpada y sélo prevalecen descripciones de la voz y
sus posibles tonos junto con los modos en los que se la escucha. En “No se me
puede decir nada”, un poema extenso que se encuentra en medio de las tres series,
propone: “[...] hablemos de la voz que se borra en las cintas/ los colores que se
lavan en las tapas de los discos [...]” y mas adelante: “[...] la misica me va de un
left a un right/ en el stéreo de los sesenta que mejor se supo aprovechar” (39). Los
contornos de esas apariciones vocales son difusos, anacrénicos, nuevamente
fantasmales: “la voz que se borra” y “los colores que se lavan”; aunque la musica
intervenga para fijar, con mas concrecion, la distribucion envolvente de esos
sonidos en los altavoces de un dispositivo de escucha de otra década.

Se transcribe, entonces, a partir de la melodia del “stéreo” que “se supo
aprovechar”. Lo que son6 en el pasado interpela y se escabulle en el presente que
se esta escribiendo: “todo fue dicho en voz alta por ellos/ y yo solo anoté [...] / en
el carruaje de una escena nueva” (41). Aunque, la experiencia auditiva crea, en este
caso, un tipo de ambiente que se desplaza por los textos con una aparente
ambigiiedad. La palabra “escena”, que ya trabajamos en la introduccién porque
definia momentos concretos de la produccion artistica de Bléfari —el rock, lo
alternativo, el poema-cancion— aparece escrita de manera repetitiva en estos
poemas. Por un lado, podriamos identificarla, sin dificultades, con el ambito
dramatico y el despliegue actoral que Bléfari desarrolld, paralelamente, a otras
practicas como la musica y la poesia. Sin embargo, pareciera tener menos que ver
con una escena teatral o cinematografica que se caracteriza por un fragmento de

una obra o una locacion precisa. Mas bien, podria pensarse en un tipo de escena
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musical donde la voz se encuentra en un primer plano porque es el centro de
indagacion de todas las demas practicas.

Atravesada por la escritura, este tipo de ambiente onirico funciona como
una factoria de iméagenes audibles que la convocan: “no te puedo dejar entrar/ esta
es una escena que sostengo sola/ escudero (37). Si una escena musical —en la que
las voces cantan, los estéreos suenan y los tocadiscos giran— es un tipo de espacio
que debe sostenerse de manera intima una porcion determinada de tiempo {Cémo
se relaciona con la composicién musical y la cancidén en vivo? Curiosamente, el
mismo poema enfatiza una serie de distinciones mas precisas que, incluso,
establecen una tension con la idea de “escenarios”, lugares en los que las escenas

son exhibidas ante un publico:

No me veo en los escenarios todavia no me veo
No lastimar ni romper nada

en el entusiasmo

el sol ya empieza a bajar

y yo muy quieta

el tejido emocional de la lengua

termina en desvarios, se deshilacha

se abre paso en su intento de poner en escena

lo que no s€ pone €n escena

alguien necesita un poco de educacion
un poco de rebeldia

un poco de fe en sus deseos

alguien cree saberlo todo

tiene el prondstico acertado
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alguien evita internarse por temor a perderse (Bléfari, La musica

equivocada 36-37, el subrayado es mio).

En el poema, los escenarios parecen encontrarse desplazados ante “el tejido
emocional de la lengua/ que termina en desvarios y se deshilacha”. Sin embargo, y
aca puede extraerse un punto que nos interesa particularmente, se trata de un
material sonoro deteriorado que arrastra consigo rastros de tonos —reverberaciones—
, cadencias, tarareos, melodias, conversaciones, fragmentos musicales. Estos
mediante la escritura, colocan en un primer plano lo que “no se pone en escena” de
otras maneras. La escritura es una practica de pensamiento que no podria llevarse
a cabo en esos (otros) escenarios. A través de los textos, se ensaya, entonces, una
puesta en escena musical que combina elementos visuales, auditivos y también
performaticos, los cuales trabajan de manera conjunta para generar una serie de
efectos poéticos y musicales.

En esta escena musical, la voz es el objeto principal de escucha porque cada
fibra tonal que la compone expresa un abanico de matices interpretativos que
pueden expandirse mediante el poema. En “Sensible mal”, el “desasosiego
inconstante que se presentd de muchas formas” ocasiona que “[...] cualquier
comentario cae hirviendo sobre una necesidad que no discrimina” (21). El foco va
de lo hiriente a la imprecision sobre cdémo estd conformada esa misma
“sensibilidad”, entendida como el mundo vivencial en donde se expresa cierta
capacidad de percibir y sentir. Por su parte, retomando a Emanuele Coccia (2011),
la vida sensible no es sélo sensacion, sino que: “Es el modo en el que nos damos al
mundo, la forma en la que somos en el mundo [...]y, a la vez el medio en el que el
mundo se hace cognoscible, factible y vivible para nosotros” (10). Por lo que, no
sorprende que, hacia el final, la deriva del poema llegue a la indeterminacion de
todas las practicas: “no quiero el papel en el que estoy siendo encasillada” (21).

Es una sensibilidad que no se encuentra ni enteramente dentro de la musica,
ni tampoco en una especificidad que se circunscribe a la poesia, sino que se

constituye a través de ese “tejido sensible de la lengua” que se deshilacha y deshace
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en distintas escenas sensibles, escenarios, soportes, medios y practicas. En esa
diversidad reside la importancia de la equivocacion como matriz generadora de
derivas, de quien no puede ser encasillado e inicia la busqueda a través del
experimento de la escritura, como espacio de mezcla, recorte y montaje. Como
sucede en “Cuenta abierta”, el ultimo poema que abordaremos de esta primera parte
del libro. Los espacios “el rio invernadero” y “el bar las horas” se encuentran
disponibles, porque funcionan como cuentas activas de las que se extraen

canciones:

La cuenta sigue abierta en el rio invernadero

pero es una cancion estafa

el tiempo que espera y no condena

no esta disponible hoy

tengo otra cuenta abierta en el bar las horas

adonde paran los vecinos del barrio &nimo despreocupado
(donde queda?

La direccidn es tan imprecisa como en aviso de libre mercado
[...]

s una cancion estafa

una mala palabra que acaricia

la verdadera ilusion, la més querida

la mas premiada

la que nunca aterriza. (Bléfari, La musica equivocada 32)

Sin embargo, se trata de una “cancion estafa” porque su composicion se
efectia en un tiempo que “no estéd disponible”. Lo fraudulento o engafioso tiene que
ver, por un lado, con la idea de cuenta pendiente que permanece abierta; pero
también con una produccion artistica que solo es posible de llevar a cabo en ese
transito, de un lugar a otro. Como si, en este caso, la escritura de una cancioén no se

hiciera sobre el papel sino en la misma caminata, en un andar, entre los asuntos

doi 10.5195/ct/2025.703 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 13, N° 25 (2025)

449


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Flavia Vanesa Garione

pendientes, en la convivencia con los otros: “adonde paran los vecinos del barrio
animo despreocupado” (32). Nuevamente, si pensabamos estos poemas como el
espacio en el que se configura una escena musical para la voz que canta; podriamos
pensar esta “cancion estafa” que “nunca aterriza” como estatuto complejo que abre
paso a la Ultima serie, “Doble agente”, en la que los poemas “trabajaron también
para cancion” (44). En este caso, se plantea una continuidad entre poema y cancion
—mediada por la plusvalia del trabajo— que se encuentra atravesada por el soporte
libro. Por un lado, es una materialidad que transforma las canciones en poesia, de
algun modo les cercena ciertos atributos musicales y las somete a la experiencia de
la lectura y no a la del canto; por otro, algunas canciones no fueron escuchadas por

nadie, y, por lo tanto, no han nacido todavia.

Del texto al escenario. El caso de “Ningiin mensaje”, un poema que trabajo de
cancion

“Doble agente” es la ultima serie de La musica equivocada (2009). Como
anuncia la nota de la autora que se encuentra al comienzo, alli se recopilan
canciones que “(...) ya han sido grabadas y tocadas muchas veces y otras que
todavia nadie escuch6” (44). Para el momento de la publicacion del libro, algunas
ya habian sido interpretadas por Suarez (1989-2001), banda en la que Bléfari
oficiaba de vocalista principal. Otras aparecerian en discos solistas tales como
Estaciones (2004), Misterio relampago (2006) y Calendario (2008). Y unas pocas,
se mantendrian inéditas hasta Privilegio (2011) y la conformacién de bandas
posteriores de presencia mas efimera: Sue Mon Mont (2013-2015) y Los mundos
posibles (2017-2018).

Que se trate de canciones pertenecientes a discos, bandas y afios tan
diferentes entre si configuran su rol tutelar como escritora, compositora e intérprete
musical, caracteristicas que constituyen la estampa clasica del cantautor/a. Sin
embargo, no deja de llamar la atencion que las palabras que titulan estos textos sean

“doble agente”, un término que pertenece al ambito del espionaje. Como si esta
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poeta cantora trabajara para dos bandos contrarios —la poesia y la musica—, y
contrabandeara informacidon entre esas practicas. Un doble agente flucttia su
identidad entre la escision y el ocultamiento. Por eso, su comportamiento, en cierta
manera, se encuentra atravesado por la dramaturgia y la habilidad de transformarse
de acuerdo con el espacio en el que se encuentre: un festival de poesia, un ciclo de
lecturas o el escenario en el que se desarrolla un recital de rock.

Esta claro que sus lealtades siempre estaran divididas, porque no hay
eleccion posible entre sus haceres. Por eso, y teniendo en cuenta la idea de
equivocacion que analizamos en las primeras series del libro, es posible retomar,
en relacion con esta doble agencia, la “cancion estafa” que se desliza en “Cuenta
abierta”. Al trabajar de cancion, los poemas —canciones estafa encubiertas que
detentan una melodia potencial- adquieren un estatuto complejo. En principio
porque Bléfari decide definirlos, justamente, como “canciones” o “poemas que
trabajan como [...]” y no sencillamente letras de canciones o poemas a secas. Una
escritura, que, en esta seccion, posee una base melddica exterior que no tienen los
textos de las dos primeras series que ya hemos analizado. Podria pensarse que esta
antologia final de canciones produce, como contracara del comienzo, la
constitucion de una playlist o disco de poesia. Es decir, una lista de reproduccion
de borradores, una coleccion de piezas —protocanciones— que conforman también
ese “tejido emocional de la lengua”, y podriamos agregar nosotros, del sonido.

Ya habiamos anticipado desde la hipotesis que le da origen a este articulo,
que la puesta en voz de estos textos se desarrolla a través del recital de rock
alternativo. Una instancia o destino musical que saltea otra, que, desde la escritura
resulta mas previsible: la lectura de poesia en vivo. Efectivamente, aunque en
menor medida, Bléfari también habia leido esos poemas en festivales o ciclos de
poesia. En el afio 2008 es invitada al XVI Festival Internacional de Poesia de
Rosario. Antes de iniciar la lectura de “Doble agente” realiza un comentario para

el publico del auditorio del Centro Cultural Parque de Espafia:
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Estos son unos poemas, es una parte de este libro que se llama "Doble
agente" porque son poemas que fueron hechos canciones. No se parecen a
las canciones, pero también si. Estos pobres habian quedado como si
fueran la céscara de otra cosa (|No? volvi a mirarlos con otros ojos para
darles un lugar porque lo tienen y acé estan. Voy a empezar por ahi que es

la parte final del libro. (Bléfari, La musica)

La caracterizacion de esos poemas como “estos pobres” y “cascara de otra
cosa” instala cierta suspicacia en relacion con su misma puesta en voz apaciguada,
que respeta cada corte de verso y mira fijamente el papel. Cuando, efectivamente,
Bléfari lee los poemas que “trabajan de cancidn” cuesta creer, al menos durante esa
escucha, que se transformaran en versiones electrificadas y movedizas cuando
intervengan en ellos otro tipo de sonidos y de escenarios. A diferencia de una
lectura en el contexto de un festival de poesia, pareciera que los poemas cantados
y tocados traen consigo ‘“una voz mads cercana”, la que procesaba los poemas de
Dario en la introduccion, que los reactualiza a través del rock alternativo y el pop
—géneros que, en ese contexto, gozaban de una presencia insoslayable dentro del
panorama musical nacional—.

Por esto, en la transicion de poema a cancidn, se observan variaciones que
podriamos atribuir a dos motivos principales. En primer lugar, la melodia interviene
los cortes originales de los versos y su significado, la estructura tonal, e incluso la
diccion que se acopla a las necesidades ritmicas y sonoras imperantes. En segundo
lugar, un escenario musical potencial —con su correspondiente publico— se
encuentra funcionando virtualmente en esa confeccion. Es decir, donde, como,
quiénes van a escuchar y de qué modo lo haran: ;Con movimientos del cuerpo que
emulan ese ritmo de la cancion? ;Determinado tipo de gesto? ;Cantando los
estribillos pegadizos al unisono de la voz que canta? Los escenarios de rock poseen
un show mas o menos estandarizado, y el armado de una cancion contempla de qué
modo interpelara a la audiencia en su condicion de intervencion sonora-poética y

dramatica.
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Uno de los casos que nos interesa, en este sentido, es analizar cudl es la
deriva del poema “Sin mensajes”, incluido en la serie “Doble agente” dentro del
libro. En su transicion a la cancion “Ningun mensaje”, que trabaja de cancion en el

album Estaciones, podemos advertir distintas variaciones:

Sin mensajes

Ningiin mensaje para vos ni para mi, mejor asi
Qué suerte que nunca es el fin

Todo estuvo listo para seguir

Pero fue mas facil terminar

Se quebrd el hielo fino de la continuidad

Tuve hermanos cruzando el mar
Tuve tiempo de escuchar y de hablar
Tuve la impaciencia para comenzar y también para dejar
Los cuatro vientos que me hicieron respirar
fueron cuatro estrellas encendiéndose al galopar
Que¢ suerte que no hay que vivir eternamente bajo el mismo sol
igual
A cada rato podemos ir
Qué suerte que podemos deshacernos y empezar
Y empezar y empezar.
(Cancién “Ningtin mensaje”, Album Estaciones).

(Bléfari, La musica equivocada 56)

Como podemos ver, mas tarde, al incorporarse la melodia, el texto sufre una

serie de cambios compositivos:

Ningiin mensaje
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Ningln mensaje para vos o para mi
Mejor asi

Mejor asi

Qué suerte que nunca es el fin
Todo estuvo listo para seguir

Y también para terminar

Porque la duda pudo més

Quebro el hielo fino

De la continuidad

Tan fuerte que todo temblo

Junto con vos, junto con vos
Mientras el sol brillaba

Y a vos te alumbraba

Siempre te parecié mejor

La fiesta que al lado daban

Era mejor lo demas

.Y ahora a donde vas?

A lo mejor te confundio

Mi forma de ser

Quién sabe si entendiste alguna vez
Yo tampoco s¢ muy bien como es
Ningln mensaje para vos o para mi
Ningiin mensaje para vos o para mi
Ningiin mensaje para vos o para mi
Mejor asi, mejor asi

Mejor asi, mejor asi

(Rosario Bléfari)

En principio, desde el titulo, ya se produce una correccidon semantica

minima que acentlia la negacion y la inexistencia “ningun” por sobre la carencia
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que expresa la palabra “sin”. La cancion, en este sentido, intenta acercarse con
menos ambigiiedad que el poema a la idea de ruptura amorosa. Al mismo tiempo,
unos sonidos sintéticos —similares al tono de espera telefonico— y el silbido de la
melodia abren una atmdsfera inicial que le da pie a la introduccion que simplifica
y expande la primera estrofa del poema: “Ningin mensaje para vos ni para mi,
mejor asi/ Qué suerte que nunca es el fin/ Todo estuvo listo para seguir/ Pero fue
mas facil terminar/ Se quebro el hielo fino de la continuidad” (56).

En cambio, la cancion acorta y repite las ultimas palabras a modo de chorus:
“Ningin mensaje para vos o para mi, mejor asi, mejor asi”’. Las operaciones que se
ejercen a continuacion sobre el texto parecen contrarias, pero funcionan de manera
complementaria. Si, por un lado, se eliminan particulas que dificultan el sentido y
la diccion porque repiten la negativa “Ningun” y “ni”; por otro, se suman versos
para que el motivo de la separacion sea mas explicito: “Qué suerte que nunca es el
fin/ Todo estuvo listo para seguir”. Y se agrega “y también para terminar/ Porque
la duda pudo mas/ Quebr6 el hielo fino de la continuidad/ Tan fuerte que todo
temblo/ Junto con vos, junto con vos”.

En este sentido, el poema trabajaria de un modo menos lineal que la cancion,
produciendo un desvio de la relacion sentimental como premisa central: “Tuve
hermanos cruzando el mar/ Tuve tiempo de escuchar y de hablar/ Tuve la
impaciencia para comenzar y también dejar/ Los cuatro vientos que me hicieron
respirar/ fueron cuatro estrellas encendiéndose al galopar” (56). La idea de
separacion, en este fragmento del texto, se disipa para pensar otro tipo de imagenes
que reenvian hacia sentidos de mayor abstraccién “hermanos cruzando el mar”,
“cuatro estrellas”, “cuatro vientos”. La cancién eliminard estas imagenes de
navegacion maritima para centrarse narrativamente en el conflicto amoroso que
desencadena la ausencia de mensajes, el fin de la comunicacion. Y prefiere agregar
una hipdétesis analitica conclusiva: “Mientras el sol brillaba y a vos te alumbraba/
siempre te parecid mejor/ la fiesta que al lado daban/ era mejor lo demds/ y ahora
donde vas/ a lo mejor te confundié/ mi forma de ser/ quién sabe si entendiste alguna

vez/ yo tampoco muy bien como es”.
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Los escenarios de rock

Mientras que, como acabamos de describir, la melodia produce variaciones
sintacticas, semanticas y estructurales corrosivas que alteran el texto original,
también abre una dimension escénica y corporal nueva —que, por supuesto, incluye
y tiene como protagonista a la voz—. Por este motivo, nos interesa, mas que la
version que se encuentra dentro del disco, las presentaciones en vivo en las que
Bléfari interpretd “Ningiin mensaje” en diferentes escenarios en el periodo de
tiempo que abarca el 2006 hasta el 2019, afio en el que se agrava su enfermedad y
comienza a alejarse de las presentaciones en vivo. Hemos seleccionado cuatro, en
un orden cronoldgico inverso (de la mas reciente a las mas antiguas).

Si bien cada una de ellas es singular en si misma, guardan algunas
cuestiones comunes que quisiéramos destacar. Cancion y poema comienzan del
mismo modo, exteriorizando una razéon que pertenece a la intimidad, como si se
mantuviera una conversacion con el publico, que se encuentra incluido como
destinatario en la segunda persona del singular: “Ninglin mensaje para vos o para
mi/ mejor asi/ mejor asi”. En relacion con la gestualidad, en esta primera parte,
Bléfari siempre mantiene un contacto visual con el auditorio que invita a la
participacion activa en esa historia que esta siendo cantada. Esta implicacion se
mantiene en el recorrido de la carta al analizar los argumentos de por qué se
desencaden¢ la ruptura final y definitiva de esa relacion.: “todo temblo junto con
vos/ junto con vos”. Como si juntos, cantante y oyentes, hicieran un recorrido
analitico por los motivos de la separacion.

En el afio 2019, la cancién es interpretada en el centro cultural Roseti. La
interpretacion acompasada y mayormente melancolica se traslada a cierto tono de
queja y reproche en algunos versos precisos: “siempre te parecid mejor/ la fiesta
que al lado daban/ era mejor lo demas/ y ahora donde vas”. Sin embargo, esa
tonalidad se diluye cuando se enuncia la conclusion final sobre el motivo de la

ruptura, como si fuera un alivio comprobar que: “a lo mejor/ te confundié mi forma
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de ser”. Es claro que la cancion no se canta de la misma manera en otras versiones
en vivo, aunque el tono conclusivo del final prevalezca en todas: “quien sabe si
entendiste alguna vez/ yo tampoco sé muy bien como es”. Ese modo conversatorio,
intimista-confesional que involucra al publico suma al mismo tiempo ciertos
movimientos del cuerpo: baile, patadas al suelo, gestualidad dramatica que oscila
entre la tristeza y la catarsis. La complicidad con el auditorio se traslada también a
los musicos que conforman las distintas bandas. Por eso también, por momentos,
se queda de espaldas y los mira fijamente.

La imagen que presentamos a continuacion no esta estrictamente
relacionada a “Ningiin mensaje”. Sin embargo, podemos advertir en ella la postura
interpretativa dentro del escenario —el cuerpo tirado directamente en el suelo
mientras se entona el tema—. Un tipo de posicion horizontal que transmite su propio
lenguaje corporal en una relacion con los tonos emocionales de la voz y la musica
sonando al unisono. Esta escena musical contrasta abruptamente con la clasica
mesa de lectura de poesia en el contexto de un festival institucional. Como si, al ser
procesado por el rock, el poema se sometiera al cuerpo a partir del despliegue del
show. En “La voz y el cuerpo-signo del rock” (2022), Jorge Monteleone intenta
pensar qué sucede, justamente, con este cuerpo-signo en el escenario como “[...]
imaginario en un grado extatico, inmarcesible, incontinente del sentido” (24). Para
Monteleone, la voz como cuerpo “[...] aparece en el rock como una dimension
extraordinariamente vivida y casi absoluta que condiciona, en muchos casos, no
solo la representacion estética sino también la existencia misma del artista que,
literalmente, pone el cuerpo en ese lugar imaginario” (25). Sin embargo, en el caso
de Bléfari, esa voz-cuerpo, escena y escenario se nos anticipan, para aparecer antes,

como objetos de pensamiento en los propios poemas.
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Figura 2. Rosario Bléfari en presentacion en vivo, ca. 2005-2006. Registro proveniente del fotolog

fotolog.com/rosarioblefari. Autoria anénima.

La version actstica de “Ningun mensaje” celebrada en Casa Brandon en el
ano 2010, retine las voces del publico, que, durante toda la cancion, cantan al
unisono la letra de memoria, tapando la propia voz de Bléfari. De este modo, la
identificacion es tal que la cancion adquiere una modalidad coral improvisada. En
esa oportunidad, también se agregaron proyecciones de Brand upon de brain!
(2006), una pelicula muda de Guy Maddin. Pueden escucharse aplausos, silbidos y
gritos que suenan cuando se deslizan los ultimos acordes. La escena se encuentra
completamente cooptada por las voces del publico que adquiere protagonismo a
través de la historia que propone la cancion. Hay versiones mas participativas con
auditorios especializados que conocen las letras y otras, que, en cambio, no se

encuentran atravesadas por esa grupalidad o reunion. La distorsion somete al poema
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a cierto dinamismo que provoca en el cuerpo y en la voz efectos precisos, muy
diferentes a la version lenta y melancoélica del 2019.

Apenas un afo después, Bléfari vuelve a cantar esa misma cancion en el
Centro Cultural Ricardo Rojas, aunque esta vez decide amalgamarla con otro tema
llamado “Partir y renunciar” (2006), que se encuentra en Versiones relampago. De
este modo pareciera que la primera cancion funciona de introduccion dramatica de
la segunda: “Tomaste mi lugar/ Algo se va sin fin a otra parte/ No sé si vos también/
Qué lastima me da/ Pensar/ Que tal vez no/ Los dos silencios al teléfono/
Escuchamos la respiracion”. Sin realizar una pausa o un silencio, la aparicion del
riff de guitarra eléctrica impone el cambio de melodia que inicia rapidamente a la
otra cancion: “Ningin mensaje para vos o para mi/ mejor asi”. En ese pasaje que
propone una transicion, la escucha de esa respiracion en el teléfono, el tedio y el
aburrimiento son los desencadenantes del fin de la interaccion. De este modo, el
show ejecuta las canciones bajo una secuencialidad dramadtica, en la que cada texto
inaugura un acto que se relaciona con el siguiente, desde un punto de vista

narrativo. En rigor, la historia sentimental puede reconstruirse.
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Figura 3. Rosario Bléfari durante un recital en vivo circa 2008-2009. Archivo recuperado de la
pagina www.fotolog.com/rosariobléfari

Se trata de una conversacion extensa —sentimental y dramatica— con el
publico, que, incluso trasciende los afios y las versiones. Puede pensarse, ademas,
en cierta composicion del auditorio: personas que han escuchado esa cancidn mas
de una vez y en diferentes formatos. Cuando la distorsion de la guitarra irrumpe en
el show en vivo como ruido en los oidos, el cuerpo comandado por la voz se arroja
convulsivamente al suelo y se somete a su arbitrio. En otra de las versiones del afio
2006 en la sala teatral Acha, en cuyo registro oscuro apenas notamos la silueta de
los musicos, aparece una aceleracion en la diccion de la letra. Los asistentes
acompafan el ritmo que se impone desde el escenario. El tono no es ya de reproche
o melancolia sino de completo enojo: “jSiempre te parecidé mejor la fiesta que al

lado daban!”.
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Sin embargo, la voz se escucha tenue con relacion al volumen de los
instrumentos (bateria, bajo y guitarra). La musica, de este modo, parece dominarlo
todo, quizas debido a las condiciones materiales y la actstica de ese espacio
(nuevamente la reverberacion). Incluso, a la misma calidad del registro, lo que
induce a pensar hasta qué punto los espacios condicionan una voz y su escucha. El
escenario, en el marco de un recital, conduce al énfasis interpretativo habilitado por
lo que esta efectivamente comunicando esa cancion: dolor o jubilo. Como si la voz
y el cuerpo moldearan los tipos de movimientos que aparecen en escena. En
cambio, el ambito apaciguado de la lectura de “Doble agente”, dentro del Festival
Internacional de Poesia de Rosario, instala una relacion conceptual con el texto,
cuyo origen se encuentra en esos primeros procedimientos —de escritura y de
lectura— al momento de esbozar un primer borrador. Si la cancion exterioriza, en su
aspecto mas literal y sintético, el poema fijard la ambigiiedad, el juego, la expansion
imaginativay la experimentacion en el sentido de prueba de elementos y materiales.
Ambos aspectos del proceso de composicion se deslizan como un continuo que

atraviesa los formatos y los soportes.
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