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Resumen

Este articulo aborda las aristas del exilio del escritor argentino Néstor Perlongher a partir del
andlisis de un poema inédito titulado “Un documento inacabado”. Se trata de un poema
conservado en el Centro de Documentagao Cultural “Alexandre Eulalio” de la Universidade
Estadual de Campinas (Brasil), institucién en la que Perlongher se formé y trabajé durante la
década en la que residié en San Pablo. El examen del manuscrito, junto con el recorrido por
las cartas y entrevistas que Perlongher mantuvo con Osvaldo Baigorria, permite indagar en
las tensiones que atravesaron la version publicada de Alambres (1987), el primer libro de
poesia editado por el autor en Argentina durante el exilio. En particular, el trabajo se detiene
en las implicancias de la enunciacion de la nocion de “exilio” en la cultura argentina de la
década de 1980. Para ello, se retoma la polémica publicada en la revista Sitio (1981-1987), en
la que Perlongher participé desde Brasil. De este modo, el archivo perlongheriano no solo
habilita una relectura del exilio como experiencia estética y politica en la obra del autor, sino
que también expone los limites del sistema de enunciabilidad de una época en la que la
intelectualidad argentina volvia a negociar su funcién en el marco de la recuperacion
democratica.
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Abstract

This article examines facets of the exile of Argentine writer Néstor Perlongher through the
analysis of an unpublished poem entitled “Un documento inacabado.” The poem is preserved
at the Centro de Documentacao Cultural “Alexandre Eulalio” of the Universidade Estadual de
Campinas (Brazil), the institution where Perlongher was educated and worked during the
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decade he lived in Sdo Paulo. The analysis of the manuscript, together with a survey of the
letters and interviews Perlongher exchanged with Osvaldo Baigorria, allows for an
exploration of the tensions that shaped the published version of Alambres (1987), the first
poetry collection Perlongher released in Argentina while in exile. In particular, the article
focuses on the implications involved in the enunciation of the notion of “exile” within
Argentine culture during the 1980s. To this end, it revisits the polemic published in the journal
Sitio (1981-1987), in which Perlongher participated from Brazil. In this way, the
Perlongherian archive not only enables a rereading of exile as an aesthetic and political
experience in the author’s work, but also exposes the limits of the system of enunciability of a
period in which the Argentine intellectual field was once again negotiating its role in the
context of democratic restoration.

Keywords
Perlongher, archive, exile, poetry.

El veinte de mayo de 1981, el argentino Néstor Perlongher, sociologo, poeta
y militante del Frente de Liberacion Homosexual, envia una carta a su amigo, el
escritor Osvaldo Baigorria, quien en ese entonces se encontraba exiliado en Canada,

anoticiandolo de su decision de radicarse en Brasil:

Si, me voy a Brasil. Acaban —hace unos dias— de llamarme desde la
paradisiaca Bahia, congratulindome con la puesta a mi entera disposicion
de un cuarto. Insostenible, parto, harto. La fascinacion de los botones —oh,
elegias del entrelineado— me ha deparado, nuevamente, sombrias estadas.
Cuyo relato ahorro. Que sumadas a mi paro —y a la insatisfacibilidad (vaya
neologismo) de mis pulsiones— me encaminan hacia un exilio no tan electo
cuanto imperioso: hace ya un mes que mis comunicaciones epistolares con

el Brasil estan cortadas... (Perlongher, Un barroco de trinchera 141-142)

La salida al exilio ocurre unos dias después. La decision no es precipitada

y, de hecho, en el recorrido del epistolario a Baigorria, publicado bajo el titulo Un
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barroco de trinchera: cartas 1977-1986!, pueden seguirse las reiteradas
postergaciones y el modo en que el tono del escritor oscila entre un entusiasmo con
reservas y una espera paranoica. Luego de haber sido detenido en tres ocasiones,
Perlongher parte y, con ironia, se despide de su amigo prometiéndole noticias de
“las glorias de la extranjeria” (142).

Para el momento en que Perlongher sale del pais, las fuerzas represivas de
la Gltima Dictadura Militar argentina ya mostraban signos de agotamiento. Los afios
mas duros habian sido los primeros —entre 1976 y 1977—, cuando gran parte de la
militancia de izquierda, en un arco que iba del marxismo al peronismo, tuvo que
huir o fue secuestrada, asesinada o desaparecida en centros clandestinos de
detencion. Hacia comienzos de los anos ochenta, el retorno de la democracia era un
hecho inminente frente a una Junta Militar debilitada y una crisis econdmica
creciente. Esto parece evidenciar cierto desfasaje entre lo que el imaginario
setentista podia nombrar como “la necesidad del exilio” —huir es una cuestion de
supervivencia— y la partida “imperiosa” del poeta. Respecto de este supuesto
destiempo, las cartas van mostrando como se gesta el exilio perlongheriano, cuales
son sus alicientes, sus demoras, sus urgencias. Ya en la primera puede verse que las
inquietudes respecto de su permanencia en Buenos Aires datan de febrero de 1977,
cuando un joven Perlongher, que trabaja como encuestador, hace referencia a la
posibilidad de mudarse a San Francisco, destino promisorio para la comunidad
homosexual. Alli habla de “deseos de emigracion” que transmutan luego en
“urgencias por emigrar” (Un barroco de trinchera 49), debido a la vigilancia
policial que padecia desde hacia algunos afos. Ese deseo de un al/ld se manifiesta
como una via de escape al malestar de un acd, a “una vida muy vacia, sin sentidos,
sin alegrias”, a un contexto de miedo y a las desmejoras fisicas que esa vida
producia (55). Muy pronto, en 1978, Perlongher ya le menciona a Baigorria su

“proyecto de brasilefiizacion” (71) y en adelante empieza a otorgar los argumentos

! Una primera edicion del epistolario sali6 publicada bajo el sello Mansalva, en 2006. En 2022, la
editorial Blatt&Rios public6 una edicion ampliada con mas del doble de cartas que la anterior; con
esta ultima edicion se trabaja en este ensayo.
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sobre los que bascula su decision para instalarse en Brasil y alejarse de Argentina:
“el pequeno margen de tolerancia” (68), las facilidades de “los requisitos para
entrar” y “las posibilidades de conseguir laburar en investigacion de mercado” (74)
en contraposicion al ya nombrado estado animico —“Padezco de soledad,
melancolia y paranoia” (74) —, la crisis econdémica y, sobre todo, sus asuntos con
“la sefiora de ojos vedados y balanza de almacenero” (74). Ese mismo afo,
Perlongher viaja a Brasil y vuelve entusiasmado porque la “pasé barbaro” (95),
pero las propias dudas y las dificultades judiciales para salir del pais (125) lo
demoraran durante tres afios hasta marcharse definitivamente.

En la introduccion del tomo, Baigorria sefiala los riesgos que implicaba el
intercambio epistolar entre ellos en esos afios y comenta sobre la eleccion del titulo.
“Barroquismos de trinchera” habia sido una expresion utilizada por Perlongher en
una de sus cartas para referirse a las vueltas que debia dar la lengua para filtrar
cierta informacion. Entre esas vueltas pueden leerse los pormenores detras de la
decision del poeta argentino de partir al exilio, y también los matices que esa
experiencia tiene respecto de otras. Por eso, Baigorria recoge algunos de los
sentidos que carga el término “exilio” para la cultura argentina y precisa, para el

caso de su amigo:

Pero decir exilio —incluso exilio sexual- podria inducir a pensar en
desarraigos, nostalgias, anhelos de retorno al ttero patrio: nada mas lejos
del Perlongher brasilefiizado que conoci en persona. Pude visitarlo en esos
afios [...] para constatar cuanto se habia integrado a las culturas y
contraculturas afrobrasilefias con sus modos tan plebeyos de hablar,
caminar, bailar, follar y amar hasta el punto de wuna pura

desterritorializacion. (“Introduccion” 28) 2

2 Existen distintos testimonios acerca del modo en que Perlongher supo hacer de Brasil su territorio
de vida. Entre ellos, se encuentran el poema “réquiem” de Haroldo de Campos, donde el brasilefio
decia de su amigo argentino “que a amava (a s@o paulo) que a man- / -ducava (a s@o paulo) que a
titilava / (a sdo paulo) com seu mesclo portu- / -nhol milongueiro de lingua e céu-da- / -boca” (6),
o el articulo “’Silicone também ¢ cultura’: comentarios sobre o legado de Néstor Perlongher”, en
el que Adriana Piscitelli recuerda los dias compartidos con el escritor en la Unicamp y sefiala la

doi 10.5195/ct/2026.742 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 14, N° 26 (2026)

(-

280


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
“Un documento inacabado”: poesia y exilio en el archivo de Néstor Perlongher

Baigorria separa la experiencia brasilefia del amigo respecto del imaginario
en torno a una condicion exiliar como inherentemente signada por el pathos de
insatisfaccion e inseguridad; aclaraciéon que también vale por su reverso: no es
menos exiliado quien goza de la desterritorializacién. De hecho, cuando Baigorria
echa mano del sintagma “exilio sexual”, estd retomando el asunto tal como este
habia tenido lugar en la década del ochenta y, a la vez, da cuenta de que algo atn
incomoda. En lo que sigue, se abordaran las aristas del exilio perlongheriano a partir
de un poema inédito hallado en el archivo del escritor, que se abre con el enunciado
“el documento inacabado de una organizacion de exiliados sexuales: esa borrosa
firma”. Esa firma borrosa, se vera, anticipa el procedimiento parddico que recorre
todo el poema: la lengua administrativa que deberia certificar y organizar el “exilio
sexual” se pliega sobre si misma, prolifera y se demora, hasta vaciar de toda
autoridad al documento que la sostiene. El analisis del manuscrito del poema, junto
al recorrido por las cartas y entrevistas que Perlongher mantuvo con Baigorria —
lo que la critica genética denomina documentos paratextuales (Lois)—, permitira
percibir algunas de las tensiones que atravesaron la version editada del libro de
poesia Alambres, en particular, las implicancias puestas en juego en la enunciacion
de la nocién de “exilio” en la cultura argentina de los afios de ochenta. Para esto, se
volvera sobre la polémica que en ese momento se publicaba en la revista Sitio

(1981-1987) y en la que Perlongher habia participado desde Brasil.

Afuera

Una vez instalado en San Pablo, con una beca para cursar una maestria en

antropologia urbana y estudiar la prostitucion masculina, Perlongher continta

escribiéndose con Baigorria para contarle como avanza su adaptacion y las

existencia de un “legado” perlongheriano en los grupos de estudio sobre género y disidencias
formados en esa universidad.
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novedades de su carrera académica y literaria. En una carta del nueve de noviembre
de 1983, expresa su alegria por la buena recepcion de la traduccidn al inglés de su
cuento “Evita vive” que acababa de publicarse en la antologia My Deep Dark Pain
Is Love. A Collection of Latin American Gay Fiction, organizada por Winston
Leyland y editada por la Gay Sunshine Press’. Junto a la carta, Perlongher incluye
un ejemplar de la revista Miami Herald en el que se reproducia una entrevista que
James Brooke le habia hecho por la ocasion del lanzamiento. Ante Brooke y los
lectores norteamericanos, Perlongher se presenta como un “exiliado sexual”,
término retomado en el subtitulo de la nota: “Argentina is a Purgatory for Gays:
Néstor Perlongher calls himself a sexual exile”.* En un comentario a esta carta,
Baigorria explica haber extraviado el ejemplar de la revista y haber conseguido solo
una copia en 2015. Ahora bien, si, por un lado, tal como se desprende del
comentario, la nota no habia circulado ampliamente entre los lectores argentinos de
Perlongher, lo cierto es que la mayoria conoceria la referencia a la nota y al término
“exilio sexual” gracias a una entrevista que Baigorria publico en 1985.

Titulada “El espacio de la orgia”, la entrevista aparecio en el nimero 43 de
Cerdos & Peces, suplemento “marginoliento” de El Portefio (1982-1993), revista a
la que Baigorria habia llegado por recomendacion del propio Perlongher.> En el
parrafo introductorio, el entrevistador menciona la publicacion en Miami Herald y
comienza el didlogo pidiéndole a Perlongher que desarrolle la nocion “exilio

sexual”:

% La primera publicacion en Argentina sucede recién cuatro afios después, en abril de 1987, en
Cerdos & Peces, que en ese entonces era una publicacion independiente. En 1989 se publica en el
numero 88 de El Porterio, causando amenazas a la revista (Baigorria, Cerdos&Porterios 50).

4 Ver nota al pie n°2 de esta carta dentro del tomo Un barroco de trinchera; en ella, Baigorria
reproduce las primeras palabras del texto publicado en el Miami Herald: “Argentino, gay y
viviendo en San Pablo, Perlongher se cuenta a si mismo como uno de los aproximadamente 10.000
“exiliados sexuales” que escaparon de las dictaduras del Cono Sur hacia la libertad sexual del
Brasil... (162-163).

5 El Porterio es la publicacion de prensa argentina en la que Perlongher publicé con mayor asiduidad
desde su exilio brasilefio. Baigorria ingreso a la revista en 1984 y, segun €1, en ella encontr6 una
publicacion que abrid “un campo de intervenciones culturales y politicas donde fue posible forzar
los limites de la llamada transicién democratica hasta el punto inaudito para el progresismo de los
80, un lugar de radicalizacion extrema de la libertad recién ganada y todavia amenazada por el
autoritarismo” (Cerdos&Porteiios 12).
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Mira, mucha gente se fue durante la época de la dictadura, porque era
insoportable ser gay en la Argentina. Ni siquiera te agarraban porque
habias tenido relaciones con alguien; era por tu manera de caminar, por el
pelo largo, por el look. Cuando te pedian documentos, hasta te preguntaban
si eras soltero. Yo en realidad me fui en el ’81, o sea que me banqué los
peores aflos. Y realmente fue un exilio, pero a la manera de esos exilios
microscopicos, moleculares: la gente se va solita, o en pequefios grupos,

sin asumir su condicion de exiliados. (“El espacio de la orgia™ 4)

Tal como lo explica en este pasaje, lo insoportable de ser gay en Argentina
radicaba en el control moral que el poder militar imponia a las formas de vida que
comportaran cualquier sefial de disidencia sexual, transforméndolas en objeto no
de castigo, sino de exterminio (Giorgi). Para dar cuenta de esto, Perlongher senala
una superposicion en el acto de requisa policial, en el que tiene lugar una doble
demanda que se efectuaba en el pedido del documento de identidad: a la vez civil
y sexual. La escena, testificacion de su realidad durante la dictadura, es
acompafiada, ademads, por una afirmacion de cierta apariencia paradodjica que sefiala
la potente ambigiiedad que rodea a esas fugas microscopicas: a la vez que enfatiza
la verdad de la condicion exiliar —“realmente fue un exilio”—, agrega que esa
misma condicién no es asumida. Deleuzeanamente, Perlongher formula su
desarrollo con un pensamiento acerca de la sexualidad y el exilio, no como
identidades civiles o sexuales acreditables, sino como agenciamientos de un
devenir existencial que traicionan la verdad que el documento supone autenticar.

La entrevista tuvo una incidencia importante en la recepcion de Perlongher
en Argentina; parte de ella fue reproducida en la revista La Letra A en 1993 por
ocasion de un homenaje al escritor y, unos afios mas tarde, en 2004, volvid a
aparecer en Papeles insumisos, tomo de textos del escritor editado por Adrian Cangi
y Reynaldo Jiménez, que hoy sigue siendo uno de los materiales fundamentales

para acercarse a la produccion perlongheriana. Por su parte, la critica especializada
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ha remitido a la nocion de “exilio sexual” (entre otros, Gasparini; Gasparri; Lozano;
Panaia)’, para dar cuenta de una trayectoria discola en relacion con el campo
cultural argentino en los afios ochenta’. La potencia de la nocion de “exilio sexual”
radica en su capacidad para sefialar los limites que impusieron no solo el aparato
represivo estatal, sino también la inteligencia nacional a formas de vida
inasimilables para el relato de la politica y sus identidades.

Ahora bien, esta nocion, tantas veces citada y que, al parecer, guarda un
importante quantum de eficacia perturbadora, fue utilizada solo en contadas
ocasiones por Perlongher. Puede deducirse que un uso excesivo habria corrido el
riesgo de enquistarla en la categoria identitaria que pretendia no ser; en este sentido,
la condicion escurridiza parece inherente al término, incluso, como si el
desplazamiento que nombra refractara un segundo movimiento elusivo a nivel del
discurso. Uno de esos usos puede hallarse entre los papeles que componen el
archivo del escritor, en un poema nunca publicado titulado “Un documento
inacabado”. La suerte de este poema, donde el sintagma “exilio sexual” funciona al
modo de un centro que la lengua desliza y mina para sortear la premisa testificadora
exigida por el estatuto sospechoso de esta nocidon, permite interceptar una vez mas
el exilio perlongheriano como experiencia estética y politica, con las coordenadas

en las que su debate se desarrollaba en Argentina en esos afios.

® El critico norteamericano Ben Bollig considera a Perlongher un “exiliado” debido a los peligros
que transitaba por su militancia y su sexualidad, incluso, aunque la partida del escritor —segun él—
haya tenido mucho de voluntaria y su condicién exiliar no haya quedado reflejada en su escritura
(341). El caracter concesivo del argumento de Bollig da cuenta de una incomodidad que continta
interpelando a la critica.

7 La pregnancia del término ha hecho que la referencia a su origen se vaya perdiendo. Esto, en primer
lugar, porque en todas las ocasiones la entrevista en el Miami Herald se cita por la via de Baigorria,
esto es, de segunda mano.
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En el archivo

El fondo “Néstor Perlongher” estd domiciliado en el Centro de
Documentagdo Cultural “Alexandre Eulalio” de la Universidade Estadual de
Campinas (Brasil). Los papeles que lo componen fueron donados, tras la muerte
del escritor, a la universidad donde se habia formado como investigador y docente
por el profesor y amigo Jorge Schwartz, en tres ocasiones: 1999, 2010 y 2014. Se
trata de alrededor de mil documentos que los archivistas agruparon de la siguiente
manera: cinco series denominadas “Actividad docente”, “Correspondencia”,
“Documentacion personal”, “Produccion intelectual” y “Produccion intelectual de
terceros”, y tres dossiers titulados “Drogas, sociedad y religiosidad”,
“Homosexualidad” y “Prosa y poesia”. Dentro de la serie “Produccion intelectual”,
se encuentra la subserie “Literaria”, donde pueden hallarse copias corregidas,
diagramaciones artesanales, libretas con esquemas, tareas o versos sueltos, asi
como varios escritos inéditos.

Entre estos ultimos se encuentra el poema “Un documento inacabado”, del
que hay dos copias en dos ubicaciones distintas. Ninguna de las copias tiene fecha,
pero ambas estan vinculadas al primer poemario publicado por Perlongher en
Argentina desde Brasil: Alambres, de 1987, libro que lo ubicaria de manera
definitiva dentro del neobarroco argentino. Siguiendo el orden de aparicion en la
organizacion realizada por los archivistas, la primera copia corresponde al
documento N.P.04.01.00219, un compendio de cuarenta y seis paginas
fotocopiadas de una version mecanografiada del poemario. La segunda copia,
también mecanografiada y luego fotocopiada, corresponde al documento
N.P.04.01.00253, esta vez, un compendio mucho menor, de cinco poemas y un
epigrafe de Rosa Luxemburgo —“Desde el balcon”, “La madre de los pajaros”, “Un
documento inacabado”, “Lo que soy”, “Gloria”—, todos ellos parte de una

diagramacion de Alambres que luego no fue la publicada, lo que puede cotejarse si
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se sigue el indice que se encuentra incluido en la version del poemario del

documento N.P.04.01.00219.8

Un documento inacabado
Vamos a nuestro trabajo: el documento inacabado de una organizacion de
exiliados sexuales: esa borrosa firma: el documento que plantea, en sus
considerandos, lo brumoso de una contestacion a un documento que no fue
terminado, y que empieza diciendo: que en respuesta a esa virtual
demanda, adivinando la necesidad de otorgarle un final a esos andlisis, lo
mejor es plantear: un documento inacabado: y verse en la bruma: de la
niebla que impide que ese escrito termine finamente, de los inconvenientes
que motivan la abrupta postergacion del corte: que esa remision a lo
central de un texto informulado es necesariamente renga, que ese informe:
digamos, que esa alusion a lo que no se dice va después de explicar la
general oposicion a un término: a un proyecto cerrado: que un exilio,
sexual, no puede verse desde el fin, o sea que al inicio estaba inscripta la
voluptuosidad de esa condena; que esa organizacion que no nuclea sino a
los que se van no ha de quedar, en vano, en la memoria de los que se
quedan como algo que conduzca, digamos, a no irse; y que esos materiales

no podrian acabar de otro modo. °

La arenga inicial, “vamos a nuestro trabajo”, que pareciera afirmar el

porvenir del poema como asercion obligada al deber, no es sino un énfasis irénico

en funcion de un escrito cuya matriz barroca espiral hasta negar la proclamacion

8 En este indice de Alambres se consignan los siguientes titulos de poemas: “Rivera”, “Indiamuerta”,

9

“Un general”, “Tuyu”, “Conquista del desierto”, “Moreira”, “La Delfina”, ‘“Para Camila
O’Gorman”, “En el remanso”, “Desde el balcon”, “Mentira ¢ inconsecuencia”, “El circo”, “Lo
que soy”, “Gloria”, “Escenas de caza”, “Puertos de Umma”, “Musica de Camara”, “Mme.
Schoklender”, “La madre de los pajaros”, “Miché”, “Las tias”, “Campos”, “Un documento
inacabado”, “Siglas”.

La ubicacion de los documentos citados dentro del Fondo Néstor Perlongher de
CEDAE/UNICAMP se encuentran consignados en la bibliografia al final.
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anunciada al comienzo y volver a anunciarla hasta el final. Aquello sobre lo que el
poema ironiza es la demanda de una proclamacion de organicidad del “exilio
sexual” y para esto exhibe su desajuste respecto de las prerrogativas enunciativas
de una documentacion que pudiera revelar las condiciones de una metafisica exiliar;
en este sentido: si la fuerza performativa del documento es la institucion de la
organizacion, la del poema y con ¢l, la del exilio sexual, es destituyente. Esa
destitucion ocurre en la postergacion que produce la concomitancia de dos recursos
formales cuya dindmica singulariza la poética barroca perlongheriana, en particular
en el libro Alambres: 1a proliferacion y la repeticion'®. Los dos puntos, en sus once
apariciones, sefalizan el advenimiento de una declaracion que no se produce por la
intervencion de incisos que demoran el anuncio —“el documento que plantea, en sus
considerandos, lo brumoso de una contestacion”, “que en respuesta a esa virtual
demanda”, “que esa remision a lo central de un texto informulado”, “digamos, que
esa alusion a lo que no se dice”-. Cada vez que los dos puntos abren a una
declaracion, marcan un tempo y dibujan una curva de diccion que acaba resultando
extrafio a la lectura del pretendido documento declarativo anunciado. En el mismo
sentido, la repeticion del término “documento” y su variacion en términos como
“informe”, “andlisis”, “escrito”, “texto” producen el movimiento completo del
bucle que hace que el poema avance y vuelva a empezar. De esta manera, el
encadenamiento sinonimico forma parte de un procedimiento orientado a efectos
parodicos que recaen sobre la presuncion de asercion de un informe acerca de una
organizacion organica; con €l se expone lo que esta tiene de burocratizada, y se
transgrede, en un mismo gesto, su codigo lingiiistico y la ley social que ese codigo
sostiene (Kristeva 439). La parodia tiene como blanco preciso a un discurso
militante e intelectual al que el poema le endilga un registro administrativo-
burocratico —actas, dictdmenes, informes institucionales— cuyo Iéxico se

recupera para vaciarlo de su funcion certificante: lo que en ese discurso garantiza

10 En su Breve historia de la literatura argentina, Martin Prieto (2006) realiza un andlisis de
“Cadaveres”, incluido en Alambres, recurriendo a sus dos procedimientos centrales, repeticion y
proliferacion (451).
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un cierre, una resolucion, aqui se vuelve la maquinaria misma de la demora. De
hecho, la sintaxis dilatoria que se despliega en el poema es ya la parodia misma, en
la medida en que la postergacion indefinida de la declaracion imita, hasta el
extremo de volverla risible, la lengua de un expediente que nunca llega a su
resolucion.

Esta parodia, por la via de la forma, a una lengua que se pretende asertiva,
también puede hallarse en “SIGLAS”, poema publicado en la revista Utopia no. 4
de 1985 —pero escrito siete afios antes—, del que, al igual que “Un documento
inacabado”, es posible afirmar que formé parte de una version no publicada de
Alambres segin el indice del documento N.P.04.01.00219, al que se hacia
referencia mas arriba!!. En este poema, también en prosa, se siguen las tribulaciones
de un militante a través de diferentes agrupaciones politicas, las cuales, como el
titulo del poema anticipa burlonamente, se refieren por sus siglas. Aqui, la
operacion parddica recurre a la acumulacion: en tanto las agrupaciones son noventa,
las iniciales de sus nombres se apifian hasta enfatizar su caracter impronunciable:
“Entonces confias en el FRP, junto a restos de la ARP, nostalgica del PVP, del FPL
y, por qué no, de la UP”. Asi, el poema encapsula y sabotea la referencia sonora
para aludir a los desgranes, fusiones y variaciones —‘secesiones sionistas”— que
la organizacion militante atravesaba en los afos setenta. En los pliegues de ese
amontonamiento aparece el presente politico nacional que, como en “Un
documento inacabado”, se enrosca en la espiral de su propia jerga: “una época en
que el revolucionarismo de los grupos se media por el nimero de consonantes de
sus siglas” (Prosa plebeya 211-212)'2. Si en “Un documento inacabado” lo que
arruinaba la fuerza instituyente de la lengua era el amague entre anuncio y dilacion,
aqui lo hace el juego entre constriccion y expansion, lo que se evidencia en los
agradecimientos incorporados al final, donde cada agrupacion aparece con su
nombre completo, de modo que este anexo, que desagrega cada sigla, resulta mas

extenso que el poema y en nada aporta a su legibilidad.

! Véase nota al pie no. 8.

12 Tomo el poema de su edicion dentro del tomo Prosa plebeya (2008).
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Del proceso por el que la lengua de la poesia perlongheriana somete a los
discursos a enmaranarse en su propia enunciacion se desprende el polvo que levanta
“el alud del aludir” (Rosa 24), los vapores de la lengua, que en “Un documento
inacabado” se figuran en lo “borroso”, la “niebla”, la “bruma”. En “esa remision a
lo central de un texto informulado”, la forma del informe acaba haciendo aparecer
lo informe que diluye toda organicidad del cuerpo y disipa la firma. O, mas bien,
lo que Derrida llama “los efectos de firma” (Margenes de la filosofia 371), esto es,
la ilusion de la verdad de una presencia que la firma garantizaria. En el disiparse de
la firma, el poema pone en escena la ausencia inherente a ese acto de inscripcion
exigido a la pretendida agrupacion de “exiliados sexuales”. Por eso, el poema,
menos que la firma, arruina su efecto cuando enloquece (Panesi) la enunciacion y
desorienta su performatividad. Asi, no solo no es posible la institucion que la firma
garantizaria, sino que, ademas, otra vez con Derrida, tampoco puede garantizarse
ni la presencia ni la identidad del firmante que la firma expresaria.

En la misma direccion, los vapores de esta lengua barroca sefialan la tension
entre el impulso voluptuoso del exilio sexual y la demanda de organicidad,
condicién del documento. La escritura del poema, como decia Perlongher, hace un
cuerpo contra la organicidad y avanza fugitivo y demorado para mostrarse en un
estado de transformacion que lo sustrae de todo fin y de toda identidad. En esta
tonica, el poema asocia el fin de la organizacion, en tanto objetivo fundacional, con
la interdiccion del goce, lectura que se repetia en otros ensayos del escritor al
referirse a las relaciones conflictivas de los homosexuales con la izquierda o con el
movimiento obrero. Y esto no solo para el caso argentino; por ejemplo, en el ensayo
“Cuba, el sexo y el puente de plata”, publicado por primera vez en 1986 en
portugués como “O neobarroco e a revolugdo” en el diario Folha de Sdo Paulo,
apuntaba cierta causalidad histdrica entre el represivo moralismo revolucionario en
Cuba y el nacimiento subterrdneo del neobarroco a cargo de escritores
homosexuales confinados al exilio, dentro o fuera de la isla: Lezama Lima, Severo

Sarduy, Reynaldo Arenas, entre otros.
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Lo inacabado del titulo remite juguetonamente a la pulsién de fuga y
demora de una sexualidad disidente que arruina el objetivo que organiza el cuerpo
orgénico, pero ademas a la condicién de un exilio sexual que no coincide con los
pardmetros que justifican el comienzo y el final esperables para la coyuntura
historica: Perlongher no solo deja el pais cuando los peores afios de la dictadura ya
habian pasado, sino que, ademds, una vez caido el régimen autoritario, decide no
regresar. Sobre esta Ultima cuestion, pregunta Baigorria a continuacién en su
entrevista: “;Y ahora? ;Tiene final ese exilio?”. Perlongher responde afirmando,
como en muchos de sus textos y ensayos, que el final de la dictadura no implicaba
el final de la represion a los homosexuales y que, de la mano con esto, la situacion
en Brasil era mas laxa: “Yo lo que veo es que en la Argentina hay mads libertad,
pero el aparato paralegal esté intacto. [...] Y también esté la cuestion de la caza al
diferente, que en Brasil no se siente tanto” (“El espacio de la orgia” 4)!3.

Entre la ironia del poema y lo que conversan Baigorria y Perlongher en 1985
en la revista El Porteiio, aparece la filigrana de un debate cultural que la
intelectualidad argentina llevaba adelante en esos afos respecto de la
recomposicion nacional luego de la recuperacion de la democracia. Uno de los
puntos del debate era el rol de los intelectuales en este nuevo marco, un punto
atravesado por el “trillado” (De Diego 195) conflicto entre quienes habian partido
al exilio y quienes se habian quedado durante la dictadura. Apenas dos afios antes,
Perlongher habia participado de este debate en una acalorada polémica con los

integrantes de la revista argentina Sitio, quienes discrepaban de las posiciones del

13 En varios articulos Perlongher expuso una continuidad represiva a los homosexuales en
Argentina, esto es, no circunscripta a la dictadura militar. Véase, entre otros, “La represion
homosexual en Argentina”, El Porterio, no. 22, 1983, Cerdos & Peces, no. 3; “Represion
homosexual durante el proceso”, El Porterio, no. 24, 1983, Cerdos & Peces, no. 5. Respecto al
modo en que las fuerzas estatales buscaron normativizar la sexualidad, resulta interesante el
articulo de Santiago Insausti en el que, siguiendo una linea historica que abarca desde el primer
peronismo hasta la actualidad en Argentina y a partir de un trabajo de archivo con expedientes de
la inteligencia policial argentina, sostiene que durante la ultima dictadura militar argentina la
represion a los homosexuales no operd como un plan sistematico de persecucion y desaparicion.
Insausti coincide con Perlongher cuando sefiala que la disidencia sexual fue de un interés policial
mucho mayor en los afios posteriores al Golpe.
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escritor respecto de la guerra por las Islas Malvinas, desautorizando su perspectiva
como propia de lo que, criticamente, llamaban un “discurso del exilio”.

En esta polémica se calibran los términos con que el exilio es tratado en los
albores de la década de los ochenta y, con ella, retornan el archivo y su lectura. En
otra carta al amigo, del diecisiete de diciembre de 1985, agobiado por el trabajo
intelectual, Perlongher le cuenta sus planes para publicar Alambres y se refiere al
poemario como un libro ya terminado. Entre las opciones de publicacion se
encuentra la editorial portefia Ultimo Reino, dirigida por Victor Redondo, con la
que, cuatro meses después, tal como le comenta en una nueva misiva, practicamente
ya ha cerrado trato. En esta instancia, Perlongher le hace dos pedidos a Baigorria:
que sea ¢l quien le haga llegar el borrador del poemario al editor y que, asimismo,
le envie una copia del indice a Brasil para que pueda cotejar cual es la version que
conserva. Esto ultimo le preocupa particularmente, ya que desconoce cudl es la
copia que posee el amigo tras “tantas reestructuraciones” (Un barroco de trinchera
193). La tltima carta del tomo Un barroco de trinchera es un reclamo a Baigorria
por no haber enviado aun la copia a Redondo, a lo que se suma la indicacién de
hacerlo, eliminando de su version los poemas “Acreditando en Tancredo” y
“SIGLAS”. Enseguida, un paréntesis da los motivos: segin Perlongher, es
necesario sacarlos “([por]que no son para el libro, son poemas de trinchera para
revistas politicas)” (198).

Este paréntesis, en primer lugar, seiala una diferencia entre las “revistas
politicas” y Alambres como espacios de publicacion en los que la escritura
interviene segun una heterogeneidad que Perlongher no desarrolla. En segundo
lugar, en tanto se trata de un argumento para la exclusion de ciertos poemas, permite
imaginar que no se limitaba a “Acreditando en Tancredo” y “SIGLAS” y, de este
modo, formular algunos interrogantes: ;sera que la exclusion de “Un documento
inacabado” tuvo las mismas razones? ;Qué es aquello que lo convertiria en un
“poema de trinchera para revistas politicas”? La puesta a prueba de estos

interrogantes permite volver al archivo perlongheriano desde una nueva
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aproximacion, propiciada por la exhumacion (Derrida, “Biodegradables”) de “Un
documento inacabado”.

Mas arriba se observo la cercania entre “SIGLAS” y “Un documento
inacabado” a partir del procedimiento: el juego con la forma, que acaba arruinando
el enunciado, haciéndolo perderse entre los vericuetos de su propia enunciacion,
obligdndolo a boyar en la superficie retdrica, suspendido en el efecto parddico.
Tanto un poema como el otro trabajan contra las premisas de sentido que ponen en
funcionamiento los discursos de la politica y el modo en que estos remiten a sus
fundamentos, y al hacerlo desde el discurso, los poemas son “de trinchera” porque
su lengua se instala en territorio enemigo y hace de ¢l su punto de lanzamiento: si
en “SIGLAS” ese discurso es el de las agrupaciones de izquierda, en “Un
documento inacabado” es el del exilio y su presunta organicidad. De esto, entonces,
se desprende un hilo a partir del cual entramar el poema con el debate con Sitio
para volver una vez mas al archivo y renovarlo con otra exhumacion: la de un

borrador del poema “Acreditando en Tancredo”.

Adentro

La revista Sitio, aparecida en 1981 y fundada por Ramoén Alcalde, Eduardo
Griiner, Luis Gusman, Jorge Jinkis, Mario Levin y Luis Thonis, intervino en el
campo cultural argentino, posicionandose, tal como su nombre sugeria, como un
espacio inclinado a la incomodidad respecto del propio campo y de sus politicas.
En tanto, consideraba que esa incomodidad debia ser producida, la revista
presentaba como estrategia principal el cuestionamiento permanente a los sentidos
estabilizados en el discurso cultural dominante, que debia ser combatido desde lo
que llamaban la “palabra inventiva” o “palabra critica”, esto es, la literatura: la
traduccion, la critica, la teoria literaria, la ficcidn, la poesia, el ensayo. Ya en sus
primeras paginas, la revista materializaba esta propuesta al no incluir un editorial,

sino una seccion titulada “Entredichos”, que optaba por una voz indirecta capaz de
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suspender cualquier 4nimo declarativo de principios y, en cambio, hacer aparecer
en la escritura aquello que una editorial “habria tachado o acallado” (Jinkis,
“Entredichos” 3). En otras palabras, para el Sitio, la escritura no era el espacio de
comunicacion de una politica, sino la instancia en la que lo politico, como
interrogacion de los discursos de poder, se pusiera en juego en el lenguaje. En la
escritura se dirimen y se exhiben los conflictos culturales; ella es el campo de
batalla y la posibilidad de huida, en tanto es solo a través de ella que pueden
traicionarse los valores que la cultura impone y formularse la pregunta doble “por
el poder de la literatura y por las formas en que ella resiste a las “arrogancias” de
los discursos de poder” (Giordano 145-146). Perlongher participa en los dos
primeros numeros como referente de la literatura contemporanea, publicando
poemas, ensayos polémicos y traducciones. Pero en el tercer nimero, de agosto de
1983, Sitio, sin correrlo de ese lugar, lo incorpora como oponente en una polémica
en torno a la Guerra de Malvinas. Para esto, decide publicar y responder a una carta
que el poeta habia enviado a la redaccion, en la que cuestionaba el apoyo a la guerra
que algunos integrantes de Sitio habian mostrado en el nimero anterior. En ella,
Perlongher los acusaba de haber traicionado las propuestas con las que se habian
presentado en el primer numero de la revista, fundamentalmente, en lo que
concernia a la funcidon de la literatura y del intelectual respecto de la politica
nacional'?,

El ntimero que Perlongher cuestiona habia sido publicado en noviembre de
1982, una vez perdida la guerra con Inglaterra. En el “Entredicho” titulado “Las
Malvinas argentinas. Del trabajo a la guerra y de la guerra al trabajo. jArgentinos a
recomponer!”, la revista explicaba que la publicacion del nimero se habia
demorado, puesto que el conflicto habia dado origen a una duda: “qué lugar le
tocaba —o tenia que hacerse— una revista literaria en el seno de un pueblo en guerra”

(Alcalde et al. 4) y, en particular, qué lugar tendrian sus creadores como

14 Participaciones de Perlongher en Sitio: no. 1, “Mentira e inconsecuencia” [Poema]; “Ethel”
[Poema]; “Acerca de lo hediondo” [Ensayo polémico]; no. 2, Rubido, M. “El convidado”
[Traduccion]; De Campos, H. “Optisculo goetheano™ [Traduccion]; no. 3, “La ilusiéon de unas
islas” [Ensayo polémico]; “Daisy” [Poema].
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intelectuales: “La guerra —imaginabamos—, forzosamente nos dejaria relaciones
sociales nuevas (por momentos las suponiamos fundantes, inaugurales) y nos
preguntabamos qué funcion dentro de ellas nos tocaria cumplir” (4). Es a esta
imaginacion politica a lo que Perlongher responde con su carta “La ilusion de unas
islas”, que la revista incluye en el tercer nimero.

En su carta, Perlongher argumentaba en contra de la guerra al sostener que
apoyarla implicaba legitimar al gobierno de facto que la llevaba adelante con un
argumento nacionalista que casi no diferia de la politica de dominio territorial en la
que se basaban los supuestos enemigos ingleses. Con estos argumentos, Perlongher
acusaba a Sitio de haber declinado la incomodidad para anclar en las aguas
territoriales del conflicto (“La ilusion de unas islas” 48) en nombre de la ilusion de
nuevas relaciones sociales. El dnimo polemista de Perlongher no se acotaba al
contenido de lo declarado, sino al acto mismo de declarar. Por este motivo,
disparaba contra el uso de la primera persona del plural “nosotros”, con un tono
grave, con el que los creadores de Sitio modulaban el nuevo lugar que se
adjudicaban en el marco de la guerra: intelectuales de rasgos proféticos y
didacticos.

Para responder a las acusaciones de Perlongher, Sitio decide componer el
terreno de la polémica desplazando el asunto: si el poeta discutia la posicion de la
revista frente a la guerra, esta transforma la polémica en una cuestion en torno al
exilio. Para esto, diagrama un anexo que abre con un ensayo de Jinkis, titulado “La
Argentina: tango cancion. Para desmontar un discurso”, que otorgaba el marco
hermenéutico de todo lo que reunia el compendio. Alli, Jinkis sefialaba la existencia
en Argentina de un “discurso del exilio” que se reivindicaba como valor per se,
bajo los fundamentos morales de un sujeto “empalagoso” que reclamaba para si,
desde un progresismo liberal, el supuesto “rasgo idiosincratico” del ser nacional
(“La Argentina, tango-cancion” 46). En sus respuestas a Perlongher, Jinkis y
Alcalde retoman esta idea para rebatir una postura que, segun ellos, se creia
legitimada por enunciarse desde un territorio exterior al conflicto. Jinkis escribia:

“la brasilera pasion es una pasion no menos argentina, argentinisima, un lugar
b
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donde el alma delicada del liberalismo progre ha encontrado en estos ultimos afios
el clima tibio en el que pueden florecer sus manifestaciones expresivas” (“A la tibia
musa” 50); y Alcalde, en la misma ténica, agregaba: “Fuera de su Estado (el de su
pertenencia originaria), escribe como si viviera fuera de todo Estado. [...]
Manténgase en su insula, Perlongher con su ilusion extraterritorial” (“Ilusiones de
un islefio” 55).

De esta manera, la polémica, lejos de resolverse, se detiene atenazada en
una paradoja: el discurso que Sitio impugnaba, acusandolo de sustentarse en un
valor moral, es combatido con una estrategia que asume otro discurso que solo
parece diferir en el valor moral que lo sostiene. Asi, Perlongher es sefialado como
incapaz de leer o escribir, como el nosotros de la revista, lo que explicaria sus
frivolas “modalidades de enunciacion”, que no harian sino cubrir la imposibilidad
de emitir una asercion (“Ilusiones de un islefio” 53). De este modo, parecen afirmar
que el discurso que si vale es aquel que proviene de la experiencia, lo que permitiria
hablar la misma lengua y asumir la misma retérica. Sin salida, el didlogo termina
cuando la revista plantea los términos como supuestos metafisicos.

El topico del exilio, junto con el de la Guerra de las Malvinas, era el modo
obligado de inscripcidon en el campo intelectual en la Argentina de los ochenta
(Patifio)'>. Por eso, cuando Sitio somete la respuesta de Perlongher a la
inteligibilidad de la dicotomia entre “los que se fueron” y “los que se quedaron” —
recurriendo a la construccion de posiciones de pertenencia o exclusion en relacion
a una nacion imaginada con el animo de revisar criticamente las décadas pasadas
en vistas al porvenir (Svetliza; Idez)—, la revista se incorpora a la tarea del campo
cultural argentino de “reconstruir” lo que habia sido desgranado en los afos de la
dictadura y, al mismo tiempo, recuperar una identidad intelectual (Sarlo 149). En

este contexto, el exilio adquiere las connotaciones de una cuestiéon nacional e

15 Tal como demuestra la critica, la polémica con Perlongher funciona como un catalizador para
seguir las transformaciones que atraviesa la revista Sitio a lo largo de su existencia. En su analisis
de la polémica, Javier Gasparri, si bien subraya un desajuste entre la declaracion de principios del
numero 1y los “efectos morales” del conflicto con Perlongher, considera que la lectura del escritor
es “sesgada, caprichosa o tergiversada” (35) y que la revista no abandona a la literatura como
principal preocupacion (34-35).
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intelectual que, asimismo, solo podia tener una locacion desde la que enunciarse:
el pais a reconstruir. Esa identidad exiliar que el discurso de la inteligencia nacional
construye desde Argentina mientras delinea el propio perfil como su opuesto es
aquello que el procedimiento parddico de “Un documento inacabado” busca
desactivar: la demanda de los que se quedan de que, aquellos que se han ido,
formulen la asercion y los atributos de su propia condicién. Esa demanda es
formulada, fundamentalmente, por Alcalde, quien le reprocha a Perlongher la
frivolidad de su “cddigo politico, ético y estético” (“Ilusiones de un islefio” 52),
esto es, sus “elecciones estilisticas”, propias de quien escribe desde afuera y que,
por tanto, no puede dar un “Do de pecho” (53).

Sin embargo, este debate tiene un ultimo episodio, tal vez una respuesta no
dada, que puede encontrarse en el archivo del escritor, en una copia mecanografiada
de su poema “Acreditando en Tancredo” correspondiente al documento
N.P.04.01.00088. Escrito en portufiol, el poema fue incluido por Perlongher en una
ponencia titulada “El portufiol en la poesia”, presentada el 12 de noviembre de
1984, cuya fecha de composicion, segun se aclara, es del dia anterior a su lectura'®.
A diferencia de las versiones publicadas, la copia que se encuentra en el archivo
lleva, agregada con birome, una dedicatoria: “Para Ramon Alcalde, que me criticd
por no haber escrito un poema sobre las islas Malvinas”. Efectivamente, en el marco
de la polémica con Sitio, Alcalde desautorizaba a Perlongher al impelerlo no solo a
regresar, sino también a hacer lo que, como poeta, le correspondia: “También, si
tanto era su desacuerdo, pudo regresar para tratar de impedir la guerra. No
necesariamente quemandose como bonzo. Hubiera bastado un poema” (“Ilusiones
de un isleno” 56). Asi, lo que la dedicatoria de Perlongher anuncia como un
supuesto gesto recomponedor es, por el contrario, una nueva provocacion a
Alcalde.

El poema “Acreditando en Tancredo”, tal como Perlongher explica en su

presentacion, se compone de una mezcla de dicciones y voces embarroquizadas,

16 E] ensayo apareci6 publicado en el afio 2000 en la revista argentina 7sé-Tsé y luego incluido en
Papeles insumisos 2004. El poema fue publicado de forma independiente en Prosa plebeya 2008.
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que van de la gauchesca al graffiti inspiradas en razones extratextuales: los estilos
de Tancredo Neves, figura politica quien en ese entonces participaba del proceso
de democratizacion brasilefio. De hecho, para el momento en que Perlongher
escribe este poema, Neves ya era candidato de una coalicion que se oponia al
régimen y que terminaria por vencer al afo siguiente. El poema, entonces, en el
juego entre creer y acreditar que produce el portufiol'’, advierte, en el verso
anagramatico de cierre de cada estrofa, los peligros de engafio a los que se expone

quien se excede en su ilusion, aquel que ha sido tan credo con Tancredo.

El que en la cuenta acredita
del candidato amigable
descubre, cuando ya es tarde,
que se le ha ido la guita

Y que lo que le debian

Ya no lo puede cobrar,

Ni siquiera protestar

Por tamana tropelia,

Apenas chuparse el dedo
Porque todo lo he pasado

Acreditando en Trancredo. (Papeles insumisos 252)

La voz gaucha justifica las malandanzas y desventuras a partir de una
asuncion que lo redime: “Porque todo lo he pasado / Acreditando en Tancredo”. Ya
no hay nada que hacer, dice el poema, frente a “tamana tropelia” y, luego de
declarada la paz, continua: si alguno fue estafado, esto ocurrié en nombre de “la
gran conciliacion” (253). Es esta manera de presentar la creencia lo que permite

unir el poema con la dedicatoria a Alcalde y la polémica con Sitio. En la copia

17 En portugués, “acreditar” corresponde al verbo “creer” en espafiol. En el poema, Perlongher juega
con este cruce de lenguas, que incluye el significado del verbo “acreditar” en espafiol como
deposito de dinero. Asi, la estafa a aquel que cree (acredita) es también monetaria.
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mecanografiada, con la misma lapicera con la que se escribe la dedicatoria, también
se lee “(El tan crédulo)”, tal vez se trata de un posible titulo alternativo —como otros
titulos de Alambres que irian entre paréntesis— o tal vez un epiteto que sefiala a
Alcalde como destinario al reenviar el poema directamente a los términos de la
polémica: la ilusion sobre la que es necesario advertir a quienes se ven tentados por

las enfervorecidas pasiones que despiertan los procesos de democratizacion.

Retorno

Entre el recurso parddico de enredar la lengua de la politica en su propia
enunciacion de “SIGLAS” y la dedicatoria de “Acreditando en Tancredo” a un
intelectual que exigia de sus contemporaneos una retdrica asertiva, “Un documento
inacabado” se presenta como un nuevo embate de Perlongher contra la lengua con
la que el campo intelectual creia enlazarse con la politica. En la medida en que
trabaja contra esa lengua y su demanda, el poema puede leerse como una nueva
respuesta a Sitio, que reabre la polémica mientras desgrana la semiosis del exilio y
se abstiene de declarar la sarta de principios que garantizarian su adscripcion a los
términos de la moral cultural de la década de los ochenta en Argentina.

Asi, con el archivo se abrieron preguntas en dos dimensiones. La primera,
interrogar el porqué de la exclusion de “Un documento inacabado” de Alambres, a
partir de los argumentos que Perlongher esgrimi6 para la exclusion de otros dos,
“SIGLAS” y “Acreditando en Tancredo”. La segunda dimensién amplia los
alcances de la primera y evita que se petrifique en una respuesta clasificatoria que
dejaria el archivo intacto. Aqui interesan los efectos que la lectura de “Un
documento inacabado” provoco en el archivo al exponer los limites del sistema de
enunciabilidad de una época, asi como las condiciones de apariciéon y de dominio
de los enunciados (Foucault 219). Y esto ha ocurrido menos por lo que el poema
tenia para decir que por lo que el poema tenia para hacer con lo dicho, esto es, su

forma. Las vueltas de la escritura que trabajan destituyendo el poder asertivo del
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documento acaban alterando el orden mismo del archivo para hacer emerger su
propia inestabilidad. Por eso, se trata menos de encontrar los motivos de su no
publicacion o de afirmar la Gltima palabra de una polémica, que de calibrar la
potencia de interpelacion al archivo de una escritura que se niega a la inscripcion
que le otorga la condicién de documento. Con é€l, el archivo se abre al porvenir
(Derrida, Mal de archivo) en la medida en que permite recomponer parcialmente
una historicidad que se exhibe inconclusa cada vez que se dispone al retorno de

aquello que alguna vez fue intratable y cuyo efecto atin no tenia lugar.
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