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Resumen 

Este	artículo	aborda	las	aristas	del	exilio	del	escritor	argentino	Néstor	Perlongher	a	partir	del	
análisis	 de	 un	 poema	 inédito	 titulado	 “Un	 documento	 inacabado”.	 Se	 trata	 de	 un	 poema	
conservado	en	el	Centro	de	Documentação	Cultural	 “Alexandre	Eulalio”	de	 la	Universidade	
Estadual	de	Campinas	(Brasil),	institución	en	la	que	Perlongher	se	formó	y	trabajó	durante	la	
década	en	la	que	residió	en	San	Pablo.	El	examen	del	manuscrito,	junto	con	el	recorrido	por	
las	cartas	y	entrevistas	que	Perlongher	mantuvo	con	Osvaldo	Baigorria,	permite	indagar	en	
las	 tensiones	que	atravesaron	 la	versión	publicada	de	Alambres	(1987),	el	primer	 libro	de	
poesía	editado	por	el	autor	en	Argentina	durante	el	exilio.	En	particular,	el	trabajo	se	detiene	
en	 las	 implicancias	de	 la	enunciación	de	 la	noción	de	 “exilio”	en	 la	 cultura	argentina	de	 la	
década	de	1980.	Para	ello,	se	retoma	la	polémica	publicada	en	la	revista	Sitio	(1981–1987),	en	
la	que	Perlongher	participó	desde	Brasil.	De	este	modo,	el	 archivo	perlongheriano	no	solo	
habilita	una	relectura	del	exilio	como	experiencia	estética	y	política	en	la	obra	del	autor,	sino	
que	 también	 expone	 los	 límites	 del	 sistema	 de	 enunciabilidad	 de	 una	 época	 en	 la	 que	 la	
intelectualidad	 argentina	 volvía	 a	 negociar	 su	 función	 en	 el	 marco	 de	 la	 recuperación	
democrática.	
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Abstract 

This	article	examines	facets	of	the	exile	of	Argentine	writer	Néstor	Perlongher	through	the	
analysis	of	an	unpublished	poem	entitled	“Un	documento	inacabado.”	The	poem	is	preserved	
at	the	Centro	de	Documentação	Cultural	“Alexandre	Eulalio”	of	the	Universidade	Estadual	de	
Campinas	 (Brazil),	 the	 institution	where	Perlongher	was	 educated	 and	worked	during	 the	
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decade	he	lived	in	São	Paulo.	The	analysis	of	the	manuscript,	together	with	a	survey	of	the	
letters	 and	 interviews	 Perlongher	 exchanged	 with	 Osvaldo	 Baigorria,	 allows	 for	 an	
exploration	of	 the	tensions	that	shaped	the	published	version	of	Alambres	 (1987),	 the	first	
poetry	 collection	Perlongher	 released	 in	Argentina	while	 in	 exile.	 In	 particular,	 the	 article	
focuses	 on	 the	 implications	 involved	 in	 the	 enunciation	 of	 the	 notion	 of	 “exile”	 within	
Argentine	culture	during	the	1980s.	To	this	end,	it	revisits	the	polemic	published	in	the	journal	
Sitio	 (1981–1987),	 in	 which	 Perlongher	 participated	 from	 Brazil.	 In	 this	 way,	 the	
Perlongherian	 archive	 not	 only	 enables	 a	 rereading	 of	 exile	 as	 an	 aesthetic	 and	 political	
experience	in	the	author’s	work,	but	also	exposes	the	limits	of	the	system	of	enunciability	of	a	
period	 in	which	 the	 Argentine	 intellectual	 field	was	 once	 again	 negotiating	 its	 role	 in	 the	
context	of	democratic	restoration.	
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El veinte de mayo de 1981, el argentino Néstor Perlongher, sociólogo, poeta 

y militante del Frente de Liberación Homosexual, envía una carta a su amigo, el 

escritor Osvaldo Baigorria, quien en ese entonces se encontraba exiliado en Canadá, 

anoticiándolo de su decisión de radicarse en Brasil:  

 

Sí, me voy a Brasil. Acaban –hace unos días– de llamarme desde la 

paradisíaca Bahía, congratulándome con la puesta a mi entera disposición 

de un cuarto. Insostenible, parto, harto. La fascinación de los botones –oh, 

elegías del entrelineado– me ha deparado, nuevamente, sombrías estadas. 

Cuyo relato ahorro. Que sumadas a mi paro –y a la insatisfacibilidad (vaya 

neologismo) de mis pulsiones– me encaminan hacia un exilio no tan electo 

cuanto imperioso: hace ya un mes que mis comunicaciones epistolares con 

el Brasil están cortadas… (Perlongher, Un barroco de trinchera 141-142)  

 

La salida al exilio ocurre unos días después. La decisión no es precipitada 

y, de hecho, en el recorrido del epistolario a Baigorria, publicado bajo el título Un 
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barroco de trinchera: cartas 1977-19861, pueden seguirse las reiteradas 

postergaciones y el modo en que el tono del escritor oscila entre un entusiasmo con 

reservas y una espera paranoica. Luego de haber sido detenido en tres ocasiones, 

Perlongher parte y, con ironía, se despide de su amigo prometiéndole noticias de 

“las glorias de la extranjería” (142).  

Para el momento en que Perlongher sale del país, las fuerzas represivas de 

la última Dictadura Militar argentina ya mostraban signos de agotamiento. Los años 

más duros habían sido los primeros ‒entre 1976 y 1977‒, cuando gran parte de la 

militancia de izquierda, en un arco que iba del marxismo al peronismo, tuvo que 

huir o fue secuestrada, asesinada o desaparecida en centros clandestinos de 

detención. Hacia comienzos de los años ochenta, el retorno de la democracia era un 

hecho inminente frente a una Junta Militar debilitada y una crisis económica 

creciente. Esto parece evidenciar cierto desfasaje entre lo que el imaginario 

setentista podía nombrar como “la necesidad del exilio” –huir es una cuestión de 

supervivencia– y la partida “imperiosa” del poeta. Respecto de este supuesto 

destiempo, las cartas van mostrando cómo se gesta el exilio perlongheriano, cuáles 

son sus alicientes, sus demoras, sus urgencias. Ya en la primera puede verse que las 

inquietudes respecto de su permanencia en Buenos Aires datan de febrero de 1977, 

cuando un joven Perlongher, que trabaja como encuestador, hace referencia a la 

posibilidad de mudarse a San Francisco, destino promisorio para la comunidad 

homosexual. Allí habla de “deseos de emigración” que transmutan luego en 

“urgencias por emigrar” (Un barroco de trinchera 49), debido a la vigilancia 

policial que padecía desde hacía algunos años. Ese deseo de un allá se manifiesta 

como una vía de escape al malestar de un acá, a “una vida muy vacía, sin sentidos, 

sin alegrías”, a un contexto de miedo y a las desmejoras físicas que esa vida 

producía (55). Muy pronto, en 1978, Perlongher ya le menciona a Baigorria su 

“proyecto de brasileñización” (71) y en adelante empieza a otorgar los argumentos 

	
1 Una primera edición del epistolario salió publicada bajo el sello Mansalva, en 2006. En 2022, la 

editorial Blatt&Ríos publicó una edición ampliada con más del doble de cartas que la anterior; con 
esta última edición se trabaja en este ensayo.  
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sobre los que bascula su decisión para instalarse en Brasil y alejarse de Argentina: 

“el pequeño margen de tolerancia” (68), las facilidades de “los requisitos para 

entrar” y “las posibilidades de conseguir laburar en investigación de mercado” (74) 

en contraposición al ya nombrado estado anímico –“Padezco de soledad, 

melancolía y paranoia” (74) –, la crisis económica y, sobre todo, sus asuntos con 

“la señora de ojos vedados y balanza de almacenero” (74). Ese mismo año, 

Perlongher viaja a Brasil y vuelve entusiasmado porque la “pasó bárbaro” (95), 

pero las propias dudas y las dificultades judiciales para salir del país (125) lo 

demorarán durante tres años hasta marcharse definitivamente. 

En la introducción del tomo, Baigorria señala los riesgos que implicaba el 

intercambio epistolar entre ellos en esos años y comenta sobre la elección del título. 

“Barroquismos de trinchera” había sido una expresión utilizada por Perlongher en 

una de sus cartas para referirse a las vueltas que debía dar la lengua para filtrar 

cierta información. Entre esas vueltas pueden leerse los pormenores detrás de la 

decisión del poeta argentino de partir al exilio, y también los matices que esa 

experiencia tiene respecto de otras. Por eso, Baigorria recoge algunos de los 

sentidos que carga el término “exilio” para la cultura argentina y precisa, para el 

caso de su amigo: 

 

Pero decir exilio ‒incluso exilio sexual‒ podría inducir a pensar en 

desarraigos, nostalgias, anhelos de retorno al útero patrio: nada más lejos 

del Perlongher brasileñizado que conocí en persona. Pude visitarlo en esos 

años […] para constatar cuánto se había integrado a las culturas y 

contraculturas afrobrasileñas con sus modos tan plebeyos de hablar, 

caminar, bailar, follar y amar hasta el punto de una pura 

desterritorialización. (“Introducción” 28) 2 

	
2 Existen distintos testimonios acerca del modo en que Perlongher supo hacer de Brasil su territorio 

de vida. Entre ellos, se encuentran el poema “réquiem” de Haroldo de Campos, donde el brasileño 
decía de su amigo argentino “que a amava (a são paulo) que a man- / -ducava (a são paulo) que a 
titilava / (a são paulo) com seu mesclo portu- / -nhol milongueiro de língua e céu-da- / -boca” (6), 
o el artículo “`Silicone também é cultura´: comentários sobre o legado de Néstor Perlongher”, en 
el que Adriana Piscitelli recuerda los días compartidos con el escritor en la Unicamp y señala la 
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Baigorria separa la experiencia brasileña del amigo respecto del imaginario 

en torno a una condición exiliar como inherentemente signada por el pathos de 

insatisfacción e inseguridad; aclaración que también vale por su reverso: no es 

menos exiliado quien goza de la desterritorialización. De hecho, cuando Baigorria 

echa mano del sintagma “exilio sexual”, está retomando el asunto tal como este 

había tenido lugar en la década del ochenta y, a la vez, da cuenta de que algo aún 

incomoda. En lo que sigue, se abordarán las aristas del exilio perlongheriano a partir 

de un poema inédito hallado en el archivo del escritor, que se abre con el enunciado 

“el documento inacabado de una organización de exiliados sexuales: esa borrosa 

firma”. Esa firma borrosa, se verá, anticipa el procedimiento paródico que recorre 

todo el poema: la lengua administrativa que debería certificar y organizar el “exilio 

sexual” se pliega sobre sí misma, prolifera y se demora, hasta vaciar de toda 

autoridad al documento que la sostiene. El análisis del manuscrito del poema, junto 

al recorrido por las cartas y entrevistas que Perlongher mantuvo con Baigorria —

lo que la crítica genética denomina documentos paratextuales (Lois)—, permitirá 

percibir algunas de las tensiones que atravesaron la versión editada del libro de 

poesía Alambres, en particular, las implicancias puestas en juego en la enunciación 

de la noción de “exilio” en la cultura argentina de los años de ochenta. Para esto, se 

volverá sobre la polémica que en ese momento se publicaba en la revista Sitio 

(1981-1987) y en la que Perlongher había participado desde Brasil.  

 

 

Afuera  

 

Una vez instalado en San Pablo, con una beca para cursar una maestría en 

antropología urbana y estudiar la prostitución masculina, Perlongher continúa 

escribiéndose con Baigorria para contarle cómo avanza su adaptación y las 

	
existencia de un “legado” perlongheriano en los grupos de estudio sobre género y disidencias 
formados en esa universidad.  
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novedades de su carrera académica y literaria. En una carta del nueve de noviembre 

de 1983, expresa su alegría por la buena recepción de la traducción al inglés de su 

cuento “Evita vive” que acababa de publicarse en la antología My Deep Dark Pain 

Is Love. A Collection of Latin American Gay Fiction, organizada por Winston 

Leyland y editada por la Gay Sunshine Press3. Junto a la carta, Perlongher incluye 

un ejemplar de la revista Miami Herald en el que se reproducía una entrevista que 

James Brooke le había hecho por la ocasión del lanzamiento. Ante Brooke y los 

lectores norteamericanos, Perlongher se presenta como un “exiliado sexual”, 

término retomado en el subtítulo de la nota: “Argentina is a Purgatory for Gays: 

Néstor Perlongher calls himself a sexual exile”.4 En un comentario a esta carta, 

Baigorria explica haber extraviado el ejemplar de la revista y haber conseguido solo 

una copia en 2015. Ahora bien, si, por un lado, tal como se desprende del 

comentario, la nota no había circulado ampliamente entre los lectores argentinos de 

Perlongher, lo cierto es que la mayoría conocería la referencia a la nota y al término 

“exilio sexual” gracias a una entrevista que Baigorria publicó en 1985. 

Titulada “El espacio de la orgía”, la entrevista apareció en el número 43 de 

Cerdos & Peces, suplemento “marginoliento” de El Porteño (1982-1993), revista a 

la que Baigorria había llegado por recomendación del propio Perlongher.5 En el 

párrafo introductorio, el entrevistador menciona la publicación en Miami Herald y 

comienza el diálogo pidiéndole a Perlongher que desarrolle la noción “exilio 

sexual”:  

	
3 La primera publicación en Argentina sucede recién cuatro años después, en abril de 1987, en 

Cerdos & Peces, que en ese entonces era una publicación independiente. En 1989 se publica en el 
número 88 de El Porteño, causando amenazas a la revista (Baigorria, Cerdos&Porteños 50).  

4 Ver nota al pie n°2 de esta carta dentro del tomo Un barroco de trinchera; en ella, Baigorria 
reproduce las primeras palabras del texto publicado en el Miami Herald: “Argentino, gay y 
viviendo en San Pablo, Perlongher se cuenta a sí mismo como uno de los aproximadamente 10.000 
`exiliados sexuales´ que escaparon de las dictaduras del Cono Sur hacia la libertad sexual del 
Brasil… (162-163). 

5 El Porteño es la publicación de prensa argentina en la que Perlongher publicó con mayor asiduidad 
desde su exilio brasileño. Baigorria ingresó a la revista en 1984 y, según él, en ella encontró una 
publicación que abrió “un campo de intervenciones culturales y políticas donde fue posible forzar 
los límites de la llamada transición democrática hasta el punto inaudito para el progresismo de los 
80, un lugar de radicalización extrema de la libertad recién ganada y todavía amenazada por el 
autoritarismo” (Cerdos&Porteños 12).  
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Mirá, mucha gente se fue durante la época de la dictadura, porque era 

insoportable ser gay en la Argentina. Ni siquiera te agarraban porque 

habías tenido relaciones con alguien; era por tu manera de caminar, por el 

pelo largo, por el look. Cuando te pedían documentos, hasta te preguntaban 

si eras soltero. Yo en realidad me fui en el ’81, o sea que me banqué los 

peores años. Y realmente fue un exilio, pero a la manera de esos exilios 

microscópicos, moleculares: la gente se va solita, o en pequeños grupos, 

sin asumir su condición de exiliados. (“El espacio de la orgía” 4) 

 

Tal como lo explica en este pasaje, lo insoportable de ser gay en Argentina 

radicaba en el control moral que el poder militar imponía a las formas de vida que 

comportaran cualquier señal de disidencia sexual, transformándolas en objeto no 

de castigo, sino de exterminio (Giorgi). Para dar cuenta de esto, Perlongher señala 

una superposición en el acto de requisa policial, en el que tiene lugar una doble 

demanda que se efectuaba en el pedido del documento de identidad: a la vez civil 

y sexual. La escena, testificación de su realidad durante la dictadura, es 

acompañada, además, por una afirmación de cierta apariencia paradójica que señala 

la potente ambigüedad que rodea a esas fugas microscópicas: a la vez que enfatiza 

la verdad de la condición exiliar —“realmente fue un exilio”—, agrega que esa 

misma condición no es asumida. Deleuzeanamente, Perlongher formula su 

desarrollo con un pensamiento acerca de la sexualidad y el exilio, no como 

identidades civiles o sexuales acreditables, sino como agenciamientos de un 

devenir existencial que traicionan la verdad que el documento supone autenticar.  

La entrevista tuvo una incidencia importante en la recepción de Perlongher 

en Argentina; parte de ella fue reproducida en la revista La Letra A en 1993 por 

ocasión de un homenaje al escritor y, unos años más tarde, en 2004, volvió a 

aparecer en Papeles insumisos, tomo de textos del escritor editado por Adrián Cangi 

y Reynaldo Jiménez, que hoy sigue siendo uno de los materiales fundamentales 

para acercarse a la producción perlongheriana. Por su parte, la crítica especializada 
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ha remitido a la noción de “exilio sexual” (entre otros, Gasparini; Gasparri; Lozano; 

Panaia)6, para dar cuenta de una trayectoria díscola en relación con el campo 

cultural argentino en los años ochenta7. La potencia de la noción de “exilio sexual” 

radica en su capacidad para señalar los límites que impusieron no solo el aparato 

represivo estatal, sino también la inteligencia nacional a formas de vida 

inasimilables para el relato de la política y sus identidades.  

Ahora bien, esta noción, tantas veces citada y que, al parecer, guarda un 

importante quantum de eficacia perturbadora, fue utilizada solo en contadas 

ocasiones por Perlongher. Puede deducirse que un uso excesivo habría corrido el 

riesgo de enquistarla en la categoría identitaria que pretendía no ser; en este sentido, 

la condición escurridiza parece inherente al término, incluso, como si el 

desplazamiento que nombra refractara un segundo movimiento elusivo a nivel del 

discurso. Uno de esos usos puede hallarse entre los papeles que componen el 

archivo del escritor, en un poema nunca publicado titulado “Un documento 

inacabado”. La suerte de este poema, donde el sintagma “exilio sexual” funciona al 

modo de un centro que la lengua desliza y mina para sortear la premisa testificadora 

exigida por el estatuto sospechoso de esta noción, permite interceptar una vez más 

el exilio perlongheriano como experiencia estética y política, con las coordenadas 

en las que su debate se desarrollaba en Argentina en esos años.  

 

 

 

 

 

	
6 El crítico norteamericano Ben Bollig considera a Perlongher un “exiliado” debido a los peligros 

que transitaba por su militancia y su sexualidad, incluso, aunque la partida del escritor –según él‒ 
haya tenido mucho de voluntaria y su condición exiliar no haya quedado reflejada en su escritura 
(341). El carácter concesivo del argumento de Bollig da cuenta de una incomodidad que continúa 
interpelando a la crítica.  

7 La pregnancia del término ha hecho que la referencia a su origen se vaya perdiendo. Esto, en primer 
lugar, porque en todas las ocasiones la entrevista en el Miami Herald se cita por la vía de Baigorria, 
esto es, de segunda mano. 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 14, Nº 26 (2026) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
“Un documento inacabado”: poesía y exilio en el archivo de Néstor Perlongher 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2026.742	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	
	
	 285	

 

En el archivo 

 

El fondo “Néstor Perlongher” está domiciliado en el Centro de 

Documentação Cultural “Alexandre Eulalio” de la Universidade Estadual de 

Campinas (Brasil). Los papeles que lo componen fueron donados, tras la muerte 

del escritor, a la universidad donde se había formado como investigador y docente 

por el profesor y amigo Jorge Schwartz, en tres ocasiones: 1999, 2010 y 2014. Se 

trata de alrededor de mil documentos que los archivistas agruparon de la siguiente 

manera: cinco series denominadas “Actividad docente”, “Correspondencia”, 

“Documentación personal”, “Producción intelectual” y “Producción intelectual de 

terceros”, y tres dossiers titulados “Drogas, sociedad y religiosidad”, 

“Homosexualidad” y “Prosa y poesía”. Dentro de la serie “Producción intelectual”, 

se encuentra la subserie “Literaria”, donde pueden hallarse copias corregidas, 

diagramaciones artesanales, libretas con esquemas, tareas o versos sueltos, así 

como varios escritos inéditos.  

Entre estos últimos se encuentra el poema “Un documento inacabado”, del 

que hay dos copias en dos ubicaciones distintas. Ninguna de las copias tiene fecha, 

pero ambas están vinculadas al primer poemario publicado por Perlongher en 

Argentina desde Brasil: Alambres, de 1987, libro que lo ubicaría de manera 

definitiva dentro del neobarroco argentino. Siguiendo el orden de aparición en la 

organización realizada por los archivistas, la primera copia corresponde al 

documento N.P.04.01.00219, un compendio de cuarenta y seis páginas 

fotocopiadas de una versión mecanografiada del poemario. La segunda copia, 

también mecanografiada y luego fotocopiada, corresponde al documento 

N.P.04.01.00253, esta vez, un compendio mucho menor, de cinco poemas y un 

epígrafe de Rosa Luxemburgo ‒“Desde el balcón”, “La madre de los pájaros”, “Un 

documento inacabado”, “Lo que soy”, “Gloria”‒, todos ellos parte de una 

diagramación de Alambres que luego no fue la publicada, lo que puede cotejarse si 
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se sigue el índice que se encuentra incluido en la versión del poemario del 

documento N.P.04.01.00219.8 

 

Un documento inacabado 

Vamos a nuestro trabajo: el documento inacabado de una organización de 

exiliados sexuales: esa borrosa firma: el documento que plantea, en sus 

considerandos, lo brumoso de una contestación a un documento que no fue 

terminado, y que empieza diciendo: que en respuesta a esa virtual 

demanda, adivinando la necesidad de otorgarle un final a esos análisis, lo 

mejor es plantear: un documento inacabado: y verse en la bruma: de la 

niebla que impide que ese escrito termine finamente, de los inconvenientes 

que motivan la abrupta postergación del corte: que esa remisión a lo 

central de un texto informulado es necesariamente renga, que ese informe: 

digamos, que esa alusión a lo que no se dice va después de explicar la 

general oposición a un término: a un proyecto cerrado: que un exilio, 

sexual, no puede verse desde el fin, o sea que al inicio estaba inscripta la 

voluptuosidad de esa condena; que esa organización que no nuclea sino a 

los que se van no ha de quedar, en vano, en la memoria de los que se 

quedan como algo que conduzca, digamos, a no irse; y que esos materiales 

no podrían acabar de otro modo. 9  

 

La arenga inicial, “vamos a nuestro trabajo”, que pareciera afirmar el 

porvenir del poema como aserción obligada al deber, no es sino un énfasis irónico 

en función de un escrito cuya matriz barroca espiral hasta negar la proclamación 

	
8 En este índice de Alambres se consignan los siguientes títulos de poemas: “Rivera”, “Indiamuerta”, 

“Un general”, “Tuyú”, “Conquista del desierto”, “Moreira”, “La Delfina”, “Para Camila 
O´Gorman”, “En el remanso”, “Desde el balcón”, “Mentira e inconsecuencia”, “El circo”, “Lo 
que soy”, “Gloria”, “Escenas de caza”, “Puertos de Umma”, “Música de Cámara”, “Mme. 
Schoklender”, “La madre de los pájaros”, “Miché”, “Las tías”, “Campos”, “Un documento 
inacabado”, “Siglas”.  

9 La ubicación de los documentos citados dentro del Fondo Néstor Perlongher de 
CEDAE/UNICAMP se encuentran consignados en la bibliografía al final. 
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anunciada al comienzo y volver a anunciarla hasta el final. Aquello sobre lo que el 

poema ironiza es la demanda de una proclamación de organicidad del “exilio 

sexual” y para esto exhibe su desajuste respecto de las prerrogativas enunciativas 

de una documentación que pudiera revelar las condiciones de una metafísica exiliar; 

en este sentido: si la fuerza performativa del documento es la institución de la 

organización, la del poema y con él, la del exilio sexual, es destituyente. Esa 

destitución ocurre en la postergación que produce la concomitancia de dos recursos 

formales cuya dinámica singulariza la poética barroca perlongheriana, en particular 

en el libro Alambres: la proliferación y la repetición10. Los dos puntos, en sus once 

apariciones, señalizan el advenimiento de una declaración que no se produce por la 

intervención de incisos que demoran el anuncio ‒“el documento que plantea, en sus 

considerandos, lo brumoso de una contestación”, “que en respuesta a esa virtual 

demanda”, “que esa remisión a lo central de un texto informulado”, “digamos, que 

esa alusión a lo que no se dice”‒. Cada vez que los dos puntos abren a una 

declaración, marcan un tempo y dibujan una curva de dicción que acaba resultando 

extraño a la lectura del pretendido documento declarativo anunciado. En el mismo 

sentido, la repetición del término “documento” y su variación en términos como 

“informe”, “análisis”, “escrito”, “texto” producen el movimiento completo del 

bucle que hace que el poema avance y vuelva a empezar. De esta manera, el 

encadenamiento sinonímico forma parte de un procedimiento orientado a efectos 

paródicos que recaen sobre la presunción de aserción de un informe acerca de una 

organización orgánica; con él se expone lo que esta tiene de burocratizada, y se 

transgrede, en un mismo gesto, su código lingüístico y la ley social que ese código 

sostiene (Kristeva 439). La parodia tiene como blanco preciso a un discurso 

militante e intelectual al que el poema le endilga un registro administrativo-

burocrático —actas, dictámenes, informes institucionales— cuyo léxico se 

recupera para vaciarlo de su función certificante: lo que en ese discurso garantiza 

	
10 En su Breve historia de la literatura argentina, Martín Prieto (2006) realiza un análisis de 

“Cadáveres”, incluido en Alambres, recurriendo a sus dos procedimientos centrales, repetición y 
proliferación (451).  
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un cierre, una resolución, aquí se vuelve la maquinaria misma de la demora. De 

hecho, la sintaxis dilatoria que se despliega en el poema es ya la parodia misma, en 

la medida en que la postergación indefinida de la declaración imita, hasta el 

extremo de volverla risible, la lengua de un expediente que nunca llega a su 

resolución. 

Esta parodia, por la vía de la forma, a una lengua que se pretende asertiva, 

también puede hallarse en “SIGLAS”, poema publicado en la revista Utopía no. 4 

de 1985 —pero escrito siete años antes—, del que, al igual que “Un documento 

inacabado”, es posible afirmar que formó parte de una versión no publicada de 

Alambres según el índice del documento N.P.04.01.00219, al que se hacía 

referencia más arriba11. En este poema, también en prosa, se siguen las tribulaciones 

de un militante a través de diferentes agrupaciones políticas, las cuales, como el 

título del poema anticipa burlonamente, se refieren por sus siglas. Aquí, la 

operación paródica recurre a la acumulación: en tanto las agrupaciones son noventa, 

las iniciales de sus nombres se apiñan hasta enfatizar su carácter impronunciable: 

“Entonces confías en el FRP, junto a restos de la ARP, nostálgica del PVP, del FPL 

y, por qué no, de la UP”. Así, el poema encapsula y sabotea la referencia sonora 

para aludir a los desgranes, fusiones y variaciones —“secesiones sionistas”— que 

la organización militante atravesaba en los años setenta. En los pliegues de ese 

amontonamiento aparece el presente político nacional que, como en “Un 

documento inacabado”, se enrosca en la espiral de su propia jerga: “una época en 

que el revolucionarismo de los grupos se medía por el número de consonantes de 

sus siglas” (Prosa plebeya 211-212)12. Si en “Un documento inacabado” lo que 

arruinaba la fuerza instituyente de la lengua era el amague entre anuncio y dilación, 

aquí lo hace el juego entre constricción y expansión, lo que se evidencia en los 

agradecimientos incorporados al final, donde cada agrupación aparece con su 

nombre completo, de modo que este anexo, que desagrega cada sigla, resulta más 

extenso que el poema y en nada aporta a su legibilidad.  

	
11 Véase nota al pie no. 8.  
12 Tomo el poema de su edición dentro del tomo Prosa plebeya (2008).  
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Del proceso por el que la lengua de la poesía perlongheriana somete a los 

discursos a enmarañarse en su propia enunciación se desprende el polvo que levanta 

“el alud del aludir” (Rosa 24), los vapores de la lengua, que en “Un documento 

inacabado” se figuran en lo “borroso”, la “niebla”, la “bruma”. En “esa remisión a 

lo central de un texto informulado”, la forma del informe acaba haciendo aparecer 

lo informe que diluye toda organicidad del cuerpo y disipa la firma. O, más bien, 

lo que Derrida llama “los efectos de firma” (Márgenes de la filosofía 371), esto es, 

la ilusión de la verdad de una presencia que la firma garantizaría. En el disiparse de 

la firma, el poema pone en escena la ausencia inherente a ese acto de inscripción 

exigido a la pretendida agrupación de “exiliados sexuales”. Por eso, el poema, 

menos que la firma, arruina su efecto cuando enloquece (Panesi) la enunciación y 

desorienta su performatividad. Así, no solo no es posible la institución que la firma 

garantizaría, sino que, además, otra vez con Derrida, tampoco puede garantizarse 

ni la presencia ni la identidad del firmante que la firma expresaría.  

En la misma dirección, los vapores de esta lengua barroca señalan la tensión 

entre el impulso voluptuoso del exilio sexual y la demanda de organicidad, 

condición del documento. La escritura del poema, como decía Perlongher, hace un 

cuerpo contra la organicidad y avanza fugitivo y demorado para mostrarse en un 

estado de transformación que lo sustrae de todo fin y de toda identidad. En esta 

tónica, el poema asocia el fin de la organización, en tanto objetivo fundacional, con 

la interdicción del goce, lectura que se repetía en otros ensayos del escritor al 

referirse a las relaciones conflictivas de los homosexuales con la izquierda o con el 

movimiento obrero. Y esto no solo para el caso argentino; por ejemplo, en el ensayo 

“Cuba, el sexo y el puente de plata”, publicado por primera vez en 1986 en 

portugués como “O neobarroco e a revolução” en el diario Folha de São Paulo, 

apuntaba cierta causalidad histórica entre el represivo moralismo revolucionario en 

Cuba y el nacimiento subterráneo del neobarroco a cargo de escritores 

homosexuales confinados al exilio, dentro o fuera de la isla: Lezama Lima, Severo 

Sarduy, Reynaldo Arenas, entre otros.  
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Lo inacabado del título remite juguetonamente a la pulsión de fuga y 

demora de una sexualidad disidente que arruina el objetivo que organiza el cuerpo 

orgánico, pero además a la condición de un exilio sexual que no coincide con los 

parámetros que justifican el comienzo y el final esperables para la coyuntura 

histórica: Perlongher no solo deja el país cuando los peores años de la dictadura ya 

habían pasado, sino que, además, una vez caído el régimen autoritario, decide no 

regresar. Sobre esta última cuestión, pregunta Baigorria a continuación en su 

entrevista: “¿Y ahora? ¿Tiene final ese exilio?”. Perlongher responde afirmando, 

como en muchos de sus textos y ensayos, que el final de la dictadura no implicaba 

el final de la represión a los homosexuales y que, de la mano con esto, la situación 

en Brasil era más laxa: “Yo lo que veo es que en la Argentina hay más libertad, 

pero el aparato paralegal está intacto. […] Y también está la cuestión de la caza al 

diferente, que en Brasil no se siente tanto” (“El espacio de la orgía” 4)13.  

Entre la ironía del poema y lo que conversan Baigorria y Perlongher en 1985 

en la revista El Porteño, aparece la filigrana de un debate cultural que la 

intelectualidad argentina llevaba adelante en esos años respecto de la 

recomposición nacional luego de la recuperación de la democracia. Uno de los 

puntos del debate era el rol de los intelectuales en este nuevo marco, un punto 

atravesado por el “trillado” (De Diego 195) conflicto entre quienes habían partido 

al exilio y quienes se habían quedado durante la dictadura. Apenas dos años antes, 

Perlongher había participado de este debate en una acalorada polémica con los 

integrantes de la revista argentina Sitio, quienes discrepaban de las posiciones del 

	
13 En varios artículos Perlongher expuso una continuidad represiva a los homosexuales en 

Argentina, esto es, no circunscripta a la dictadura militar. Véase, entre otros, “La represión 
homosexual en Argentina”, El Porteño, no. 22, 1983, Cerdos & Peces, no. 3; “Represión 
homosexual durante el proceso”, El Porteño, no. 24, 1983, Cerdos & Peces, no. 5. Respecto al 
modo en que las fuerzas estatales buscaron normativizar la sexualidad, resulta interesante el 
artículo de Santiago Insausti en el que, siguiendo una línea histórica que abarca desde el primer 
peronismo hasta la actualidad en Argentina y a partir de un trabajo de archivo con expedientes de 
la inteligencia policial argentina, sostiene que durante la última dictadura militar argentina la 
represión a los homosexuales no operó como un plan sistemático de persecución y desaparición. 
Insausti coincide con Perlongher cuando señala que la disidencia sexual fue de un interés policial 
mucho mayor en los años posteriores al Golpe.  
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escritor respecto de la guerra por las Islas Malvinas, desautorizando su perspectiva 

como propia de lo que, críticamente, llamaban un “discurso del exilio”.  

En esta polémica se calibran los términos con que el exilio es tratado en los 

albores de la década de los ochenta y, con ella, retornan el archivo y su lectura. En 

otra carta al amigo, del diecisiete de diciembre de 1985, agobiado por el trabajo 

intelectual, Perlongher le cuenta sus planes para publicar Alambres y se refiere al 

poemario como un libro ya terminado. Entre las opciones de publicación se 

encuentra la editorial porteña Último Reino, dirigida por Víctor Redondo, con la 

que, cuatro meses después, tal como le comenta en una nueva misiva, prácticamente 

ya ha cerrado trato. En esta instancia, Perlongher le hace dos pedidos a Baigorria: 

que sea él quien le haga llegar el borrador del poemario al editor y que, asimismo, 

le envíe una copia del índice a Brasil para que pueda cotejar cuál es la versión que 

conserva. Esto último le preocupa particularmente, ya que desconoce cuál es la 

copia que posee el amigo tras “tantas reestructuraciones” (Un barroco de trinchera 

193). La última carta del tomo Un barroco de trinchera es un reclamo a Baigorria 

por no haber enviado aún la copia a Redondo, a lo que se suma la indicación de 

hacerlo, eliminando de su versión los poemas “Acreditando en Tancredo” y 

“SIGLAS”. Enseguida, un paréntesis da los motivos: según Perlongher, es 

necesario sacarlos “([por]que no son para el libro, son poemas de trinchera para 

revistas políticas)” (198).  

Este paréntesis, en primer lugar, señala una diferencia entre las “revistas 

políticas” y Alambres como espacios de publicación en los que la escritura 

interviene según una heterogeneidad que Perlongher no desarrolla. En segundo 

lugar, en tanto se trata de un argumento para la exclusión de ciertos poemas, permite 

imaginar que no se limitaba a “Acreditando en Tancredo” y “SIGLAS” y, de este 

modo, formular algunos interrogantes: ¿será que la exclusión de “Un documento 

inacabado” tuvo las mismas razones? ¿Qué es aquello que lo convertiría en un 

“poema de trinchera para revistas políticas”? La puesta a prueba de estos 

interrogantes permite volver al archivo perlongheriano desde una nueva 
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aproximación, propiciada por la exhumación (Derrida, “Biodegradables”) de “Un 

documento inacabado”.  

Más arriba se observó la cercanía entre “SIGLAS” y “Un documento 

inacabado” a partir del procedimiento: el juego con la forma, que acaba arruinando 

el enunciado, haciéndolo perderse entre los vericuetos de su propia enunciación, 

obligándolo a boyar en la superficie retórica, suspendido en el efecto paródico. 

Tanto un poema como el otro trabajan contra las premisas de sentido que ponen en 

funcionamiento los discursos de la política y el modo en que estos remiten a sus 

fundamentos, y al hacerlo desde el discurso, los poemas son “de trinchera” porque 

su lengua se instala en territorio enemigo y hace de él su punto de lanzamiento: si 

en “SIGLAS” ese discurso es el de las agrupaciones de izquierda, en “Un 

documento inacabado” es el del exilio y su presunta organicidad. De esto, entonces, 

se desprende un hilo a partir del cual entramar el poema con el debate con Sitio 

para volver una vez más al archivo y renovarlo con otra exhumación: la de un 

borrador del poema “Acreditando en Tancredo”.  

 

 

Adentro 

 

La revista Sitio, aparecida en 1981 y fundada por Ramón Alcalde, Eduardo 

Grüner, Luis Gusmán, Jorge Jinkis, Mario Levin y Luis Thonis, intervino en el 

campo cultural argentino, posicionándose, tal como su nombre sugería, como un 

espacio inclinado a la incomodidad respecto del propio campo y de sus políticas. 

En tanto, consideraba que esa incomodidad debía ser producida, la revista 

presentaba como estrategia principal el cuestionamiento permanente a los sentidos 

estabilizados en el discurso cultural dominante, que debía ser combatido desde lo 

que llamaban la “palabra inventiva” o “palabra crítica”, esto es, la literatura: la 

traducción, la crítica, la teoría literaria, la ficción, la poesía, el ensayo. Ya en sus 

primeras páginas, la revista materializaba esta propuesta al no incluir un editorial, 

sino una sección titulada “Entredichos”, que optaba por una voz indirecta capaz de 
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suspender cualquier ánimo declarativo de principios y, en cambio, hacer aparecer 

en la escritura aquello que una editorial “habría tachado o acallado” (Jinkis, 

“Entredichos” 3). En otras palabras, para el Sitio, la escritura no era el espacio de 

comunicación de una política, sino la instancia en la que lo político, como 

interrogación de los discursos de poder, se pusiera en juego en el lenguaje. En la 

escritura se dirimen y se exhiben los conflictos culturales; ella es el campo de 

batalla y la posibilidad de huida, en tanto es solo a través de ella que pueden 

traicionarse los valores que la cultura impone y formularse la pregunta doble “por 

el poder de la literatura y por las formas en que ella resiste a las `arrogancias´ de 

los discursos de poder” (Giordano 145-146). Perlongher participa en los dos 

primeros números como referente de la literatura contemporánea, publicando 

poemas, ensayos polémicos y traducciones. Pero en el tercer número, de agosto de 

1983, Sitio, sin correrlo de ese lugar, lo incorpora como oponente en una polémica 

en torno a la Guerra de Malvinas. Para esto, decide publicar y responder a una carta 

que el poeta había enviado a la redacción, en la que cuestionaba el apoyo a la guerra 

que algunos integrantes de Sitio habían mostrado en el número anterior. En ella, 

Perlongher los acusaba de haber traicionado las propuestas con las que se habían 

presentado en el primer número de la revista, fundamentalmente, en lo que 

concernía a la función de la literatura y del intelectual respecto de la política 

nacional14. 

El número que Perlongher cuestiona había sido publicado en noviembre de 

1982, una vez perdida la guerra con Inglaterra. En el “Entredicho” titulado “Las 

Malvinas argentinas. Del trabajo a la guerra y de la guerra al trabajo. ¡Argentinos a 

recomponer!”, la revista explicaba que la publicación del número se había 

demorado, puesto que el conflicto había dado origen a una duda: “qué lugar le 

tocaba –o tenía que hacerse– una revista literaria en el seno de un pueblo en guerra” 

(Alcalde et al. 4) y, en particular, qué lugar tendrían sus creadores como 

	
14 Participaciones de Perlongher en Sitio: no. 1, “Mentira e inconsecuencia” [Poema]; “Ethel” 

[Poema]; “Acerca de lo hediondo” [Ensayo polémico]; no. 2, Rubião, M. “El convidado” 
[Traducción]; De Campos, H. “Opúsculo goetheano” [Traducción]; no. 3, “La ilusión de unas 
islas” [Ensayo polémico]; “Daisy” [Poema]. 
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intelectuales: “La guerra –imaginábamos–, forzosamente nos dejaría relaciones 

sociales nuevas (por momentos las suponíamos fundantes, inaugurales) y nos 

preguntábamos qué función dentro de ellas nos tocaría cumplir” (4). Es a esta 

imaginación política a lo que Perlongher responde con su carta “La ilusión de unas 

islas”, que la revista incluye en el tercer número.  

En su carta, Perlongher argumentaba en contra de la guerra al sostener que 

apoyarla implicaba legitimar al gobierno de facto que la llevaba adelante con un 

argumento nacionalista que casi no difería de la política de dominio territorial en la 

que se basaban los supuestos enemigos ingleses. Con estos argumentos, Perlongher 

acusaba a Sitio de haber declinado la incomodidad para anclar en las aguas 

territoriales del conflicto (“La ilusión de unas islas” 48) en nombre de la ilusión de 

nuevas relaciones sociales. El ánimo polemista de Perlongher no se acotaba al 

contenido de lo declarado, sino al acto mismo de declarar. Por este motivo, 

disparaba contra el uso de la primera persona del plural “nosotros”, con un tono 

grave, con el que los creadores de Sitio modulaban el nuevo lugar que se 

adjudicaban en el marco de la guerra: intelectuales de rasgos proféticos y 

didácticos.  

Para responder a las acusaciones de Perlongher, Sitio decide componer el 

terreno de la polémica desplazando el asunto: si el poeta discutía la posición de la 

revista frente a la guerra, esta transforma la polémica en una cuestión en torno al 

exilio. Para esto, diagrama un anexo que abre con un ensayo de Jinkis, titulado “La 

Argentina: tango canción. Para desmontar un discurso”, que otorgaba el marco 

hermenéutico de todo lo que reunía el compendio. Allí, Jinkis señalaba la existencia 

en Argentina de un “discurso del exilio” que se reivindicaba como valor per se, 

bajo los fundamentos morales de un sujeto “empalagoso” que reclamaba para sí, 

desde un progresismo liberal, el supuesto “rasgo idiosincrático” del ser nacional 

(“La Argentina, tango-canción” 46). En sus respuestas a Perlongher, Jinkis y 

Alcalde retoman esta idea para rebatir una postura que, según ellos, se creía 

legitimada por enunciarse desde un territorio exterior al conflicto. Jinkis escribía: 

“la brasilera pasión es una pasión no menos argentina, argentinísima, un lugar 
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donde el alma delicada del liberalismo progre ha encontrado en estos últimos años 

el clima tibio en el que pueden florecer sus manifestaciones expresivas” (“A la tibia 

musa” 50); y Alcalde, en la misma tónica, agregaba: “Fuera de su Estado (el de su 

pertenencia originaria), escribe como si viviera fuera de todo Estado. […] 

Manténgase en su ínsula, Perlongher con su ilusión extraterritorial” (“Ilusiones de 

un isleño” 55).  

De esta manera, la polémica, lejos de resolverse, se detiene atenazada en 

una paradoja: el discurso que Sitio impugnaba, acusándolo de sustentarse en un 

valor moral, es combatido con una estrategia que asume otro discurso que solo 

parece diferir en el valor moral que lo sostiene. Así, Perlongher es señalado como 

incapaz de leer o escribir, como el nosotros de la revista, lo que explicaría sus 

frívolas “modalidades de enunciación”, que no harían sino cubrir la imposibilidad 

de emitir una aserción (“Ilusiones de un isleño” 53). De este modo, parecen afirmar 

que el discurso que sí vale es aquel que proviene de la experiencia, lo que permitiría 

hablar la misma lengua y asumir la misma retórica. Sin salida, el diálogo termina 

cuando la revista plantea los términos como supuestos metafísicos. 

El tópico del exilio, junto con el de la Guerra de las Malvinas, era el modo 

obligado de inscripción en el campo intelectual en la Argentina de los ochenta 

(Patiño)15. Por eso, cuando Sitio somete la respuesta de Perlongher a la 

inteligibilidad de la dicotomía entre “los que se fueron” y “los que se quedaron” ‒

recurriendo a la construcción de posiciones de pertenencia o exclusión en relación 

a una nación imaginada con el ánimo de revisar críticamente las décadas pasadas 

en vistas al porvenir (Svetliza; Idez)‒, la revista se incorpora a la tarea del campo 

cultural argentino de “reconstruir” lo que había sido desgranado en los años de la 

dictadura y, al mismo tiempo, recuperar una identidad intelectual (Sarlo 149). En 

este contexto, el exilio adquiere las connotaciones de una cuestión nacional e 

	
15 Tal como demuestra la crítica, la polémica con Perlongher funciona como un catalizador para 

seguir las transformaciones que atraviesa la revista Sitio a lo largo de su existencia. En su análisis 
de la polémica, Javier Gasparri, si bien subraya un desajuste entre la declaración de principios del 
número 1 y los “efectos morales” del conflicto con Perlongher, considera que la lectura del escritor 
es “sesgada, caprichosa o tergiversada” (35) y que la revista no abandona a la literatura como 
principal preocupación (34-35).  
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intelectual que, asimismo, solo podía tener una locación desde la que enunciarse: 

el país a reconstruir. Esa identidad exiliar que el discurso de la inteligencia nacional 

construye desde Argentina mientras delinea el propio perfil como su opuesto es 

aquello que el procedimiento paródico de “Un documento inacabado” busca 

desactivar: la demanda de los que se quedan de que, aquellos que se han ido, 

formulen la aserción y los atributos de su propia condición. Esa demanda es 

formulada, fundamentalmente, por Alcalde, quien le reprocha a Perlongher la 

frivolidad de su “código político, ético y estético” (“Ilusiones de un isleño” 52), 

esto es, sus “elecciones estilísticas”, propias de quien escribe desde afuera y que, 

por tanto, no puede dar un “Do de pecho” (53).  

Sin embargo, este debate tiene un último episodio, tal vez una respuesta no 

dada, que puede encontrarse en el archivo del escritor, en una copia mecanografiada 

de su poema “Acreditando en Tancredo” correspondiente al documento 

N.P.04.01.00088. Escrito en portuñol, el poema fue incluido por Perlongher en una 

ponencia titulada “El portuñol en la poesía”, presentada el 12 de noviembre de 

1984, cuya fecha de composición, según se aclara, es del día anterior a su lectura16. 

A diferencia de las versiones publicadas, la copia que se encuentra en el archivo 

lleva, agregada con birome, una dedicatoria: “Para Ramón Alcalde, que me criticó 

por no haber escrito un poema sobre las islas Malvinas”. Efectivamente, en el marco 

de la polémica con Sitio, Alcalde desautorizaba a Perlongher al impelerlo no solo a 

regresar, sino también a hacer lo que, como poeta, le correspondía: “También, si 

tanto era su desacuerdo, pudo regresar para tratar de impedir la guerra. No 

necesariamente quemándose como bonzo. Hubiera bastado un poema” (“Ilusiones 

de un isleño” 56). Así, lo que la dedicatoria de Perlongher anuncia como un 

supuesto gesto recomponedor es, por el contrario, una nueva provocación a 

Alcalde.  

El poema “Acreditando en Tancredo”, tal como Perlongher explica en su 

presentación, se compone de una mezcla de dicciones y voces embarroquizadas, 

	
16 El ensayo apareció publicado en el año 2000 en la revista argentina Tsé-Tsé y luego incluido en 

Papeles insumisos 2004. El poema fue publicado de forma independiente en Prosa plebeya 2008.  
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que van de la gauchesca al graffiti inspiradas en razones extratextuales: los estilos 

de Tancredo Neves, figura política quien en ese entonces participaba del proceso 

de democratización brasileño. De hecho, para el momento en que Perlongher 

escribe este poema, Neves ya era candidato de una coalición que se oponía al 

régimen y que terminaría por vencer al año siguiente. El poema, entonces, en el 

juego entre creer y acreditar que produce el portuñol17, advierte, en el verso 

anagramático de cierre de cada estrofa, los peligros de engaño a los que se expone 

quien se excede en su ilusión, aquel que ha sido tan credo con Tancredo.  

 

El que en la cuenta acredita 

del candidato amigable 

descubre, cuando ya es tarde,  

que se le ha ido la guita  

Y que lo que le debían  

Ya no lo puede cobrar,  

Ni siquiera protestar  

Por tamaña tropelía,  

Apenas chuparse el dedo 

Porque todo lo he pasado  

Acreditando en Trancredo. (Papeles insumisos 252)  

 

La voz gaucha justifica las malandanzas y desventuras a partir de una 

asunción que lo redime: “Porque todo lo he pasado / Acreditando en Tancredo”. Ya 

no hay nada que hacer, dice el poema, frente a “tamaña tropelía” y, luego de 

declarada la paz, continúa: si alguno fue estafado, esto ocurrió en nombre de “la 

gran conciliación” (253). Es esta manera de presentar la creencia lo que permite 

unir el poema con la dedicatoria a Alcalde y la polémica con Sitio. En la copia 

	
17 En portugués, “acreditar” corresponde al verbo “creer” en español. En el poema, Perlongher juega 

con este cruce de lenguas, que incluye el significado del verbo “acreditar” en español como 
depósito de dinero. Así, la estafa a aquel que cree (acredita) es también monetaria.  
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mecanografiada, con la misma lapicera con la que se escribe la dedicatoria, también 

se lee “(El tan crédulo)”, tal vez se trata de un posible título alternativo –como otros 

títulos de Alambres que irían entre paréntesis– o tal vez un epíteto que señala a 

Alcalde como destinario al reenviar el poema directamente a los términos de la 

polémica: la ilusión sobre la que es necesario advertir a quienes se ven tentados por 

las enfervorecidas pasiones que despiertan los procesos de democratización.   

 

 

Retorno 

 

Entre el recurso paródico de enredar la lengua de la política en su propia 

enunciación de “SIGLAS” y la dedicatoria de “Acreditando en Tancredo” a un 

intelectual que exigía de sus contemporáneos una retórica asertiva, “Un documento 

inacabado” se presenta como un nuevo embate de Perlongher contra la lengua con 

la que el campo intelectual creía enlazarse con la política. En la medida en que 

trabaja contra esa lengua y su demanda, el poema puede leerse como una nueva 

respuesta a Sitio, que reabre la polémica mientras desgrana la semiosis del exilio y 

se abstiene de declarar la sarta de principios que garantizarían su adscripción a los 

términos de la moral cultural de la década de los ochenta en Argentina.  

Así, con el archivo se abrieron preguntas en dos dimensiones. La primera, 

interrogar el porqué de la exclusión de “Un documento inacabado” de Alambres, a 

partir de los argumentos que Perlongher esgrimió para la exclusión de otros dos, 

“SIGLAS” y “Acreditando en Tancredo”. La segunda dimensión amplía los 

alcances de la primera y evita que se petrifique en una respuesta clasificatoria que 

dejaría el archivo intacto. Aquí interesan los efectos que la lectura de “Un 

documento inacabado” provocó en el archivo al exponer los límites del sistema de 

enunciabilidad de una época, así como las condiciones de aparición y de dominio 

de los enunciados (Foucault 219). Y esto ha ocurrido menos por lo que el poema 

tenía para decir que por lo que el poema tenía para hacer con lo dicho, esto es, su 

forma. Las vueltas de la escritura que trabajan destituyendo el poder asertivo del 
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documento acaban alterando el orden mismo del archivo para hacer emerger su 

propia inestabilidad. Por eso, se trata menos de encontrar los motivos de su no 

publicación o de afirmar la última palabra de una polémica, que de calibrar la 

potencia de interpelación al archivo de una escritura que se niega a la inscripción 

que le otorga la condición de documento. Con él, el archivo se abre al porvenir 

(Derrida, Mal de archivo) en la medida en que permite recomponer parcialmente 

una historicidad que se exhibe inconclusa cada vez que se dispone al retorno de 

aquello que alguna vez fue intratable y cuyo efecto aún no tenía lugar. 
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