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Resumen

El articulo propone la categoria de escrituras del desalojo para analizar un conjunto de
narrativas chilenas recientes que desplazan los limites del paradigma testimonial en contextos
de neoliberalismo avanzado. A partir de un diadlogo critico con los estudios clasicos del
testimonio latinoamericano —en particular Beverley, Achugar, Moreiras, Jelin y Nance—, se
sostiene que dichas perspectivas, centradas en la voz, la mediacién y la memoria como relato,
resultan insuficientes para dar cuenta de formas contemporaneas de violencia que afectan las
condiciones mismas de enunciacion. En este marco, el articulo articula el concepto de desalojo
a partir de la nocién de acumulacién por desposesion (Harvey) y de un enfoque materialista
que incorpora la agencia de objetos, cuerpos y dispositivos (Bennett). La propuesta se
desarrolla a partir del analisis de tres novelas: La dimension desconocida (2016) de Nona
Fernandez, El sistema del tacto (2018) de Alejandra Costamagna y Sumar (2018) de Diamela
Eltit. En la primera, se identifica un “archivo de fuga” que desborda la clausura narrativa y
mantiene el pasado como persistencia inestable; en la segunda, una memoria que se activa en
el contacto con objetos materiales que funcionan como actantes; y en la tercera, una
radicalizacion del archivo como materialidad expandida, donde la memoria se produce en el
movimiento colectivo de cuerpos en serie. El articulo concluye que estas escrituras no
representan la violencia ni restituyen la memoria, sino que reconfiguran las condiciones de su
produccion, desplazando el testimonio hacia un régimen en el que la experiencia ya no puede
organizarse como relato ni como verdad transmisible.

* Investigacion realizada como investigadora responsable en el marco del FONDECYT Regular 1240554: “El discurso
encarnado: experiencias narrativas en la escena de escritura chilena de mujeres (1990-2019)”.
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Abstract

This article proposes the category of “eviction writings” to analyze a body of recent Chilean
narratives that push the boundaries of the testimonial paradigm in contexts of advanced
neoliberalism. Drawing on a critical dialogue with classic studies of Latin American
testimony—particularly those by Beverley, Achugar, Moreiras, Jelin, and Nance—the article
argues that these perspectives, centered on voice, mediation, and memory as narrative, prove
insufficient to account for contemporary forms of violence that affect the very conditions of
enunciation. Within this framework, the article articulates the concept of eviction based on
the notion of accumulation by dispossession (Harvey) and a materialist approach that
incorporates the agency of objects, bodies, and devices (Bennett). The proposal is developed
through an analysis of three novels: La dimensién desconocida (2016) by Nona Fernandez, EI
sistema del tacto (2018) by Alejandra Costamagna, and Sumar (2018) by Diamela Eltit. In the
first, an “archive of flight” is identified that exceeds narrative closure and maintains the past
as an unstable persistence; in the second, a memory that is activated through contact with
material objects that function as actants; and in the third, a radicalization of the archive as
expanded materiality, where memory is produced in the collective movement of bodies in
series. The article concludes that these writings neither depict violence nor restore memory,
but rather reconfigure the conditions of their production, shifting testimony toward a regime
in which experience can no longer be organized as narrative or transmissible truth.

Keywords

Eviction writings, Expanded archive, Materiality, Neoliberalism, Contemporary Chilean
narrative.

Los estudios del testimonio en América Latina se han configurado como un
campo interdisciplinario que articula la literatura, la politica y la memoria en
contextos de violencia y de conflictividad social. Desde una perspectiva
fundacional y, s6lo para mencionar a algunos criticos mas reconocidos en la
discusion, John Beverley (2004) define el testimonio como una forma narrativa en
la que un sujeto subalterno inscribe su experiencia en el espacio publico, desafiando
las jerarquias de la cultura letrada y articulando una dimension politico-democratica
de la narracion. Esta concepcion ha sido matizada por Hugo Achugar (1989), quien
subraya la mediacion constitutiva de toda enunciacion testimonial y cuestiona la
idea de una voz transparente y directa. En esta misma linea critica, Alberto Moreiras

(2001) problematiza la institucionalizacion del testimonio, sefalando las tensiones
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que emergen cuando su potencial contrahegemonico es absorbido por los campos
académico y cultural. Por su parte, Elizabeth Jelin (2002), desde los estudios de la
memoria, sitia el testimonio como una practica narrativa central en la elaboracion
de experiencias traumaticas y en la construccion de memorias colectivas en
contextos de violencia politica, enfatizando su dimensién publica y reparativa.
Finalmente, Kimberly Nance' (2006) introduce una perspectiva ética que vincula
el analisis textual con la responsabilidad critica, proponiendo una “prosaica del
testimonio” que atiende tanto a sus condiciones formales como a su potencial para
articular demandas de justicia. En conjunto, estas aproximaciones configuran un
campo atravesado por problemas comunes en torno a la relaciéon entre voz y
mediacion, entre literatura y politica, asi como al estatuto del testimonio como
forma privilegiada de exposicion de la experiencia en su materialidad.

Sin embargo, a pesar de su productividad critica, el modelo testimonial
clasico presenta limitaciones para dar cuenta de las formas contemporaneas de
violencia en el contexto del neoliberalismo avanzado. Més que un agotamiento del
testimonio, lo que se constata es su desplazamiento hacia formas narrativas que ya
no pueden sostener la promesa de una voz plena ni de una memoria articulable. En
efecto, la centralidad otorgada a la nocién de “voz” —ya sea en su afirmacion
politica (Beverley) o en su problematizacion como mediacién (Achugar,
Moreiras)}— supone todavia la posibilidad de una inscripcion narrativa
relativamente estable de la experiencia. No obstante, en escenarios marcados por
procesos de desposesion sistematica (Harvey, 2005), precarizacion y fragmentacion
de los vinculos sociales, lo que emerge no es simplemente una dificultad para

hablar, sino una condicion mas radical: la pérdida del lugar desde donde hacerlo.

' Si bien Kimberly Nance no forma parte del nucleo fundacional de los estudios clasicos del testimonio latinoamericano, su
inclusion resulta pertinente en tanto desplaza el debate hacia una dimension ético-critica que articula la literatura y la
justicia social. En Can Literature Promote Justice? (2006), Nance propone una “prosaica del testimonio” (“prosaics”) que
enfatiza la necesidad de un analisis textual riguroso, sin desatender las implicancias politicas y la responsabilidad ética
inherentes a la lectura y circulacion de estos relatos. Su enfoque complejiza el campo al introducir una reflexion sobre las
condiciones de recepcion del testimonio y su potencial de intervencion en lo social, lo que es clave para el analisis que se
propone en este articulo sobre la ética y la materialidad.

doi 10.5195/ct/2026.766 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 14, N° 26 (2026)


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Monica Barrientos

En el contexto del neoliberalismo avanzado, Harvey (2005) define como
procesos de “acumulacion por desposesion” las formas de violencia que atraviesan
las sociedades latinoamericanas que se desplazan de la represion directa hacia
mecanismos mas difusos, persistentes y estructurales de expulsion. Estas dindmicas
no solo operan sobre territorios y economias, sino que afectan de manera decisiva
las condiciones de existencia de los sujetos, produciendo desanclajes materiales,
simbolicos y afectivos que reconfiguran las formas de experiencia y, con ello, sus
posibilidades de diversas organizaciones narrativas. Por ello, proponemos como
escrituras del desalojo aquellas narrativas que se articulan en torno a cuatro
dimensiones analiticas que las distinguen de aquellas que simplemente tematizan
la precariedad o la marginalidad como contenido. La primera es la erosion de la
posicion enunciativa, es decir, no se trata de un sujeto que narra su experiencia de
desposesion desde un lugar relativamente estable, sino de una voz cuyas
condiciones de enunciacion han sido afectadas por el propio proceso que intenta
narrar, de modo que la inestabilidad no es el tema, sino la forma. La segunda
dimension es la resistencia a la totalizacién narrativa, ya que estas escrituras no
organizan la experiencia en un arco que conduzca al testimonio, a la denuncia o a
la reparacion simbolica, sino que exponen restos, discontinuidades y vacios que no
se integran en una sintesis. Esto las distingue de novelas que representan personajes
precarios, pero mantienen una estructura narrativa que los contiene y los hace
legibles desde el exterior. La tercera dimension es la materialidad activa del
desalojo porque los objetos, los cuerpos y los espacios no funcionan como escenario
de la experiencia, sino como superficies donde el desalojo se inscribe antes de poder
ser narrado, operando como actantes que configuran —y a veces impiden— la
memoria y el relato. La cuarta dimension, finalmente, es la imposibilidad de cierre,
ya que, a diferencia del testimonio cldsico, que supone una experiencia limite que
puede ser, al menos parcialmente, inscrita y transmitida, las escrituras del desalojo
exhiben una condicioén sostenida y sin resolucion, donde el pasado no se elabora
sino que persiste, donde el presente no se estabiliza sino que se erosiona. Es la

conjuncion de estas cuatro dimensiones —y no solo la presencia de cualquiera de

doi 10.5195/ct/2026.766 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 14, N° 26 (2026)

(-


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
“Escrituras del desalojo”: de la pulsion de archivo a la materialidad expandida en la literatura
chilena reciente

ellas por separado— lo que define una escritura del desalojo como categoria
analitica diferenciada. Este concepto, elaborado inicialmente en relacion con la
narrativa de Nona Ferndndez (Barrientos, "Cartografias" 111), se extiende aqui a
un corpus mas amplio con el propdsito de sistematizar sus rasgos y evaluar su
productividad, a fin de dar cuenta de un conjunto de operaciones narrativas que el
paradigma testimonial clasico no logra captar en su especificidad.

Si el paradigma discursivo-testimonial y la nocion de desposesion de
Harvey han sido convocados hasta aqui en términos relativamente paralelos, la
articulacion entre ambos no estd exenta de tensiones que conviene explicitar. No
obstante, la articulacion entre estos dos marcos no estd exenta de tensiones que
conviene explicitar. El paradigma discursivo-testimonial, incluso en sus versiones
mas criticas, sigue operando bajo el supuesto de que la experiencia puede, al menos
potencialmente, inscribirse en el lenguaje: el problema no es la experiencia misma,
sino sus condiciones de mediacion, representacion y circulacion. El materialismo
de Harvey (2005) y de Bennett (2010), en cambio, introduce una dimension que
resiste esa traducibilidad: la violencia neoliberal no solo dificulta el acceso a la voz,
sino que reconfigura la materialidad misma de los cuerpos, los espacios y los
objetos de un modo que precede y excede cualquier operacion narrativa. En otras
palabras, si el paradigma discursivo pregunta como se narra el desalojo, el
materialismo sefiala que existen formas de desalojo que ocurren anfes de que exista
un sujeto capaz de narrarlo. Esta tension no puede resolverse mediante una sintesis
tranquilizadora: mas bien, es la tension misma la que define el territorio que este
articulo intenta cartografiar. Las escrituras del desalojo emergen precisamente en
ese umbral inestable donde el orden discursivo —la voz, la memoria, el
testimonio— se enfrenta a sus propios limites materiales, sin poder reducirse ni al
lenguaje ni al mero cuerpo. En este sentido, el didlogo entre ambos marcos no
produce una teoria unificada, sino un campo de andlisis capaz de sostener esa

incomodidad como condicién de rigor.
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Desde la perspectiva del discurso encarnado, esta transformacion implica
que el desalojo no solo afecta los contenidos de la narracion, sino también su
materialidad misma: la voz se interrumpe, la memoria se fragmenta, el relato se
desarticula. La experiencia ya no se presenta como una totalidad narrable, sino
como un conjunto de restos, vacios y discontinuidades que tensionan las formas
tradicionales de organizacion narrativa. En este sentido, las escrituras del desalojo
no buscan restituir una memoria ni estabilizar un relato, sino, mas bien, poner en
escena las marcas materiales de una experiencia despojada de sus condiciones de
inteligibilidad. Mas que un relevo del testimonio, estas escrituras operan como un
desplazamiento de sus coordenadas: del énfasis en la voz hacia las condiciones de
posibilidad de la enunciacion; de la memoria como efecto de ensamblaje material
hacia la memoria como ruina; y de la narracién como articulacion de sentido hacia
la narracion como campo de fisuras. Este giro permite dar cuenta de formas
contemporaneas de violencia neoliberal que no siempre producen sujetos capaces
de testimoniar, sino sujetos que habitan —y escriben desde— la experiencia misma
del desalojo.

Es en el Chile postdictatorial donde esta tension adquiere su forma mas
concreta y, también, su mayor densidad literaria, donde la consolidacion temprana
del modelo neoliberal —instalado durante la dictadura y profundizado en
democracia— ha configurado un escenario marcado por la privatizacion de la vida
social, la mercantilizacion de los vinculos y una experiencia extendida de
precarizacion (Moulian, 1997; Araujo, 2012). En este marco, la violencia no se
presenta unicamente como memoria de un pasado represivo, sino como una
condicion persistente que atraviesa la vida cotidiana y reconfigura las formas de
habitar el cuerpo, el espacio y el lenguaje. Es en este escenario donde las escrituras
de Nona Fernandez, Alejandra Costamagna y Diamela Eltit permiten observar no
un desarrollo lineal, sino una intensificacion progresiva de las formas en que el
desalojo se inscribe en la narrativa. En La dimension desconocida (2016),
Fernandez articula el desalojo a partir de los restos de un archivo traumatico que

resiste su clausura, desplazando la memoria hacia una zona de inestabilidad en la
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que el pasado irrumpe como persistencia. En El sistema del tacto (2018),
Costamagna radicaliza esta operacion en el plano intimo y transnacional, donde la
experiencia de extranjeria, la fragmentacion del recuerdo y la precariedad de los
vinculos configuran una subjetividad desanclada. Finalmente, en Sumar (2018),
Eltit radicaliza esta logica al inscribir el desalojo en el espacio publico y colectivo,
mediante una marcha que expone la exclusion sistematica del acceso —al trabajo,
al consumo, a la ciudadania— como condicidn estructural. Aqui, el desalojo deja
de ser unicamente una experiencia subjetiva o memorial para convertirse en una
forma de existencia compartida, en la que el cuerpo en movimiento y la ocupacion
de la calle tensionan los limites entre la resistencia y el agotamiento. Mas que
representar la violencia, estas escrituras ponen en crisis las propias condiciones de
su narracion, evidenciando un escenario en el que el testimonio ya no basta para

dar cuenta de la experiencia contemporanea.

Nona Fernandez: archivo, persistencia y desalojo de la memoria

(Qué ocurre cuando la memoria ya no puede organizarse como relato, sino
que retorna como un resto insistente? ;COomo se narra una experiencia que no ha
sido completamente elaborada ni clausurada, y que, por lo mismo, desborda las
formas tradicionales del testimonio? Mas atn, ;qué tipo de subjetividad emerge
cuando el pasado no se deja fijar en una narrativa estable, sino que irrumpe de
manera fragmentaria, desplazando continuamente las condiciones de enunciacion?
La dimension desconocida (2016) de Nona Fernandez ha sido una de las obras mas
innovadoras y estudiadas por la critica desde la perspectiva de la “posmemoria” de
la “literatura de los hijos”.

El anélisis de estudios recientes? evidencia la consolidacion de cuatro lineas

criticas principales. En primer lugar, la critica ha destacado el uso de la autoficcion

2 Se realiz6 una revision de trece estudios académicos publicados entre 2020 y 2025 sobre La dimension desconocida que
revelan esta consolidacion de las lineas criticas fundamentales que estructuran la recepcion académica de la obra.
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como estrategia central, situando la novela en la literatura de posmemoria y
enfatizando una enunciacion que articula lo personal y lo colectivo desde la
perspectiva de la “generacion de los hijos”, lo que constituye una contribucién
significativa a los debates sobre justicia transicional y memoria en Chile
(Hernandez Rascon). En esta misma linea, Leal y Navarrete argumentan que el
"trabajo de la memoria" en Fernandez no se limita a la recuperacion del pasado,
sino que implica una elaboracién activa que transforma tanto al sujeto que recuerda
como a la comunidad que comparte esos recuerdos . En segundo lugar, existe
consenso en torno a la hibridez genérica del texto, entendida como una combinacion
de formas —testimonio, ensayo, cronica y ficcion— que responde a la complejidad
de representar la experiencia dictatorial, como afirma Scarabelli que la novela no
es una evasion de la realidad histérica, sino una herramienta epistemologica
necesaria para articular un archivo ficcional que contribuye a la recomposicion de
memorias colectivas incompletas, por lo que la escritura de Fernandez se convierte
en un acto memorial en si mismo, transformando el texto en un espacio donde el
pasado puede ser habitado y explorado. En tercer lugar, diversos estudios han
identificado el uso de lo fantastico como un recurso epistemologico que permite
abordar un pasado que trasciende las categorias realistas tradicionales, como el
estudio de Salas que concluye que el doble movimiento de la fantasia y la ciencia
ficcion en la novela de Fernandez cumple una funcién politica y epistemoldgica
fundamental: permite abordar el trauma dictatorial sin caer en la representacion
directa (que corre el riesgo de la espectacularizacion) ni en el silencio (que
reproduce el olvido) la autoficcion y lo fantdstico entonces son herramientas
necesarias para acceder a dimensiones de la experiencia historica que escapan a la
documentacién convencional (Medieta), haciendo de la novela una contribucion
fundamental a las formas contemporaneas de escritura de la memoria. Finalmente,
una linea critica mas reciente ha enfatizado la dimension afectiva y material de la

memoria, subrayando el papel de las emociones y de los objetos en la configuracion
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de la experiencia narrativa “del terror”, “haciendo que la literatura deba reflexionar
sobre los acontecimientos no para escenificar los ‘hechos’, sino para hacer emerger
lo tremendo” (Barrientos 133). Ademas, mediante la empatia y la identificacion
emocional, el lector puede acceder a una comprension mas profunda del trauma
historico (Weldt-Basson). A diferencia de estas lecturas, la propuesta de este
articulo desplaza la atencién desde el archivo como mediacién hacia un marco
materialista del archivo como texto encarnado.

La novela, que toma su titulo de la serie televisiva estadounidense 7he
Twilight Zone (conocida en Latinoamérica como La dimension desconocida),
entrelaza memoria personal, testimonio historico y elementos del fantastico para
explorar las marcas del terrorismo de Estado en la sociedad chilena, aunque no se
limita a reconstruir episodios de violencia dictatorial, sino que pone en escena un
archivo en fuga, compuesto por fragmentos, imagenes y voces que resisten su
totalizacion. En este sentido, el desalojo no se manifiesta como imposibilidad de
hablar, sino como imposibilidad de cerrar, ya que la memoria aparece como un
campo inestable en el que el pasado insiste sin resolverse en un relato. La figura del
torturador que decide hablar no restituye una verdad, sino que abre una zona
ambigua en la que el testimonio se vuelve insuficiente para contener la experiencia,
desplazando el eje de la revelacion hacia la perturbacion. El archivo, por lo tanto,
no opera como un dispositivo de fijacion del pasado, sino como un campo de
inestabilidad en el que los materiales testimoniales, documentales e imaginarios se
articulan en una légica de desplazamiento continuo. La nocion de archivo de fuga®
dialoga directamente, aunque no sin tensiones, con la teoria del archivo desarrollada
por Derrida en Mal de archivo (1997). Para Derrida, el archivo no es un simple
deposito de huellas sino un dispositivo atravesado por una pulsion contradictoria:
la mal d'archive —la "fiebre de archivo"— nombra simultdneamente el deseo

compulsivo de conservar y la destruccion que ese mismo deseo produce, dado que

* El concepto de archivo de fuga es una reelaboracion que dialoga con Derrida (1997) y Didi-Huberman (2008) pero no se
reduce a ninguno de los dos marcos: su especificidad reside en la historizacion de la inestabilidad archivistica como efecto
de la violencia politica y no como condicion estructural general de toda archivacion.
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archivar implica siempre seleccionar, excluir y, por lo tanto, olvidar. El archivo,
lejos de garantizar el acceso al origen o a la verdad, se encuentra estructuralmente
marcado por la inestabilidad y por lo que Derrida llama la "pulsion de muerte":
aquello que el archivo guarda lleva en si mismo la condicion de su propia borradura
(27). Esta logica se manifiesta con particular intensidad en La dimension
desconocida, donde la voz narradora exhibe exactamente esa fiebre: la acumulacion
compulsiva de iméagenes, documentos y fragmentos no produce cierre, sino mas
inestabilidad, mas dispersion, mas insistencia en aquello que se resiste a ser
archivado. Sin embargo, el archivo de fuga que propongo aqui no se reduce al
diagnostico derridiano: si en Derrida la pulsion contradictoria del archivo es una
condicion estructural de toda archivacion, en Fernandez esa inestabilidad esta
histéricamente determinada. No es la logica general del archivo la que impide el
cierre, sino la violencia politica especifica de la dictadura chilena, que produce un
archivo que no puede cerrarse porque los cuerpos, los testimonios y las verdades
que deberia contener han sido sistematicamente destruidos o negados. El archivo
de fuga es, en este sentido, un archivo politicamente herido, y esa especificidad
histérica es lo que lo distingue de la condicién deconstructiva general que Derrida
diagnostica.

Esta dimension politica del archivo encuentra un complemento productivo
en la reflexion de Georges Didi-Huberman sobre la imagen como resto. En Cuando
las imdgenes toman posicion (2008), sostiene que toda imagen o documento debe
ser leido no como representacion transparente de lo real, sino como fragmento que
dys-pone: que desorganiza, desjerarquiza y abre un campo de tensiones que ninguna
lectura puede clausurar definitivamente (77). La imagen no agota aquello que
pretende mostrar; mas bien, lo que muestra es siempre un exceso respecto de lo que
puede decirse, un resto que persiste mas alld de cualquier orden documental. Esta
concepcion del resto como forma de saber —y no como un déficit
epistemologico— ilumina el procedimiento central de La dimension desconocida:
la narradora no fracasa en su intento de archivar, sino que descubre que los

materiales que acumula poseen una agencia propia que excede su voluntad
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interpretativa. Las imagenes televisivas, los documentos de prensa, las fotografias
no se dejan organizar en una jerarquia de evidencias, sino que operan, en el sentido
de Didi-Huberman, como superficies de tension donde lo que no pudo ser dicho
durante la dictadura persiste como forma, como textura, como presencia opaca. En
este marco, la figura espectral del torturador que decide hablar no restituye una
verdad, sino que abre, como afirma el propio texto, una zona donde "nada es
bastante real para un fantasma" (176): un espacio en el que los restos del pasado
retornan sin integrarse en un relato, convocando —sin llegar a invocar
explicitamente la hauntologia derridiana— una légica donde lo que persiste no es
la presencia del pasado sino la imposibilidad de su ausencia definitiva.

A través de las distintas “Zonas” del relato —Ingreso, Contacto, Fantasmas
y Escape—, la novela exhibe un transito desde la activacion precaria del testimonio
hasta su descomposicion en restos no integrables de la narracion, evidenciando que
aquello que el archivo no logra contener no desaparece, sino que retorna como
presencia inestable que desborda toda forma de organizacion narrativa. La “Zona
de Ingreso”, el archivo, funciona como activacion de la memoria de la voz narrativa
que imagina al “hombre que torturaba” al ingresar a las oficinas de la revista Cauce
en 1984: “Lo imagino caminando por una calle del centro (15). Sin embargo, el
archivo preexiste porque se activa a partir del testimonio del torturador: “Quiero
hablarle de cosas que yo he hecho, le dice el hombre mirandola a los ojos e imagino
un leve temblor en su voz en el momento de pronunciar estas palabras que no son
imaginadas. Quiero hablarle del desaparecimiento de personas” (16); el archivo
emerge como una activacion precaria a partir de un testimonio que no posee estatuto
de verdad garantizada. En la “Zona de Contacto”, la narracion explicita la
insuficiencia del archivo, que debe ser complementado por la imaginacion para
acceder a aquello que no ha sido registrado, como la portada de la revista Cauce de
1984, la cartelera de cine, los capitulos de la serie de los 80 “La dimension

desconocida”, documentales sobre los detenidos desaparecidos, muchas iméagenes
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y textos de WhatsApp. La voz narrativa no filtra sus herramientas, sino que las

expone una y otra vez, de forma insistente y repetitiva:

He dedicado gran parte de mi vida a escudrifiar en esas imagenes. Las he
olfateado, cazado y coleccionado. He preguntado por ellas, he pedido
explicaciones [...] Las he fotocopiado, las he robado, las he consumido, las
he expuesto y sobreexpuesto abusando de ellas en todas sus posibilidades.
He saqueado cada rincén de ese album en el que habitan buscando las claves
que puedan ayudarme a descifrar su mensaje. Porque estoy segura de que,

cual caja negra, contienen un mensaje. (65)

El archivo, por lo tanto, nace de un acto performético que irrumpe no como
un documento estatal, sino como una fuga en la que no hay garantias de verdad.
Esta deriva alcanza su punto critico en el capitulo “Zona de Fantasmas”, donde se
relata el recorrido que realiz6 “el hombre que torturaba” para salir del pais después
de dar el testimonio a la prensa, entretejido con recuerdos y fantasmas de la voz

narrativa:

Imagino al hombre que torturaba asi, como uno de los personajes de
aquellos libros que lei de nifia. Un hombre acosado por fantasmas, por el olor
a muerto. Huyendo del jinete que quiere descabezarlo o del cuervo que lleva

instalado en el hombro susurrandole a diario: Nevermore (162)

Podemos observar que el archivo expulsa y revela restos espectrales que
persisten mas alla de cualquier orden documental, porque “Nada es bastante real
para un fantasma” (176). El archivo sigue insistiendo. Finalmente, en la “Zona de

Escape”, la narracion se centra en los hijos de las victimas* personificados en una

* La figura del Mise in Abyme, que caracteriza la obra de Fernandez en general, se centra en el personaje de Estrella Gonzéilez
que aparece también en la novela Space Invaders (2016).
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nifia que, en una velaton, pregunta si estan en un cumpleanos. La voz narrativa

observa el entorno y quiere dar una respuesta:

Busco a la nifia entre toda esta gente conocida porque quiero decirle que
tiene razon, que esta es una fiesta, pero es una fiesta de mierda. No
merecemos cumpleafios como este. Nunca lo merecimos. Ni ella, no yo. Ni
Maldonado, ni X y su hijita L, ni F y su madre, ni N y la pequefia S, ni M,
ni D, ni Alexandra, ni Mario, ni Yuri, ni Evelyn, ni los hijos de nadie, ni los
nietos de nadie.

Quiero decirselo, pero no la encuentro.

La nifia ya no esta. (227)

En esta cita observamos que la narracidon en tiempo presente, alternada con la
memoria escolar, el cine y las imagenes, esta construida a partir de archivos como
una imposibilidad de cierre. Las historias no se estabilizan ni se integran en una
narrativa totalizante, sino que persisten como presencia que la voz narrativa
persigue, pero que desaparece. En este sentido, el “archivo de fuga” no solo
desorganiza el pasado, sino que lo reactiva como una fuerza que irrumpe en el
presente siempre como persistencia.

La imposibilidad de clausura se materializa en la novela mediante una
estructura fragmentaria que desestabiliza la linealidad temporal y la autoridad
narrativa. La alternancia entre la investigacion de la narradora, los testimonios
mediaticos y las imagenes de la cultura televisiva produce un montaje en el que los
registros no se subordinan a una jerarquia interpretativa clara. Este procedimiento
no solo evidencia la mediacion del archivo, sino que también impide su fijacion
como una verdad univoca. Asimismo, la figura del “hombre que torturaba” que
decide hablar introduce una torsion decisiva, ya que, lejos de funcionar como
garante de autenticidad, su relato desarticula la expectativa testimonial al desplazar

el foco desde la victima hacia el perpetrador, generando una zona de ambigiliedad
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ética y narrativa. En este contexto, la voz narradora no logra establecer una posicion
de dominio sobre los materiales que organiza, sino que se ve constantemente
afectada por ellos, lo que configura una enunciacion atravesada por la duda, la
repeticion y la insistencia. De este modo, el archivo no opera como un repositorio
de memoria recuperable, sino como un espacio de irrupcion en el que los restos del
pasado desbordan cualquier intento de cierre. Es en esta imposibilidad de ordenar
y clausurar donde la novela inscribe una forma especifica de desalojo, no como
pérdida de la memoria, sino como imposibilidad de habitarla de manera estable.
Desde esta perspectiva, la novela articula una forma de desalojo que opera sobre la
memoria misma, porque aqui no hay una pérdida absoluta, sino una persistencia
que desestabiliza. Asi, mas que ofrecer un relato testimonial en sentido clasico, el
texto exhibe la imposibilidad de fijar el pasado en una forma estable, evidenciando
una memoria que, lejos de reparar, insiste como una herida abierta.

En este marco, La dimension desconocida no abandona el horizonte del
testimonio, pero lo desplaza hacia una zona critica donde sus presupuestos —voz,
memoria, verdad— se ven tensionados por formas narrativas que exponen la
inestabilidad de la experiencia. Mas que representar la violencia, la novela pone en
crisis las mismas condiciones de su propia narracion, configurando una escritura en
la que el desalojo no solo afecta a los sujetos, sino también a las formas desde las

cuales estos podrian intentar decir(se).

Tacto, archivo material y memoria en desplazamiento en El sistema del tacto

(2018)

(Qué ocurre cuando la memoria no solo es fragmentaria, sino que llega
mediada por relatos ajenos, erraticos o contradictorios? ;Coémo se configura una
subjetividad cuando su relacion con el pasado no se da por la experiencia directa,
sino por una transmision incompleta, desplazada y, muchas veces, fallida? Més atn,

(qué tipo de conocimiento emerge cuando el acceso al pasado no se produce a
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través de la narracion, sino a través del contacto, de la proximidad incierta, de lo
tactil?

Mas que un problema de olvido, observamos en La dimension desconocida
que esta memoria que insiste se condensa en la escena final de la velaton, donde
una nifia interpreta el acto conmemorativo por los detenidos desaparecidos como
una celebracion de cumpleafios. Lejos de constituir un gesto de ingenuidad, esta
escena revela una fractura en la transmision de la memoria, ya que los signos del
duelo no se organizan en un relato inteligible, sino que se presentan como una
superficie ambigua que requiere ser interpretada sin garantias. En este sentido, el
final de la novela opera un desplazamiento, ya que la memoria no se resuelve, sino
que se transfiere en condiciones de inestabilidad. Este funcionamiento puede leerse
en relacion con lo que aqui se ha denominado archivo de fuga, es decir, un archivo
que no fija ni clausura el sentido, sino que mantiene abiertos los restos del pasado,
permitiendo su reaparicion en formas no plenamente codificadas.

Esta insistencia de la memoria se manifiesta de manera significativa en la
novela El sistema del tacto (2018) de Alejandra Costamagna, finalista del Premio
Herralde y del Premio Atenea 2019. Sin embargo, la memoria ya no insiste como
archivo, sino que el relato se desplaza hacia una memoria que tantea con el cuerpo:
“Dos viviendas unidas por un patio interior con un parroén de uvas negras, de cascara
gruesa como la misma memoria, gelatinosas por dentro” (25), es decir, no se
organiza como relato, sino como una aproximacion fragmentaria a partir de restos
materiales y afectivos. La figura de la “chilenita”, atravesada por el exilio y el
transito entre lenguas y territorios, no accede al pasado mediante una historia
articulada, sino a través de versiones parciales, escenas dispersas y relatos
heredados que no logran articularse en una totalidad coherente. La obra narra la
historia de Ania, una mujer chilena que emprende un viaje a Campana, Argentina,
para asistir al funeral del primo de su padre, un exiliado politico. Este viaje
transandino se convierte en un recorrido por la memoria familiar, la identidad

fragmentada y los afectos que vinculan y separan a los sujetos migrantes.
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El sistema del tacto ha sido analizado junto a autores como Alvaro Bisama
y Alejandro Zambra como una escritura que interroga las condiciones de
posibilidad de la narracion en el contexto posdictatorial (Montanaro) vy,
particularmente, dentro de la denominada “generacion de los hijos” (Navaro
Morales), que aborda la memoria desde la experiencia heredada del exilio, la
represion y la migracion (Johansson). Desde su publicacion, la obra ha sido leida
desde una amplia diversidad de enfoques —estudios de memoria, afectos,
migracion, espacialidad y género—, lo que da cuenta de su complejidad y de su
resistencia a interpretaciones univocas. Esta imposibilidad de reconstruccion no es
un déficit, sino el modo en que la memoria se manifiesta en la novela. A diferencia
del “archivo de fuga” que estructura la obra de Ferndndez, aqui el archivo se
materializa en objetos concretos como son la méquina de escribir, elemento que
conecta a Nélida, la tia abuela, con Agustin y Ania; fotografia y postales de la tia
abuela antes y después de la migracion italiana; el Manual del emigrante italiano;
la Gran Enciclopedia del mundo que pone en contexto la historia politica de Chile
y Argentina; y los ejercicios de dactilografia que, como afirma Ferrus contienen
palabras claves que actuan como pistas tematicas (44). Estos objetos concretos no
organizan el pasado, sino que lo fragmentan en una acumulacion de restos
heterogéneos desplegados a lo largo de las paginas de la novela, que configuran un
ensamblaje que resiste la sintesis y evidencia que el pasado no esta disponible como
relato, sino como superficie opaca de contacto.

En este contexto, la maquina de escribir adquiere un valor central al
conectar generaciones no a través de una narracion transmisible, sino mediante una
repeticion material que no garantiza un significado. Escribir no implica recuperar
una historia, sino insistir en un gesto que aproxima, sin resolver, la distancia

respecto del pasado:

Tomar el manual de los inmigrantes o algin otro documento del baul de su

madre y teclear. Golpear algo con los dedos, dejar una huella, letras como
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proyectiles. Copiar fragmentos del examen de dactilografia o palabras

sueltas, de Ultima. Viajantes, safia, bravo, cavar.(48)

Asi, el archivo no opera como dispositivo de reconstruccion, sino como
espacio de friccion donde la memoria se presenta como resto, como material que
persiste sin integrarse en una totalidad. El tacto, en este sentido, funciona como un
sistema epistemoldgico alternativo que no busca fijar ni dominar el pasado, sino
establecer una relacion precaria con aquello que permanece opaco. Esta forma de
conocimiento se inscribe en una subjetividad marcada por el desarraigo, donde los
personajes experimentan la experiencia de extranjeria, desplazando cualquier
posibilidad de anclaje estable, como siente Ania en su regreso ya adulta a

Argentina:

Del aeropuerto de la capital al centro. Del centro a un bus local que la interna
en la provincia. Su vida cabe en una maleta, ahi esta todo lo que necesita.
Cuando baja del Expreso Parana, ya en Campana, tiene la sensacion de que
ingresa a un lugar desconocido. Tantas veces pas6 su infancia en este pueblo,
cuando su padre la depositaba en la casa de los abuelos y regresaba a Chile o
se iba quién sabe adonde, solo, y recién venia por ella un par de meses mas

tarde. Y ahora nada de esto le parece conocido. (39)

Desde esta perspectiva, y en didlogo con la nocidon de materia vibrante de
Bennett (2010), estos objetos no pueden entenderse como soportes pasivos, sino
como actantes que intervienen en la configuracién de la memoria. La maquina de
escribir, las cartas o las fotografias no representan el pasado, sino que lo activan
como un conjunto de fuerzas materiales que inciden en los sujetos y reconfiguran

su relacion con la experiencia:
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Sobre una repisa huérfana, entre adornos de porcelana y recibos de la
electricidad y el agua, se asoman dos libros que reconoce enseguida. Un par
de tomos de la Gran Enciclopedia del Mundo, que seguramente quedaron
ahi después de algun viaje con el padre. Supone que los olvidaron o que
decidieron dejarlos en Campana porque eran muy pesados y la citroneta ya
tenia sobrepeso. Vaya una a saber. Adentro del cajon del velador aparecen
lapiceras sin tapa, un abanico de carton, repelentes de mosquitos, un
calendario de 1983, una bombilla de mate, un mazo de naipes espafioles.
Las cartas con las que jugaban a la escoba, supone. Ania se siente

extrafamente acompanada. (59)

En este sentido, el archivo en El sistema del tacto no se define por su
capacidad de organizar o preservar el pasado, sino por su condicién de acumulacion
material, en la que los objetos no remiten a una totalidad ausente, sino que se
presentan como restos concretos que exigen ser abordados en su materialidad. La
maquina de escribir, las cartas, las enciclopedias y los documentos encontrados en
la casa de Campana no construyen una historia, sino que configuran un campo de
contacto en el que la memoria no se reconstruye, sino que se activa en la relacion
con estos elementos. En términos de Bennett (2010), se trata de un ensamblaje en
el que los objetos operan como actantes, afectando a los sujetos y reconfigurando
su experiencia, sin garantizar la estabilizacion del sentido. Desde esta perspectiva,
el tacto no constituye una metafora, sino una forma de acceso material que desplaza
la primacia del relato. La memoria no se articula como discurso, sino que emerge
como efecto de esta interaccion, es decir, no precede a los objetos, sino que se
produce en su contacto. La protagonista no recupera un pasado, sino que se expone
a ¢l mediante una serie de aproximaciones parciales, en las que cada objeto activa
una relacion sin posibilidad de sintesis. En este sentido, la memoria no se presenta
como contenido, sino como una practica situada, marcada por la proximidad, la

friccion y la opacidad.
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Este funcionamiento permite comprender el desalojo en términos materiales
y no solo como pérdida de territorio o desplazamiento geografico, sino también
como la imposibilidad de habitar una memoria que no se organiza en un relato ni
se fija en una genealogia estable. Los objetos no restituyen un origen, sino que
evidencian su ausencia como sistema, configurando una subjetividad expuesta a
restos que no pueden integrarse. Asi, El sistema del tacto no propone una
recuperacion del pasado, sino una forma de relacion con €l que asume su caracter
fragmentario y no totalizable, consolidando una escritura donde la memoria se
tantea en el contacto con aquello que persiste sin orden ni cierre.

Al poner estas novelas en didlogo, observamos que no presentan variantes
de un mismo problema, sino dos formas diferenciadas de operar el archivo en la
narrativa chilena reciente. En la novela de Nona Fernandez, el archivo se despliega
como una pulsiéon expansiva que busca rodear el acontecimiento sin fijarlo,
incorporando  materiales heterogéneos —imagenes televisivas, escenas
cinematograficas, recuerdos, documentos— en un movimiento que no organiza,
sino que intensifica la exposicion del pasado como algo que no puede ser
clausurado. No se trata de un archivo fallido, sino de uno que insiste en expandirse,
desbordando cualquier intento de estabilizarlo. En contraste, en El sistema del tacto
el archivo no se expande, sino que se configura como un ensamblaje material
acotado, delimitado por un conjunto especifico de objetos que no buscan rodear el
acontecimiento, sino sostener una relacion con ¢él a través del contacto. La
diferencia no radica en el grado de fragmentacion, sino en la forma de operar, ya
que mientras en Fernandez el archivo se activa como proliferacion que expone la
imposibilidad de cierre, en Costamagna se presenta como acumulacion material que
impide la constituciéon de un origen estable. En ambos casos, lo que se pone en
cuestion no es la memoria en si, sino la posibilidad de organizarla en un discurso
unico, lo que evidencia que el pasado no se articula como relato, sino que emerge

en formas que resisten su integracion y su totalizacion.
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El archivo expandido: Sumar (2018) y la memoria en marcha

(Qué ocurre cuando el archivo deja de organizarse en torno a objetos o
imagenes y se desplaza hacia cuerpos en movimiento que no pueden fijarse ni
detenerse? ;Puede seguir pensandose el archivo cuando deja de ser localizable y se
produce en el propio desplazamiento de los cuerpos? Si el cuerpo ya no funciona
como superficie de inscripcion de la experiencia, sino como unidad minima de una
serie, ;qué tipo de memoria se produce cuando lo singular se diluye en la
repeticion? Estas preguntas no buscan ser resueltas desde un marco previo, sino que
emergen de una escritura en la que la memoria ya no puede pensarse fuera de su
ejecucion material. A diferencia de las configuraciones del archivo observadas en
La dimension desconocida de Nona Fernadndez y El sistema del tacto de Alejandra
Costamagna —donde la memoria se articula respectivamente como pulsion
expansiva y como acumulacién material acotada—, Sumar (2018) de Diamela Eltit
desplaza el problema hacia una dimensién dindmica donde la memoria ya no se
organiza en torno a objetos, imagenes o relatos, sino que se produce en el
movimiento colectivo de los cuerpos a través del relato de una marcha de 1.500
kilometros hacia la Moneda en Santiago de Chile que convoca a todos aquellos que
han vivido la explotacion y la marginacion. En este sentido, la novela introduce un
régimen de materialidad expandida, en el que el archivo deja de ser un soporte
identificable para configurarse como un ensamblaje que articula dispositivos
biopoliticos, corporales y tecnologicos.

Sumar se ha consolidado como una de las contribuciones mas significativas
de la literatura chilena contemporanea, ofreciendo una radiografia critica del
neoliberalismo, de la precariedad laboral y de las formas de resistencia en el Chile
del siglo XXI. Fue publicada un afio antes del estallido social chileno de 2019 y se
ha interpretado como una obra que anticip6 las tensiones politicas y sociales que
estallarian en las calles. La critica literaria ha reconocido que la sintetiza y
profundiza las preocupaciones centrales de la escritura de Eltit, como son, el cuerpo

como territorio politico, la precariedad como condicion existencial, el lenguaje

doi 10.5195/ct/2026.766 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 14, N° 26 (2026)

(-

20


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
“Escrituras del desalojo”: de la pulsion de archivo a la materialidad expandida en la literatura
chilena reciente

como campo de batalla, y las posibilidades de resistencia. La critica sobre Sumar
de Diamela Eltit ha tendido a situar la novela en el marco de la narrativa chilena de
la postransicion (Lazo-Gonzélez 539), destacando su capacidad para visibilizar las
violencias estructurales del neoliberalismo (Martinez Sanchez), la precarizacion de
la clase trabajadora y las formas contemporaneas de control biopolitico. En este
contexto, diversos estudios han enfatizado su carécter anticipatorio respecto del
estallido social de 2019 (David Cabrera), asi como su representacion del cuerpo
como escenario de explotacion, vigilancia y resistencia (Espinosa Hernandez).
Asimismo, se ha subrayado la centralidad del mercado como dispositivo que
reorganiza las relaciones sociales y produce sujetos desechables, asi como la
persistencia de formas de comunidad y de practicas contrahegemonicas en
condiciones de extrema precariedad (Martins de Vasconcellos). No obstante, estas
aproximaciones tienden a privilegiar una lectura en clave sociopolitica que, si bien
resulta fundamental, deja en segundo plano las transformaciones formales y
materiales que la novela introduce en relacion con el archivo y la memoria. En lugar
de organizarse en torno a la representacion de la crisis o a la denuncia de sus efectos,
Sumar desplaza el problema hacia las mismas condiciones de produccion de la
experiencia, configurando un régimen en el que la memoria no se articula como
relato ni como contenido, sino como efecto de ensamblajes que involucran cuerpos,
dispositivos de control y tecnologias de registro. Es en este punto donde resulta
necesario leer la novela no solo como critica del neoliberalismo, sino también como
una reconfiguracion del archivo en términos de materialidad expandida, en la que
lo biopolitico, lo corporal y lo tecnoldgico operan conjuntamente en la produccion
de la memoria.

La marcha no constituye un motivo narrativo, sino una forma que
reorganiza la relacion entre memoria, comunidad y espacio. Los cuerpos no portan
una historia ni representan una experiencia previa: funcionan como unidades de una
serie en desplazamiento, donde la acumulacion sustituye a la identidad y el registro

reemplaza a la narracion. En este marco, el archivo no se conserva ni se reconstruye:
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se produce en tiempo real como efecto del transito, lo cual evidencia que la
memoria no puede separarse de las condiciones materiales que la generan. La figura
de las dos Aurora Rojas, las tocayas, condensa este desplazamiento. Lejos de
constituir un juego de duplicacion identitaria, su coexistencia bajo un mismo
nombre evidencia la disolucion de la singularidad en una l6gica de serie: el nombre
deja de identificar para convertirse en una unidad replicable dentro de una
acumulacion: “Me siento (asi lo creo) despierta mientras marcho. Me multiplico
diversa, convertida en un icono resplandeciente de energia cinética que ya habia
desechado, pero que reaparecié en mi mientras camino y camino [...]” (19). Esta
repeticion no estabiliza una identidad compartida, sino que intensifica la condicion
intercambiable de los cuerpos, situdndolos en una dindmica en la que lo importante
no es quién es cada una, sino que ambas cuentan como parte de la suma. En este
sentido, el principio que organiza la novela no es el de la identidad, sino el de la
agregacion.

Esta logica de acumulacion reconfigura la relacion entre el cuerpo y la
memoria, ya que el cuerpo no funciona como superficie en la que se inscribe una
experiencia singular —tal como ha sido leido en la obra previa de Eltit—, sino que
ahora funciona como unidad minima de un archivo en expansion, donde la memoria
no se deposita ni se conserva, sino que se produce en la reiteracion del
desplazamiento. Cada cuerpo no porta una historia, sino que participa en una
operacion colectiva de registro, donde el sentido no se construye desde la

interioridad, sino desde la posicion dentro de la serie:

La Angela dice que no tenemos que preocuparnos porque somos cuerpo de
coleccion, un abigarrado paquete de antigiiedades [...] Si, dice, archivados
para certificar el fracaso mas recurrente de las marchas. Afirma que nos
seleccionaron debido a nuestro espiritu afiejo. Lo hicieron como testimonio
innegable de que estamos completamente discontinuados y por eso ahora
formamos parte del catalogo que consigna las secciones clasificadas como

archivos del fracaso. (115)
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Por ello, la marcha no representa una experiencia previa, sino que la genera
en su propio desarrollo. La acumulacion de cuerpos no conduce a una totalidad,
sino que evidencia una logica en la que la suma no se cierra, sino que se prolonga
indefinidamente. En este marco, Sumar es una “escritura del desalojo” porque se
manifiesta no solo como pérdida de lugar, sino también como condicion estructural
de esta serie en movimiento, donde ningin cuerpo puede fijarse como origen,
identidad o punto de cierre, sino que desplaza el problema del archivo desde su
localizacidon en objetos o imagenes hacia una forma de materialidad expandida,
donde la memoria se produce como efecto de acumulacion, repeticion y circulacion
de cuerpos que, en su conjunto, configuran un archivo sin centro ni estabilizacion
posible, como son la nube que siempre esta sobre la marcha, los drones que los
siguen insistentemente, la duplica de Aurora Rojas, la marcha y la suma de marchas
historicas en diferentes partes del mundo que se van citando a través de los suefos.

Si en la logica de la serie la memoria se produce como acumulacion de
cuerpos, en Sumar, este proceso se complejiza al situarse en un régimen de
desplazamiento continuo, donde el archivo deja de ser retrospectivo para operar en
el tiempo presente. La marcha no remite a un pasado que se recuerda, sino que
instala una temporalidad en la que la memoria se genera en el propio movimiento,
como efecto de una circulacién que no se detiene ni se estabiliza. En este sentido,
los cuerpos no transportan memoria, sino que la producen en su transito,
desplazando cualquier nocién de archivo como depoésito o reserva por medio de un
movimiento de bisagra desde materialidades e inmaterialidades de la palabra
escrita y el mundo digital: la materialidad de la palabra en la carta del que graba
“en piedra” y para siempre el nombre de su hija y los nombres de antiguos
dirigentes sindicales en los registros de la memoria, junto al registro
inmaterial/digital de los nombres actuales y los registros virtuales que estampan en

imagenes cuerpos sin palabras, porque “asi son las logicas y las érdenes impuestas
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por los poderes de los nuevos mapas digitales que se transan de acuerdo a las
categorias jerarquicas que les asignan al descontento” (20).

Esta transformacion se vuelve evidente en la articulacion entre tres
dispositivos que configuran una materialidad expandida del archivo: la carta inicial,
la marcha y la nube. La carta del padre, dirigida a la autoridad militar, que solicita
el retiro del cuerpo de su hija, Ofelia Villarroel, que se encuentra en una sepultura
comun, no funciona como simple antecedente narrativo, sino como indicio de un
régimen en el que el cuerpo ya aparece inscrito en una légica de administracién
estatal. El caddver no es memoria ni testimonio, sino un resto gestionado, sometido
a procedimientos burocraticos que regulan su localizacion y traslado. De este modo,
el archivo se presenta desde el inicio como un dispositivo que no conserva, sino
que organiza materialmente la disposicion de los cuerpos. Sin embargo, esta logica
no se limita al pasado, sino que se proyecta en el presente de la marcha a través de
la figura de la “nube”, que registra cada uno de los desplazamientos. Este
dispositivo introduce una dimension decisiva, ya que el archivo no se construye a
partir de la acumulacidon de restos, sino que se produce simultaneamente al
movimiento de los cuerpos que marchan como un “reclamo historico, organizado
contra la predestinacion social que se dictamind desde el centro mismo de la
moneda” (16). La memoria no se fija ni se reconstruye, sino que se registra en
tiempo real, en un proceso en el que la captura sustituye a la narracién. En este
contexto, el archivo no remite a un origen ni a un acontecimiento pasado, sino que
se configura como una operacion continua de seguimiento y registro.

Estos elementos no operan de manera aislada, sino como un ensamblaje en
el que lo biopolitico, lo corporal y lo tecnologico se articulan en la produccion de
la memoria. La carta, la marcha y la nube configuran un sistema en el que los
cuerpos son simultineamente desplazados, administrados y registrados,
evidenciando que la memoria no se encuentra en un lugar especifico, sino que
emerge en la interaccion entre estos dispositivos. En este sentido, el transito no es

solo una condicidn espacial, sino una forma de existencia en la que el desalojo se
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vuelve permanente: no hay retorno posible ni punto de fijacién, solo un
desplazamiento que produce memoria sin estabilizarla.

De este modo, Sumar radicaliza el desplazamiento observado en las obras
anteriores, ya que, si en Fernandez el archivo se expandia y en Costamagna se
materializaba en objetos, aqui se transforma en una dindmica de registro en
movimiento, donde la memoria ya no puede separarse de los dispositivos que la
producen. En este marco, el desalojo deja de ser una consecuencia para convertirse
en una condicion estructural, debido a que los cuerpos no son expulsados de un
lugar al que podrian regresar, sino que se encuentran inscritos en un sistema que
los mantiene en circulacion constante, produciendo una forma de memoria que no
se acumula ni se conserva, sino que se despliega en su propio desplazamiento.

La marcha, por lo tanto, no solo reorganiza la relacion entre cuerpo, archivo
y memoria, sino que redefine las condiciones de lo comin. A diferencia de las
configuraciones comunitarias que se articulan en torno a una identidad compartida
0 a una memoria colectiva estabilizada, la novela propone una forma de comunidad
que no se funda en el origen ni en la pertenencia, sino en la co-presencia (Nancy
33) en movimiento. Los sujetos no se agrupan porque compartan una historia, sino
porque participan de un mismo desplazamiento, configurando una comunidad que
no se define por lo que es, sino por lo que hace, es decir, avanzar. En este sentido,
es posible establecer un didlogo con la nocion de comunidad desarrollada por
Nancy, en particular en su critica a las formas de comunidad cerradas y totalizantes
(16-21). Sin embargo, Sumar radicaliza esta propuesta al situar lo comun no solo
en la exposicion compartida, sino también en una practica reiterada de
desplazamiento. La comunidad no es aqui una condicion ontoldgica ni una
experiencia de apertura, sino una forma operativa, sostenida en la acumulacion de

cuerpos que se desplazan sin constituir una unidad estable:

Formamos una asamblea de ambulantes integrada por antiguos acrdbatas,

sombrereros, mueblistas, sastres o recicladores o ebanistas o piratas,
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labriegos o excedentes o cocineras 0 mucamas o artesanos o cantantes o

expatriados que ahora s6lo trabajadbamos con ahinco feroz en las veredas.

(28)

Esta condicion se hace evidente en la 16gica de la marcha, donde la suma de
cuerpos no produce una identidad colectiva, sino que intensifica la imposibilidad
de fijar un sujeto comiin. No hay un “nosotros” que pueda ser representado ni un
relato que articule la experiencia compartida. En su lugar, lo comin emerge como
una forma de sincronizacion precaria, ya que estar juntos no implica compartir un
origen, sino coincidir en el movimiento. La comunidad se construye asi mediante
la reiteracion de una practica que no conduce a una totalidad, sino que se mantiene
abierta, inestable y en permanente desplazamiento hacia la moneda, porque se
encuentran “hastiados de los golpes que nos propinan las oleadas de
desconsideracion y de desprecio” (18). En este contexto, la memoria deja de ser el
fundamento de lo colectivo. La marcha no representa una comunidad previa, sino
que la produce en acto, lo que evidencia que lo comun no preexiste, sino que se
configura en la practica misma del movimiento. Esta forma de comunidad permite
comprender el desalojo en su dimensién mas radical: no como la expulsion de un
lugar, sino como la imposibilidad de constituir un espacio comun estable. Los
cuerpos no son desplazados desde un origen compartido, sino que ya se encuentran
en una condicidén de circulacion que impide cualquier forma de arraigo. En este
sentido, la comunidad en la obra no busca recomponer un vinculo perdido, sino que
expone la imposibilidad de restituirlo, configurando una politica del “estar-juntos”
que no se basa en la identidad ni en la memoria, sino en la persistencia del
movimiento.

Para concluir, las obras de Nona Fernandez, Alejandra Costamagna y
Diamela Eltit no solo reconfiguran las formas narrativas de la memoria en la
literatura chilena reciente, sino que también permiten identificar un desplazamiento
mas profundo en las condiciones mismas del archivo. Lejos de concebirse como un

dispositivo orientado a la preservacion o a la organizacion del pasado, el archivo se
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transforma en una operacion que muta segliin sus soportes: como pulsién expansiva
que rodea sin clausurar en Fernandez, como acumulacién material acotada que
activa el contacto en Costamagna y como materialidad expandida que registra,
administra y desplaza cuerpos en movimiento en Eltit. En este transito, la memoria
deja de presentarse como contenido recuperable o relato articulable para emerger
como efecto de ensamblajes en los que iméagenes, objetos, cuerpos y tecnologias
intervienen en su produccion, sin garantizar su estabilizacion.

Por ello, las escrituras del desalojo no aluden unicamente a la
representacion de sujetos expulsados o marginados, sino a una transformacion en
las formas de relacion con el pasado, donde el desalojo se manifiesta como
imposibilidad de fijacion, ya que no hay origen al que retornar, ni archivo que
organice, ni comunidad que se constituya como totalidad. En su lugar, estas
narrativas configuran un campo en el que la experiencia se presenta en condiciones
de desplazamiento permanente, ya sea en la expansion del archivo, en su
materializacion en restos o en su inscripcion en el movimiento colectivo. Asi, el
desalojo no se limita a una condicion social o territorial, sino que se convierte en
una categoria analitica para comprender una poética que expone la memoria como
un proceso inestable, producido en la interaccion entre distintos regimenes de
materialidad.

En este marco, estas escrituras no corrigen ni reemplazan el testimonio, sino
que lo desplazan al evidenciar los limites de su modelo representacional frente a
formas de experiencia que ya no pueden organizarse como relato ni como verdad
transmisible. Mas que dar cuenta del pasado, estas narrativas lo sitlan en un
régimen en el que recordar no implica reconstruir, sino sostener una relaciéon con
aquello que persiste sin integrarse, sin proponer una nueva forma de narrar la
memoria, sino que reconfiguran las condiciones mismas en que esta puede ser

pensada.
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