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Resumen 

El	 artículo	 propone	 la	 categoría	 de	 escrituras	 del	 desalojo	 para	 analizar	 un	 conjunto	 de	
narrativas	chilenas	recientes	que	desplazan	los	límites	del	paradigma	testimonial	en	contextos	
de	 neoliberalismo	 avanzado.	 A	 partir	 de	 un	 diálogo	 crítico	 con	 los	 estudios	 clásicos	 del	
testimonio	latinoamericano	—en	particular	Beverley,	Achugar,	Moreiras,	Jelin	y	Nance—,	se	
sostiene	que	dichas	perspectivas,	centradas	en	la	voz,	la	mediación	y	la	memoria	como	relato,	
resultan	insuficientes	para	dar	cuenta	de	formas	contemporáneas	de	violencia	que	afectan	las	
condiciones	mismas	de	enunciación.	En	este	marco,	el	artículo	articula	el	concepto	de	desalojo	
a	partir	de	la	noción	de	acumulación	por	desposesión	(Harvey)	y	de	un	enfoque	materialista	
que	 incorpora	 la	 agencia	 de	 objetos,	 cuerpos	 y	 dispositivos	 (Bennett).	 La	 propuesta	 se	
desarrolla	 a	 partir	 del	 análisis	 de	 tres	 novelas:	La	 dimensión	 desconocida	 (2016)	 de	Nona	
Fernández,	El	sistema	del	tacto	(2018)	de	Alejandra	Costamagna	y	Sumar	(2018)	de	Diamela	
Eltit.	En	la	primera,	se	 identifica	un	“archivo	de	fuga”	que	desborda	la	clausura	narrativa	y	
mantiene	el	pasado	como	persistencia	inestable;	en	la	segunda,	una	memoria	que	se	activa	en	
el	 contacto	 con	 objetos	 materiales	 que	 funcionan	 como	 actantes;	 y	 en	 la	 tercera,	 una	
radicalización	del	archivo	como	materialidad	expandida,	donde	la	memoria	se	produce	en	el	
movimiento	 colectivo	 de	 cuerpos	 en	 serie.	 El	 artículo	 concluye	 que	 estas	 escrituras	 no	
representan	la	violencia	ni	restituyen	la	memoria,	sino	que	reconfiguran	las	condiciones	de	su	
producción,	desplazando	el	testimonio	hacia	un	régimen	en	el	que	la	experiencia	ya	no	puede	
organizarse	como	relato	ni	como	verdad	transmisible.	

	
* Investigación realizada como investigadora responsable en el marco del FONDECYT Regular 1240554: “El discurso 

encarnado: experiencias narrativas en la escena de escritura chilena de mujeres (1990-2019)”. 
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Abstract 

This	article	proposes	the	category	of	“eviction	writings”	to	analyze	a	body	of	recent	Chilean	
narratives	 that	 push	 the	 boundaries	 of	 the	 testimonial	 paradigm	 in	 contexts	 of	 advanced	
neoliberalism.	 Drawing	 on	 a	 critical	 dialogue	 with	 classic	 studies	 of	 Latin	 American	
testimony—particularly	those	by	Beverley,	Achugar,	Moreiras,	Jelin,	and	Nance—the	article	
argues	that	these	perspectives,	centered	on	voice,	mediation,	and	memory	as	narrative,	prove	
insufficient	to	account	for	contemporary	forms	of	violence	that	affect	the	very	conditions	of	
enunciation.	Within	this	framework,	the	article	articulates	the	concept	of	eviction	based	on	
the	 notion	 of	 accumulation	 by	 dispossession	 (Harvey)	 and	 a	 materialist	 approach	 that	
incorporates	the	agency	of	objects,	bodies,	and	devices	(Bennett).	The	proposal	is	developed	
through	an	analysis	of	three	novels:	La	dimensión	desconocida	(2016)	by	Nona	Fernández,	El	
sistema	del	tacto	(2018)	by	Alejandra	Costamagna,	and	Sumar	(2018)	by	Diamela	Eltit.	In	the	
first,	an	“archive	of	flight”	is	identified	that	exceeds	narrative	closure	and	maintains	the	past	
as	an	unstable	persistence;	 in	the	second,	a	memory	that	 is	activated	through	contact	with	
material	objects	that	function	as	actants;	and	in	the	third,	a	radicalization	of	the	archive	as	
expanded	materiality,	where	memory	 is	produced	 in	 the	collective	movement	of	bodies	 in	
series.	The	article	concludes	that	these	writings	neither	depict	violence	nor	restore	memory,	
but	rather	reconfigure	the	conditions	of	their	production,	shifting	testimony	toward	a	regime	
in	which	experience	can	no	longer	be	organized	as	narrative	or	transmissible	truth.	
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narrative.	
	

 
 

Los estudios del testimonio en América Latina se han configurado como un 

campo interdisciplinario que articula la literatura, la política y la memoria en 

contextos de violencia y de conflictividad social. Desde una perspectiva 

fundacional y, sólo para mencionar a algunos críticos más reconocidos en la 

discusión, John Beverley (2004) define el testimonio como una forma narrativa en 

la que un sujeto subalterno inscribe su experiencia en el espacio público, desafiando 

las jerarquías de la cultura letrada y articulando una dimensión político-democrática 

de la narración. Esta concepción ha sido matizada por Hugo Achugar (1989), quien 

subraya la mediación constitutiva de toda enunciación testimonial y cuestiona la 

idea de una voz transparente y directa. En esta misma línea crítica, Alberto Moreiras 

(2001) problematiza la institucionalización del testimonio, señalando las tensiones 
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que emergen cuando su potencial contrahegemónico es absorbido por los campos 

académico y cultural. Por su parte, Elizabeth Jelin (2002), desde los estudios de la 

memoria, sitúa el testimonio como una práctica narrativa central en la elaboración 

de experiencias traumáticas y en la construcción de memorias colectivas en 

contextos de violencia política, enfatizando su dimensión pública y reparativa. 

Finalmente, Kimberly Nance1 (2006) introduce una perspectiva ética que vincula 

el análisis textual con la responsabilidad crítica, proponiendo una “prosaica del 

testimonio” que atiende tanto a sus condiciones formales como a su potencial para 

articular demandas de justicia. En conjunto, estas aproximaciones configuran un 

campo atravesado por problemas comunes en torno a la relación entre voz y 

mediación, entre literatura y política, así como al estatuto del testimonio como 

forma privilegiada de exposición de la experiencia en su materialidad.  

Sin embargo, a pesar de su productividad crítica, el modelo testimonial 

clásico presenta limitaciones para dar cuenta de las formas contemporáneas de 

violencia en el contexto del neoliberalismo avanzado. Más que un agotamiento del 

testimonio, lo que se constata es su desplazamiento hacia formas narrativas que ya 

no pueden sostener la promesa de una voz plena ni de una memoria articulable. En 

efecto, la centralidad otorgada a la noción de “voz” —ya sea en su afirmación 

política (Beverley) o en su problematización como mediación (Achugar, 

Moreiras)— supone todavía la posibilidad de una inscripción narrativa 

relativamente estable de la experiencia. No obstante, en escenarios marcados por 

procesos de desposesión sistemática (Harvey, 2005), precarización y fragmentación 

de los vínculos sociales, lo que emerge no es simplemente una dificultad para 

hablar, sino una condición más radical: la pérdida del lugar desde donde hacerlo. 

	
1 Si bien Kimberly Nance no forma parte del núcleo fundacional de los estudios clásicos del testimonio latinoamericano, su 

inclusión resulta pertinente en tanto desplaza el debate hacia una dimensión ético-crítica que articula la literatura y la 
justicia social. En Can Literature Promote Justice? (2006), Nance propone una “prosaica del testimonio” (“prosaics”) que 
enfatiza la necesidad de un análisis textual riguroso, sin desatender las implicancias políticas y la responsabilidad ética 
inherentes a la lectura y circulación de estos relatos. Su enfoque complejiza el campo al introducir una reflexión sobre las 
condiciones de recepción del testimonio y su potencial de intervención en lo social, lo que es clave para el análisis que se 
propone en este artículo sobre la ética y la materialidad. 
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En el contexto del neoliberalismo avanzado, Harvey (2005) define como 

procesos de “acumulación por desposesión” las formas de violencia que atraviesan 

las sociedades latinoamericanas que se desplazan de la represión directa hacia 

mecanismos más difusos, persistentes y estructurales de expulsión. Estas dinámicas 

no solo operan sobre territorios y economías, sino que afectan de manera decisiva 

las condiciones de existencia de los sujetos, produciendo desanclajes materiales, 

simbólicos y afectivos que reconfiguran las formas de experiencia y, con ello, sus 

posibilidades de diversas organizaciones narrativas. Por ello, proponemos como 

escrituras del desalojo aquellas narrativas que se articulan en torno a cuatro 

dimensiones analíticas que las distinguen de aquellas que simplemente tematizan 

la precariedad o la marginalidad como contenido. La primera es la erosión de la 

posición enunciativa, es decir,  no se trata de un sujeto que narra su experiencia de 

desposesión desde un lugar relativamente estable, sino de una voz cuyas 

condiciones de enunciación han sido afectadas por el propio proceso que intenta 

narrar, de modo que la inestabilidad no es el tema, sino la forma. La segunda 

dimensión es la resistencia a la totalización narrativa, ya que estas escrituras no 

organizan la experiencia en un arco que conduzca al testimonio, a la denuncia o a 

la reparación simbólica, sino que exponen restos, discontinuidades y vacíos que no 

se integran en una síntesis. Esto las distingue de novelas que representan personajes 

precarios, pero mantienen una estructura narrativa que los contiene y los hace 

legibles desde el exterior. La tercera dimensión es la materialidad activa del 

desalojo porque los objetos, los cuerpos y los espacios no funcionan como escenario 

de la experiencia, sino como superficies donde el desalojo se inscribe antes de poder 

ser narrado, operando como actantes que configuran —y a veces impiden— la 

memoria y el relato. La cuarta dimensión, finalmente, es la imposibilidad de cierre, 

ya que, a diferencia del testimonio clásico, que supone una experiencia límite que 

puede ser, al menos parcialmente, inscrita y transmitida, las escrituras del desalojo 

exhiben una condición sostenida y sin resolución, donde el pasado no se elabora 

sino que persiste, donde el presente no se estabiliza sino que se erosiona. Es la 

conjunción de estas cuatro dimensiones —y no solo la presencia de cualquiera de 
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ellas por separado— lo que define una escritura del desalojo como categoría 

analítica diferenciada. Este concepto, elaborado inicialmente en relación con la 

narrativa de Nona Fernández (Barrientos, "Cartografías" 111), se extiende aquí a 

un corpus más amplio con el propósito de sistematizar sus rasgos y evaluar su 

productividad, a fin de dar cuenta de un conjunto de operaciones narrativas que el 

paradigma testimonial clásico no logra captar en su especificidad.  

Si el paradigma discursivo-testimonial y la noción de desposesión de 

Harvey han sido convocados hasta aquí en términos relativamente paralelos, la 

articulación entre ambos no está exenta de tensiones que conviene explicitar. No 

obstante, la articulación entre estos dos marcos no está exenta de tensiones que 

conviene explicitar. El paradigma discursivo-testimonial, incluso en sus versiones 

más críticas, sigue operando bajo el supuesto de que la experiencia puede, al menos 

potencialmente, inscribirse en el lenguaje: el problema no es la experiencia misma, 

sino sus condiciones de mediación, representación y circulación. El materialismo 

de Harvey (2005) y de Bennett (2010), en cambio, introduce una dimensión que 

resiste esa traducibilidad: la violencia neoliberal no solo dificulta el acceso a la voz, 

sino que reconfigura la materialidad misma de los cuerpos, los espacios y los 

objetos de un modo que precede y excede cualquier operación narrativa. En otras 

palabras, si el paradigma discursivo pregunta cómo se narra el desalojo, el 

materialismo señala que existen formas de desalojo que ocurren antes de que exista 

un sujeto capaz de narrarlo. Esta tensión no puede resolverse mediante una síntesis 

tranquilizadora: más bien, es la tensión misma la que define el territorio que este 

artículo intenta cartografiar. Las escrituras del desalojo emergen precisamente en 

ese umbral inestable donde el orden discursivo —la voz, la memoria, el 

testimonio— se enfrenta a sus propios límites materiales, sin poder reducirse ni al 

lenguaje ni al mero cuerpo. En este sentido, el diálogo entre ambos marcos no 

produce una teoría unificada, sino un campo de análisis capaz de sostener esa 

incomodidad como condición de rigor. 
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Desde la perspectiva del discurso encarnado, esta transformación implica 

que el desalojo no solo afecta los contenidos de la narración, sino también su 

materialidad misma: la voz se interrumpe, la memoria se fragmenta, el relato se 

desarticula. La experiencia ya no se presenta como una totalidad narrable, sino 

como un conjunto de restos, vacíos y discontinuidades que tensionan las formas 

tradicionales de organización narrativa. En este sentido, las escrituras del desalojo 

no buscan restituir una memoria ni estabilizar un relato, sino, más bien, poner en 

escena las marcas materiales de una experiencia despojada de sus condiciones de 

inteligibilidad. Más que un relevo del testimonio, estas escrituras operan como un 

desplazamiento de sus coordenadas: del énfasis en la voz hacia las condiciones de 

posibilidad de la enunciación; de la memoria como efecto de ensamblaje material 

hacia la memoria como ruina; y de la narración como articulación de sentido hacia 

la narración como campo de fisuras. Este giro permite dar cuenta de formas 

contemporáneas de violencia neoliberal que no siempre producen sujetos capaces 

de testimoniar, sino sujetos que habitan —y escriben desde— la experiencia misma 

del desalojo.  

Es en el Chile postdictatorial donde esta tensión adquiere su forma más 

concreta y, también, su mayor densidad literaria, donde la consolidación temprana 

del modelo neoliberal —instalado durante la dictadura y profundizado en 

democracia— ha configurado un escenario marcado por la privatización de la vida 

social, la mercantilización de los vínculos y una experiencia extendida de 

precarización (Moulian, 1997; Araujo, 2012). En este marco, la violencia no se 

presenta únicamente como memoria de un pasado represivo, sino como una 

condición persistente que atraviesa la vida cotidiana y reconfigura las formas de 

habitar el cuerpo, el espacio y el lenguaje. Es en este escenario donde las escrituras 

de Nona Fernández, Alejandra Costamagna y Diamela Eltit permiten observar no 

un desarrollo lineal, sino una intensificación progresiva de las formas en que el 

desalojo se inscribe en la narrativa. En La dimensión desconocida (2016), 

Fernández articula el desalojo a partir de los restos de un archivo traumático que 

resiste su clausura, desplazando la memoria hacia una zona de inestabilidad en la 
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que el pasado irrumpe como persistencia. En El sistema del tacto (2018), 

Costamagna radicaliza esta operación en el plano íntimo y transnacional, donde la 

experiencia de extranjería, la fragmentación del recuerdo y la precariedad de los 

vínculos configuran una subjetividad desanclada. Finalmente, en Sumar (2018), 

Eltit radicaliza esta lógica al inscribir el desalojo en el espacio público y colectivo, 

mediante una marcha que expone la exclusión sistemática del acceso —al trabajo, 

al consumo, a la ciudadanía— como condición estructural. Aquí, el desalojo deja 

de ser únicamente una experiencia subjetiva o memorial para convertirse en una 

forma de existencia compartida, en la que el cuerpo en movimiento y la ocupación 

de la calle tensionan los límites entre la resistencia y el agotamiento. Más que 

representar la violencia, estas escrituras ponen en crisis las propias condiciones de 

su narración, evidenciando un escenario en el que el testimonio ya no basta para 

dar cuenta de la experiencia contemporánea. 

 

Nona Fernández: archivo, persistencia y desalojo de la memoria 

 

¿Qué ocurre cuando la memoria ya no puede organizarse como relato, sino 

que retorna como un resto insistente? ¿Cómo se narra una experiencia que no ha 

sido completamente elaborada ni clausurada, y que, por lo mismo, desborda las 

formas tradicionales del testimonio? Más aún, ¿qué tipo de subjetividad emerge 

cuando el pasado no se deja fijar en una narrativa estable, sino que irrumpe de 

manera fragmentaria, desplazando continuamente las condiciones de enunciación? 

La dimensión desconocida (2016) de Nona Fernández ha sido una de las obras más 

innovadoras y estudiadas por la crítica desde la perspectiva de la “posmemoria” de 

la “literatura de los hijos”.   

El análisis de estudios recientes2 evidencia la consolidación de cuatro líneas 

críticas principales. En primer lugar, la crítica ha destacado el uso de la autoficción 

	
2 Se realizó una revisión de trece estudios académicos publicados entre 2020 y 2025 sobre La dimensión desconocida que 

revelan esta consolidación de las líneas críticas fundamentales que estructuran la recepción académica de la obra. 
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como estrategia central, situando la novela en la literatura de posmemoria y 

enfatizando una enunciación que articula lo personal y lo colectivo desde la 

perspectiva de la “generación de los hijos”, lo que constituye una contribución 

significativa a los debates sobre justicia transicional y memoria en Chile 

(Hernández Rascón). En esta misma línea, Leal y Navarrete argumentan que el 

"trabajo de la memoria" en Fernández no se limita a la recuperación del pasado, 

sino que implica una elaboración activa que transforma tanto al sujeto que recuerda 

como a la comunidad que comparte esos recuerdos . En segundo lugar, existe 

consenso en torno a la hibridez genérica del texto, entendida como una combinación 

de formas —testimonio, ensayo, crónica y ficción— que responde a la complejidad 

de representar la experiencia dictatorial, como afirma Scarabelli que la novela no 

es una evasión de la realidad histórica, sino una herramienta epistemológica 

necesaria para articular un archivo ficcional que contribuye a la recomposición de 

memorias colectivas incompletas, por lo que la escritura de Fernández se convierte 

en un acto memorial en sí mismo, transformando el texto en un espacio donde el 

pasado puede ser habitado y explorado. En tercer lugar, diversos estudios han 

identificado el uso de lo fantástico como un recurso epistemológico que permite 

abordar un pasado que trasciende las categorías realistas tradicionales, como el 

estudio de Salas que concluye que el doble movimiento de la fantasía y la ciencia 

ficción en la novela de Fernández cumple una función política y epistemológica 

fundamental: permite abordar el trauma dictatorial sin caer en la representación 

directa (que corre el riesgo de la espectacularización) ni en el silencio (que 

reproduce el olvido)  la autoficción y lo fantástico entonces son herramientas 

necesarias para acceder a dimensiones de la experiencia histórica que escapan a la 

documentación convencional (Medieta), haciendo de la novela una contribución 

fundamental a las formas contemporáneas de escritura de la memoria. Finalmente, 

una línea crítica más reciente ha enfatizado la dimensión afectiva y material de la 

memoria, subrayando el papel de las emociones y de los objetos en la configuración 
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de la experiencia narrativa “del terror”, “haciendo que la literatura deba reflexionar 

sobre los acontecimientos no para escenificar los ‘hechos’, sino para hacer emerger 

lo tremendo” (Barrientos 133). Además, mediante la empatía y la identificación 

emocional, el lector puede acceder a una comprensión más profunda del trauma 

histórico (Weldt-Basson). A diferencia de estas lecturas, la propuesta de este 

artículo desplaza la atención desde el archivo como mediación hacia un marco 

materialista del archivo como texto encarnado. 

La novela, que toma su título de la serie televisiva estadounidense The 

Twilight Zone (conocida en Latinoamérica como La dimensión desconocida), 

entrelaza memoria personal, testimonio histórico y elementos del fantástico para 

explorar las marcas del terrorismo de Estado en la sociedad chilena, aunque no se 

limita a reconstruir episodios de violencia dictatorial, sino que pone en escena un 

archivo en fuga, compuesto por fragmentos, imágenes y voces que resisten su 

totalización. En este sentido, el desalojo no se manifiesta como imposibilidad de 

hablar, sino como imposibilidad de cerrar, ya que la memoria aparece como un 

campo inestable en el que el pasado insiste sin resolverse en un relato. La figura del 

torturador que decide hablar no restituye una verdad, sino que abre una zona 

ambigua en la que el testimonio se vuelve insuficiente para contener la experiencia, 

desplazando el eje de la revelación hacia la perturbación. El archivo, por lo tanto, 

no opera como un dispositivo de fijación del pasado, sino como un campo de 

inestabilidad en el que los materiales testimoniales, documentales e imaginarios se 

articulan en una lógica de desplazamiento continuo. La noción de archivo de fuga3 

dialoga directamente, aunque no sin tensiones, con la teoría del archivo desarrollada 

por Derrida en Mal de archivo (1997). Para Derrida, el archivo no es un simple 

depósito de huellas sino un dispositivo atravesado por una pulsión contradictoria: 

la mal d'archive —la "fiebre de archivo"— nombra simultáneamente el deseo 

compulsivo de conservar y la destrucción que ese mismo deseo produce, dado que 

	
3 El concepto de archivo de fuga es una reelaboración que dialoga con Derrida (1997) y Didi-Huberman (2008) pero no se 

reduce a ninguno de los dos marcos: su especificidad reside en la historización de la inestabilidad archivística como efecto 
de la violencia política y no como condición estructural general de toda archivación. 
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archivar implica siempre seleccionar, excluir y, por lo tanto, olvidar. El archivo, 

lejos de garantizar el acceso al origen o a la verdad, se encuentra estructuralmente 

marcado por la inestabilidad y por lo que Derrida llama la "pulsión de muerte": 

aquello que el archivo guarda lleva en sí mismo la condición de su propia borradura 

(27). Esta lógica se manifiesta con particular intensidad en La dimensión 

desconocida, donde la voz narradora exhibe exactamente esa fiebre: la acumulación 

compulsiva de imágenes, documentos y fragmentos no produce cierre, sino más 

inestabilidad, más dispersión, más insistencia en aquello que se resiste a ser 

archivado. Sin embargo, el archivo de fuga que propongo aquí no se reduce al 

diagnóstico derridiano: si en Derrida la pulsión contradictoria del archivo es una 

condición estructural de toda archivación, en Fernández esa inestabilidad está 

históricamente determinada. No es la lógica general del archivo la que impide el 

cierre, sino la violencia política específica de la dictadura chilena, que produce un 

archivo que no puede cerrarse porque los cuerpos, los testimonios y las verdades 

que debería contener han sido sistemáticamente destruidos o negados. El archivo 

de fuga es, en este sentido, un archivo políticamente herido, y esa especificidad 

histórica es lo que lo distingue de la condición deconstructiva general que Derrida 

diagnostica.  

Esta dimensión política del archivo encuentra un complemento productivo 

en la reflexión de Georges Didi-Huberman sobre la imagen como resto. En Cuando 

las imágenes toman posición (2008), sostiene que toda imagen o documento debe 

ser leído no como representación transparente de lo real, sino como fragmento que 

dys-pone: que desorganiza, desjerarquiza y abre un campo de tensiones que ninguna 

lectura puede clausurar definitivamente (77). La imagen no agota aquello que 

pretende mostrar; más bien, lo que muestra es siempre un exceso respecto de lo que 

puede decirse, un resto que persiste más allá de cualquier orden documental. Esta 

concepción del resto como forma de saber —y no como un déficit 

epistemológico— ilumina el procedimiento central de La dimensión desconocida: 

la narradora no fracasa en su intento de archivar, sino que descubre que los 

materiales que acumula poseen una agencia propia que excede su voluntad 
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interpretativa. Las imágenes televisivas, los documentos de prensa, las fotografías 

no se dejan organizar en una jerarquía de evidencias, sino que operan, en el sentido 

de Didi-Huberman, como superficies de tensión donde lo que no pudo ser dicho 

durante la dictadura persiste como forma, como textura, como presencia opaca. En 

este marco, la figura espectral del torturador que decide hablar no restituye una 

verdad, sino que abre, como afirma el propio texto, una zona donde "nada es 

bastante real para un fantasma" (176): un espacio en el que los restos del pasado 

retornan sin integrarse en un relato, convocando —sin llegar a invocar 

explícitamente la hauntología derridiana— una lógica donde lo que persiste no es 

la presencia del pasado sino la imposibilidad de su ausencia definitiva. 

A través de las distintas “Zonas” del relato —Ingreso, Contacto, Fantasmas 

y Escape—, la novela exhibe un tránsito desde la activación precaria del testimonio 

hasta su descomposición en restos no integrables de la narración, evidenciando que 

aquello que el archivo no logra contener no desaparece, sino que retorna como 

presencia inestable que desborda toda forma de organización narrativa. La “Zona 

de Ingreso”, el archivo, funciona como activación de la memoria de la voz narrativa 

que imagina al “hombre que torturaba” al ingresar a las oficinas de la revista Cauce 

en 1984: “Lo imagino caminando por una calle del centro (15). Sin embargo, el 

archivo preexiste porque se activa a partir del testimonio del torturador: “Quiero 

hablarle de cosas que yo he hecho, le dice el hombre mirándola a los ojos e imagino 

un leve temblor en su voz en el momento de pronunciar estas palabras que no son 

imaginadas. Quiero hablarle del desaparecimiento de personas” (16); el archivo 

emerge como una activación precaria a partir de un testimonio que no posee estatuto 

de verdad garantizada. En la “Zona de Contacto”, la narración explicita la 

insuficiencia del archivo, que debe ser complementado por la imaginación para 

acceder a aquello que no ha sido registrado, como la portada de la revista Cauce de 

1984, la cartelera de cine, los capítulos de la serie de los 80 “La dimensión 

desconocida”, documentales sobre los detenidos desaparecidos, muchas imágenes 
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y textos de WhatsApp. La voz narrativa no filtra sus herramientas, sino que las 

expone una y otra vez, de forma insistente y repetitiva: 

 

He dedicado gran parte de mi vida a escudriñar en esas imágenes. Las he 

olfateado, cazado y coleccionado. He preguntado por ellas, he pedido 

explicaciones […] Las he fotocopiado, las he robado, las he consumido, las 

he expuesto y sobreexpuesto abusando de ellas en todas sus posibilidades. 

He saqueado cada rincón de ese álbum en el que habitan buscando las claves 

que puedan ayudarme a descifrar su mensaje. Porque estoy segura de que, 

cual caja negra, contienen un mensaje. (65) 

 

El archivo, por lo tanto, nace de un acto performático que irrumpe no como 

un documento estatal, sino como una fuga en la que no hay garantías de verdad. 

Esta deriva alcanza su punto crítico en el capítulo “Zona de Fantasmas”, donde se 

relata el recorrido que realizó “el hombre que torturaba” para salir del país después 

de dar el testimonio a la prensa, entretejido con recuerdos y fantasmas de la voz 

narrativa: 

 

Imagino al hombre que torturaba así, como uno de los personajes de 

aquellos libros que leí de niña. Un hombre acosado por fantasmas, por el olor 

a muerto. Huyendo del jinete que quiere descabezarlo o del cuervo que lleva 

instalado en el hombro susurrándole a diario: Nevermore (162) 

 

Podemos observar que el archivo expulsa y revela restos espectrales que 

persisten más allá de cualquier orden documental, porque “Nada es bastante real 

para un fantasma” (176). El archivo sigue insistiendo. Finalmente, en la “Zona de 

Escape”, la narración se centra en los hijos de las víctimas4 personificados en una 

	
4 La figura del Mise in Abyme, que caracteriza la obra de Fernández en general, se centra en el personaje de Estrella González 

que aparece también en la novela Space Invaders (2016).  
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niña que, en una velatón, pregunta si están en un cumpleaños. La voz narrativa 

observa el entorno y quiere dar una respuesta:  

 

Busco a la niña entre toda esta gente conocida porque quiero decirle que 

tiene razón, que esta es una fiesta, pero es una fiesta de mierda. No 

merecemos cumpleaños como este. Nunca lo merecimos. Ni ella, no yo. Ni 

Maldonado, ni X y su hijita L, ni F y su madre, ni N y la pequeña S, ni M, 

ni D, ni Alexandra, ni Mario, ni Yuri, ni Evelyn, ni los hijos de nadie, ni los 

nietos de nadie. 

Quiero decírselo, pero no la encuentro. 

La niña ya no está. (227) 

 

En esta cita observamos que la narración en tiempo presente, alternada con la 

memoria escolar, el cine y las imágenes, está construida a partir de archivos como 

una imposibilidad de cierre. Las historias no se estabilizan ni se integran en una 

narrativa totalizante, sino que persisten como presencia que la voz narrativa 

persigue, pero que desaparece. En este sentido, el “archivo de fuga” no solo 

desorganiza el pasado, sino que lo reactiva como una fuerza que irrumpe en el 

presente siempre como persistencia. 

La imposibilidad de clausura se materializa en la novela mediante una 

estructura fragmentaria que desestabiliza la linealidad temporal y la autoridad 

narrativa. La alternancia entre la investigación de la narradora, los testimonios 

mediáticos y las imágenes de la cultura televisiva produce un montaje en el que los 

registros no se subordinan a una jerarquía interpretativa clara. Este procedimiento 

no solo evidencia la mediación del archivo, sino que también impide su fijación 

como una verdad unívoca. Asimismo, la figura del “hombre que torturaba” que 

decide hablar introduce una torsión decisiva, ya que, lejos de funcionar como 

garante de autenticidad, su relato desarticula la expectativa testimonial al desplazar 

el foco desde la víctima hacia el perpetrador, generando una zona de ambigüedad 
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ética y narrativa. En este contexto, la voz narradora no logra establecer una posición 

de dominio sobre los materiales que organiza, sino que se ve constantemente 

afectada por ellos, lo que configura una enunciación atravesada por la duda, la 

repetición y la insistencia. De este modo, el archivo no opera como un repositorio 

de memoria recuperable, sino como un espacio de irrupción en el que los restos del 

pasado desbordan cualquier intento de cierre. Es en esta imposibilidad de ordenar 

y clausurar donde la novela inscribe una forma específica de desalojo, no como 

pérdida de la memoria, sino como imposibilidad de habitarla de manera estable. 

Desde esta perspectiva, la novela articula una forma de desalojo que opera sobre la 

memoria misma, porque aquí no hay una pérdida absoluta, sino una persistencia 

que desestabiliza. Así, más que ofrecer un relato testimonial en sentido clásico, el 

texto exhibe la imposibilidad de fijar el pasado en una forma estable, evidenciando 

una memoria que, lejos de reparar, insiste como una herida abierta. 

En este marco, La dimensión desconocida no abandona el horizonte del 

testimonio, pero lo desplaza hacia una zona crítica donde sus presupuestos —voz, 

memoria, verdad— se ven tensionados por formas narrativas que exponen la 

inestabilidad de la experiencia. Más que representar la violencia, la novela pone en 

crisis las mismas condiciones de su propia narración, configurando una escritura en 

la que el desalojo no solo afecta a los sujetos, sino también a las formas desde las 

cuales estos podrían intentar decir(se). 

 

Tacto, archivo material y memoria en desplazamiento en El sistema del tacto 

(2018) 

 

¿Qué ocurre cuando la memoria no solo es fragmentaria, sino que llega 

mediada por relatos ajenos, erráticos o contradictorios? ¿Cómo se configura una 

subjetividad cuando su relación con el pasado no se da por la experiencia directa, 

sino por una transmisión incompleta, desplazada y, muchas veces, fallida? Más aún, 

¿qué tipo de conocimiento emerge cuando el acceso al pasado no se produce a 
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través de la narración, sino a través del contacto, de la proximidad incierta, de lo 

táctil? 

Más que un problema de olvido, observamos en La dimensión desconocida 

que esta memoria que insiste se condensa en la escena final de la velatón, donde 

una niña interpreta el acto conmemorativo por los detenidos desaparecidos como 

una celebración de cumpleaños. Lejos de constituir un gesto de ingenuidad, esta 

escena revela una fractura en la transmisión de la memoria, ya que los signos del 

duelo no se organizan en un relato inteligible, sino que se presentan como una 

superficie ambigua que requiere ser interpretada sin garantías. En este sentido, el 

final de la novela opera un desplazamiento, ya que la memoria no se resuelve, sino 

que se transfiere en condiciones de inestabilidad. Este funcionamiento puede leerse 

en relación con lo que aquí se ha denominado archivo de fuga, es decir, un archivo 

que no fija ni clausura el sentido, sino que mantiene abiertos los restos del pasado, 

permitiendo su reaparición en formas no plenamente codificadas. 

Esta insistencia de la memoria se manifiesta de manera significativa en la 

novela El sistema del tacto (2018) de Alejandra Costamagna, finalista del Premio 

Herralde y del Premio Atenea 2019. Sin embargo, la memoria ya no insiste como 

archivo, sino que el relato se desplaza hacia una memoria que tantea con el cuerpo: 

“Dos viviendas unidas por un patio interior con un parrón de uvas negras, de cáscara 

gruesa como la misma memoria, gelatinosas por dentro” (25), es decir, no se 

organiza como relato, sino como una aproximación fragmentaria a partir de restos 

materiales y afectivos. La figura de la “chilenita”, atravesada por el exilio y el 

tránsito entre lenguas y territorios, no accede al pasado mediante una historia 

articulada, sino a través de versiones parciales, escenas dispersas y relatos 

heredados que no logran articularse en una totalidad coherente. La obra narra la 

historia de Ania, una mujer chilena que emprende un viaje a Campana, Argentina, 

para asistir al funeral del primo de su padre, un exiliado político. Este viaje 

transandino se convierte en un recorrido por la memoria familiar, la identidad 

fragmentada y los afectos que vinculan y separan a los sujetos migrantes. 
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El sistema del tacto ha sido analizado junto a autores como Álvaro Bisama 

y Alejandro Zambra como una escritura que interroga las condiciones de 

posibilidad de la narración en el contexto posdictatorial (Montanaro) y, 

particularmente, dentro de la denominada “generación de los hijos” (Navaro 

Morales), que aborda la memoria desde la experiencia heredada del exilio, la 

represión y la migración (Johansson). Desde su publicación, la obra ha sido leída 

desde una amplia diversidad de enfoques —estudios de memoria, afectos, 

migración, espacialidad y género—, lo que da cuenta de su complejidad y de su 

resistencia a interpretaciones unívocas. Esta imposibilidad de reconstrucción no es 

un déficit, sino el modo en que la memoria se manifiesta en la novela. A diferencia 

del “archivo de fuga” que estructura la obra de Fernández, aquí el archivo se 

materializa en objetos concretos como son la máquina de escribir, elemento que 

conecta a Nélida, la tía abuela, con Agustín y Ania; fotografía y postales de la tía 

abuela antes y después de la migración italiana; el Manual del emigrante italiano; 

la Gran Enciclopedia del mundo que pone en contexto la historia política de Chile 

y Argentina; y los ejercicios de dactilografía que, como afirma Ferrús contienen 

palabras claves que actúan como pistas temáticas (44). Estos objetos concretos no 

organizan el pasado, sino que lo fragmentan en una acumulación de restos 

heterogéneos desplegados a lo largo de las páginas de la novela, que configuran un 

ensamblaje que resiste la síntesis y evidencia que el pasado no está disponible como 

relato, sino como superficie opaca de contacto. 

En este contexto, la máquina de escribir adquiere un valor central al 

conectar generaciones no a través de una narración transmisible, sino mediante una 

repetición material que no garantiza un significado. Escribir no implica recuperar 

una historia, sino insistir en un gesto que aproxima, sin resolver, la distancia 

respecto del pasado: 

 

Tomar el manual de los inmigrantes o algún otro documento del baúl de su 

madre y teclear. Golpear algo con los dedos, dejar una huella, letras como 
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proyectiles. Copiar fragmentos del examen de dactilografía o palabras 

sueltas, de última. Viajantes, saña, bravo, cavar.(48) 

 

Así, el archivo no opera como dispositivo de reconstrucción, sino como 

espacio de fricción donde la memoria se presenta como resto, como material que 

persiste sin integrarse en una totalidad. El tacto, en este sentido, funciona como un 

sistema epistemológico alternativo que no busca fijar ni dominar el pasado, sino 

establecer una relación precaria con aquello que permanece opaco.  Esta forma de 

conocimiento se inscribe en una subjetividad marcada por el desarraigo, donde los 

personajes experimentan la experiencia de extranjería, desplazando cualquier 

posibilidad de anclaje estable, como siente Ania en su regreso ya adulta a 

Argentina: 

 

Del aeropuerto de la capital al centro. Del centro a un bus local que la interna 

en la provincia. Su vida cabe en una maleta, ahí está todo lo que necesita. 

Cuando baja del Expreso Paraná, ya en Campana, tiene la sensación de que 

ingresa a un lugar desconocido. Tantas veces pasó su infancia en este pueblo, 

cuando su padre la depositaba en la casa de los abuelos y regresaba a Chile o 

se iba quién sabe adónde, solo, y recién venía por ella un par de meses más 

tarde. Y ahora nada de esto le parece conocido. (39) 

 

 Desde esta perspectiva, y en diálogo con la noción de materia vibrante de 

Bennett (2010), estos objetos no pueden entenderse como soportes pasivos, sino 

como actantes que intervienen en la configuración de la memoria. La máquina de 

escribir, las cartas o las fotografías no representan el pasado, sino que lo activan 

como un conjunto de fuerzas materiales que inciden en los sujetos y reconfiguran 

su relación con la experiencia:  
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Sobre una repisa huérfana, entre adornos de porcelana y recibos de la 

electricidad y el agua, se asoman dos libros que reconoce enseguida. Un par 

de tomos de la Gran Enciclopedia del Mundo, que seguramente quedaron 

ahí después de algún viaje con el padre. Supone que los olvidaron o que 

decidieron dejarlos en Campana porque eran muy pesados y la citroneta ya 

tenía sobrepeso. Vaya una a saber. Adentro del cajón del velador aparecen 

lapiceras sin tapa, un abanico de cartón, repelentes de mosquitos, un 

calendario de 1983, una bombilla de mate, un mazo de naipes españoles. 

Las cartas con las que jugaban a la escoba, supone. Ania se siente 

extrañamente acompañada. (59) 

 

En este sentido, el archivo en El sistema del tacto no se define por su 

capacidad de organizar o preservar el pasado, sino por su condición de acumulación 

material, en la que los objetos no remiten a una totalidad ausente, sino que se 

presentan como restos concretos que exigen ser abordados en su materialidad. La 

máquina de escribir, las cartas, las enciclopedias y los documentos encontrados en 

la casa de Campana no construyen una historia, sino que configuran un campo de 

contacto en el que la memoria no se reconstruye, sino que se activa en la relación 

con estos elementos. En términos de Bennett (2010), se trata de un ensamblaje en 

el que los objetos operan como actantes, afectando a los sujetos y reconfigurando 

su experiencia, sin garantizar la estabilización del sentido. Desde esta perspectiva, 

el tacto no constituye una metáfora, sino una forma de acceso material que desplaza 

la primacía del relato. La memoria no se articula como discurso, sino que emerge 

como efecto de esta interacción, es decir, no precede a los objetos, sino que se 

produce en su contacto. La protagonista no recupera un pasado, sino que se expone 

a él mediante una serie de aproximaciones parciales, en las que cada objeto activa 

una relación sin posibilidad de síntesis. En este sentido, la memoria no se presenta 

como contenido, sino como una práctica situada, marcada por la proximidad, la 

fricción y la opacidad. 
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Este funcionamiento permite comprender el desalojo en términos materiales 

y no solo como pérdida de territorio o desplazamiento geográfico, sino también 

como la imposibilidad de habitar una memoria que no se organiza en un relato ni 

se fija en una genealogía estable. Los objetos no restituyen un origen, sino que 

evidencian su ausencia como sistema, configurando una subjetividad expuesta a 

restos que no pueden integrarse. Así, El sistema del tacto no propone una 

recuperación del pasado, sino una forma de relación con él que asume su carácter 

fragmentario y no totalizable, consolidando una escritura donde la memoria se 

tantea en el contacto con aquello que persiste sin orden ni cierre. 

Al poner estas novelas en diálogo, observamos que no presentan variantes 

de un mismo problema, sino dos formas diferenciadas de operar el archivo en la 

narrativa chilena reciente. En la novela de Nona Fernández, el archivo se despliega 

como una pulsión expansiva que busca rodear el acontecimiento sin fijarlo, 

incorporando materiales heterogéneos —imágenes televisivas, escenas 

cinematográficas, recuerdos, documentos— en un movimiento que no organiza, 

sino que intensifica la exposición del pasado como algo que no puede ser 

clausurado. No se trata de un archivo fallido, sino de uno que insiste en expandirse, 

desbordando cualquier intento de estabilizarlo. En contraste, en El sistema del tacto 

el archivo no se expande, sino que se configura como un ensamblaje material 

acotado, delimitado por un conjunto específico de objetos que no buscan rodear el 

acontecimiento, sino sostener una relación con él a través del contacto. La 

diferencia no radica en el grado de fragmentación, sino en la forma de operar, ya 

que mientras en Fernández el archivo se activa como proliferación que expone la 

imposibilidad de cierre, en Costamagna se presenta como acumulación material que 

impide la constitución de un origen estable. En ambos casos, lo que se pone en 

cuestión no es la memoria en sí, sino la posibilidad de organizarla en un discurso 

único, lo que evidencia que el pasado no se articula como relato, sino que emerge 

en formas que resisten su integración y su totalización. 
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El archivo expandido: Sumar (2018) y la memoria en marcha 

 

¿Qué ocurre cuando el archivo deja de organizarse en torno a objetos o 

imágenes y se desplaza hacia cuerpos en movimiento que no pueden fijarse ni 

detenerse? ¿Puede seguir pensándose el archivo cuando deja de ser localizable y se 

produce en el propio desplazamiento de los cuerpos? Si el cuerpo ya no funciona 

como superficie de inscripción de la experiencia, sino como unidad mínima de una 

serie, ¿qué tipo de memoria se produce cuando lo singular se diluye en la 

repetición? Estas preguntas no buscan ser resueltas desde un marco previo, sino que 

emergen de una escritura en la que la memoria ya no puede pensarse fuera de su 

ejecución material. A diferencia de las configuraciones del archivo observadas en 

La dimensión desconocida de Nona Fernández y El sistema del tacto de Alejandra 

Costamagna —donde la memoria se articula respectivamente como pulsión 

expansiva y como acumulación material acotada—, Sumar (2018) de Diamela Eltit 

desplaza el problema hacia una dimensión dinámica donde la memoria ya no se 

organiza en torno a objetos, imágenes o relatos, sino que se produce en el 

movimiento colectivo de los cuerpos a través del relato de una marcha de 1.500 

kilómetros hacia la Moneda en Santiago de Chile que convoca a todos aquellos que 

han vivido la explotación y la marginación. En este sentido, la novela introduce un 

régimen de materialidad expandida, en el que el archivo deja de ser un soporte 

identificable para configurarse como un ensamblaje que articula dispositivos 

biopolíticos, corporales y tecnológicos. 

Sumar se ha consolidado como una de las contribuciones más significativas 

de la literatura chilena contemporánea, ofreciendo una radiografía crítica del 

neoliberalismo, de la precariedad laboral y de las formas de resistencia en el Chile 

del siglo XXI. Fue publicada un año antes del estallido social chileno de 2019 y se 

ha interpretado como una obra que anticipó las tensiones políticas y sociales que 

estallarían en las calles. La crítica literaria ha reconocido que la sintetiza y 

profundiza las preocupaciones centrales de la escritura de Eltit, como son, el cuerpo 

como territorio político, la precariedad como condición existencial, el lenguaje 
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como campo de batalla, y las posibilidades de resistencia. La crítica sobre Sumar 

de Diamela Eltit ha tendido a situar la novela en el marco de la narrativa chilena de 

la postransición (Lazo-González 539), destacando su capacidad para visibilizar las 

violencias estructurales del neoliberalismo (Martínez Sánchez), la precarización de 

la clase trabajadora y las formas contemporáneas de control biopolítico. En este 

contexto, diversos estudios han enfatizado su carácter anticipatorio respecto del 

estallido social de 2019 (David Cabrera), así como su representación del cuerpo 

como escenario de explotación, vigilancia y resistencia (Espinosa Hernández). 

Asimismo, se ha subrayado la centralidad del mercado como dispositivo que 

reorganiza las relaciones sociales y produce sujetos desechables, así como la 

persistencia de formas de comunidad y de prácticas contrahegemónicas en 

condiciones de extrema precariedad (Martins de Vasconcellos). No obstante, estas 

aproximaciones tienden a privilegiar una lectura en clave sociopolítica que, si bien 

resulta fundamental, deja en segundo plano las transformaciones formales y 

materiales que la novela introduce en relación con el archivo y la memoria. En lugar 

de organizarse en torno a la representación de la crisis o a la denuncia de sus efectos, 

Sumar desplaza el problema hacia las mismas condiciones de producción de la 

experiencia, configurando un régimen en el que la memoria no se articula como 

relato ni como contenido, sino como efecto de ensamblajes que involucran cuerpos, 

dispositivos de control y tecnologías de registro. Es en este punto donde resulta 

necesario leer la novela no solo como crítica del neoliberalismo, sino también como 

una reconfiguración del archivo en términos de materialidad expandida, en la que 

lo biopolítico, lo corporal y lo tecnológico operan conjuntamente en la producción 

de la memoria. 

La marcha no constituye un motivo narrativo, sino una forma que 

reorganiza la relación entre memoria, comunidad y espacio. Los cuerpos no portan 

una historia ni representan una experiencia previa: funcionan como unidades de una 

serie en desplazamiento, donde la acumulación sustituye a la identidad y el registro 

reemplaza a la narración. En este marco, el archivo no se conserva ni se reconstruye: 
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se produce en tiempo real como efecto del tránsito, lo cual evidencia que la 

memoria no puede separarse de las condiciones materiales que la generan. La figura 

de las dos Aurora Rojas, las tocayas, condensa este desplazamiento. Lejos de 

constituir un juego de duplicación identitaria, su coexistencia bajo un mismo 

nombre evidencia la disolución de la singularidad en una lógica de serie: el nombre 

deja de identificar para convertirse en una unidad replicable dentro de una 

acumulación: “Me siento (así lo creo) despierta mientras marcho. Me multiplico 

diversa, convertida en un ícono resplandeciente de energía cinética que ya había 

desechado, pero que reapareció en mí mientras camino y camino […]” (19).  Esta 

repetición no estabiliza una identidad compartida, sino que intensifica la condición 

intercambiable de los cuerpos, situándolos en una dinámica en la que lo importante 

no es quién es cada una, sino que ambas cuentan como parte de la suma. En este 

sentido, el principio que organiza la novela no es el de la identidad, sino el de la 

agregación. 

Esta lógica de acumulación reconfigura la relación entre el cuerpo y la 

memoria, ya que el cuerpo no funciona como superficie en la que se inscribe una 

experiencia singular —tal como ha sido leído en la obra previa de Eltit—, sino que 

ahora funciona como unidad mínima de un archivo en expansión, donde la memoria 

no se deposita ni se conserva, sino que se produce en la reiteración del 

desplazamiento. Cada cuerpo no porta una historia, sino que participa en una 

operación colectiva de registro, donde el sentido no se construye desde la 

interioridad, sino desde la posición dentro de la serie:  

 

La Ángela dice que no tenemos que preocuparnos porque somos cuerpo de 

colección, un abigarrado paquete de antigüedades […] Sí, dice, archivados 

para certificar el fracaso más recurrente de las marchas. Afirma que nos 

seleccionaron debido a nuestro espíritu añejo. Lo hicieron como testimonio 

innegable de que estamos completamente discontinuados y por eso ahora 

formamos parte del catálogo que consigna las secciones clasificadas como 

archivos del fracaso. (115) 
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Por ello, la marcha no representa una experiencia previa, sino que la genera 

en su propio desarrollo. La acumulación de cuerpos no conduce a una totalidad, 

sino que evidencia una lógica en la que la suma no se cierra, sino que se prolonga 

indefinidamente. En este marco, Sumar es una “escritura del desalojo” porque se 

manifiesta no solo como pérdida de lugar, sino también como condición estructural 

de esta serie en movimiento, donde ningún cuerpo puede fijarse como origen, 

identidad o punto de cierre, sino que  desplaza el problema del archivo desde su 

localización en objetos o imágenes hacia una forma de materialidad expandida, 

donde la memoria se produce como efecto de acumulación, repetición y circulación 

de cuerpos que, en su conjunto, configuran un archivo sin centro ni estabilización 

posible, como son la nube que siempre está sobre la marcha, los drones que los 

siguen insistentemente, la duplica de Aurora Rojas, la marcha y la suma de marchas 

históricas en diferentes partes del mundo que se van citando a través de los sueños. 

Si en la lógica de la serie la memoria se produce como acumulación de 

cuerpos, en Sumar, este proceso se complejiza al situarse en un régimen de 

desplazamiento continuo, donde el archivo deja de ser retrospectivo para operar en 

el tiempo presente. La marcha no remite a un pasado que se recuerda, sino que 

instala una temporalidad en la que la memoria se genera en el propio movimiento, 

como efecto de una circulación que no se detiene ni se estabiliza. En este sentido, 

los cuerpos no transportan memoria, sino que la producen en su tránsito, 

desplazando cualquier noción de archivo como depósito o reserva por medio de un 

movimiento de bisagra desde  materialidades e inmaterialidades de la palabra 

escrita y el mundo digital: la materialidad de la palabra en la carta del que graba 

“en piedra” y para siempre el nombre de su hija y los nombres de antiguos 

dirigentes sindicales en los registros de la memoria, junto al registro 

inmaterial/digital de los nombres actuales y los registros virtuales que estampan en 

imágenes cuerpos sin palabras, porque “así son las lógicas y las órdenes impuestas 
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por los poderes de los nuevos mapas digitales que se transan de acuerdo a las 

categorías jerárquicas que les asignan al descontento” (20). 

Esta transformación se vuelve evidente en la articulación entre tres 

dispositivos que configuran una materialidad expandida del archivo: la carta inicial, 

la marcha y la nube. La carta del padre, dirigida a la autoridad militar, que solicita 

el retiro del cuerpo de su hija, Ofelia Villarroel, que se encuentra en una sepultura 

común, no funciona como simple antecedente narrativo, sino como indicio de un 

régimen en el que el cuerpo ya aparece inscrito en una lógica de administración 

estatal. El cadáver no es memoria ni testimonio, sino un resto gestionado, sometido 

a procedimientos burocráticos que regulan su localización y traslado. De este modo, 

el archivo se presenta desde el inicio como un dispositivo que no conserva, sino 

que organiza materialmente la disposición de los cuerpos. Sin embargo, esta lógica 

no se limita al pasado, sino que se proyecta en el presente de la marcha a través de 

la figura de la “nube”, que registra cada uno de los desplazamientos. Este 

dispositivo introduce una dimensión decisiva, ya que el archivo no se construye a 

partir de la acumulación de restos, sino que se produce simultáneamente al 

movimiento de los cuerpos que marchan como un “reclamo histórico, organizado 

contra la predestinación social que se dictaminó desde el centro mismo de la 

moneda” (16). La memoria no se fija ni se reconstruye, sino que se registra en 

tiempo real, en un proceso en el que la captura sustituye a la narración. En este 

contexto, el archivo no remite a un origen ni a un acontecimiento pasado, sino que 

se configura como una operación continua de seguimiento y registro. 

Estos elementos no operan de manera aislada, sino como un ensamblaje en 

el que lo biopolítico, lo corporal y lo tecnológico se articulan en la producción de 

la memoria. La carta, la marcha y la nube configuran un sistema en el que los 

cuerpos son simultáneamente desplazados, administrados y registrados, 

evidenciando que la memoria no se encuentra en un lugar específico, sino que 

emerge en la interacción entre estos dispositivos. En este sentido, el tránsito no es 

solo una condición espacial, sino una forma de existencia en la que el desalojo se 
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vuelve permanente: no hay retorno posible ni punto de fijación, solo un 

desplazamiento que produce memoria sin estabilizarla. 

De este modo, Sumar radicaliza el desplazamiento observado en las obras 

anteriores, ya que, si en Fernández el archivo se expandía y en Costamagna se 

materializaba en objetos, aquí se transforma en una dinámica de registro en 

movimiento, donde la memoria ya no puede separarse de los dispositivos que la 

producen. En este marco, el desalojo deja de ser una consecuencia para convertirse 

en una condición estructural, debido a que los cuerpos no son expulsados de un 

lugar al que podrían regresar, sino que se encuentran inscritos en un sistema que 

los mantiene en circulación constante, produciendo una forma de memoria que no 

se acumula ni se conserva, sino que se despliega en su propio desplazamiento. 

La marcha, por lo tanto, no solo reorganiza la relación entre cuerpo, archivo 

y memoria, sino que redefine las condiciones de lo común. A diferencia de las 

configuraciones comunitarias que se articulan en torno a una identidad compartida 

o a una memoria colectiva estabilizada, la novela propone una forma de comunidad 

que no se funda en el origen ni en la pertenencia, sino en la co-presencia (Nancy 

33) en movimiento. Los sujetos no se agrupan porque compartan una historia, sino 

porque participan de un mismo desplazamiento, configurando una comunidad que 

no se define por lo que es, sino por lo que hace, es decir,  avanzar. En este sentido, 

es posible establecer un diálogo con la noción de comunidad desarrollada por 

Nancy, en particular en su crítica a las formas de comunidad cerradas y totalizantes 

(16-21). Sin embargo, Sumar radicaliza esta propuesta al situar lo común no solo 

en la exposición compartida, sino también en una práctica reiterada de 

desplazamiento. La comunidad no es aquí una condición ontológica ni una 

experiencia de apertura, sino una forma operativa, sostenida en la acumulación de 

cuerpos que se desplazan sin constituir una unidad estable: 

 

Formamos una asamblea de ambulantes integrada por antiguos acróbatas, 

sombrereros, mueblistas, sastres o recicladores o ebanistas o piratas, 
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labriegos o excedentes o cocineras o mucamas o artesanos o cantantes o 

expatriados que ahora sólo trabajábamos con ahínco feroz en las veredas. 

(28) 

 

Esta condición se hace evidente en la lógica de la marcha, donde la suma de 

cuerpos no produce una identidad colectiva, sino que intensifica la imposibilidad 

de fijar un sujeto común. No hay un “nosotros” que pueda ser representado ni un 

relato que articule la experiencia compartida. En su lugar, lo común emerge como 

una forma de sincronización precaria, ya que estar juntos no implica compartir un 

origen, sino coincidir en el movimiento. La comunidad se construye así mediante 

la reiteración de una práctica que no conduce a una totalidad, sino que se mantiene 

abierta, inestable y en permanente desplazamiento hacia la moneda, porque se 

encuentran “hastiados de los golpes que nos propinan las oleadas de 

desconsideración y de desprecio” (18). En este contexto, la memoria deja de ser el 

fundamento de lo colectivo. La marcha no representa una comunidad previa, sino 

que la produce en acto, lo que evidencia que lo común no preexiste, sino que se 

configura en la práctica misma del movimiento. Esta forma de comunidad permite 

comprender el desalojo en su dimensión más radical: no como la expulsión de un 

lugar, sino como la imposibilidad de constituir un espacio común estable. Los 

cuerpos no son desplazados desde un origen compartido, sino que ya se encuentran 

en una condición de circulación que impide cualquier forma de arraigo. En este 

sentido, la comunidad en la obra no busca recomponer un vínculo perdido, sino que 

expone la imposibilidad de restituirlo, configurando una política del “estar-juntos” 

que no se basa en la identidad ni en la memoria, sino en la persistencia del 

movimiento. 

Para concluir, las obras de Nona Fernández, Alejandra Costamagna y 

Diamela Eltit no solo reconfiguran las formas narrativas de la memoria en la 

literatura chilena reciente, sino que también permiten identificar un desplazamiento 

más profundo en las condiciones mismas del archivo. Lejos de concebirse como un 

dispositivo orientado a la preservación o a la organización del pasado, el archivo se 
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transforma en una operación que muta según sus soportes: como pulsión expansiva 

que rodea sin clausurar en Fernández, como acumulación material acotada que 

activa el contacto en Costamagna y como materialidad expandida que registra, 

administra y desplaza cuerpos en movimiento en Eltit. En este tránsito, la memoria 

deja de presentarse como contenido recuperable o relato articulable para emerger 

como efecto de ensamblajes en los que imágenes, objetos, cuerpos y tecnologías 

intervienen en su producción, sin garantizar su estabilización. 

Por ello, las escrituras del desalojo no aluden únicamente a la 

representación de sujetos expulsados o marginados, sino a una transformación en 

las formas de relación con el pasado, donde el desalojo se manifiesta como 

imposibilidad de fijación, ya que no hay origen al que retornar, ni archivo que 

organice, ni comunidad que se constituya como totalidad. En su lugar, estas 

narrativas configuran un campo en el que la experiencia se presenta en condiciones 

de desplazamiento permanente, ya sea en la expansión del archivo, en su 

materialización en restos o en su inscripción en el movimiento colectivo. Así, el 

desalojo no se limita a una condición social o territorial, sino que se convierte en 

una categoría analítica para comprender una poética que expone la memoria como 

un proceso inestable, producido en la interacción entre distintos regímenes de 

materialidad. 

En este marco, estas escrituras no corrigen ni reemplazan el testimonio, sino 

que lo desplazan al evidenciar los límites de su modelo representacional frente a 

formas de experiencia que ya no pueden organizarse como relato ni como verdad 

transmisible. Más que dar cuenta del pasado, estas narrativas lo sitúan en un 

régimen en el que recordar no implica reconstruir, sino sostener una relación con 

aquello que persiste sin integrarse, sin proponer una nueva forma de narrar la 

memoria, sino que reconfiguran las condiciones mismas en que esta puede ser 

pensada. 
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