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Resumen

El articulo analiza la visibilidad politica de las mujeres durante la dictadura brasilefia y su
posterior reelaboracion en el ambito memorial. Para ello, se han examinado tres nucleos
documentales: una seleccion de Voz Operaria, periddico oficial del Partido Comunista
Brasilefio, publicada entre 1966 y 1977; los tres volimenes del informe de la Comissdo
Nacional da Verdade de 2014; y el corpus visual y documental de la exposicion Mulheres em
Luta! Arquivos de memdria politica, presentada en el Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo
entre 2023 y 2024, y acompafiada del documental Partitura da escuta, de Bianca Turner. El
analisis muestra que estos ultimos no describen una trayectoria lineal hacia una mayor
visibilidad, sino que generan formas especificas de reconocimiento y preservan sus propias
zonas de sombra. Para interpretar este movimiento, se propone la nocién de archivo de
reaparicion, entendida como una practica de seleccién, montaje y reactivacién de vestigios
capaz de transformar las condiciones publicas de la escucha, la clasificacion y la visibilidad. La
fotografia se examina como una practica social de producciéon de sentido y como un
instrumento documental, ético y politico.

Palabras claves

Dictadura brasilefia, mujeres, memoria, violencia de género, imdgenes insurgentes, archivos de
reaparicion.

Abstract

This article analyses the political visibility of women during the Brazilian dictatorship, as well
as how their memory was subsequently reworked. To this end, three documentary sources
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were examined: a selection of Voz Operaria, the official newspaper of the Brazilian Communist
Party, published between 1966 and 1977; the National Truth Commission's three-volume
2014 report; and the visual and documentary corpus of the exhibition Mulheres em Luta!
Arquivos de memdria politica, which was presented at the Memorial da Resisténcia in Sio
Paulo between 2023 and 2024 and was accompanied by the documentary Partitura da Escuta
by Bianca Turner. The analysis reveals that these sources do not depict a consistent
progression towards greater visibility, but instead generate distinct forms of recognition and
preserve their own areas of obscurity. In order to interpret this movement, the notion of an
archive of reappearance is proposed. This is understood as a practice of selecting, assembling,
and reactivating to vestiges that have the power to transform the public conditions of
listening, classification, and visibility. Photography is examined as a social practice of
meaning-making, as well as a documentary, ethical and political instrument.

Keywords

Brazilian dictatorship, women, memory, gender violence, insurgent images, archives of
reappearance.

Introduccion. Visibilidades intermitentes y archivos de reaparicion

Algunas ausencias tienen la consistencia de un vacio, mientras que otras
llevan las huellas de un trabajo historico de borrado. Esta distincion ofrece un punto
de partida para analizar la presencia de las mujeres en la historia politica de Brasil
en la actualidad. Las mujeres estan presentes en todo el espacio politico del siglo
XX brasilefio. Participaron en los partidos, en los movimientos estudiantiles, en las
redes obreras, en las asociaciones de barrio, en las campafias por la amnistia y en
los circuitos clandestinos de apoyo a los presos. Tras la dictadura, contribuyeron a
la construccion publica de la memoria de los muertos y desaparecidos mediante la
conservacion de fotografias, cartas, objetos y testimonios. Sin embargo, esta
presencia adquiere visibilidad de forma selectiva. Las mujeres emergen con mayor
frecuencia como excepciones, martires, madres del dolor o como iconos
internacionales de la resistencia. Su presencia se difumina cuando actian como
sujetos politicos ordinarios. El objetivo de este articulo es interrogar las condiciones
historicas de esa visibilidad intermitente: ;qué dispositivos discursivos,

archivisticos y conmemorativos regulan el acceso de las mujeres a la esfera de lo
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visible? ;Qué funcidon asume la fotografia cuando devuelve una presencia a sujetos
que la represion habia transformado en expedientes, nimeros o cuerpos ausentes?
El argumento central sostiene que las fuentes examinadas no permiten reconstruir
una evolucion lineal del silencio a la visibilidad. Voz Operdria, la Comissao
Nacional da Verdade (CNV) y la exposicion Mulheres em Luta! Arquivos de
memoria politica producen formas especificas de reconocimiento y conservan sus
propias zonas de sombra. La prensa comunista privilegia las categorias de clase,
pueblo, nacién y antiimperialismo. La CNV incorpora una parte de las luchas de
los familiares, de las victimas y de los movimientos de derechos humanos al
lenguaje institucional de la memoria. El Memorial da Resisténcia reorganiza
fotografias, testimonios orales, documentos personales y materiales audiovisuales
mediante operaciones curatoriales que devuelven estas trazas al debate
contemporaneo.

Para interpretar este recorrido, propongo la nocién de archivo de
reaparicion. Esta formula designa una practica historica y politica que recupera
huellas dispersas o marginadas y las desplaza entre contextos familiares, militantes,
judiciales, institucionales y museisticos, modificando las formas de clasificacion,
de escucha y de acceso. Un archivo de reaparicion actiia mediante el montaje y la
recodificacion de los rastros. Produce un efecto publico de reconocimiento y
preserva la fragmentariedad de la memoria. Esta categoria dialoga con la reflexion
de Elizabeth Jelin sobre los agentes y los emprendimientos de la memoria (Jelin,
48-51) y también recoge la de Michel-Rolph Trouillot sobre los silencios
incorporados a la produccién histérica durante la creacion de fuentes, la
conformacion de archivos, la elaboracion de narrativas y la atribucion retrospectiva
de significado (Trouillot, 26). La lectura de Ann Laura Stoler sobre las categorias
sedimentadas en los habitos archivisticos permite precisar otro aspecto del
problema: toda reorganizacion documental también afecta a las condiciones de
legibilidad (Stoler, 35-36). En este contexto, las imagenes insurgentes representan
una dimension especifica del archivo de reaparicion. Son dispositivos visuales y

semioticos que interrumpen un orden consolidado de la representacion e introducen
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en el espacio publico cuerpos, rostros y experiencias previamente marginados. El
archivo designa la practica de reorganizacion y reactivacion. La imagen insurgente
designa la capacidad de algunas fotografias, peliculas o montajes para alterar la
distribucion de lo visible. El articulo se basa en una lectura cualitativa comparada
de tres corpora. El primero estd compuesto por 59 fasciculos de Voz Operaria
publicados entre 1966 y 1977. El segundo comprende los tres volumenes del
Relatorio de la CNV y el oficio enviado al Ministerio de Defensa en 2012 sobre la
destruccion de documentos clasificados. El tercero incorpora el catalogo y los
materiales audiovisuales de Mulheres em Luta!, junto con la coleccion Memorias a
Margem. Ordem Social e Normatividades na Ditadura. La comparacion se centra
en el Iéxico, las formas de nominacion, la presencia o ausencia de rostros, los pies
de foto, la circulacién de las imagenes y las relaciones entre la fotografia, el
testimonio y el espacio expositivo. El testimonio de Ana Maria do Carmo Silva
devuelve la densidad politica a experiencias que durante mucho tiempo se

consideraron periféricas:

Nos lutamos por creche, por escola, por asfalto, por agua, por esgoto, por
posto de saude, por Onibus, [...] nada era separado do movimento, da
carestia. Nada desse movimento era separado dos sindicatos, nada desse
movimento era separado dos politicos que iam, dos estudantes, dos
partidos. Na periferia, o trabalho fez que a mulher saisse de dentro de casa,
que a mulher participasse da sociedade, que a mulher participasse da
discussdo que participasse de politica, e politica era uma palavra que a
gente achava que tinha de ser feito pelo homem ou feito por pessoa
estudadas, que nds ndo teriamos, assim, essa liberdade, essa autoridade de
chegar a fazer uma politica. Mais tudo aquilo que nos faziamos ja era uma
politica, desde dividir o pao dentro de casa, até de conversar com o filho,
de mostrar o nosso trabalho dentro do bairro j& era uma politica. (Partitura

da escuta 00:00:00-00:00:29 e 00:02:09-00:02:50)
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Branca Moreira Alves y Jacqueline Pitanguy insisten en la pluralidad de la
categoria «mujeresy, atravesada por diferencias de raza, etnia, clase social y
orientacion sexual. La féormula «lo personal es politico» traslada al ambito de los
derechos y de la accion colectiva cuestiones que durante mucho tiempo se habian
confinado en la esfera doméstica e intima, como la sexualidad, la reproduccion, la
violencia conyugal y el trabajo de cuidados. De este modo, el cuerpo femenino

adquiere una centralidad politica especifica (Alves y Pitanguy, 19-20).

Genealogias sumergidas, militancia femenina y regimenes visuales

La politizacion de las mujeres precede a la dictadura y atraviesa una historia
discontinua de visibilidad, silencios y resurgimientos. La trayectoria de Leolinda
de Figueiredo Daltro, quien en 1909 contribuy6 a la creacion de la Junta Feminil
Pr6é Hermes Wenceslau, y los estudios de John D. French y Mary Lynn Pedersen
Cluff sobre la movilizacion obrera en Sao Paulo muestran la profundidad de esta
genealogia (Daltro 21-22; French y Cluff 176-207). La categoria de feminismo
«entre olasy, propuesta por Iracélli da Cruz Alves, permite reconocer la persistencia
de redes y lenguajes oscurecidos por una division lineal entre la primera y la
segunda ola. La relacion con la izquierda comunista siguié marcada por una tension
estructural. Las reivindicaciones relativas a la educacion, el trabajo y la
participacion politica encontraron un espacio mas amplio que las cuestiones ligadas
al cuerpo, la sexualidad y los derechos reproductivos que a menudo quedaron
subordinadas a la primacia de la transformacién social global (Alves, Feminismo
11, 21, 45; Alves, «Mulheres» 439-40, 442, 447). Los testimonios recopilados en
Partitura da escuta ponen de manifiesto la persistencia de esas tensiones en las
propias culturas politicas de izquierda. La experiencia evocada por Maria José
Soares muestra como la participacion femenina quedaba condicionada por una
distribucion desigual del tiempo, del trabajo y de las responsabilidades familiares.

La ausencia de guarderias, la tarea cotidiana del hogar doméstico y el cuidado de
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los hijos formaban parte de una misma organizacién generizada de la militancia.
Mientras los compafieros podian concentrarse en la lucha politica, las mujeres
debian conciliar el trabajo productivo y el reproductivo con la participacion
colectiva. De este modo, las jerarquias presentes en la fabrica se prolongaban en
los espacios de organizacion y limitaban de manera concreta la autonomia politica
de las militantes. La lectura retrospectiva de Eleonora Menicucci amplia este
diagndstico. Su testimonio identifica la reproduccion del patriarcado en todas las
esferas, incluida la izquierda, y reivindica a las mujeres como agentes de la historia.
La toma de palabra adquiere entonces una funcidén politica decisiva. Permite
recuperar un protagonismo que precedio a su reconocimiento publico y disputar las
formas mediante las cuales se construyd y se transmitié la memoria de la
resistencia. La referencia a Inés Etienne Romeu condensa la dimension concreta de
este silenciamiento. Su trayectoria muestra como la violencia ejercida sobre el
cuerpo femenino y la posterior marginacion de su memoria forman parte de una
misma historia de represion, olvido y reapropiacion de la palabra. Neusa Maria
Pereira recuerda con feroz ironia la exclusion que sufrid por ser mujer, negra y
autonoma: Esses jornais de esquerda, eles eram machistas e racistas, entdo ndo me
dava emprego. Imagina uma mulher negra meio autonomizada, eles que eram donos
da sabedoria de como implantar o socialismo no Brasil, discutiam e tudo cabeludo

ndo sei que... (Partitura da escuta 00:08:24-00:08:41)

Marisa Fernandes relata, por su parte, la violencia ejercida contra militantes

lesbianas durante una reunién en el Sindicato dos Jornalistas:

Nos estavamos no sindicado dos jornalistas aqui na Régo Freitas fazendo
essa reunido e ele foi invadido por homens com correntes, que largaram
corrente na gente. Nas lésbicas, nas nossas pernas e a gente ndo tinha ideia
do que podia estar acontecendo. E como a gente ¢ sapatdo a gente ja cobriu
com uma mesa grande e encostamos na porta assim porque nao entrassem.

Quem sdo aqueles homens? Na minha cabeca era ditadura. Eram homens
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da repressdo e ndo eram, eram homens de esquerda. (Partitura da escuta

00:09:29-00:10:10)

Estas voces impiden una lectura pacificada de la militancia. Al mismo
tiempo, aclaran el contexto en el que la experiencia femenina se incorpora al
discurso politico mediante traducciones parciales. La visibilidad también se
construye a través de las imagenes. La dictadura civico-militar coincide con una
fase de expansion de los medios de comunicacion, de la publicidad y del consumo
urbano. Lourdes Aparecida Pontes Silva y Paulo Fernando de Souza Campos
observan que los anuncios de la época suelen atribuir al hombre el mando, el
liderazgo y la relacion con el espacio publico, mientras que asocian a la mujer con
el cuidado y la administracion doméstica. La representacion publicitaria participa
asi en un sistema de clasificacion que define las formas aceptables de lo femenino
(Silva y Campos 1, 5-6). El analisis de Angela Camana sobre los anuncios
publicados por Veja entre 1969 y 1985 confirma la persistencia de arquetipos
ligados a la madre, la ama de casa y la joven fragil (Camana 4, 48, 64). Junto a esta
gramatica visual surgen imagenes insurgentes. Alcilene Cavalcante reconstruye la
contribucion de Feminino Plural, pelicula dirigida por Vera de Figueiredo en 1976.
La protagonista, Vitoria, atraviesa una educacion sexista, el matrimonio, una doble
jornada laboral y las responsabilidades domésticas. Una secuencia interpretada por
Léa Garcia pone en escena la opresion racial. La forma experimental de la pelicula
devuelve a la subjetividad femenina un lenguaje capaz de superar la representacion
dominante. La censura intervino en la escena que yuxtaponia el poder y lo militar,
confirmando la fuerza politica de la imagen (Cavalcante, 55-60). A partir de los
afios setenta, el movimiento feminista transformé el vocabulario politico
disponible. Las relaciones conyugales, la sexualidad, la maternidad, la violencia, la
anticoncepcion y el trabajo de cuidados se convirtieron en temas de debate
colectivo. El afio 1975, proclamado por las Naciones Unidas como Afo
Internacional de la Mujer, ofrecié un marco institucional para ampliar el espacio

publico del debate. En Rio de Janeiro, la «1.* Semana de Debate sobre el Papel y el
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Lugar de la Mujer en la Sociedad Brasilefia» y la creacion del Centro da Mulher
Brasileira consolidaron una presencia feminista articulada. El periddico Brasil
Mulher entrelaza la lucha contra la dictadura, la campafia por la amnistia y las
reivindicaciones especificas de las mujeres (Alves y Pitanguy, pp. 101, 104 y 106).
La construccion de espacios autonomos de expresion permitié articular la
resistencia al régimen con la critica de las jerarquias internas de la propia militancia
(Wolff, Zandona y Mello, pp. 13-18). La pluralidad de las experiencias femeninas
exige, ademads, una lectura capaz de articular género, raza, clase, trabajo, sexualidad
y territorio. El feminismo negro construye un espacio de pertenencia, escucha y
lucha para mujeres que solo se reconocian parcialmente en los lenguajes elaborados
por el feminismo blanco de clase media. Los estudios de Luiza Bairros y Cecilia
McCallum ponen de relieve el valor politico de una interpretacion que capte la
relacion entre la division sexual y la racial del trabajo (Bairros 139-46; McCallum

55-80).

Umbrales de legibilidad en las paginas de Voz Operdria

La lectura de Voz Operaria ofrece una geografia discontinua de la
visibilidad femenina. El Iéxico dominante pertenece a la clase, al pueblo, a las
masas, a los estudiantes, a los campesinos, al partido, a la naciéon y al
antiimperialismo. La lucha contra la dictadura adopta la forma de un sujeto
colectivo aparentemente universal, con connotaciones predominantemente
masculinas, obreras y militantes. La escasez de presencias individualizadas no
equivale a una ausencia total. La experiencia femenina aflora segin umbrales
precisos de traducibilidad politica. El analisis retoma y amplia una investigacion
previa sobre las relaciones entre la narrativa y la visualidad en el periodico (Zega y
Martinelli 224-50). En los primeros afios examinados, las mujeres aparecen sobre
todo en los margenes de una narracion centrada en el trabajador y en la familia

obrera. El articulo «A fome no lar dos trabalhadores» sitia el hambre en el espacio
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doméstico y concreta los efectos de la precariedad salarial, aunque la mujer
encargada de transformar el salario en alimento permanezca sin nombre. «Trabalho
de Solidariedade» presenta el apoyo a los perseguidos como una dimension esencial
de la lucha politica, pero deja en segundo plano la materialidad cotidiana de la
asistencia, la correspondencia y la recaudacion de recursos. Con «Maes lutam pela
liberdade» se produce un desplazamiento significativo. La maternidad deja de
pertenecer exclusivamente a la esfera privada y se convierte en un recurso de
legitimacion moral y politica. Las mujeres ingresan en el discurso publico a través
de una funcién social reconocible, capaz de hacer audible la denuncia (Voz
Operaria 14, 1966, 1; 24, 1967, 2; 47, 1969, I). La misma tensién impregna las
paginas dedicadas al mundo del trabajo. El presupuesto doméstico, la vivienda, la
alimentacion y la inflacién son temas recurrentes, aunque la narracion continue
articulandose en torno a categorias masculinas y universalizantes. El relato de la
huelga en la Fabrica de Tecidos Deodoro resulta especialmente revelador. El texto
utiliza las palabras operarios, trabalhadores, patroes y greve, sin detenerse en la
presencia femenina que historicamente caracteriza al sector textil. La mujer forma
parte de la experiencia social descrita por el periddico, pero permanece absorbida
por el sujeto colectivo de la clase obrera (Voz Operdria 82, 1971, 1). La excepcion
mas evidente se da en febrero y marzo de 1971, con dos articulos dedicados a la
intelectual y militante comunista estadounidense Angela Davis, acompanados de
una fotografia. Davis aparece en las paginas del periddico con nombre, rostro,
biografia y autoridad politica. Es profesora, comunista, perseguida y una figura
internacional de la lucha antirracista y antiimperialista. La plena legibilidad del
icono convive con la dificultad de reconocer las presencias ordinarias (Voz
Operaria 72, 1971, 4, 73, 1971, 4; Sontag, “Third World” 180-206). La ampliacion
del corpus a los nimeros publicados entre 1973 y 1977 hace atin mas evidente el
caracter intermitente de esa visibilidad. En los n.° 101 y 102 de julio y agosto de
1973, la seccion «Educagdo» utiliza repetidamente el término homem como sujeto
universal de la produccion, del trabajo y de la historia social. En el n.° 103 de

septiembre de 1973, en cambio, se produce un desplazamiento visual significativo.
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La pagina final dedicada al VI Més Nacional de Financas muestra una asamblea de
base y el momento posterior a la reunion. Se reconocen algunas mujeres entre las
personas sentadas y a la salida. La figura ejemplar encargada de transformar la
movilizacion en recaudacion de recursos vuelve a ser un militante masculino. Las
mujeres son visibles en la base, pero permanecen al margen de la individualizacién

y el liderazgo (Voz Operaria 101, 1973, 6; 102, 1973, 6, 103, 1973, 8).

Tlustracion 1. Asamblea de base para la presentacion y el debate del plan del VI Més Nacional de Finangas. Fuente: Voz
Operaria 103, 1973, 8.

Durante la primera mitad de los afios setenta, la experiencia femenina sigue
diluyéndose en categorias colectivas como la clase, el pueblo y la familia. La
represion, la escasez, la distribucion desigual de la renta y las luchas campesinas
ocupaban el centro de la narracidon, mientras la presencia de las mujeres permanecia
subordinada a un lenguaje politico que privilegiaba sujetos agregados. En este
contexto, el parentesco puede convertirse en una via de acceso a la esfera publica.
El caso de Amélia Barreras Pereda y Maria de Lourdes Pires Cerveira es

especialmente significativo. Ambas aparecen como esposas de dos exiliados
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brasilefios secuestrados en Argentina y, al mismo tiempo, como fuentes de una
denuncia publica. La entrevista concedida a la revista ASI les atribuye una funcion
documental precisa. La esposa-testigo aporta una prueba capaz de contrarrestar la
logica de la desaparicion (Voz Operaria 111, 1974, 2). En la segunda mitad de la
década se advierte un desplazamiento méas marcado. Las mujeres siguen
apareciendo con frecuencia absorbidas por las categorias de las masas, los
estudiantes y los trabajadores, pero comienzan a adquirir una mayor autonomia
discursiva. La seccion «MULHER» aborda el trabajo nocturno, denuncia el uso de
la mano de obra femenina como instrumento para presionar a la baja los salarios y
reclama servicios, seguridad y proteccion de la maternidad. Poco después, «O
divorcio parcial» relaciona la libertad formal del divorcio con la autonomia
econdmica, la cualificacion profesional y la existencia de servicios sociales. La
mujer entra asi en la pagina como trabajadora y sujeto de derechos. Esta apertura
sigue generando una tension evidente, ya que la diferencia femenina sigue
interpretandose a través de la fisiologia, la maternidad y la funcion reproductiva
(Voz Operaria 138, 1977, 8; 140, 1977, 5). Una investigacion sobre el control de
la natalidad, la esterilizacién y la difusiébn de anticonceptivos entre mujeres
indigenas aporta una perspectiva adicional. El cuerpo femenino aparece como un
lugar material de la violencia. Sin embargo, el periddico privilegia la denuncia de
la agresion imperialista, de la penetracion misionera y del control demografico del
territorio. Este marco tiene una gran relevancia histdrica en el contexto de la Guerra
Fria latinoamericana. Karina Felitti reconstruye el panorama en el que organismos
internacionales, fundaciones privadas y lideres politicos debatian sobre
instrumentos capaces de contener el crecimiento de la poblacion en el llamado
Tercer Mundo. La planificacion familiar se convirti6é en una estrategia geopolitica,
pero también en una practica vinculada a las aspiraciones de muchas familias y a la
creciente participacion de la mujer en los estudios, el trabajo y la vida politica
(Felitti 153-54). Alves y Pitanguy observan cémo las politicas natalistas y
antinatalistas han tratado el cuerpo femenino como patrimonio social, subordinando

la autonomia individual a objetivos demograficos, econdmicos, religiosos y
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nacionales. Los lemas «Nosso corpo nos pertence» y «O corpo ¢ politico»
condensan un giro interpretativo (Alves y Pitanguy 125). En Voz Operaria, las
mujeres indigenas entran en el discurso como cuerpos expuestos a la intervencion
externa y como simbolos de una soberania amenazada. El trauma individual y la
autonomia reproductiva reciben un espacio mas limitado.

El corpus permite distinguir diversas formas de legibilidad. La mujer
aparece como una presencia implicita en la domesticidad y la solidaridad; como
una madre capaz de legitimar la protesta; como un icono internacional; como una
militante andnima integrada en la base; como una victima; como una delegada
cuantificada; como una familiar que acta como testigo; como una trabajadora
explotada; y como un sujeto expuesto a estructuras familiares desiguales. La
distancia entre la creciente tematizacion escrita y la escasa reconocibilidad visual
forma parte del problema historico. La ausencia de un nombre o de un rostro no
implica la ausencia de historia. Sefiala los limites del lenguaje disponible para

narrarla.

De la verdad institucional a la reactivacion publica de la memoria

Laredemocratizacion amplia los espacios de expresion. Las historias orales,
las entrevistas a militantes y los testimonios de supervivientes convierten la
clandestinidad, la cércel, la tortura, el exilio, la maternidad, el miedo y la pérdida
en experiencias narrables. En su estudio sobre las narrativas femeninas de la
posdictadura chilena, Monica Barrientos observa que algunas obras «configuran
una forma de comunidad que surge de la necesidad intrinseca de narrar» y
construyen un espacio de denuncia y resistencia capaz de poner en didlogo lo
personal y lo social (Barrientos 98). La referencia comparativa permite interpretar
las entrevistas brasilefias como practicas de autorrepresentacion que trascienden la

mera recuperacion biografica.
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La Comissdo Nacional da Verdade ocupa una posicién decisiva en este
recorrido, ya que traduce en una forma institucional un trabajo de denuncia y
recopilacion que ha madurado a lo largo de décadas. El informe publicado en 2014
surge del encuentro entre las iniciativas de las victimas, la accion de las familias,
las asociaciones de derechos humanos y los comités por la memoria, la verdad y la
justicia (CNV, vol. I, 7). La ausencia documental tiene una dimensién material. En
2012, la CNV interrogd al Ministerio de Defensa sobre los procedimientos que
siguieron las Fuerzas Armadas para destruir la documentacion clasificada durante
y después de la dictadura. La solicitud también se referia a la posible eliminacién
de los registros y de los «Termos de Destrui¢ao» (CNV, «Oficio» 1-5). Esta laguna
modifica el valor de las fuentes producidas fuera de los aparatos estatales. Los
archivos familiares y militantes conservan fotografias, correspondencia, recortes de
prensa, objetos y testimonios que pueden corregir las versiones oficiales, restituir
una cronologia de las desapariciones y reabrir preguntas sin respuesta. La memoria
privada asume una funcion documental y publica cuando el archivo institucional ha
sido fragmentado o destruido deliberadamente. En palabras de Dilma Rousseff, la

CNV abre el espacio para una nueva narrativa:

A comissdo da verdade ndo era porque a gente tinha rol absoluto de provas
contundentes, a gente tinha um rol grande de provas contundentes, mas
ndo era a mesma coisa de que estd 14 escrito Fulaninho autorizou a morte
de 64, mas isso que teria nos arquivos se a gente tivesse achado certo.
Entdo o que era a comissdao? Era para registrar o que tinha e o que devia
ter o que se precisava saber e o que tem necessidade de saber. E tornar a
questdo da verdade uma questdo politica relevante e por isso a questdo da
memoria e por isso a questdo dos arquivos e por isso, sucessivamente,
também para permitir que a narrativa mudasse porque tem de ter uma nova
narrativa a partir dai, tem novos arquivos que estdo disponibilizados, tem
novas interrogacdes que ndao foram respondidas e que deverdo ser.

(Partitura da escuta 00:44:42-00:45:49)
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En el primer volumen, el cuerpo femenino emerge como un lugar especifico
de represion. La tortura adquiere una dimension de género y afecta a la militancia,
asi como a la transgresion de los roles de género, a la maternidad y a la sexualidad.
Daniela Stevens Vera define la autorrepresentacion testimonial como «el
reconocimiento propio del sujeto» e interpreta la memoria corporal como un
recurso lingiiistico capaz de reconstruir la experiencia sensible de la persona
superviviente (Stevens Vera 54). La misma transformacion afecta al papel de los
familiares. Madres, esposas, hermanas, hijas y compafieras entran en la esfera
publica a través de la busqueda de los desaparecidos, la impugnacion de las
versiones oficiales y la conservacion de las pruebas. El dolor familiar se convierte
en una practica documental capaz de contrarrestar el borrado provocado por la
desaparicion. La historia de Amélia Barreras Pereda y Maria de Lourdes Pires
Cerveira, ya aparecida en las paginas de Voz Operaria, anticipa esta funcion publica
del testimonio.

El volumen II pone de manifiesto la persistencia de ciertas dispersiones. Las
mujeres aparecen en los textos tematicos dedicados a trabajadores, campesinos,
pueblos indigenas, estudiantes, profesores universitarios, miembros de las iglesias
cristianas y personas homosexuales, pero siguen encuadradas en categorias sociales
mas amplias (CNV, vol. II, 7, 9). El volumen III introduce un desplazamiento
adicional. Los perfiles de personas muertas y desaparecidas por motivos politicos
devuelven nombres, trayectorias, fotografias y circunstancias de la represion. El
rostro rompe el anonimato de la categoria y vincula la biografia con las pruebas
documentales y los archivos familiares (CNV, vol. III, 642, 695, 954, 1043, 1154,
1646, 1836). Los retratos de Heleny Ferreira Telles Guariba, lara Iavelberg, Ana
Maria Nacinovic Corréa, Helenira Resende de Souza Nazareth, Soledad Barrett
Viedma, Ana Rosa Kucinski y Zuleika Angel Jones componen una trama de
presencias distribuida a lo largo de todo el volumen. La restitucion del rostro
produce un efecto documental, ético y politico. Cada fotografia establece una

relacion con la persona representada, vincula el perfil biografico con testimonios y
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archivos familiares y restituye la singularidad a una historia que la represion habia
intentado reducir a la desaparicion.

La exposicion Mulheres em Luta! Arquivos de memoria politica, que se
presentd en el Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo del 7 de octubre de 2023 al
28 de julio de 2024, se inscribe en esta historia y la traslada al espacio publico de
la curaduria. El catalogo, publicado en 2024 y comisariado por Ana Pato y Carolina
Faustini Junqueira, cuenta con 160 paginas y sigue la estructura de la exposicion.
El proyecto adopta la perspectiva de género como criterio para interpretar la
dictadura y vincula la represion con formas contemporaneas de violencia estatal
(Memorial da Resisténcia, Mulheres 2, 4-11, 159). La propuesta curatorial articula
trayectorias diversas: mujeres negras y blancas, trabajadoras del campo y de las
periferias urbanas, militantes, intelectuales, fotografas, expresas politicas,
familiares de personas muertas o desaparecidas y activistas de los movimientos
sociales. Las luchas por la tierra, la vivienda, la salud y la educacion dialogan con
las reivindicaciones feministas en torno a la equidad de género, la violencia y la
ciudadania. Los colectivos Mées de Maio, Maes da Leste, Maes de Osasco e
Barueri y el Movimento de Familiares de Vitimas do Massacre de Paraisopolis
ponen de manifiesto la continuidad entre la represion dictatorial y la violencia
institucional en la democracia contemporanea (Memorial da Resisténcia, Mulheres
4-6, 28-33). El catdlogo reune fotografias, informes, documentos personales,
planos, recortes de prensa, cartas, postales, carteles, peliculas, videoinstalaciones,
arpilleras, poemas y material didactico. La lista de créditos incluye imégenes
reproducidas en 107 de las 160 paginas del volumen. En las paginas 22-25 aparece
una tabla coral con setenta y cuatro retratos de mujeres entrevistadas por el
Programa Coleta Regular de Testemunhos. Activo desde 2009, el programa
conserva mas de doscientas entrevistas audiovisuales realizadas a expresos
politicos, familiares de muertos y desaparecidos, militantes y otros testigos de la

represion (Memorial da Resisténcia, Mulheres 20-25, 156-57).
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Tlustracion 2. Cuadro coral de retratos de mujeres entrevistadas por el Programa Coleta Regular de Testemunhos (detalle de
las pp. 22-23; el cuadro contintia en las pp. 24-25). Memorial da Resisténcia de Sao Paulo, Mulheres em Luta! Arquivos de
memoria politica, 2024, pp. 22-25.

La densidad visual de esa tabla coral transforma el retrato en una forma de
presencia colectiva. La repeticiéon no disuelve las singularidades. Cada rostro
preserva su espesor biografico y se integra en una constelacion que impide reducir
la memoria politica femenina a una figura uniforme. La serialidad modifica la
relacion entre el espectador y la imagen. El visitante deja de enfrentarse a una
victima aislada y entra en un espacio poblado por trayectorias diversas que
reclaman escucha y reconocimiento. Esta composicion coral entabla un didlogo

productivo con una genealogia mas antigua de la representacion de las mujeres
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brasilefas. En el texto «4 mulher do Brasily, conservado en el archivo personal de
Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonga, la escritora carioca activa
defensora de los derechos de las mujeres, trazaba una cartografia afectiva de la

diversidad femenina del pais:

Eu amo com todo o meu affecto as mulheres de todo o Brasil. Amo-as pelo
espirito e pelo sentimento, pelas caracteristicas que fazem de todas nos
irmas de uma mesma familia e pelas circumstancias que nos separam como
estranhas nao permittindo que nos irmanemos todas numa mesma cultura
e numa mesma civilizagdo. Em cada recanto desse immenso paiz, eu a vejo
com os meus olhos fraternos, essa singela e sensivel mulher brasileira, tao
desconhecida da sua irmas da metropole [...]. Ao extremo sul ella ¢ a
gaucha valente [...]. No outro extremo do Brasil ¢ a cabocla do Paré e do
Amazonas, cabelo negro e liso, péle de india [...]. Entre os dois polos do

mundo brasileiro, todas as nuangas de typo e de raga.!

El pasaje articula la diversidad étnico-racial de las mujeres brasilefias,
incorpora la dimension migratoria y vincula cada figura a un territorio especifico.
La reiteracion de la formula «mulher brasileira» recompone las diferencias dentro
de una comunidad sororal, unitaria y conciliadora. El cuadro coral del Memorial
opera desde otra temporalidad y otra politica de representacion. Los rostros
comparten un espacio visual comin y preservan su singularidad. El montaje
convierte las diferencias de raza, clase, sexualidad, territorio y experiencia politica
en una clave critica para releer la historia de la dictadura y su persistencia en el

presente. El primer gesto de la exposicion consiste precisamente en una invitaciéon

1 Fundagdo Getulio Vargas, Centro de Pesquisa e Documentagdo de Historia Contemporanea do
Brasil, Arquivo Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonga (AACM), 1936.03.11, fls. 114-
15, s.d. El documento no esta fechado. Su ortografia permite situar provisionalmente su redaccion
entre 1931 y 1950, atendiendo, entre otros rasgos, a la persistencia del diptongo -aes y al uso de
consonantes dobles, como en affecto. Véase Acordo ortogrdfico da lingua portuguesa, Senado
Federal, 2013.
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a escuchar. El documental Partitura da escuta, de Bianca Turner, entrelaza veintidos
testimonios de la coleccion Memorias da Ditadura Civil-Militar. Las voces
reconstruyen experiencias de huelgas en las fabricas, maternidad en la
clandestinidad, machismo dentro de la propia izquierda, violencias sexuales,
solidaridad en las celdas, homofobia e intolerancia hacia las personas transgénero.
La palabra se transforma en aquello que Laura Scarabelli, en su ensayo sobre
Diamela Eltit, sitia en el centro de la narr-accion testimonial: «la autora se hace
cargo de la palabra herida y quebrada de sus testigos balbuceantes y encuentra una
forma de transmision que [...] es gesto y palabra a la vez, es narr-accion, capaz de
articular una comunidad alternativa, de valores ¢ intenciones» (Scarabelli 37). El
testimonio actua en el presente, sitia a las testimoniantes en el centro y modifica
las condiciones de la escucha: «E agora que nés ocupamos um lugar de destaque.
Nos fomos protagonistas, mas as nossas historias foram silenciadas até que nos
ocupamos o lugar da fala» (Eleonora Menicucci, Partitura da escuta 00:36:00-
00:36:16). La composicion coral preserva la pluralidad de experiencias. Cada voz
protege su singularidad y se relaciona con una comunidad de imagenes, objetos y
documentos. El documental muestra el caracter fragmentario del recuerdo y como
la memoria traumatica puede adquirir una dimension publica sin ser pacificada. A
esta recopilacion se suma, a partir de 2023, la coleccion Memoérias da Violéncia na
Democracia, formada mediante entrevistas audiovisuales dedicadas a 1la
persistencia de la violencia policial y las practicas de exterminio. La voz conserva
la singularidad de la experiencia vivida, constituye una fuente y interviene en el
presente como una exigencia de verdad, justicia y reparacion (Memorial da

Resisténcia, Mulheres 8-11, 20-33).

Archivos de reaparicion. Fotografia, montaje y posibilidad de historia

La nocidén de archivo de reaparicion permite interpretar el transito entre el

archivo familiar, la prueba institucional y el espacio museistico. Ana Maria Mauad

o
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invita a considerar la fotografia como fuente y como objeto de la historia, situandola
dentro del circuito social que rige su produccion, circulacion, consumo y lectura.
El encuadre, el soporte, el pie de foto, la ubicacion y el montaje participan en la
construccion del sentido (Mauad 29, 36, 40, 42, 44). Por su parte, Ariella Aisha
Azoulay ha insistido, desde otra perspectiva, en la relacion politica que la fotografia
establece entre las personas fotografiadas, quienes producen la imagen y quienes la
observan (Azoulay 12, 26). Mulheres em Luta! hace visible esta movilidad. Las
fotografias pasan del album familiar, del expediente judicial, del archivo militante
y del fotoperiodismo al espacio expositivo. El transito entre contextos redefine el
significado de las imagenes. Una fotografia familiar puede convertirse en prueba.
Una ficha judicial puede adquirir un valor conmemorativo. Un retrato puede romper
el anonimato de la estadistica. El archivo de reaparicién opera a partir de la
seleccion, la descripcion y el montaje. La imagen insurgente emerge cuando esa
puesta en circulacion quiebra una representacion estabilizada y transforma el lugar
asignado a los sujetos fotografiados. La trayectoria de Inés Etienne Romeu
evidencia con claridad este movimiento. Inés, la tnica superviviente de la Casa da
Morte de Petropolis, a quien Eleonora Menicucci describe como la mujer mas
torturada, silenciada y olvidada de la historia de la dictadura, transforma la
experiencia de la tortura en una obstinada practica de denuncia. Relatos, cartas
recibidas en prision, actas judiciales y fotografias conforman un archivo personal
capaz de sustentar la exigencia de verdad. Dos imagenes de 1981 concentran la
fuerza politica de este recorrido. La primera documenta el regreso de Inés a
Petropolis junto a familiares, amigos y periodistas. La segunda la muestra
enfrentandose a Amilcar Lobo en su estudio de Rio de Janeiro. Inés ocupa el centro
de la escena como testigo capaz de acusar y como sujeto que produce verdad

publica (Memorial da Resisténcia, Mulheres 34, 63-64, 67).
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Tlustracion 3. Inés Etienne Romeu se enfrenta a Amilcar Lobo en su estudio. Rio de Janeiro, 5 de febrero de 1981. Fuente:
Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo, Mulheres em Luta! Arquivos de memoria politica, 2024, p. 66.

La composicion visual refuerza esta inversion de posiciones. Inés aparece
de pie en el centro de la fotografia y domina la escena con su presencia. Amilcar
Lobo permanece sentado a la derecha y sefiala con el brazo extendido. La linea
negra del fondo, que se asemeja a un lazo o a una trayectoria interrumpida, atraviesa
el espacio entre ambos. Los periodistas y acompafnantes convierten el estudio
privado en una escena publica de acusacion. La fotografia no solo registra un
encuentro. Reordena las relaciones de autoridad. La superviviente deja de ser objeto
de la violencia y se convierte en sujeto de una verdad que interpela al responsable.

De este testimonio también surge la historia de Heleny Ferreira Telles
Guariba. La CNV reconstruye su desaparicion a partir de la informacion
relacionada con la Casa da Morte. El Memorial reabre el caso a través de la pelicula
Cadé Heleny? y de las arpilleras creadas en los talleres de recopilacion de
testimonios. La memoria pasa de la declaracion a la prueba institucional y de esta
a la practica artistica (Memorial da Resisténcia, Mulheres 68-69).

El recorrido dedicado a Nair Benedicto refleja la misma tension. Detenida
en septiembre de 1969 y conducida al DEOPS de Sao Paulo, Nair fue sometida a
interrogatorios y torturas. Tras su liberacion, las dificultades que el régimen le

impuso para acceder al cine y al video la llevaron a orientar su trabajo hacia la
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fotografia independiente. La serie Conhecendo o corpo feminino, realizada en
1984, documenta encuentros promovidos por organizaciones feministas y sita el
cuerpo en un espacio de conocimiento compartido sobre salud, sexualidad y
autonomia. La comparacion con la investigacion de Voz Operaria sobre la
esterilizacion de mujeres indigenas evidencia un cambio profundo. En el periddico
comunista, el cuerpo entra sobre todo en la denuncia geopolitica, mientras que en
las imagenes de Nair se convierte en un lugar de palabra, de aprendizaje y de

decision.

Tlustracion 4. Encuentro de los grupos SOS Corpo de Recife y Mulherio de Sdo Paulo, serie Conhecendo o corpo feminino,
1984. Fotografia de Nair Benedicto. Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo, Mulheres em Luta! Arquivos de memoria
politica, 2024, p. 81.

La fotografia de Nair Benedicto organiza una escena circular. Los cuerpos
ocupan el suelo, comparten objetos y concentran la mirada en una practica comun.
La ausencia de una figura jerarquica transforma el aprendizaje en una experiencia
horizontal. El cuerpo femenino deja de ser un territorio definido desde fuera para

convertirse en objeto de conocimiento colectivo. La imagen participa en esa
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transformacion. La eleccion expositiva intensifica su poder. Las fotografias se
colocan en la pared soleada del pasillo de la antigua prision del Deops. El lugar
donde el cuerpo de Nair fue sometido a la violencia del Estado alberga iméagenes
dedicadas al conocimiento y a la autonomia del cuerpo femenino. La instalacion
produce un gesto de justicia memorial (Memorial da Resisténcia, Mulheres 80-81,
89). La exposicion establece, ademas, un vinculo continuo entre la movilizacion y
la ciudadania. E1 Movimento Feminino pela Anistia, la Unido de Mulheres de Sao
Paulo, los Clubes de Maes da Zona Sul, el Movimento do Custo de Vida y la
Miniconstituinte da Mulher conforman un entramado que conecta la busqueda de
los desaparecidos con las luchas por los servicios y la elaboracion de propuestas
juridicas. E1 Movimento do Custo de Vida recogié 1,3 millones de firmas que
fueron entregadas en Brasilia en 1978. La Miniconstituinte reuni6 en 1986 a mas
de trescientos participantes en la Camara Municipal (Memorial da Resisténcia,

Mulheres 90, 96-98, 103, 112, 119).
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Ilustracion 5. Manifestacion del Dia Internacional de la Mujer en el centro de Sao Paulo, 8 de marzo de 1988. Memorial da
Resisténcia de Sao Paulo, Mulheres em Luta! Arquivos de memoria politica, 2024, p. 91.
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En la fotografia de la manifestacion del 8 de marzo de 1988, la calle se
presenta como un espacio de afirmacion politica. Las pancartas ocupan el centro de
la composicion y expresan demandas especificas en una escena urbana marcada por
la presencia colectiva. La imagen destaca especialmente la participacion de mujeres
negras y evita cualquier lectura homogénea del sujeto femenino. La reivindicacién
de derechos adquiere aqui una dimension racial y social inseparable. El rostro
individual mantiene su relevancia, pero se integra en una subjetividad politica
plural, construida mediante la ocupacion del espacio publico y la elaboracién
compartida de un vocabulario de ciudadania. Los testimonios reunidos en Partitura
da escuta permiten profundizar en esta lectura. Neusa Maria Pereira observa que la
lucha de izquierda solo alcanza su plena densidad cuando incorpora las condiciones
concretas de la opresion racial «A gente estd lutando para qué? Para melhores
condi¢des de vida. E melhores condi¢des de vida vém com qué? Com trabalho. S6
que existem outras demandas meu bem, existe a demanda racial» (Partitura da
escuta 00:52:29-00:52:55). La referencia al trabajo no desaparece, pero deja de
funcionar como categoria autosuficiente. La explotacion econdmica se entrelaza
con una jerarquia racial que, a lo largo de la historia, ha determinado el acceso a los
derechos, a los recursos y a la visibilidad politica. Maria Aparecida dos Santos
cuestiona de manera explicita el mito de la democracia racial brasileia: «Isso da
democracia racial a gente nunca leu como existente. Que democracia ¢ essa? Nao
¢ até hoje. Até hoje nés seguimos na base da pirdmide, continuamos escravizados»
(Partitura da escuta 00:52:56-00:53:10). En la misma direccidon, Dilma Rousseff
vincula la violencia ejercida en el presente con la larga duracion de la esclavitud:
«a violéncia como forma de controle social no Brasil data dos longos anos de
escraviddo. Ela ¢ um dos monstros que estd na nossa casa» (Partitura da escuta
00:53:11-00:53:20). La fotografia de la manifestacion puede interpretarse, por
tanto, como una representacion visual de esa historia. La presencia de mujeres
negras en la calle no se limita Unicamente a una demanda de reconocimiento
simbdlico. También hace visible la relacion entre la racializacion, la desigualdad

social y las formas persistentes de violencia. La dimension transversal del racismo
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también emerge en el testimonio de Eleonora Menicucci como algo que esta por
encima de las condiciones e ideologias politicas, que afecta tanto a la persona de
derechas como a la de izquierdas, asi como a la de centro, y por eso es un cancer
social (Partitura da escuta 00:53:21-00:53:32). Esta afirmacion introduce una
tension decisiva para el desarrollo del articulo. Las culturas politicas de izquierda
proporcionaron herramientas fundamentales para interpretar la explotacion y
organizar la resistencia, pero no siempre lograron reconocer la especificidad de las
jerarquias raciales. La imagen del 8 de marzo de 1988 trasciende ese limite. Las
mujeres fotografiadas ocupan la calle como sujetos politicos y cuestionan las
categorias que durante mucho tiempo las habian relegado a una posicion
subordinada. La fotografia adquiere asi un valor que trasciende la mera
documentacién de una manifestacion. El espacio urbano se convierte en el
escenario de una reapropiacion visual y politica. Las participantes no aparecen
como figuras marginales que solicitan su inclusién en una historia ya escrita. Se
afirman como una mayoria histéricamente invisibilizada y reclaman la capacidad

de redefinir el propio lenguaje de la ciudadania.

Tlustracion 6. Mujer leyendo un folleto durante la Miniconstituinte da Mulher, Cadmara Municipal de Sdo Paulo, 17 de
agosto de 1986. Memorial da Resisténcia de Sdao Paulo, Mulheres em Luta! Arquivos de memoria politica, 2024, p. 99.
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La imagen de la Miniconstituinte introduce una escala distinta. Una mujer
lee un folleto que afirma «Constituinte tem que ter palavra de mulher». El gesto de
lectura enlaza la participacion politica, la produccion del lenguaje y la capacidad
de intervencién juridica. La fotografia otorga espesor material a un proceso que
podria reducirse a una secuencia institucional. La ciudadania aparece aqui como
apropiacion de la palabra. La pluralidad del corpus también se manifiesta a través
de Beatriz Nascimento y Laudelina de Campos Mello. Los textos poéticos de
Beatriz introducen el concepto de «corpo-memoria» y sitian el cuerpo negro en
una historia de violencia, exilio, resistencia y creacion. Laudelina pone de relieve
la larga trayectoria de la lucha de las trabajadoras domésticas y del activismo
antirracista. En ambos casos, el rostro se inscribe en una trama historica capaz de
conectar trabajo, raza, comunidad y derechos (Memorial da Resisténcia, Mulheres
12-13, 124, 129). La apertura al Acervo Bajuba y a la coleccion Memorias a
Margem. Ordem Social e Normatividades na Ditadura amplia ain mas el campo.
La colaboracion iniciada en 2022 obliga al museo a cuestionar sus propias
categorias de recopilacion. La construccion de la nueva serie requiere revisar las
practicas de entrevista, prestar atencion a los marcadores identitarios, introducir
nuevos términos en el vocabulario controlado del repositorio digital y crear un
glosario del pajuba, una forma de comunicacion y resistencia desarrollada por
personas LGBT+ con raices en las lenguas africanas y en la cultura urbana popular.
El cambio del Iéxico archivistico integra plenamente el trabajo histérico (Memorial
da Resisténcia, Memorias 18-21). La fotografia retiene un rastro de la persona,
devuelve presencia a la memoria colectiva y establece una conexion entre el pasado
y el presente. Como observo Susan Sontag, la imagen no reproduce simplemente
lo real, sino que lo recicla, lo asigna a nuevos usos y le atribuye nuevos significados.
El paso del album familiar al perfil biografico de la CNV y, posteriormente, al
espacio museistico produce una transformacion. El rostro conserva el rastro de la
persona y forma parte de un dispositivo que orienta la mirada y redefine las

condiciones de la legibilidad historica (Sontag, On Photography 136). Como se ha
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sefialado en otro lugar, «la fotografia no constituye aqui una simple ilustracion, sino
una forma de reparacion simbdlica, una prueba visual que resiste al olvido y
reintegra a las victimas en la esfera de lo visible y de lo decible» (Zega 99). La
musealizacion exige también una cautela critica. La fotografia del sufrimiento
puede suscitar turbaciéon y, al mismo tiempo, atenuarla mediante una tendencia
estetizante capaz de transformar la historia en especticulo (Sontag, On
Photography 85). El archivo de reaparicion cobra fuerza al conservar la capacidad
perturbadora de los rastros e impedir que el dolor se reduzca a un repertorio
ilustrativo. El montaje curatorial decide qué relaciones establecer entre rostro,

testimonio, documento y el espacio de la memoria.

Conclusiones. Una historia de visibilidades intermitentes

La historia de las mujeres en la represion brasilefia se presenta como una
historia de visibilidades intermitentes. Voz Operdria documenta una presencia que
emerge a través de las categorias de clase, maternidad, familia, antiimperialismo y
trabajo. La Comissdo Nacional da Verdade hace legibles el cuerpo sexuado, el
testimonio, el parentesco, la biografia y el retrato. Mulheres em Luta! reactiva esas
huellas y las recompone en un espacio publico de escucha, montaje y participacion.
La comparacion entre los tres corpora revela un movimiento compuesto por
aperturas, retornos al silencio y nuevas formas de nominacion. Ningun dispositivo
garantiza una visibilidad plena. Cada uno reconoce ciertas experiencias mediante
categorias especificas y conserva sus propios margenes. La prensa militante
privilegia las gramadticas de la clase y el antiimperialismo. La memoria institucional
ordena la violencia mediante el lenguaje de los derechos humanos. La curaduria
museistica interviene mediante montajes, yuxtaposiciones y practicas de escucha.
La nocidn de archivo de reaparicion permite interpretar estos desplazamientos sin
reducirlos a una mera acumulacion de voces e imégenes. Los archivos de

reaparicion no se limitan a llenar los vacios de la documentacion. Intervienen en
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las formas de clasificacion, de memoria y de representacion. Recuperan rastros, los
sitlan en nuevas relaciones y transforman las condiciones de acceso. Las imagenes
insurgentes constituyen una de sus formas de intervencion. Devuelven rostros,
voces y relaciones; hacen visibles las jerarquias que han regulado el acceso de las
mujeres a la esfera publica y abren nuevas posibilidades para la escritura de la
historia. El recorrido muestra también que la memoria publica de la dictadura se
construye en un campo de tensiones que llega hasta el presente. Las fotografias, los
testimonios y los objetos conservan su potencia cuando permanecen abiertos a
nuevas preguntas y mantienen una relacion critica con los espacios que los acogen.
En este proceso, la memoria se convierte en una practica capaz de generar

conocimiento historico e influir en el presente.
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