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Nicolás Poblete ha trabajado de manera recurrente el extenso poder de las 

culturas oficiales en la formación de la siquis en los sujetos. Es la violencia de esa 

cultura la que devasta a sus protagonistas y los empuja a una existencia cuando no 

excéntrica sí perturbada y perturbadora. 

Un lastre cultural rígido, en cierto modo militar, que posibilita la fuga de 

los centros porque sencillamente la culpa de no ser el exponente más fiel de las 

normativas, genera torsiones y, en algunos casos profundas distorsiones. 

Así, es frecuente que en los textos novelísticos o de relatos de este autor la 

narración emprenda el siempre interesante borde fantástico que horada la 

normativa racionalista y permite vislumbrar un universo oscuro, el mismo 

territorio que el antiguo romanticismo se empeñó en proclamar como 

emancipación ante un estado de cosas marcado por una superficie social 

capturada por la hegemonía clasificatoria y la vocación científica como verdades 

inamovibles. La obligación al manual  y a una realidad controlada por estatutos 

chocó frontalmente contra cuerpos que propusieron la pasión atravesando todos 

los límites hasta llegar a una muerte cursada en un espacio oscuro pero regido por 

la luna llena. 
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Más adelante se iban a generar nuevos escenarios conflictivos, cruzados 

por dilemas conceptuales, liderados por los movimientos dadaístas y surrealistas 

que ocuparon los centros de la actividad artística una vez que Freud elaboró los 

fundamentos del sicoanálisis articulado en torno a  la teoría del inconsciente como 

lugar caótico y móvil. Un inconsciente recorrido por retazos pre lingüísticos en 

los que se tejían los hilos traumáticos de las complejas heridas síquicas que no 

iban a cesar. Porque finalmente la zona de deseos más reprimidos se preparaban 

para un acto incesante de autodevoración del sujeto.  Esas zonas activamente 

represoras que se podían atisbar en los lapsus o en los sueños más revueltos que el 

pintor Salvador Dalí puso de relieve cuando acuñó el concepto de “paranoia 

crítica” que sedujo nada menos que a Jacques Lacan. 

Nicolás Poblete ha explorado, desde la literatura estos espacios –digamos– 

movedizos. Sin embargo, pese a todo, en algunos de sus relatos el curso de estos 

personajes híper culturales enfermos o sitiados por los excesos de mandatos, dejan 

a su paso una estela de humor que precisamente demuestran la arbitrariedad de las 

convenciones que nos cercan y nos habitan. Entonces, el humor, arma preferente 

para desestabilizar los acuerdos y horadar los tabúes, se erige de manera especial 

como un dispositivo político que está allí para desencadenar el horror más 

burlesco ante un daño ocasionado por la excesiva credulidad. 

“Espectro Familiar” se mueve en la esfera crítica del horror o el drama. 

Este conjunto de relatos vuelve a transitar el “espectro” de seres agobiados por 

una cierta oscura deformada imagen que los hace estallar o bien los pone al borde 

de un estallido. La soledad parece el mejor aliado para consolidar la caída. Sin 

una interlocución clara, carentes de instituciones confiables, los personajes se 

precipitan en lógicas abiertamente sicóticas o en escenarios confusos cruzados por 

una neurosis inabarcable. 

Mueren o están a punto de morir. La sobrevivencia en este texto resulta el 

acto más difícil de sortear. Los personajes parecen atados a sus últimos hilos de 

cordura o del propio aliento y allí, en ese lugar abismal, elaboran los gestos que 

podrían justificarlos. El cuerpo demasiado expuesto a la religión, al abuso sexual, 
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a la infancia o al  esplendor de la adolescencia está obligado a sus rituales de 

muerte como huida obligada frente a la intemperie emocional. 

O bien permanecen en ese lado ominoso del destino, ese lugar proclive a 

las trasgresiones que ocurren y ocurren porque los aparatos de poder necesitan 

fundamentarse mediante la  ruptura de los límites impuestos para que la ley se 

mantenga como ley a partir de una excepción. 

Sin embargo, en “Espectro Familiar”, título híper exacto, el estado de 

excepción, como diría el filósofo italiano Giorgio Agamben, es la ley. Cada uno 

de los protagonistas es un sujeto excepcional porque la norma se ha retirado de 

ellos. Y este aspecto es la verdadera radicalidad del texto en la medida 

que  recorre cuerpos que ya habitan fuera de la ley y ese fuera de la ley parece la 

superficie más común en la que transcurren. 

Así este libro único y singular  consigue configurar e inscribir a un 

conjunto de personajes excepcionales que conforman el espectro familiar que 

tanto conocemos o reconocemos y, a menudo, padecemos en lo más íntimo de 

nosotros mismos. 
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