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…todos	
  hablan	
  de	
  ti	
  Pedro…!!!!!	
  
 

 

Para que decirlo… obviedad absurda, todos hablarán de ti Pedro… como 

si te hubiesen leído, como si te hubiesen escuchado, como si te hubiesen querido. 

Porque eso era lo que deseabas, no “amigos”, amores… no público, compañeros 

de calle, no abejorros sedientos de fotos con la Yegua mal-hablada para exhibirla 

con sus amistades superfluas, sino que complicidades para practicar la 

conspiración permanente contra el orden. 

Sin embargo, debo confesarte que ahora que se me invita a decir algo de ti, 

Pedro, no sabría por donde comenzar. Algún recuerdo personal de esa fugaz 

ocasión en que nos conocimos, en que te quedaste en esa caverna húmeda y 

maloliente que era mi casa y que tu supiste iluminar con tus palabras, con tu 

sabiduría callejera y letrada  ornada con  poesía  marica…  y  si  Pedro,  algunos  

ya  leen  con  suspicacia pensando lo “peor”, con esa sorna homofóbica de este 

pueblo maltratado al que amaste como sólo tu sabías amar… y con la envidia de 

no haber estado ahí, con la “diva” que todos quieren tocar. Después poco nos 

vimos, tal vez te olvidaste de ese hermoso piropo marica que me dijiste 

mirándome profundamente: “…tus ojos son una ventana abierta a todo el mar de 

Valparaíso”… A ninguna “mina” se le ocurriría decir algo como eso querido 

Pedro… y quedó pegado a mi piel para siempre… 
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Pero dejemos lo personal fuera… Qué decir de ti Pedro… que nos queda 

para los que éramos jóvenes en ese paso de la década de los 80’ a los 90’, con los 

sueños crispados de dolor y esperanza construida en la lucha contra esa dictadura 

que se quedó agarrada como garrapata hinchada de sangre a la piel de este país 

que ahora se cree la raja. Fuiste una ráfaga de irreverencia, de desobediencia, de 

posibilidad de otra sociedad posible. Fuiste un mito callejero: bailaste cueca con 

la Pancha, a pata pelada sobre un mapa de Sudamérica hecho con vidrios 

quebrados de Coca-Cola… te quemabas el cuerpo, lacerabas tu piel, insultabas a 

esos viejos escritores momios que se refocilaban en los salones de “alta cultura” 

del fascismo-gorila-chilensis… cómo olvidar tu invectiva contra Lafourcade… 

exquisita grosería de bajo pueblo marica… Fuiste una mariposa amarilla que voló 

y miró lo que nadie quería ver… y hablaste y escribiste de lo que nadie quería 

saber… de la miseria en la que vivían y aún viven los niños y niñas en las 

“poblas” marginadas por el “exitismo económico” que nos vendieron como 

baratija a cambio de nuestras vidas, de nuestra sangre, de nuestra dignidad… 

Supiste exhibir en su dulzura, en su humanidad el mundo de los travestis 

prostitutos… contaste de sus amores amargos… cómo olvidar la historia de ese 

travesti que enamora al conscripto en el Santiago del toque de queda… cómo fue 

cuidado por ese “pelado” que lo amó, cuido, y acompaño en su muerte, en la 

dolorosa angustia de la aniquilación del “VIH-SIDA” sobre los cuerpos… 

Cómo olvidar vieja yegua chúcara que fuiste comunista, nunca dejaste de 

ser comunista... porque en el viejo Chile del que provienes, que fue aniquilado por 

la bota militar, si se era pobre sólo se podía ser comunista… y tu lo sabías bien, 

vieja sabionda de la noche… no se trataba del partido, sino de la dignidad de la 

pobreza, del valor de lo popular, de la solidaridad de los miserables. Esos que 

saben lo que duele la vida… y cómo olvidar esa memorable carta-testimonio-

invectiva a la izquierda machista, homofóbica y patriarcal que marcó una época 

en nuestra historia política… por el derecho de mirarle el paquete compañero… 

así como usted le mira las tetas a la compañera… que risas, que rabias, que 

vida… cómo no olvidar la cara de Carcuro cuando mencionaste a su hermana 
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torturada por la CNI cuando te entrevistaba  con  su  colorada  cara  de  facho  

encubierto, como la de muchos que trasmiten cháchara por la tele… 

Ciertamente  no  fuiste  Passolini,  no  Fuiste  Ginsberg…  no  fuiste  ni  

tu… Pedro Mardones, el que renuncia al apellido del padre para devenir Lemebel, 

el linaje de tu madre. Fuiste la Yegua que irrumpió descalabrando el “sistema del 

arte” de este paisito que se cree primer mundo, de esta sociedad que tira los 

huesos de los muertos al mar, los pulveriza en el desierto… Fuiste yegua chúcara, 

tierno coleóptero… y como no quererte Pedro… 

Ahora todos hablan de ti Pedro, harán gárgaras con tu nombre, los que te 

despreciaron te citarán por un par de minutos.  Ahora  todos  te alabarán… cómo 

si te hubiesen entendido querido Pedro… 

Sólo puedo decirte que ahora te toca seguir en tu devenir… devenir niña… 

devenir mariposa… devenir  heliótropo… devenir  la muerte… para  volar  en  la 

inmanencia del pueblo que te arropo, y que amaste intensamente…  
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