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Resumen 
En este análisis del libro de cuentos De fronteras, de la salvadoreña Claudia 
Hernández, me encargo de rastrear las formas en que la escritora establece una 
crítica a la normalización de la violencia en un estado neoliberal a través de la 
estética de lo grotesco. Con el estudio de la puesta en escena de la normalización 
de lo grotesco en el libro, compruebo cómo la escritora delinea la noción de lo 
contemporáneo como un espacio discursivo construido por la historia y a 
construir por el lector.  
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Abstract 
In this analisis of De fronteras, the collection of short stories by the     
Salvadorian writer Claudia Hernández, I study how the writer, through the use of 
a grotesque aesthtic, critiques the way violence has become normalized in a     
neoliberal state. I show that in the enunciation of the normalization of the        
grotesque, Hernández posits the notion of contemporary time as a discursive 
space already constructed by history but also ready to be constructed by the    
reader. 
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Si bien Claudia Hernández, escritora salvadoreña, no enuncia la pregunta 

por lo contemporáneo en su libro de cuentos De fronteras (2007), sí deja entrever 

su preocupación por algunas de las problemáticas sociales actuales que se 

presentan en El Salvador. Dichas problemáticas configuran lo contemporáneo 

como un espacio donde convergen tanto el proceso socioeconómico que inicia en 

El Salvador en la época de la posguerra -con la adopción del neoliberalismo como 

política de mercado y su reducto más evidente, la violencia-, como las secuelas 

que siguen latentes de la Guerra Civil. Visto de esta forma, lo contemporáneo en 

De fronteras es un espacio que si bien enuncia que el inicio del siglo XXI 

salvadoreño no dista sustancialmente de lo que estaba pasando en la segunda 

mitad del siglo XX en Centroamérica, también plantea una paradoja. Por un lado, 

que la violencia en El Salvador de la posguerra continúa con el agravante de 

haberse naturalizado y, por otro, que es precisamente allí donde se abre una 

posibilidad desde la literatura para pensar el pasado y el futuro críticamente. Es 

aquí donde lo contemporáneo se articula como espacio discursivo construido por 

la historia y a construir por el lector actual. 

 

Neoliberalismo y continuación de la violencia 

 

Una de las cosas que más le sorprende a la periodista mexicana Alma 

Guillermoprieto cuando vuelve a El Salvador, después de más de treinta años de 

no estar allí, es el estado de violencia en el que se encuentra el país: "infestado por 

una violencia peor que la de cualquier momento desde los primeros años de 

guerra", asegura. El reportaje de Guillermoprieto no solo prueba que el fin de la 

Guerra Civil no implicó el fin de la violencia al interior de El Salvador, sino 

también que una de las formas en que ésta se materializa (las maras) está en 

estrecha relación con las consecuencias que el sistema neoliberal ha dejado en el 

país.  

La Guerra Civil en El Salvador, que inicia en 1980 en el contexto lateral 

de la Guerra Fría, fue una oposición bélica e ideológica entre el grupo guerrillero 
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Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) y el ejército 

gubernamental Fuerza Armada de El Salvador (FAES), que terminó con la firma 

entre ambas partes de los Acuerdos de Paz de Chapultepec en 1992. Si bien tales 

Acuerdos  generan un cese a la guerra entre los grupos en conflicto, no evitan las 

consecuencias sociales que una Guerra Civil deja al interior de un país: pobreza, 

desigualdad social, violencia. Consecuencias que, particularmente en El Salvador, 

se potencializan con su acogida al sistema económico y social neoliberal, 

haciendo que la era de la posguerra, desde donde Claudia Hernández escribe, sea 

una de las más violentas en la historia del país. El neoliberalismo, como lo 

describe Emilio Pradilla Cobos, consiste en:  

 

[...] el retorno pleno a la economía del libre mercado; la reducción del 
intervencionismo estatal mediante la privatización de sus empresas y la 
desregulación; la reestructuración global de los procesos de trabajo; la 
"modernización" de la  producción y las demás esferas de la actividad 
económica; una nueva división  internacional del trabajo y la relocalización 
territorial de los procesos productivos a escala planetaria; la liberalización del 
comercio internacional; y sobre todo, la reorganización de las relaciones de 
explotación de la fuerza de trabajo asalariado, para debilitar al movimiento 
obrero en beneficio del capital, y la reducción del salario real [...] (énfasis del 
autor) (94).  
 

Esta política económica, orientada hacia la integración del mercado global 

que busca aminorar la intervención socioeconómica del Estado en pro de la 

privatización de las empresas públicas, fue pensada a finales del siglo XX como la 

solución a los problemas económicos de América Latina. Sin embargo, como lo 

sustenta Pradilla Cobos en su estudio, lo que ha quedado con la implementación 

del neoliberalismo en los países latinoamericanos ha sido: el endeudamiento con 

la banca mundial, un sistema financiero interno controlado por bancos 

extranjeros, el estancamiento industrial y la dependencia tecnológica. Lo cual 

deriva en la desigualdad a la hora de entrar a competir con el mercado global 

porque el suyo es un "mercado interno carcomido por el desempleo masivo y la 

caída de los salarios e ingresos reales de sus trabajadores" (312).   
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Ahora bien, los países que parecen ser los más afectados por el 

neoliberalismo son los centroamericanos ya que los conflictos entre las guerrillas 

marxistas y los gobiernos derechistas dejan una economía tan frágil que su 

dependencia a los Estados Unidos -que implementa las reformas neoliberales y 

apoya a los gobiernos conservadores- es inevitable. De este modo, las maras, de 

las que nos habla Guillermoprieto, el narcotráfico y las autoridades corruptas son 

consecuencia directa de los altos niveles de desempleo y la migración masiva 

hacia los Estados Unidos que ha dejado el sistema neoliberal en El Salvador. Así, 

el neoliberalismo, además de no solucionar los problemas socioeconómicos de 

este país, termina reafirmando la violencia como parte de la cotidianidad, como lo 

veremos en De fronteras. Al respecto, Yajaira M. Padilla en su artículo "Setting 

La diabla free", asegura que el tiempo de la posguerra en el que Claudia 

Hernández se ubica, hace parte de una nueva realidad neoliberal que no aminora 

los problemas sociales, como es común creer, sino que los ha incrementado por la 

desigualdad social, la pobreza y las muertes que se viven. En este lugar de 

enunciación la violencia se ha naturalizado, entre otras cosas porque, "[...] like 

war, violence is not only part of the fabric of everyday life in public sector but 

also a reality that defines the private space of the home" (136).  

 

Lo grotesco y la violencia 

 

De fronteras se inscribe en la tradición estética occidental de lo grotesco, 

lo que lo hace "familiar" a diversos tipos de lectores, y al mismo tiempo se 

inscribe en el contexto sociopolítico particular de El Salvador de la posguerra y 

del neoliberalismo1. Vemos cómo De fronteras, un texto sobre la violencia en 

aparentes "tiempos de paz" del mundo contemporáneo,  presenta no solo el rostro 

                                                                  

1 Y esto lo sabemos de antemano, porque la escritora es salvadoreña, y no porque el libro nos dé 
pistas, aparte de usar el voseo en algunos cuentos, del lugar donde se desarrollan las historias. 
Estas dos inscripciones y el hecho de que a propósito se presente una carencia de referencias 
explícitas al lugar geográfico de las historias, hacen que el libro pueda ser leído a la vez dentro de 
la realidad particular de El Salvador así como en un contexto más amplio: América Latina.  
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de una sociedad en la que la violencia se ha naturalizado, sino que además, apunta 

a concientizar al lector constructor de su sociedad. Y esto lo logra Hernandez 

haciendo ver cómo se da ese proceso de naturalización. Sobre este eje, la misma 

Claudia Hernández, en una de las pocas entrevistas que ha dado, deja entrever su 

preocupación social: "[…] pienso que es preciso que quienes nos preceden vean el 

rostro de la sociedad que hemos construido, para que –si es posible– ellos, que 

también la construyen cambien y puedan ser más humanos" (Küppers 119). 

Como lo demuestro en este análisis, la crítica más fuerte que logra De 

fronteras a la violencia de la posguerra no es a los actos violentos como tal, sino a 

la actitud permisiva que la población tiene frente a éstos. Dicha actitud ha llevado 

a la gente a un estado de acostumbramiento tal que esa violencia es percibida 

como parte de la cotidianidad y no como un acto cuestionable. Ese estado de 

acostumbramiento se define muy bien con el concepto de violencia objetiva o 

sistémica que propone Slavoj Žižek: "[...] the violence inherent in a system: not 

only direct physical violence, but also the more subtle forms of coercion that 

sustain relations of domination and explotation, including the threat of violence" 

(9).  

Es decir que, esa violencia sistémica crea una noción de realidad a partir 

de esas formas sutiles de coerción y es solo a través de la enunciación de su 

misma normalización que Hernández problematiza el establecimiento de tal 

violencia objetiva, de esa realidad. Tal normalización solo es posible con el 

consentimiento de los entes actuantes sociales, como lo vemos más adelante en 

ese análisis. De este modo, en De fronteras, no encontramos actos violentos como 

tal, o lo que Žižek denomina violencia subjetiva, "[...] a perturbation of the 

“normal”, peaceful state of things" (2). No hay armas, hay pocos hechos de 

agresividad física, no hay sorpresa por parte de los personajes o narradores por las 

cosas que suceden a su alrededor. Encontramos más bien el producto de esa 

violencia como si fueran productos del mercado: cadáveres descuartizados que 

llegan a domicilio o cuerpos mutilados fácilmente reemplazables por otros 
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cuerpos, como el de un animal; así como el consenso implícito de la población 

para actuar sin sorpresa ante o sin cuestionar estos productos.  

Cuando en De fronteras leemos esta violencia hecha producto, nos 

encontramos con lo grotesco como tal. Así, vemos que lo grotesco es representado 

tanto en las imágenes --canibalismo, desmembramiento, animalización-- como en 

la acción de los personajes: estas son las voces que narran las historias y, como 

parte de la población acostumbrada a la que pertenecen, pueden ser en sí mismas 

grotescas o narrar lo grotesco que pasa sin muestras de sorpresa, duda o 

indignación. Es una narración que a propósito es impersonal. La definición de la 

estética grotesca en la que me sustento viene de Mikhail Bakhtin. Para éste, "[t]he 

essential principle of grotesque realism is degradation, that is, the lowering of all 

that is high, spiritual, ideal, abstract; it is a transfer to the material level, to the 

sphere of earth and body in their indissoluble unity" (20).  

De esta lógica desjerarquizante resultan la hibridación corporal y la 

extralimitación del cuerpo con el afuera. En De fronteras vemos varias muestras 

de dicha hibridación en la esfera de la animalización con, por ejemplo, la especie 

de seres humanos con escamas que viven en una alcantarilla en el cuento. 

También vemos que la extralimitación del cuerpo con el afuera se presenta en el 

canibalismo con, por ejemplo, el buitre que vive y actúa como un ser humano, 

excepto por su deseo de comer carne humana. O en otros casos, entre muchos más 

que se encuentran en el libro, como la lluvia de mierda que cae sobre la ciudad o 

el hombre que se pone a sí mismo como trampa para cucarachas abriendo la boca 

y dejándolas entrar, alimentándose de ellas.  

Ahora bien, para Bakhtin la estética de lo grotesco es altamente positiva 

dentro del carnaval medieval y desemboca en risa como parte de su funcionalidad 

liberadora: "[...] the basis of laughter which gives form to carnival rituals frees 

them completely from all religious and ecclesiastic dogmatism, from all 

mysticism and piety" (7). No obstante, al interior del mundo de De fronteras, lo 

grotesco no cumple dicha función. Por el contrario, al hacer parte de la 

cotidianidad de los personajes en tanto que es la representación del producto de 
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una violencia naturalizada, tiene un efecto negativo. Entonces lo grotesco, a un 

nivel extratextual y siendo el revés del concepto bakhtiniano, no produce risa ni 

liberación sino extrañamiento -y tal vez concientización- en el lector. Es decir, la 

percepción de lo que pueda tener de extraño eso grotesco la tiene el lector quien, 

si bien no se libera a través de una risa ya imposible ante lo que lo grotesco 

representa (i.e. la violencia naturalizada), sí parece experienciar el efecto de 

extrañamiento que Hernández pone en escena y que el formalista Victor 

Shklovsky describió, parafraseado por Eichenbaum, como: "[...] art as a means of 

destroying the automatism of perception; [where] the purpose of the image is not 

to present the approximate meaning of its object to our undestanding, but to create 

a special perception of the object" (1070).  

No obstante, si para los formalistas rusos el extrañamiento era el 

procedimiento que hacía que el lenguaje literario fuera literario, para Hernández 

la presentación del objeto (la violencia naturalizada) de forma diferente (grotesca) 

no tiene otro propósito que generar una percepción extraña en el lector sobre eso 

que se ha normalizado en su sistema de representación. Ese extrañamiento es 

presentado en De fronteras con las tres maneras en las que se da la normalización 

de lo grotesco: primero, con la puesta en escena del mismo proceso de 

normalización de lo grotesco; segundo, con la puesta en escena de la carencia de 

profundidad psicológica de los personajes que propicia y reafirma la 

normalización de lo grotesco; consecuentemente, y tercero, con la puesta en 

escena de un consenso implícito entre la población para mantener dicha 

normalización.  

 

Normalización de lo grotesco 

 

I. Puesta en escena de la normalización de lo grotesco 

El proceso de normalización de lo grotesco contiene tres movimientos. Por 

un lado, una fuerza violenta o grotesca que se impone pasivamente. Por otro lado, 
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la permisividad de los personajes ante esa imposición. Finalmente, el 

acostumbramiento de los mismos personajes a la situación impuesta. En 

"Molestias de tener a un rinoceronte" tenemos a un hombre a quien le falta un 

brazo pero le sobra el pequeño rinoceronte que lo sigue a todas partes. El cuento 

es la narración de este personaje sobre la molestia de tener que aceptar que el 

animal lo ha escogido a él y no a otro para perseguir. De este cuento surgen varios 

elementos para este análisis. Lo primero que salta a la vista es que la violencia es 

presentada como un producto en la mutilación misma del narrador. Es decir que, 

el cuento nos está mostrando, en el brazo que falta, un acto violento no enunciado 

como acto, sino como resultado: la mutilación. De este modo, y por otro lado, 

podemos interpretar que el lugar de enunciación del narrador es la posguerra en 

tanto que, primero, su preocupación no es la guerra sino la molestia del 

rinoceronte que lo sigue, y por último, no se muestra ningún ejercicio de violencia 

explícito por parte del narrador, ni de los ciudadanos en contra del rinoceronte, ni 

por parte del animal. Éste más bien impone su presencia pasivamente, ejerciendo 

entonces el primer movimiento de la normalización. Así mismo, tampoco se 

expresa, ni siquiera en la molestia, lo extraño que puede resultar que a alguien lo 

siga un rinoceronte.  

Sin embargo, es justo en la imposición de su presencia, como un acto de 

agresión pasiva, donde se visibiliza el segundo movimiento de ese proceso de 

normalización, cuando el narrador en su actitud permisiva, ya resignado a que no 

puede quitarse ese gran problema de encima, deja que el rinoceronte lo persiga:  

Sonreí al ver que le era yo agradable y que él me seguía a mí, que no tengo brazo, 
en vez de a cualquiera de los que están completos. Por eso le permití que siguiera 
a mi lado. Desde entonces lo soporto a él y tolero las miradas de la gente que lo 
ve, me mira, mira el brazo que me falta y se niega a llevárselo aunque yo lo llame 
problema con cuerno. (13) 
 
En esta última parte, como la ejecución del tercer movimiento de la 

normalización, el narrador muestra que se ha acostumbrado al animal como la 

gente a la violencia o al régimen neoliberal. Por esto interpreto la figura del 

rinoceronte como una alegoría a la imposición neoliberal, que se presenta   
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inofensiva y hasta agradable a todos los ciudadanos, pero que se impone como 

una fuerza destínica inevitable: "Vino solo y me escogió a mí y no a otro, a 

alguno de los cientos de miles que habitan esta ciudad" (13). Además, si 

pensamos al rinoceronte como una alegoría del neoliberalismo, tenemos que el 

animal es para el narrador un "problema con cuerno" (13) precisamente porque es 

un "cuerno que apunta hacia el futuro" (12). En este orden de ideas, el cuento nos 

muestra otra variante de la normalización, que es la dependencia que el narrador 

adquiere del rinoceronte. En algún punto el personaje admite que: "temo que 

alguien lo acepte y él no oponga resistencia y me deje, y se vaya, y ya no tenga yo 

pasos enanos alrededor de mis pies de hombre incompleto" (13). Así, el cuento 

nos señala que, si bien el animalito, como el neoliberalismo, se ha impuesto, es la 

permisividad del hombre la que ha dado paso a su acostumbramiento y por ende a 

su dependencia.  

Otro cuento que pone de relieve este proceso de normalización de lo 

grotesco es "Manual del hijo muerto". Este cuento, que es precisamente un 

manual de reconstrucción del cuerpo del hijo muerto, que además de muerto ha 

sido desmembrado, también contiene las instrucciones para controlar el dolor e 

ignorar las causas y los causantes de la muerte del hijo:  

Preste especial atención a las manos y pies. Estos suelen -si uno se fija muy  
bien- revelar escenas de padecimiento pre-muerte del hijo en cuestión. Para evitar 
hundirse en la tentación de elaborar hipótesis y encontrar culpables mediante las 
señales que dejan, cúbralos con guantes y medias de algodón oscuros. (109) 
 
De nuevo nos encontramos con la imposición de una situación que en sí 

misma contiene varios niveles que implican la normalización: por un lado, tener 

que esperar a que, como un producto del mercado, llegue el hijo en pedazos listo 

para armar. Por otro lado, tener que, no solo controlar el dolor de la pérdida y del 

descuartizamiento, sino también imposibilitar una de las prácticas lógicas pos-

asesinato de un familiar, esto es, la búsqueda de los responsables. A través de la 

forma de manual, que impone las rutinas que se deben seguir con los muertos de 

la guerra, Hernández en este cuento no está señalando un gobierno particular 

detrás de la imposición, sino una dinámica de libre-mercado en tanto que, en la 
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misma presentación del producto, esto es, un objeto para ensamblar que llega a 

casa a domicilio que puede ser cambiado si no es el esperado, se revelan las 

formas de producción y consumo neoliberales: con el material bruto local se 

producen objetos en las industrias masivas internacionales para ser consumidos a 

nivel global y local. Pero además, con el deslumbramiento propio de la nueva 

cosa adquirida, se busca silenciar a los afectados. De esta forma, cabe la 

inferencia de que si existe un manual tan elaborado como el que leemos en este 

cuento, es porque los muertos y los sentimientos se están consumiendo como 

productos, es decir que, la misma existencia del manual implica un público 

consumidor acostumbrado a este tipo de productos que de antemano ya ha 

permitido la normalización de lo grotesco.  

 

II. La carencia de profundidad psicológica 

Lo segundo que subyace a este proceso de normalización de lo grotesco es 

la voz impersonal que revela una suerte de carencia de profundidad psicológica de 

los narradores. En De fronteras, la mayoría de los narradores protagonizan los 

cuentos que narran. Aunque no todos los personajes narran en primera persona, ya 

que hay cuentos que son manuales o instrucciones, lo que compruebo con estos 

narradores se hace aplicable a la totalidad de los personajes del libro. Y es que en 

general, estos carecen de profundidad psicológica o terminan por carecer de ella 

reafirmando su acostumbramiento a lo grotesco. Tal carencia o acostumbramiento 

se visibiliza en narraciones que no delatan ningún tipo de emocionalidad (y si lo 

hacen es de modo que las emociones se neutralizan en la descripción impersonal), 

ni cuestionan o conflictúan sobre lo que están viendo, sino que son voces que se 

encargan simplemente de describir lo que ven o lo que les pasa como si esto no 

fuera extraordinario o extraño. Me detengo en estos personajes porque, por un 

lado, presentan una paradoja en sus voces al narrar su propia experiencia de una 

forma impersonal, descriptiva, informativa; y por otro lado, porque la 

impersonalidad con que narran los hechos muestra su estado de normalización.   
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En "Trampa para cucarachas # 17" leemos que el personaje principal 

reacciona ante lo grotesco como si esto hiciera parte de su cotidianidad: sin 

sorpresa. Su reacción tiene que ver con su configuración como personaje y ésta lo 

delinea como un personaje plano, carente de profundidad psicológica, en tanto 

que no cuestiona lo que le pasa a sí mismo o en su entorno. En este cuento, se 

pueden leer tres formas en las que el narrador en primera persona toma distancia 

de sí mismo en una voz impersonal, haciendo, precisamente, de su caracterización 

una sin profundidad psicológica. La primera es con el distanciamiento de su 

propio yo; la segunda con la ausencia del yo; y la tercera es con un cambio de 

focalizador.  

En esta historia el narrador relata su experiencia viviendo en un hotel 

pequeño y barato, de una ciudad que no es la suya, en el que hay miles y miles de 

cucarachas. Después de varios intentos fallidos tratando de matarlas y ante su 

pobreza que no lo deja comprar alimentos, termina haciéndose pasar por muerto 

para que las cucarachas entren por su boca y él se alimente de ellas. El cuento 

inicia con la descripción del espacio:  

Salgo. Tengo que salir: mi habitación es tan pequeña que solo cabemos la cama y 
yo. La puerta no puede abrirse por completo debido a la falta de espacio. Lo hace 
apenas lo suficiente para que yo  entre o salga con dificultad y deje a veces parte 
de la piel en el intento. Es pequeña la hendidura como pequeña es la cama [...] 
(75). 
 
En este fragmento vemos cómo el narrador describe la necesidad de salir 

de ese espacio porque el tamaño tan pequeño lo urge. Sin embargo, aunque 

sabemos que, por lo que se nos cuenta, es una situación incómoda, el narrador no 

pone de manifiesto esa incomodidad, sino que simplemente describe la situación y 

el espacio, omitiendo sus emociones, como por ejemplo, el dolor que le puede 

ocasionar dejar parte de su piel en la puerta. Hay un distanciamiento con su yo en 

tanto que, como parte de esa omisión pero también como parte de la 

impersonalidad de la voz, el narrador no nos dice que es su piel la que se pierde 

en el intento de entrar, sino la piel, como si fuera de alguien más.  
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Esa impersonalidad se repite más adelante cuando en otro momento de 

molestia, el narrador ausenta su yo para darle paso a la descripción de la 

situación: "Todo asfixia aquí adentro: el aire, el viejo, el eco de los pasos 

diferentes de los otros inquilinos y la ciudad, que solo se escucha" (75). Sin 

embargo, sabemos que es el narrador quien está dentro sintiendo la asfixia porque 

la narración corresponde a la del personaje que vive en el hotel. Pero ausenta su 

yo, y al hacerlo, genera una narración descriptiva de la situación, impersonal. 

Más adelante, cuando el narrador explicita su yo, se presenta la tercera 

forma en que la narración del personaje se torna impersonal y es cuando cambia el 

foco de observación. Si antes teníamos que todo era visto por el narrador, en esta 

forma quien observa la acción es otro, en este caso, don Gabriel. Así, cuando el 

narrador nos cuenta que: "El viejo hizo como si no me escuchaba. Entonces 

levanté la voz a la altura de la seriedad del caso. Demostré lo molesto que estaba: 

estrellé los puños sobre su mesita llena de papeles vírgenes" (76), nos está 

mostrando que su reacción, aunque es narrada por sí mismo, está siendo 

presenciada por don Gabriel y desde él, desde lo que posiblemente él está 

observando, que está siendo descrita. Es por esto que cuando el narrador asegura 

que "demostré lo molesto que estaba", hay una certeza en que eso fue lo que don 

Gabriel vio y por eso lo afirma. Por otro lado, de nuevo, no nos encontramos con 

la molestia como tal del narrador, sino con la descripción de lo que hizo cuando 

estaba molesto.  

Todo el cuento está lleno de ese tipo de descripciones desapasionadas de 

lo que le pasa al narrador: "[...] la ciudad me envía de un lugar a otro a mendigar 

empleo. Nada me da. Nadie me da nada" (77). Aún cuando planea sus trampas 

para las cucarachas de lo rodean, no muestra ninguna forma de entusiasmo o 

desilusión: "Tampoco cayeron en las ratoneras que coloqué ni en las trampas 

grandes que dispuse para ellas como si se trataran de animales inmensos, trampas 

de lodo, trampas de metal, de agua, de fuego, trampas de carne, de sangre, redes, 

arpones y música hipnótica que no cesaba de sonar" (82). Sólo describe su 

accionar normalizado ante lo grotesco. Al final del cuento, cuando el narrador ha 
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encontrado la trampa para cucarachas, que de paso le permite quedarse a vivir en 

la ciudad: "Yo sonreía y salía sonriente de la habitación por las mañanas a 

enfrentarme con la ciudad. A retarla" (82), nos encontramos con que, por un lado, 

con el uso del pasado imperfecto, la descripción de sus emociones se mantiene en 

lo impersonal ya que es un tiempo transferible a la tercera persona singular: 

sonreía, salía. Y, por otro lado, esa trampa es lo grotesco como tal, que el narrador 

ya ha normalizado no sólo en su voz impersonal, sino también en el 

entrenamiento al que ha sido sometido en esa ciudad en la que él termina siendo 

"como los demás" (80), esto es, acostumbrado y permitiendo lo grotesco: "Yo, 

haciéndome pasar por muerto, era el mejor cebo. Dejaba de respirar y ellas me 

recorrían confiadas hasta entrar en mi boca abierta, con la que las atrapaba. 

Apresar un grupo diferente cada noche me daba felicidad y me procuraba 

alimento" (82). 

 

III. El consenso implícito 

Lo tercero que subyace a este proceso de normalización de lo grotesco, 

haciéndolo posible, es el consenso implícito; consenso que se refuerza a medida 

que la normalización se desarrolla. Dicho consenso es la aceptación colectiva de 

la población, un pacto no dicho, ante lo grotesco. Me voy a detener en "Hechos de 

un buen ciudadano" partes uno y dos. En ese cuento, como en los otros cuentos 

que he analizado, el narrador no se extraña ante los cadáveres que aparecen en la 

cocina del "buen ciudadano", ni se cuestiona por el por qué de esas muertes. 

Simplemente él reacciona de la misma forma como se reacciona ante un problema 

más de la cotidianidad: poniendo un anuncio en el periódico, buscando al dueño 

de la cosa encontrada, dando consejos, cocinando. Toda esa naturalidad y el 

pragmatismo para resolver el problema del cadáver que el narrador encontró en la 

cocina de su casa y los cadáveres que otros ciudadanos le traen después se debe a 

que, en parte, este personaje ya está acostumbrado a las muertes violentas: "He 

visto muchos asesinados en mi vida, pero nunca uno con un trabajo tan impecable 

como el que le habían practicado a la muchacha [...]" (17). Por lo tanto, en su 
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mismo accionar, esto es, poner un anuncio tratando de encontrar al dueño del 

cadáver y ayudar a quienes tienen el mismo problema de tener un cadáver ajeno 

en casa, el personaje está reproduciendo la normalización de lo grotesco.  

Ahora bien, el "buen ciudadano" lo es porque precisamente los demás 

ciudadanos están de acuerdo con su forma de proceder, es decir, hay un consenso 

implícito en que esa normalización de lo grotesco que él mismo está ejerciendo es 

el valor que hay que premiar. Es por esto que en la primera parte del cuento él se 

autoproclama buen ciudadano y sabe que: "cualquier ciudadano hubiera hecho" lo 

que él hizo. Lo que el "buen ciudadano" hizo fue reproducir la normalización de 

lo grotesco no solamente buscando al dueño del cadáver y no al asesino (es decir, 

silenciando el problema a través de la no-denuncia), sino también dándole el 

cadáver al dueño equivocado. Ante su anuncio en el periódico aparecen dos 

potenciales dueños: un hombre buscando a un pariente muerto, y una pareja de 

padres mayores buscando a su hija viva -que el lector reconoce está muerta y es el 

cadáver que tiene el "buen ciudadano". Sin embargo, el buen ciudadano, en un 

acto de extraña caridad, decide darle el cadáver al hombre que busca a su pariente 

para no hacerles perder a la pareja de padres la fe en que su hija está viva. En esta 

decisión vemos que, por un lado, el "buen ciudadano" está alimentando las falsas 

esperanzas de las personas que buscan a sus familiares desaparecidos, como 

algunas políticas gubernamentales las han alimentado por años, reafirmando que 

lo que se entiende por ser un buen ciudadano tiene que ver con la reproducción de 

la lógica de la normalización de lo grotesco. Y por otro lado, que el cadáver es un 

producto del acto de violencia y un producto de uso. Es por esto que el narrador 

intercambia un cadáver de una mujer por la identidad de un hombre como si 

fueran productos equiparables, del mismo modo que el mercado intercambia sus 

productos. 

El accionar del buen ciudadano es tan aceptado por la ciudadanía que, en 

la segunda parte del cuento, el personaje no solo es buscado para que resuelva el 

problema de veinte cadáveres, sino que además se erige como maestro que enseña 

a sus discípulos a mantener los cuerpos.  El consenso de los ciudadanos no sólo es 
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perceptible cuando todos buscan al buen ciudadano para que resuelva sus 

problemas, sino también en la naturalidad con la que reaccionan ante la espera 

colectiva de los dueños de los cadáveres: "La espera fue agradable. Ellos llevaron 

té, café, galletas y otras bebidas y bocadillos para acompañar la conversación. La 

pasamos muy bien. Intercambiamos historias, algunos obsequios, ánimos y, por 

supuesto, alegrías cuando comenzamos a recibir las llamadas de los familiares de 

los cadáveres" (40).  

Aquí vemos que, en efecto, él ha hecho lo que cualquier otro ciudadano 

hubiera hecho, esto es, no cuestionar el estado de lo grotesco sino reproducir su 

lógica. Pero además, la muestra más grande del consenso que la población tiene 

sobre la reproducción de tal lógica, es el homenaje que le rinden al buen 

ciudadano en el que lo llaman "ciudadano meritísimo" por el acto de caridad que 

realiza: alimentar a la población desfavorecida con los cadáveres que no 

encontraron su dueño. 

Para terminar este análisis, me gustaría retomar las palabras de Claudia 

Hernández citadas al inicio, cuando resalta la importancia de "ver el rostro de la 

sociedad que hemos construido" (119). Acá, como lo he descrito a lo largo de este 

análisis sobre De fronteras, no se niega la capacidad de acción de las personas 

ante fuerzas tan poderosas como el libre-mercado, sino al contrario: de su 

accionar o no-accionar ha dependido prácticamente la construcción de nuestras 

sociedades. Es por esto que, no por nada, Hernández apunta a cambiar lo que se 

ha construido, enunciando, precisamente, ese aspecto que contribuye al 

establecimiento de la normalización de la violencia: el acostumbramiento, el 

consenso y no cuestionamiento de la gente ante lo violento. Acostumbramiento, 

consenso y conformismo que tal vez, al ser leídos como cuentos grotescos, 

comiencen a ser percibidos sintomáticos por ese lector que todavía puede cambiar 

su entorno.  

Para lograr su crítica, Hernández, como lo analicé, pone en escena en De 

fronteras tres formas como la normalización de lo grotesco se establece: a través 

del proceso mismo de normalización de lo grotesco; a través de la carencia de 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 1, No 1 (2013) 

CATEDRAL TOMADA: Revista de crítica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism 
De violencia, de normalización y De fronteras 

 
doi 10.5195/ct/2013.27 | http://catedraltomada.pitt.edu 

profundidad psicológica de los narradores o de su falta de cuestionamiento ante lo 

grotesco; y a través del consenso implícito que la gente pacta ante lo grotesco. De 

esta forma, Hernández logra que el lector se extrañe ante lo grotesco, pero sobre 

todo, ante cómo eso grotesco es vivido con tal naturalidad al interior de las 

historias que está leyendo. Así, el lector seguramente terminará pensando en el 

por qué del rinoceronte, en cómo es posible que un cuerpo llegue a domicilio para 

armar, en el por qué de los cadáveres sin identidad, en cómo un migrante termina 

alimentándose de cucarachas, pero sobre todo, terminará cuestionando la actitud 

pasiva de esos narradores ante lo grotesco. Y es precisamente de esta forma en 

que lo contemporáneo en De fronteras puede ser pensado como ese espacio 

discursivo construido por la violencia y la actitud de la gente ante ésta, pero 

también como espacio a construir por el lector que, alienado como está a la 

violencia sistémica, necesita de otra forma de enunciación de su realidad para 

seguir pensando y armando su sociedad.  
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