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Resumen

La poesia de Domingo de Ramos ha sido interpretada como la voz del migrante, aquello que
esta por ende asociado a lo rural, no espafiol, no literario. Cambio el enfoque e indago en la
critica literaria que identifica la poesia de de Ramos con su biografia, interrogando también
otros discursos que trataron los pueblos jovenes como espacios carentes de arquitectura,
definidos por el paisaje y la naturaleza. Llamo la atencién hacia estrategias conceptuales
interdisciplinarias que buscan mantener el espacio de los pueblos jévenes completamente
diferenciado, externo e independiente a la ciudad de Lima.
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Abstract

Domingo de Ramos’s poetry has been primarily interpreted as the voice of the migrant,
associated with the rural, non-Spanish, non-literary. [ change the focus and inquire into the
literary criticism that identifies de Ramos’s poetry with his biography, while also looking
into other discourses that treated the shantytowns as a space devoid of architecture, defined
by nature and landscape. I draw attention to interdisciplinary conceptual strategies that seek
to maintain the shantytown as a completely differentiated site, external and independent of
the city of Lima.
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Siempre me han querido etiquetar en el
discurso subte, social, y soy mas que eso,
soy mas que un marginal.

Domingo de Ramos *

El poemario Arquitectura del espanto de Domingo de Ramos aparece en
1988 publicado por la pequefia editorial Asalto al Cielo dirigida por Roger
Santivafiez y José Antonio Mazzotti. La escritura de los poemas se remonta a
1982 vy diferentes versiones de los mismos aparecen publicadas en fanzines,
revistas y antologias de la época?. El poemario tiene la siguiente estructura: I.
Soledad Lépez, 1l. Arquitectura del espanto y I11. N.N. Estas secciones dibujan un
recorrido que parte de la exploracion de una subjetividad amenazada por la
soledad pasando por una experimentacion espacial de la ciudad para terminar en
un reflexion corporal y una mirada sobre los procedimientos biopoliticos y las
consecuencias sociales del conflicto armado.

Cuando de Ramos empieza a escribir estos poemas es miembro del grupo
Kloaka®, una agrupacion de poetas jovenes de las universidades Catélica y San
Marcos, cuyo lider efectivo es Santivafiez quien recuerda la entrada al colectivo
de de Ramos asi: “Después de unos afios Mariela Dreyfus me hablé de un
estudiante de Sociologia que escribia poemas. Se trataba de Domingo. Justamente

en Kloaka buscabamos a alguien proveniente de barrios marginales y él llegaba

! Entrevista realizada por la poeta Cecilia Podestd aparecida en el semanario Siete.

2 Algunos poemas fueron publicados en Haraui editada por Francisco Carrillo de la Universidad
San Marcos y en la plaqueta de Kloaka internacional en 1986. Otros son reproducidos en la
antologia de 1987 La Ultima cena. Poesia peruana actual.

3 Kloaka es fundado por los poetas Mariela Dreyfus y Roger Santivafiez, en setiembre de 1982.
Tiene también en sus filas a Guillermo Gutiérrez, Edian Novoa (narrativa), Julio Heredia,
Domingo de Ramos, Mary Soto, José Alberto Velarde y Enrique Polanco (pintura). Dalmacia Ruiz
Rosas y José Antonio Mazzotti se dan a conocer luego como “aliados principales” en una segunda
etapa que empieza en los primeros meses del afio 84 tras la separacidn y expulsion de cuatro
miembros (Dreyfus, Soto, Hidalgo y Gutiérrez).
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de los conos: era la voz del proletariado®’ (cursivas mias, Yrigoyen y Rotondo,
218).

De tal modo, de Ramos viene a llenar un calculo literario que se fija en lo
biogréfico y lo social, que parte de sus compafieros del colectivo poético, pero
que pronto se desplaza a la critica literaria y cultural, influenciando su recepcion
desde la década del ochenta hasta la actualidad. En ese sentido, me interesa como
poesia y autor en tanto asume y rechaza la autobiografia. Se identifica como
marginal, al tiempo que contradice y cuestiona esa posicion.

Kloaka utiliza el shock como procedimiento discursivo a partir de sus
manifiestos y comunicados grupales. El colectivo poético toma como mandato
comunitario constituirse en espejo de la coyuntura: “Nuestro rol es escribir, crear
textos que puedan expresar que lo que esta sucediendo en el Peru, es una situacion
cloaca, el Perl es una cloaca” (Zevallos MK 96). La pobreza, el racismo, la
migracion y la violencia incrementada por el conflicto armado interno (1980-
2000) son las condiciones sociales frente a las cuales el colectivo se pronuncia.
Desde esta perspectiva de época y a partir del dato autobiogréfico se lee a de
Ramos quien migra siendo nifio al arenal de San Juan de Miraflores. En tanto los
pueblos jovenes son entendidos como desborde urbano® y periferia, este rasgo de
marginalidad topoldgica de uno de los miembros se asume como coherente con la

posicién marginal que los Kloaka buscan ocupar y ocupan dentro del campo

4 Proletariado sea tal vez una licencia poética de de Ramos. Los cientificos sociales de la época
entre los que destacan Degregori, Blondet, Lynch, Golte cuentan que poco menos de un tercio de
los habitantes de los pueblos jovenes son obreros. Justamente, la economia que se produce a partir
de la migracién es la denominada informal, caracterizada por el comercio, en su mayoria
ambulatorio, y por la constitucion de empresas y servicios que no actdan dentro del reglamento: no
pagan impuestos o seguros médicos a sus trabajadores, no tramitan permisos, etc.

5 Hay dos grandes migraciones a Lima de peruanos de las provincias del interior en el siglo XX.
La primera se da a inicios de la década del cuarenta y la segunda empieza en la década del setenta
haciéndose méas evidente en la siguiente (Degregori Conquistadores 25). El conflicto armado
agudiza la migracién interna y los migrantes se colocan al centro de un fendmeno urbano que es
estudiado por las ciencias sociales. El antropdlogo ayacuchano Matos Mar acufia la frase
“desborde popular” para caracterizar estas migraciones que se perciben como fenémenos naturales
que desbordan los limites de una ciudad bien contenida.
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literario®. De Ramos se convierte en pasaporte a lo que de Certeau llama
“marginal masivo”.

Dividiendo Lima en dos zonas, la primera correspondiente a los distritos
surgidos de barriadas y urbanizaciones populares, como San Martin de Porras,
Comas, Carabayllo, Independencia, Villa Maria del Triunfo, San Juan de
Miraflores, Carmen de la Legua, San Juan de Lurigancho y El Agustino; y la
segunda que incluye a los distritos tradicionales y modernos, constituidos
fundamentalmente por urbanizacion formal, podremos percibir la tendencia del
cambio. En el censo de 1972 la primera zona albergaba al 24.4% de la poblacion
de Lima y la segunda al 75.6%. En 1981, segun el censo, la primera aumentd a
32.5%, mientras que la segunda disminuyo a 67.5%. De acuerdo a las encuestas y
trabajos realizados por el Instituto de Estudios Peruanos a fines de 1983, la
primera zona alcanz6 el 36.4% y la segunda el 63.6%, lo cual significa un
incremento sustancial, en 14 afios, del 12% para los distritos surgidos por invasion
y urbanizacién popular y una disminucién en igual proporcién para los distritos
constituidos por urbanizacion tradicional y legal. El desborde espacial y
demogréafico del considerable sector de poblacion de bajo ingreso se perfila como
el fendbmeno més importante de la presente década. (Matos Mar 75-76)

Tener un miembro habitante de los pueblos jovenes se lee como un medio
de legitimacion usado de forma recurrente. De tal modo, Kloaka representaria
fielmente la realidad peruana. Por su parte, la resistencia de de Ramos a ser fijado
como marginal contraviene el mito de lo popular, no porque su poesia sea
desencantada, cruda, critica (Zevallos, Vich), sino porque posee una confianza
absoluta en la poesia como discurso y se asienta en un medio que le es impropio.
Las publicaciones de De Ramos se suceden corroborando esta confianza: Poemas
(1986), Arquitectura del espanto (1988), Pastor de perros (1993), Luna cerrada

6 Mazzotti y Zevallos mencionan reiteradamente esta marginalidad en el campo que se debe, segin
ellos a varios motivos: mala fe de criticos y poetas que identificaban tendenciosamente la
radicalidad politica de los kloaka con una pertenencia o simpatia hacia Sendero Luminoso
(Mazzotti 137, Zevallos 2002 29), y la descalificacion e indiferencia por parte de la academia
(Mazzotti 131, Zevallos 2002 14).
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(1995), Osmosis (1996), Las cenizas de Altamira (1999), Erétika de Klase (2004),
Pastor de perros (antologia, 2006), Dorada Apocalipsis (2008), Demolido Fuego
(2010), Cartas desde la azotea (2011) y Lima Pop (2012). Al interior de su
proyecto, el poeta coloca el espacio del pueblo joven’ como materia poética,
situando lo propio en lo impropio. Mi andlisis no hace eco a la cuota que
Santivariez cubre; es decir, no lo estudio como voz o representante de los pueblos
jovenes, sino que indago en los recursos con los cuales la poesia de de Ramos
cumple ese mandato de articular una experiencia migrante y también los sutiles
pero contundentes mecanismos de rechazo de la asignacion de marginalidad que
viene desde muchos discursos adscrita a lo migrante. Como sefiala el epigrafe, De
Ramos sobrepasa esa demanda externa y se inscribe y escribe por fuera de la
marginalidad. En ese sentido, la migraciéon es un tema que va mas allad de la

circunstancia de la época:

Porque nadie ha tomado en serio mi soledad

de animal acorralado por el fuego

mi obstinada permanencia en la vida

alfarero de las horas / del tiempo que pasa irremediablemente
sin pena y sin gloria en la esquina de mi barrio
con mis amigos y enemigos

con un sol y una luna persiguiéndome

como una maldita joroba

yo te digo

gue esta noche me siento alejado de los hombres
diferente inexplicablemente

y tengo tantas ganas de estar solo

" El pueblo joven es el equivalente limefio a la villa miseria en Buenos Aires, la poblacién en
Chile, el rancho en Venezuela. Se trata barrios en los que se asentaron los migrantes, primero de
forma muy precaria y que, con el pasar de los afios y gracias a la organizacion colectiva, se
convirtieron en areas construidas con materiales nobles y abastecidas por los servicios basicos de
agua, desagiie y luz eléctrica de los que carecian en un principio.
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como un poste a medianoche
caminando en el silencio
de los arenales suaves como tapiz de grasa
pensativo
encerrado en mis propias imagenes
susurrando una cancion
transpirando
bajo las sombras de los
edificios invertebrados
que se arquean como un laberinto de luz

(“Escrito en soledad”)

A esta reflexion filoséfica sobre la soledad y la extrafieza que produce la
vida social (esta noche me siento alejado de los hombres / diferente
inexplicablemente) que es en si misma un tropos poético tan antiguo como la idea
misma de sociedad, cabe vérsele también como una imagen que contraviene las
ideas de hacinamiento, proximidad y la solidaridad recurrentes en el imaginario
sobre los pueblos jovenes y los migrantes andinos. La solidaridad es vista como
potencial de lo politico por los cientificos sociales de la época que trabajan la
migracion (Matos Mar, Degregori, Blondet, Lynch, Golte, Montoya). La poesia
interrumpe el mandato de representar la solidaridad para aproximarse
solitariamente a las imagenes del pueblo joven, los arenales suaves como tapiz de
grasa, que no aparecen como escenografia urbana, sino que componen la
singularidad de la voz poética: tengo tantas ganas de estar solo / como un poste a
media noche. El sujeto transmuta en objetos de la calle y en espacio. Va
componiendo el espacio del pueblo joven conjuntamente con un régimen de
emocion que no es privativo ni ajeno a él, proponiendo un reacomodo estético en
su poesia. Para Ranciere, este tipo de proceso: “No se trata de la ‘recepcion’ de
las obras de arte. Se trata del tejido de experiencia sensible dentro del cual ellas se

producen. Nos referimos a condiciones completamente materiales —lugares de
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representacion y exposiciéon, formas de circulacién y reproduccion—, pero
también a modos de percepcion y regimenes de emocion, categorias que las
identifican, esquemas de pensamiento que las clasifican y las interpretan. (EI
malestar en la estética 10)

Antes de la intervencién de de Ramos en la poesia peruana, el arenal
limefio de los pueblos jovenes es impensable como espacio poético. Con él una
posibilidad de experiencia migrante cuaja al interior de la poesia. Los edificios
invertebrados adquieren materia en lo poético, son imaginables como lugares de
representacion dentro de la poesia. Mazzotti y César Angeles sefialan que la
poesia de de Ramos es sincrética porque mezcla elementos rurales de la
experiencia previa a Lima y las imagenes del pueblo joven con aquellas de la
ciudad: “Es asi como este proceso de sincretismo entre elementos especificos del
mundo agrario y del suburbio y otras imagenes de corte grotesco otorga a
Arquitectura del espanto su novedad en la poesia peruana de corte expresionista”
(Mazzotti 142)8. “Es decir, se ocuparon [poetas dentro de los que estd de Ramos]
no solo parcelas desérticas y abandonadas del territorio costero peruano, sino
también su cultura dominante, su idioma, en una suerte de intercambio sincrético”
(Angeles 1). Los criticos detectan dos tipos de sincretismo en la poesia de de
Ramos, el de Mazzotti que une lo rural con el pueblo joven y el de Angeles que
mezcla el pueblo joven con lo urbano, el desierto frente a la cultura y la lengua.
Por otra parte, para Cornejo Polar el sincretismo es la mezcla siempre
desbalanceada y conflictiva, aunque procure ser armoénica, que realiza el mestizo
a favor de la cultura occidental. En la formulacion de Cornejo Polar mestizo y

migrante son términos en gran medida excluyentes (“Condicion migrante”,

8 Aqui la cita completa: “Sin embargo, insistamos en que el asco por las deformaciones de la vida
de una sociedad tercermundista participa, después de todo, de una perspectiva popular. Esto se
hace obvio si recordamos que muchas de las metaforas elaboradas dentro de este continuo lamento
por un mundo carente de plenitud contienen elementos de ese mismo universo. Por ejemplo, en el
poema ‘Caida de un adolescente’, uno de los mejores del conjunto, se dice que ‘estaban [nuestros
huesos] tan secos como tallos de maiz después de la cosecha" (Arquitectura 33), imagen que
resultaria muy dudosa dentro del universo cultural de los poetas mucho més cultistas a los que ya
me he referido en el Capitulo 3 de este libro [Eduardo Chirinos y Rall Mendizabal]” (cursivas
mias 141-142).
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Escribir en el aire) mientras que el mestizo usa el sincretismo y la
transculturacion para insertarse en la tradicion occidental a la manera del Inca
Garcilaso, el migrante, con una “movediza sintaxis” (“Condiciéon” 108) trabaja lo
fragmentario y parece ser que no quiere, 0 mejor, no puede integrarse. Aqui, la
figura es Guaman Poma. Por otro lado, en todos estos criticos hay un
entendimiento compartido de la radical oposicion entre pueblo joven y ciudad
“formal”. Contrariamente, propongo que en la poesia de de Ramos el pueblo
joven y la ciudad “formal” no aparecen como mundos excluyentes, sino como
campos diferenciados de una misma experiencia social en la Lima de la época que
se integran a un mismo discurrir poético a partir de una autoria que ademas tiene
plena confianza en la poesia como medio de expresion e institucion literaria. En
ese sentido, el sincretismo como procedimiento que usa los contrarios y que
Mazzotti y Angeles explican escasamente resulta inadecuado para pensar una
poesia que no trata estos elementos como radicalmente opuestos y que tampoco
tiene un afan conciliatorio, mas bien, estos son parte de una misma experiencia
urbana como veremos en el poema “Banda nocturna”.

Los usos del sincretismo a los que recurre la lectura critica resaltan la
importancia que tiene para esta el dato biografico y la creencia profundamente
ideologizada de que las provincias y los pueblos jovenes son otro mundo, espacio
de otros ordenes y con otras reglas, lenguaje foraneo en el que se es preciso ser
originario si se quiere conocer y dar cuenta de €él. Es sintomatico encontrar en casi
todos los articulos y resefias sobre de Ramos la biografia como apoyo

argumentativo de su poesia o de su performance como poeta:

- Con él sucedi6 —sucede— lo que con otros jovenes escritores y
artistas de extraccion popular. Cuando evidencian su talento y capacidad
de analisis, como es su caso, son recogidos por la critica literaria como
diamantes en medio del pantano. (cursivas mias, Angeles 1)

- Domingo de Ramos, aprovecha su conocimiento desde adentro, de los
sectores marginales y logra un buen libro que manifiesta en un nivel

textual las contradicciones del universo extratextual. El autor de
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Arquitectura del espanto es hijo de migrantes y habita un barrio
marginal limefio. (cursivas mias, Zevallos 1992, 167)

-Las publicaciones de Domingo de Ramos (Ica, 1960) representan la
supervivencia en el desarrollo creativo de sujetos sociales marginales
dentro del ambito de la poesia “culta”. Y no se trata s6lo de un criterio
biografista. Aunque son sabidos los origenes provincianos y suburbanos
del poeta, asi como su condicion de hijo de migrantes andinos instalados
como invasores en los arenales de San Juan de Miraflores en los afios 60
(cursivas mias, Mazzotti 139)

- Es entonces cuando se apela al recuerdo del canto de la muchacha: una
cancion de la llamada musica chicha, propia de los sujetos migrantes
que viven en los arenales y barrios populares que bordean la capital, y

de donde procede Domingo de Ramos (cursivas mias, de Lima 282)

Para Angeles, una persona con talento y capacidad de anélisis es recogida
por la critica de esa naturaleza pantanal que es el pueblo joven, el barrio marginal.
De Ramos es también simbolo de supervivencia de la creatividad, la misma
creatividad que los migrantes muestran, por ejemplo, para generar empleos y
ocupaciones en una economia en crisis. De Ramos manifiesta su creatividad en la
poesia, viene a ser a los ojos de la critica una especie de folklorismo poético o
rareza. La creatividad de los migrantes era una consigna difundida por los
cientificos sociales y empleada en todas las esferas, desde los medios masivos
hasta la propaganda estatal. Matos Mar la explica asi: “[el empresario informal]
Es un hombre multiple que dia a dia tiene que hacer frente a todos los problemas,
haciendo gala de su ingenio y creatividad” (cursivas mias 56): “Esta presencia
andina en el medio urbano constituye parte del nuevo rostro no sélo de la
metropoli limefia sino también del pais en conjunto. La inorganicidad en que se
expande, la espontaneidad, creatividad, y acomodo de lo serrano, se imponen

como los signos dominantes de un intento masivo de los sectores populares por
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conquistar un espacio social, mas acorde con auténticos valores que hasta ahora
no pudieron imprimir una ténica de identidad peruana” (cursivas mias 86).

La critica incorpora a de Ramos desde la novedad y la diferencia haciendo
eco del discurso de las ciencias sociales sobre los pueblos jovenes, aunque
reconozca la mitificacién que este discurso produce. Si bien no se aprecia en de
Ramos a una figura que conquista, se le ve dentro de estos circulos de criticos y
poetas como portavoz del fendmeno social de la migracién®, como el migrante
que se apropia “selectivamente de los atributos que le son ajenos” (Cornejo,
“Condicién”, 101). El asombro hacia su poesia proviene de la percepcion de que
la literatura no es una ocupacion comunmente ejercida por los limefios de los
pueblos jovenes de quienes se espera que sean vendedores ambulantes,
comerciantes, delincuentes. Mas aun a los limefios de los pueblos jévenes
raramente se los piensa como limefios. De Ramos sabe que esos ambientes y
objetos del pueblo joven que acompafian su experiencia en la ciudad son
reconocidos y preciados por los criticos desde la diferencia. Conoce la
comparativa excepcionalidad de su experiencia y el interés que ella suscita en el
ambiente letrado limefio. Con ello no deslizo la idea de que estos referentes estén
ahi como anzuelo, sino que hay una conciencia generalizada de la importancia de
los pueblos jovenes para la clase letrada, la intelectualidad progresista y los
partidos de izquierda. Los libros de Matos Mar y Hernando de Soto son el lado
mas visible de ese interés, pero no el Unico. Los archivos sobre la época

corroboran esa atencion en tanto hay una serie de revistas de actualidad —ElI

9 Dos publicaciones candnicas sobre el tema de la migracion trabajan la metafora de la conquista:
Conquistadores de un nuevo mundo. De invasores a ciudadanos de Carlos 1van Degregori, Cecilia
Blondet y Nicolas Lynch y Los caballos de Troya de los invasores. Estrategias campesinas en la
conquista de la gran Lima de Jurgen Golte y Norma Adams. Ambos libros hacen un primer
deslinde respecto del discurso de las élites que perciben la migracién como un fendémeno de
deterioro social, de afeamiento de la ciudad y pérdida de las costumbres limefias. Ambos imaginan
la migracién como un fendmeno mesianico que equilibra el orden impuesto por la conquista y
mantenido en la repablica. Los indios, campesinos, provincianos vendrian a reclamar y tomar una
ciudad que les pertenece. Este relato aunque bienintencionado en tanto resalta agencia y movilidad
social no deja de estar situado en la posicién de las élites y equipara fenémenos distintos:
“conquistar” derechos es fundamentalmente distinto que conquistar a un pueblo e instalar un
sistema colonial.
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Zorro de Abajo, Quehacer, Caretas— que inciden en los esfuerzos de los partidos
politicos, incluidos Sendero Luminoso y el MRTA, por capitalizar los pueblos
jovenes como espacios de militancia y a partir de este dato de Ramos también se
lee como representativo en tanto militdé en el Partido Comunista cuando
adolescente. La militancia politica en el pueblo joven refuerza doblemente el
capital simbolico desde la marginalidad y desde la militancia como signo de
radicalidad estética al interior de la poesia.

Por todo lo anterior, observo en su obra y en su performance publica un
juego con la propiedad y la elaboracion de una estética de lo im/propio. Propiedad
entendida desde su relacion con los sujetos y el medio, como medida para pensar
lugares, posiciones, consumos y formas artisticas, aquella correlacién entre
sujetos y grupos que se asume como natural, citando a de Lima: “la mdsica chicha
propia de los sujetos migrantes” 0 a Cornejo Polar “atributos que le son ajenos”.
Lo propio y lo impropio refieren a una particion sensible, a una manera de estar
en el mundo. Sefialan también las circulaciones de los cuerpos. De Certau liga
estos conceptos a un proceder tipicamente asociado a la guerra en tanto
predetermina el uso de estrategias y tacticas, simultaneamente, los coloca dentro
de la produccion como “maneras de hacer”: “Llamo ‘estrategia’ al célculo de
relaciones de fuerzas que se vuelve posible a partir del momento en que un sujeto
de voluntad y de poder es susceptible de aislarse de un ‘ambiente’. La estrategia
postula un lugar susceptible de circunscribirse como un lugar propio y luego
servir de base a un manejo de sus relaciones con una exterioridad distinta”
(XLIX-L). La estrategia es entonces posible solamente si hay vision panoramica,
distancia. Para llevarse a cabo tiene que ocurrir una relacion de pertenencia, se
tiene que ser propietario para hacer sobre el terreno: “este es mi lugar y desde
aqui hago”. Mientras que la téctica es “un calculo que no puede contar con un
lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga al otro como una totalidad
visible” (De Certeau L). La tactica y la impropiedad son territorios movedizos por

eso de Certeau menciona que quien usa la tactica “Lo que gana no lo conserva.
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Necesita constantemente jugar con los acontecimientos para hacer de ellos
‘ocasiones’.” (L).

Antes que establecer un juego dicotdmico entre lo propio y lo impropio,
me interesa indagar en la oscilacion y en las distintas relaciones con la propiedad
que se pueden establecer en la poesia de de Ramos. Asi, sobre todo al inicio de su
carrera literaria, la poesia y la literatura son aquello ajeno al poeta, desde esa falta,
el pueblo joven es lo propio. El tratamiento de este espacio urbano es estratégico
mientras que su hacer dentro de la poesia resulta tactico, reescrito desde la
diferencia y la curiosidad que supone su lectura, la cual se sitda por fuera del
pueblo joven. La biografia legitima ese escribir el pueblo joven sobre el que de
Ramos ejerce un dominio. A diferencia de sus colegas limefios, €l esta autorizado
por la propia critica para hablar de su ambiente, el cual, a pesar de ser parte de la
ciudad, se percibe como totalmente otro. No es una zona en la misma ciudad, es
ante todo fendmeno social, algo que tiene que ser explicado por cientificos antes
de ser experimentado.

De Ramos subvierte este mandato de autenticidad en la medida en que
propone un transito en la ciudad que sale del pueblo joven, no se queda en su
lugar, de ahi que se le vea como sincrético. En el poema “Banda Nocturna” de la

seccidn “Arquitectura del espanto” dice:

iOh el deslumbramiento del horror! Mejor sera largarnos

de esta ciudad a la que nunca pertenecimos

y ya no tengo banderas ni multitudes

Estoy perdido

entre los edificios

entre las calles

y bocacalles

entre los cerros y basurales

deambulando con tu imagen impregnada en mi mente (“Banda

nocturna”)
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La voz poetica da cuenta de una circulacion que ocurre de igual modo
entre edificios, calles, bocacalles, cerros, basurales. No jerarquiza su deambular
entre las areas mas “urbanas” de aquellas que se perciben como periféricas. En el
mismo poema menciona esquinas, plazas, autopista, estera, mar, barrios, estas
imagenes no entran solo en el repertorio del pueblo joven, sino que también son
parte de la Lima oficial: “esta ciudad a la que nunca pertenecimos”. Impera un
mismo sentimiento de no-pertenencia respecto de la ciudad oficial y de la
“informal”°, Ambas son parte de una experiencia urbana limite de desarraigo que
abunda en el discurso poético moderno'!. La propiedad del pueblo joven no basta
como estrategia poética. A esta debe afadirsele una tactica de des-posesion para
colocarlo en el mismo estatus de la ciudad “urbana”, para que el migrante pueda
salir y no permanecer en el falso oasis progresista de la pobreza. Ser un sujeto
poético dentro de la contracultura implica tener una mirada critica sobre su clase y
desligarse de su medio. En las contraculturas anglosajonas (Roszak 51) y entre los
Kloaka esto ocurre en contra de la burguesia urbana, en el caso de de Ramos lo
que se escribe criticamente es el pueblo joven. En este sentido, antes que ver esta
critica como una forma de desmontar los discursos de las ciencias sociales para

decir que el migrante ya no es garante de modernidad de acuerdo con la lectura de

10 Dentro del debate de la migracion, formal/informal fue una las dicotomias que atravesd todas las
esferas y se hizo tan ubicua como desborde. Como explica Martos Mar, los migrantes ocuparon el
espacio de lo informal por la zona en la que vivian, la calidad de sus viviendas, su condicion de no
limefios, sus practicas comerciales que trastabillaban con lo ilegal (de Soto) y, pese a que muchos
de estos fendmenos se trabajaron como una promesa econdémica, social, organizacional,
continuaron tefiidos por la falta. Por su parte, lo formal es una manera de hacer las cosas, una
performance que denota puntualidad, seriedad, ceremonia, compostura, “modo de ejecutar con
exactitud debida un acto publico” (rae.com). De hecho, las élites provincianas de hacendados y las
élites de empresarios en Lima transgredieron las leyes tanto o mas que los migrantes, pero siempre
dentro de términos formales, es decir, al interior de la corrupcién del propio estado. Entonces, la
informalidad que se le achaco al migrante hacia eco, mas bien, a la falta de correspondencia entre
ese sujeto particular y su transgresion. Sus transgresiones eran informales porque eran ajenas a
ellos, no eran propias de su clase ni de su raza.

1 La escritura de Benjamin sobre Baudelaire da cuenta de ello. Desde la figura del flaneur
pasando por el aislamiento y el auto-extrafiamiento del artista, Benjamin coloca estas fotografias
urbanas como parte de la experiencia bohemia que se sitla entre las bellas artes, lo masivo y la
conspiracion politica.
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Vich (Voces 219), pienso el gesto descreido de de Ramos como una operacion
poética propia de la contracultura. Con ello no pretendo despolitizar su poesia,
sino colocarla en un pensamiento estético y politico que confronte su discurso
poético a la experiencia literaria contracultural local e internacional antes que
confinarla a la produccion de las ciencias sociales sobre los pueblos jovenes.
Entonces, frente a una poesia que no ve estos espacios como promesas de
modernidad alternativa y progresismo social, la escena subterranea aparece como

posibilidad comunitaria®?:

Bajo la noche transparente

arden las veredas parpadean

los faros sobre los sucios

blue jeans de los jovenes que se extravian entre esquinas
y parques claroscuros y negras casacas

entre brumas fosforescentes y blanquisimos craneos
dientes rubios y dedos rubios escarchados por la yerba
Sus miradas brillan como hebillas de plata

llenan de tambores las plazas bafiadas en aceite

y policias de felpa. (“Banda nocturna™)

Aqui resuena la idea de Dick Hebdige sobre los “objetos humildes” como

aquellos que desde su precariedad o desde su abyeccion son capaces de

2 La escena subterranea es un fendmeno juvenil y urbano que concentra colectivos de poesia,
musica y artes plésticas conformado por jovenes, colegiales, estudiantes universitarios,
desempleados, etc. Las bandas de rock y punk son la punta de lanza de la escena. Aquello que la
define y le da forma, que prefigura una “manera de andar” y una “manera de estar” afectiva y
performatica. Las canciones concentran en sus dos o tres minutos los afectos de la escena: ira,
descontento, rebeldia, confusion. Estos se ven justificados y exaltados por las condiciones
politicas y econdmicas del pais. La violencia, la falta de oportunidades, la discriminacién son
objeto de critica de esta cultura juvenil que cuenta con jovenes de barrios bajos y obreros, asi
como con aquellos de sectores privilegiados. Lo subterrdneo es una cultura juvenil que no se
define solamente a partir de los rituales especificos de las subculturas: maneras de vestir, formas
de asociacion, consumo grupal de bienes culturales y otros como el alcohol y las drogas. A estas
caracteristicas propias de la subcultura se yuxtapone un proyecto contracultural que parte de la no-
profesionalizacion, muisicos y artistas amateurs, pero que también incluye a agentes con una
mayor estabilidad dentro del campo cultural del momento.
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resignificar una experiencia ilegitima dentro de la sociedad y de la cultura: “such
commodities are indeed open to a double inflection: to ‘illegitimate’ as well as
‘legitimate’ uses. These ‘humble objects’ can be magically appropriated; ‘stolen’
by subordinate groups and made to carry ‘secret’” meanings: meanings which
express, in code, a form of resistance to the order which guarantees their
continued subordination”'® (18). En de Ramos la pasta basica de cocainal4, la
yerba, los blue jeans sucios cumplen esa funcion. Los objetos humildes de la
subcultura se alternan con la creacion del espacio urbano. De Ramos va
componiendo una rutina juvenil en la que lo subte se despliega sin control sobre el
espacio publico, pero esa toma no es la de la fiesta, sino que estd cercada por
constantes alusiones al conflicto armado: “La ley es cruel me dicen los que
sobrevivieron a esta / guerra inconclusa donde mi banda de lefiadores se dedico / a
demoler las gordas columnas de la Justicia”, “se aproximan // calle por calle /
zona por zona cubiertas con los adolescentes / cuerpos de mi pandilla que ha
saboreado la catastrofe // antes que el sol borre los resquicios y los escombros // a
que fuimos sometidos”.

La voz poética describe utdpicamente una pandilla subte de lefiadores que,
a través de la violencia, demuele las convenciones. Se trata de una generacion a la
que le toca vivir una guerra ajena, a que fuimos sometidos. La doble acepcion de
banda como asociacion criminal y conjunto musical juega con las posibilidades
subculturales de la escena. Lo mismo ocurre con la imagen de la demolicion que
hace referencia al despliegue violento de la mancha, la banda, y también remite a

la cancion “Demoler” de Los Saicos®. Asi, se reconocen en el poema los objetos,

13 Hebdige lee el tubo de vaselina de Genet (The Thief’s Journal) como un objeto paradigmatico
que delata su homosexualidad y es por ello abyecto para sus contemporaneos. Esta abyeccion se
resignifica como un objeto de resistencia: “Genet finds consolation in the tube of vaseline. It
becomes a symbol of his ‘triumph’” (3)

14 En ese mismo poema la voz poética menciona: “y t Sarita eres como un rockanrol en mi pecho

/ oliendo a pasta que consume mi banda pensando en ti”.

15 Esta agrupacion es parte de la escena de la década de 1960 y, aungue desconectada de lo subte,
no deja de ser una influencia y presencia importante. En un reportaje de febrero de 1985 los
Leusemia y los Zcuela Crrada comentan: “En cambio los sesenta, si eran buena nota [a
diferencia del rock de los setenta], pero los primeros: Los Saicos —todos lanzan al unisono una
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las coordenadas musicales y la actitud de la escena, el lenguaje obsceno y la
marginalidad.

La veta de exploracion de lo subte se hace mas visible en la poesia de de
Ramos tras la publicacion de Pastor de perros. Angeles cita una entrevista de
1993 en la que el poeta expresa que el personaje de su poesia: “mas que un
marginal es un subterraneo. Uno es marginal ante un grupo que le margina. Pero
un subterraneo tiene una opcién, ha decidido vivir en las cloacas” (3). Asi, lo
subte se convierte en una ocasion en términos de de Certeau, una tactica para
afrontar la realidad, una decision de pertenencia que, si bien se expresa
negativamente también lo hace desde la voluntad y es independiente al rechazo
externo. Esta mirada romantica de lo subterraneo como opcion malditista esta en
la escena pero no es la Unica manera de caracterizacion de lo subte. Existen
proyectos desde los cuales lo subte se asume como una critica que si bien no se
produce desde un area central de la cultura, tampoco lo hace desde la cloaca. Esta
declaracion, sin embargo, hace patente el peso de Kloaka para de Ramos aun
después de terminado el colectivo en 1984. Lo subterraneo es en esta sentencia
una manera alternativa de estar dentro de una ciudad marginalizante. Sin
embargo, en “Banda nocturna” la utopia subte cede ante la realidad de la
violencia: “Sobre las calles como una escuadra prepardndome una celada // a
plena luz del dia con guardias de transito y helicopteros // de papel. Me detienen /
me botan / me organizo y vago en // plazas y barrios demoliendo las gordas
columnas de la Justicia // mientras mi banda se aleja // en tierra // en humo // en
polvo // en sombra // en nada...” Pese a la aparicion de la subcultura, la voz
poética se encuentra nuevamente aislada. La banda subte desaparece
fantasmagorica en este poema de De Ramos que transmite la insuficiencia de la

comunidad de jévenes frente a la represion policial. Estamos entonces ante una

Vol 4, N° 7 (2016)

exclamacion aprobatoria— y ya un poco menos los Yorks y El Polen. Ellos empezaron bien la
onda y después vinieron los otros a cagarla con su musica en inglés”. (Malca “La voz es el rock
maldito™)
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poesia que se piensa dentro de la escena pero que no la convierte en utopia. La
usa como tactica, sin idealizacion, en una ciudad que no le es propia.

El poema se encuentra en una seccion cuya metafora principal es también
la de todo el poemario: arquitectura del espanto. Esta arquitectura se remite a la
ciudad de Lima y contiene por igual a los barrios tradicionales y a aquellos
resultantes de la migracion. La poesia de de Ramos dispersa imagenes de pobreza
(casas destartaladas, covachas, esteras, arena) con aquellas otras, asociadas a la
clase media o alta (edificios de vidrios, asfalto, mar, Oil Company). Junta
términos disimiles para transmitir que esta situacion es la misma en toda la
ciudad. La arquitectura del espanto lo colma todo. Pero la arquitectura se asocia
generalmente a las clases altas y medias, a las construcciones estatales. El pueblo
joven es justamente lo contrario a la arquitectura, es la invasion, la improvisacion,
en el mejor de los casos, el ingenio y la creatividad. En las referencias de la
época, estos barrios nunca son pensados desde lo arquitectdnico. Todo lo
contrario, lo que prima es un pensamiento sobre los arenales, el desierto, la
naturaleza. Son ante todo paisaje. Ellio Martuccelli, arquitecto progresista, ex-Los
Bestias'®, hace una elocuente descripcion de lo que vendria a ser la oximorénica
arquitectura de los pueblos joévenes: “Pero de ninguna manera puede olvidarse que
al lado del trabajo de estos y otros arquitectos continda haciéndose una ciudad
por obra de sus habitantes y que barrios enteros que aparecieron en la etapa
anterior, en esta se estarian consolidando. Finalmente estas casas autoconstruidas
se resuelven en su primera etapa en la mas angustiosa necesidad: la vivienda de
esteras, madera, carton, que luego se traduce en ladrillo sin tarrajear y fierros que

sobresalen anunciando proximas ampliaciones” (cursivas mias 207).

Las construcciones de los pueblos jovenes son aquello que ocurre mientras

en el resto de la ciudad se hace arquitectura. Estamos entonces ante una ciudad en

16 |os Bestias (1984-1987) es un colectivo de estudiantes de arquitectura, cuya propuesta se basa
en la idea de explotar el potencial politico de las construcciones precarias de los inmigrantes
andinos al interior de la disciplina y el ejercicio de la arquitectura en Lima durante aquella época.
Entre los integrantes estan Elio Martucelli, Alfredo Marquez, Enrique Wong, Alex Angeles, entre
otros.

doi 10.5195/ct/2016.195 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 4, N° 7 (2016)



http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

Produccion de espacio en la ciudad de Lima: la estética de los im/propio en la poesia de Domingo de Ramos.

la que el 80% de sus habitantes prescinde de la arquitectura de acuerdo con la
estadistica de Matos Mar de las primeras paginas. Esta es una ciudad que se
autoconstruye por fuera del reconocimiento institucional y disciplinario de la
arquitectura. Mientras que la Lima de los arquitectos se edifica con concreto, la de
los pueblos jovenes, en cambio se hace de tierra, nuevamente, naturaleza: “Las
casas inconclusas mezclan su color con el de la tierra: las metaforas de una ciudad
para armar y desarmar no han podido ser mas evidentes que en Lima: en este aire
indefinido de la arquitectura popular limefia hay una extrafia mezcla de abandono
y esperanza” (cursivas mias Martucelli 200). Casi tan poético como de Ramos, el
arquitecto describe un espacio popular de indefinicion frente al arreglo racional
que supone la arquitectura. Entonces, ¢qué implica proponer una arquitectura del
espanto para la ciudad de Lima en su totalidad?

Al hacer de esta una arquitectura total, de Ramos contradice los discursos
tradicionales y sugiere que incluso aquella area sin planificar es producto de una
tendencia historica. Es decir, hace eco a la idea de Lefebvre de que “el
capitalismo es incapaz de hacer una planificacion espacial” (“La produccién del
espacio” 220). Nuevamente se coloca en el terreno de lo impropio, en la medida
que la arquitectura tampoco le pertenece a estos sectores sociales y es a través de
la poesia que ese juego es posible. EI cambio de escena que se produce es el de
colocar en proximidad espacios, elementos y conceptos que no se leen ni se
piensan juntos, que interrumpen la inercia generada desde los discursos de las
ciencias sociales, que son a fin de cuentas, ideas reproducidas por la clase media
letrada de izquierda o cercana a esta. La poesia le permite a de Ramos hacer

arquitectura, pero no la arquitectura popular que menciona Martucellil’. Dos

17 El grupo de muisica chicha (cumbia peruana) Los Shapis hace uso de la figura del arquitecto
pero desde las antipodas del discurso de de Ramos y, mas bien, dentro del horizonte progresista de
los estudios sobre migracion. En su cancion “Somos estudiantes” dicen: “Somos estudiantes /
Somos el Pert / Somos profesores para nuestra nifiez / Médicos seremos para la orfandad / Somos
ingenieros para nuestro pais / Arquitectos somos de nuestro destino”. Se trata entonces de dos usos
de la arquitectura muy distintos que, si bien ambos salen de productores migrantes, estan en clara
dependencia de sus medios y tradiciones. En el caso de musica popular, la arquitectura y la
educacion superior son medios de legitimacion y entrada a lo nacional.
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productos principales de la alta cultura, poesia y arquitectura, se convierten en
medio y objeto de su tactica impropia.

Propongo ver a de Ramos como el arquitecto, el productor de este espacio
poético y urbano. A diferencia del discurso de Martuccelli en el del poeta no hay
jerarquias entre las arenas y los terrales de los pueblos jovenes y la ciudad de
cemento: todo compone una arquitectura del espanto. No se trata de una
arquitectura que racionaliza, acomoda, posibilita la circulacion y la produccion.
Todo lo contrario es una arquitectura que entrampa, pierde, confunde. Ni el
pueblo joven es el espacio utdpico de lo econdmicamente emergente que
bienintencionadamente pintaron, ni la Lima de la clase media es el lugar de la
formalidad. Para Lefebvre el problema de la produccién capitalista habia pasado a
ser el de una produccion del espacio antes que una produccion en el espacio. Es
decir, lo que se produce es el espacio social en su conjunto, no son solo objetos o
bienes. Desde su perspectiva espacios dominantes, la Lima formal, producen
espacios dominados, los pueblos jovenes. Esta interpretacion es compartida por
los cientificos sociales limefios que atribuyen la migracion como fendmeno
masivo a la falta de empleo, la violencia, la pobreza de las areas rurales. Pero
mientras que en Lefebvre el espacio dominante ostenta su pragmaticidad, su
eficacia para crear fantasias de orden, de consumo de bienes y consumo espacial,
el espacio que de Ramos produce es el de una arquitectura en la que si bien la
relacion dominante y dominado permanece no sin ser complejizada, toda
performance de solvencia arquitectdnica racionalista se hace imposible.

Lima la horrible (1964) de Sebastidn Salazar Bondy también retrata una
ciudad colapsada y podria pensarse que Arquitectura del espanto toma de esta
tradicion. Sin embargo, a diferencia de Bondy que ve en la modernidad y lo nuevo
la promesa del progreso y el compromiso de toda intervencion intelectual, de
Ramos muy de acuerdo con su época, se solaza en soluciones pasajeras: el placer
sexual, la droga. No obstante, su labor literaria traza en la poesia y el lenguaje una
salida duradera. Aunque esta poesia produce un espacio desolador, con personajes

acabados por la miseria y la guerra, es una poesia que confia en el poder
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expresivo del lenguaje. En el poema “No tengo nada que decir” la voz poética

toma la forma enfatica del lamento:

No tengo historia / he sido despojado de afecto los constantes ayunos
los golpes y la insaciable sed el desentierro hasta siento desarraigo
de este cuerpo inefable / Es posible que yo haya sido hecho a la
medida de mis semejantes como tantos otros ciertamente nebulosos
granulosos seco como un pallar tallado en piedra

Mi alma ha sido arrojada al mar y no sé cdmo escapar de su corriente
de sus largas garras del gobierno de estos seres que me siguen
tendiéndome cercos para no verte ahora ni nunca / Todo esto me causa
repulsa tus obreros vestidos de overol verde de la Oil Company que
compran cervezas y se emborrachan con prostitutas y gerentes en los
burdeles solitarios donde trabajaste montando sobre cuerpos
sudorosos aceitosos con el tufo asfixiante de la humedad de los
cuartos resquebrajados por el sol o sobre las playas desdibujadas

por el aliento de las viejas focas que cachan con los marineros
alucinados y doblados por su intima tristeza de animales moribundos
con un rostro de reliquia tal vez mirando las doradas aguas que se
descorren como un tiempo atras y ven el semblante de una mujer

resplandeciendo como un doblon antiguo

“Todo lamento es siempre lamento por el lenguaje, asi como toda alabanza
es sobre todo loa del nombre. Estos son los extremos que definen el &ambito y la
vigencia de la lengua humana, su referirse a las cosas. Donde la naturaleza se
siente traicionada por el significado, alli comienza la lamentacion; donde el
nombre dice perfectamente la cosa, el lenguaje culmina en el canto de alabanza,
en la santificacion del nombre” (39) dice Agamben en La Comunidad que viene.
La poesia de de Ramos estd en el extremo de lo indecible de ese pathos

ontoteoldgico. Es una poesia que repite incansablemente el lamento y con ello la
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imposibilidad de decir, la incapacidad del significado de referirse a la cosa.
Agamben nos dice que este gesto sin embargo, se funda en su contrario, la
posibilidad de santificar el nombre para alimentar el propio poder referencial. Por
su parte, la de Domingo de Ramos es una poesia que se hace desde la
imposibilidad de nombrar y en la repeticion de esta imposibilidad se halla una
critica de la impropiedad del lenguaje. El pseudonimo de Domingo de Ramos no
es aquel que estd “a gusto entre nombre y apodo” (Agamben La comunidad, 40),
al contrario, es el pseuddnimo incdmodo, irénico y amargo que habla desde la
incapacidad de redencidn, desde la impotencia de no poder santificar el nombre y,
desde aqui, todo intento comunitario es inviable.

El conflicto armado refuerza esta imposibilidad y afiade su cuota de
muerte y sinsentido a la realidad y al lenguaje. En el poema “Su cuerpo es una isla
de escombros” que es parte de la Gltima seccion del libro “NN”, aparece la figura
del cronista Guamdn Poma de Ayala para fijar una continuidad sobre la

desigualdad y la injusticia entre la colonia y la década de 1980:

Vuela

1500 6 1600 Huamén Poma de Ayala
nos cuenta de sus amorios
de sus visceras recientemente disecadas para nuestro museo
en nuestros textos de historia
Huaman Poma con su antigua indumentaria
representa una casta de articulos para el turismo
y las razas sociales y econdmicas en la tierra que
ahora pisa y sus dibujos y la crénica
se pueden leer en los noticieros

y también lo anuncian por

la Coca Cola en un periodico de izquierda
Huaman Poma habla quechua

vende diarios
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y papas
trabaja en una construccién como la

de Macchu Picchu

No coincido con la lectura de Vitelia Cisneros que encuentra en este
poema, pese a que no hay referencias directas, una conexion con el mito del
Inkarri. Veo, més bien, la incorporacion de la figura desmembrada de Huaman
Poma como la imposibilidad de registrar la historia de ese presente del conflicto
armado. En este poema de Ramos explora el personaje histérico a partir de
referentes contemporaneos que hablan de una fetichizacion de lo indigena para el
mercado y la cultura (turismo, noticieros, Coca Cola, periodico de izquierda,
textos de historia, museos). Pero Guaman Poma también es migrante y hace cosas
“propias” de su clase. Es ambulante, constructor, subversivo, borracho, bailarin de

chichay, por ello, termina asesinado:

El Sol pregunto averiguo su paradero
se enterd que lo apresaron por las cercanias del palacio
atd sus cadenas en las columnas

ilumino sus bovedas
oscuras donde un pulpo estrangulaba una presa y lo devoré
pero Huaman Poma fue torturado vaciado al mar
depositado en una fosa y finalmente

su cuerpo es una isla en escombros.

Aqui se hace referencia a la isla El fronton en la que se ubicaba la céarcel
de presos politicos asesinados extrajudicialmente en la masacre de las carceles de
1986. En versos anteriores se menciona: “un cortamontes de donde pendian / las
cabezas de los que murieron en 1986 aproximadamente / cuando cay6 el imperio

por el virrey de Lurigancho”. Lurigancho es uno de los penales abatidos durante

doi 10.5195/ct/2016.195 | http://catedraltomada.pitt.edu


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Olga Cristina Rodriguez-Ulloa

este suceso. Entonces, esta referencia sugiere que el estereotipo del migrante es
blanco de sospecha. Como lo eran los lefiadores de “Banda nocturna”, los
migrantes son sospechosos para la policia, susceptibles de ser detenidos,
encarcelados y asesinados extrajudicialmente. La superposicion de la figura de
Guaman Poma refuerza el lamento, la impropiedad del lenguaje y la imposibilidad
de toda cronica o denuncia. No se trata solamente como escribe Agamben de la
“desconfianza pequefio-burguesa frente al lenguaje”, sino de un recelo que se
cruza con lo colonial, siguiendo a Silvia Rivera Cusicanqui:

Hay en el colonialismo una funcion muy peculiar para las palabras: las
palabras no designan, sino encubren, y esto es particularmente evidente en la fase
republicana, cuando se tuvo que adoptar ideologias igualitarias y al mismo tiempo
escamotear los derechos ciudadanos a una mayoria de la poblacién. De este modo,
las palabras se convirtieron en un registro ficcional, plagado de eufemismos que
velan la realidad en lugar de designarla. Los discursos publicos se convirtieron en
formas de no decir. Y este universo de significados y nociones no-dichas, de
creencias en la jerarquia racial y en la desigualdad inherente de los seres
humanos, va incubandose en el sentido comun, y estalla de vez en cuando, de
modo catértico e irracional (1-2).

En otro nivel, la referencia a Guaman Poma liga esta Arquitectura del
espanto a una genealogia que no solo implica a Lima, sino a todo el pais. De
Ramos usa estratégicamente un autor de gran carga cultural y hegemonia en el
campo, un gesto que evade la marginalidad en la que se lo quiere encasillar. Y es
que esta es ante todo una categoria de la critica. Desde lo urbano, de Ramos
descarta la marginalidad con una estética de lo im-propio que combina lugares y
produce un espacio que, aunque marcado por contradicciones, es parte de una
misma experiencia social. Ello con un discurso poético que desconfia del lenguaje
al mismo tiempo que se apropia de la poesia. La de de Ramos tampoco es una
marginalidad entendida como lo accesorio, secundario o de poca importancia. A
través de una utilizacion de tematicas y autores centrales a la historia de la poesia

y de la literatura nacional de Ramos apunta la centralidad de su elaboracién
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poética y de su autoria, opuesta completamente a los valores de lo solidario y lo
espontaneo asociados a los pueblos jovenes. Del mismo modo, tampoco procura
una circulacion marginal. EIl blog del poeta funciona antes que como diario
personal o bitdcora como una pégina electrénica dedicada a la critica sobre su
obra, a los eventos en los que participa y a sus libros. Ademas de sus
publicaciones en solitario, sus antologias y congresos figura en su biografia una
memoria breve sobre sus viajes: “Su ultimo viaje fue a fines del 2008, iniciando
una gira internacional, en donde asistié al Encuentro Internacional de Escritores
en México Monterrey y luego a la ciudad de Boston, leyendo en las universidades
de Tufts, Harvard, Nueva York, DePaul University de Chicago, Temple de
Filadelfia y finalmente en el Festival Latinale de Berlin-Alemania organizado por
el Instituto Cervantes de esa ciudad y de Bremen”.

Esta lista funciona como una afirmacién de la centralidad de su poesia y
dibuja un mapa de participaciones en paises con industrias y tradiciones culturales
importantes. No es una muestra de cosmopolitismo, pero es sin suda una negacion
de marginalidad o al menos una convivencia de lo marginal con lo central e
institucional. Dentro de los ex-Kloaka que contindan escribiendo y publicando
poesia, de Ramos no tienta —tampoco Dalmacia Ruiz Rosas—, una carrera
académica en Estados Unidos. Por otro lado, quienes lo hacen —Mariella
Dreyfus, Roger Santivafiez y José Antonio Mazzotti— no son leidos desde la
marginalidad del grupo. Es decir, Kloaka pesa en sus carreras literarias como una
extravagancia juvenil: “Todo lo consumiamos aceleradamente, como si la vida
fuese a terminarse al dia siguiente, con un sentido de urgencia, un vitalismo que
también tenia sus ‘caidas hondas de arquitecto’, como diria Vallejo, porque era
muy dificil ser joven y estar contento en Lima en ese momento” (Dreyfus en
Yrigoyen y Torres Rotondo 224). De Ramos es entonces, el Unico que debe
sacudirse de esa asignacion de marginalidad por provenir de los pueblos jovenes.
Para ello desarrolla estrategias dentro y fuera de lo poético.

El discurso poético de de Ramos va trazando zigzagueante, aunque no por

ello inconstante, una estética del lenguaje de lo im-propio, aquel que no puede
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nombrar la propiedad y la pertenencia al mundo de las cosas, ese lenguaje que es
incapaz de reproducir su poder referencial. Este es un gesto que sus libros y su
carrera literaria reactualizan, instalando una perseverancia en el descreimiento en
el ambito creyente de la poesia. Esta vieja operacion se lleva a cabo a través de un
lamento desjerarquizador de la distribucion entre espacios, sujetos y ocupaciones
en la ciudad. Incorporando el pueblo joven al resto del territorio urbano el poeta
no junta dos lugares disimiles, sino que da cuenta de la naturaleza amalgamada y
confusa de un mismo lugar. Se ase de un campo que le es impropio, ajeno y en el
que es recibido como rareza. Satisface una demanda por lo popular al mismo
tiempo que cuestiona su imagen idealizada.

Partir de Domingo de Ramos y del concepto de marginalidad como una
demanda desde fuera y una tactica dentro de la cultura permite justamente
escudrifiar los conceptos asociados a la estética y la aparicion de la escena
subterrdnea como fendmeno social, desde su aspecto subcultural, y como
manifestacién contracultural en el campo cultural del momento. Los grados de
cercania y reconocimiento que los miembros de la escena guardan con estos
conceptos expresan la duracion de la misma, sus reacomodos y sus necesidades
histéricas. La estética de lo im/propio de de Ramos elabora desde multiples
niveles las relaciones entre el lenguaje, los referentes, las practicas culturales y los
espacios sociales. Introduce visiones y emociones ajenas a la poesia
redistribuyendo lo sensible y apreciable, haciendo que otro tipo de voz poética, de
escenario y de sujeto se conviertan en materia de lo poético. Y, asi debe
entenderse su apuesta final por la poesia y el lenguaje en abandono de la

marginalidad y lo subte, como parte de esa afirmacion estética dentro de la poesia.
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