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Adentrarse en las paginas de Y todos éramos actores, un siglo de luz y
sombra resulta obligada lectura para todo aquel que quiera asomarse al proceso
sociologico e historiografico de las generaciones y politica durante uno de los
periodos sociales méas aciagos de Latinoamérica: la problematica politica de Chile
y su paradigmatica generacion revolucionaria de mil novecientos sesenta y ocho.
La novela nos presenta un enfoque de lo generacional vinculado a cultura y
subjetividad politica, con marcada influencia del filésofo Karl Mannheim y sus
conceptos sobre juventud y generaciones. Es una narracion donde el titulo mismo
introduce a la tematica recordandonos el concepto aristotélico del Zoon politikon
y la humana necesidad de relacionarse politicamente creando sociedades, pero
sobre todo organizando la vida en ciudades-estado, recordandonos que es el
homo sapiens el Unico por cierto con la capacidad de expresarse mediante un
lenguaje inteligible. En este contexto Gac-Artigas sumerge al lector en los
avatares cuasi epopeyicos de una troupe de théatre que en su afan de expandir la
toma de conciencia recorre el mundo huyendo del militarismo desatado en
persecucién de todo lo que sonase a juventud liberadora. Porque su obra es como

una mirada a la vida politica y la geografia de América del Sur, su geografia, su

doi 10.5195/ct/2017.208 | http://catedraltomada.pitt.edu



http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Edith Lozano-Pozos

flora y fauna vibrante, leerlo es lanzarse en la aventura creativa rica en asuntos y
motivos para hacer un recorrido geografico con descripciones abundantes por

Chile, Pert y Colombia.

Gac-Artigas describe en Y todos éramos actores un siglo de luz y sombra
con influencia del criollismo, una obra casi heteroglésica, una narracion
costumbrista de orientacidn politico social. Con un estilo de escribir superrealista,
pues mas que hablar de la realidad o del paisaje se ocupa de describir lo que las
personas llevan por dentro, de sus sentires y pesares asi como de sus filias
politicas y las problemaéticas vividas a raiz de sus procederes en consecuencia.
Adentrarse en sus paginas requiere estar consciente y licido —al menos en cierta
disposicién para asumir la conciencia en cuanto a la realidad sociopolitica no tan
solo de Chile y su proceso revolucionario sino de la América Latina y el mundo
entero. La lectura de Y todos éramos actores un siglo de luz y sombra es de esas
lecturas que sacuden la conciencia en la medida que el lector se interna en los
avatares de lo que bien puede considerarse una aventura epopéyica, orilla a la
asuncién de la conciencia o a la negacion de la misma, pudiendo perderse en el
uso del libre albedrio a través de los medios de difusion y la alharaca politica; tal
como lo propone al narrarnos en la primera cuarta parte de su novela, cuando
relata la historia de las dos hermanas colombianas hijas de la violencia y su
escape dramatico: cuando una de ellas decide subir a los escenarios mientras la
otra “[...] comenzo6 a caminar hacia la locura para escapar de la misma. Asimismo
contempla la opcion de [...] quedarse en el decorado, en el ruido de los tambores
[...] protegerse en historias venidas de lejos, proyectadas en las nubes y
protagonizadas por otros actores. [Para terminar afirmando] que eso no es entrar

en la historia”.

En la lectura de Y todos éramos actores de Gac-Artigas nos encontramos
ante una narracion cronolégica que consta de siete capitulos y veintiocho cantos
con un narrador interno homodiegético que parece mecerse en una relacion
atemporal, en una mezcla de historia y mitologia, con tintes surrealistas. De los

siete capitulos, los primeros cuatro podriamos decir que son formativos para la
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troupe en cuanto que relatan la travesia del grupo y la toma de conciencia
asumida en su contacto con los grupos mineros, de su actuacion en los gallineros
de Chile, del contacto con los grupos europeos de mayo del 68 y Latinoamérica
de los inicios de los setentas, desde su perspectiva de actuacion siendo el
protagonista victima y testigo al enfrentar persecucién politica. La narrativa de los
altimos tres capitulos nos llena de la vivencia del exilio en Francia, Alemania y
Bulgaria desde el encarcelamiento hasta el desenlace en tierras andinas con el
despropdsito de la negativa de acceso a Chile en vano intento de consumar el

periplo.

Y todos éramos actores no es una narracion facil de asumir, a juzgar por
lo enciclopédico de su carécter, por la gala de conocimientos con que despliega la
travesia internandose en un laberinto de descripciones geograficas de Chile,
Bolivia, Pert, Ecuador y Colombia enriquecido con una relacién de flora y fauna,
usos y costumbres y reflexiones sobre el quehacer teatral. En la opinién de Edith
Grossman vertida en cartas personales, la narrativa de Gac-Artigas “Impresiona
[por] el juego temporal-la interpretacion de lo historico, lo mitoldgico, y lo
surreal. Escribe més parecido a un poema €pico que a una novela”. Los dramas de
G-Artigas tienen un contenido ideolégico como si fuera un postulado de Bertolt
Brecht pero dentro de un superrealismo del nuevo mundo, con esa capacidad de
crear dos espacios simultaneos, el de la realidad externa y el de lo meramente
subjetivo recordando la tematica de algunos escritores donde el acoso juega un
papel fundamental, aunque sin cumplirse en un tiempo circular, Gac Artigas
parece mecerse en una cronologia atemporal en la que se plasma los non siempre
venturosos avatares de un director de teatro y su troupe a quien el acoso politico y
el exilio les lleva a recorrer el mundo para concretar sus esfuerzos
concientizadores mediante puestas en escenas de un teatro del pueblo. Para
recordarnos en medio de una abundante intertextualidad en materia teatral y
cinematografica como La Madre de Brecht, Los que van quedando en el camino
de Isidora Aguirre y los grandes del teatro como Jerzy Grotowski [que] la mejor

herramienta de un actor es su propio cuerpo, “y [que] todos éramos actores” y
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seguiremos siendo actores de nuestra propia obra teatral representativa del
momento histdrico que nos toco vivir. Proporciona nombres -nos introduce a- los
fundadores del teatro, de como se formo6 un puente literalmente hablando “entre
escenarios y el publico, entre las voces y la vida, entre la historia y el camino
sembrado de peligros que la cruza”. Del relato de las presentaciones teatrales
como herramienta poética y de toma de conciencia, del sufrimiento de los actores,
de aquellos guerrilleros que atravesaban el proceso de represion militar
sumandonos a recorrer la historia de la persecucion politica, los refugios desde
donde observaban los desplazamientos de los militares. “De cdémo en los
guerrilleros detenidos, de sus hombros encorvados, de sus cabezas gachas se

elevaba una dignidad que sobrevolaba los fusiles [...]”.

En términos generales, Gac-Artigas en su narrativa nos propone el teatro
como ejercicio reflexivo a través de una relectura del Chile post Allende y su
movimiento libertario subversivo mediante la lectura meta historica de un hecho
fundacional en la historia de Latinoamérica. Aun de su estancia en la carcel de
Rancagua se desprende un andlisis del concepto que nos refiere necesariamente a
Jeremy Bentham y el modelo Pandptico de vigilancia cuando expresa que “La
dimension de la carcel no interesa. Puede ocupar una manzana o un pais, un pais o
una union de paises; puede ocupar, y ello si es terrible, un individuo, su mente
encarcelando su cuerpo o su cuerpo encarcelando su mente y de ese tipo de carcel
dificilmente se escapa”. Asi nos lleva de la mano de la historia de su amor por
Chile, por los Andes describiéndose a si mismo como parte integrante de un
ecosistema politico. Narra de cémo entr6 a ser observador participe de la historia
de su patria de una manera casi inaudita e inaudible, paliativa de su soledad. De
su cuasi inadvertida incorporacién a las juventudes comunistas en Chile y de
coémo fue a dar al Festival mundial de las juventudes en Bulgaria. Con la lectura
de Y todos éramos actores abordamos la intrahistoria de los ideales
revolucionarios de un pueblo a través de sus grupos de teatro al mismo tiempo
que nos acerca a la emblematica lucha ideoldgica del 68 desde Checoslovaquia,

Alemania y Francia. Nos pone de manifiesto la necesidad de concientizar en el
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movimiento de los pueblos mineros, los habitantes de las ciudades, los obreros y
estudiantes, amas de casa y el sentir del pueblo en general a traves de un elemento
anico: el teatro. Proporciona nombres introduciéndonos a los fundadores del
teatro; de como se formo un puente literalmente hablando “entre escenarios y el
publico, entre las voces y la vida, entre la historia y el camino sembrado de
peligros que la cruza”. Esta novela con tintes autobiograficos conduce al
ineludible enfrentamiento con la realidad historica, y con ello a un choque entre lo
publicado y comodamente permitido y la version de los de a pie, los viajeros
viandantes, los hombres de teatro. Y si bien de acuerdo a Morales Pifia en
Brevisima Relacion de la Nueva Novela Historica en Chile los escritores
hispanoamericanos tienden a “imaginar la historia en el propdsito de
problematizar el discurso oficial con la finalidad de recusarlo, en un afan de suplir
sus carencias a través de discursos alternativos”, a Gustavo Gac-Artigas no le
hace falta ficcionalizar grandemente el discurso histdrico porque él mismo lo
vivio y lo recrea en un discurso alternativo. Y todos éramos actores reine un buen
namero de las caracteristicas que de acuerdo a Menton definen la nueva novela
historica de la América Latina: presenta la subordinacion historica en distintos
grados haciendo la reproduccion mimética de cierto periodo histérico chileno—el
gobierno de Allende-y el posterior golpe de Estado, haciendo la distorsion
consciente de la historia mediante numerosas alusiones de tipo autobiogréafico,
recurriendo a la funcionalizacién de personajes histéricos, al mismo tiempo que
introduce comentarios del narrador sobre el proceso de creacion. Si bien es cierto
Y todos éramos actores, un siglo de luz y sombra se encuentra anclada en un
momento historico aciago y amargamente olvidado de la historia latinoamericana:
la lucha del Chile libertario, nos arroja desde la sombras —como en el teatro—
reflectores sobre la memoria activa de los de a pie, la voz de los sin voz, aquellos

que como dijera Ainsa “la historia ha negado, silenciado o perseguido”, los que
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nunca pudieron regresar por aparecer registrados en una lista negra y sin embargo
permanecieron como dijera el poema de Alberti con “Chile en el corazon” pero

sin poder volverlo a pisar.
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