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En las últimas décadas, el retorno de la historia política ha permitido 

revalorizar en su dimensión histórica, las biografías y las autobiografías, como 

huellas o dispositivos para comprender la política en tanto actividad humana, con 

lo racional, ideológico y lo subjetivo. Las representaciones, imágenes, 

expectativas, identidades y culturas políticas, han ocupado un nivel central en las 

actuales investigaciones. La historia del siglo XX con sus catástrofes sociales y 

políticas, probablemente previsibles para algunos iluminados, llevó a descentrar 

las preguntas por las definiciones de aquello considerado parte de las disputas del 

campo político. En ese marco, las biografías, y en particular las biografías 

políticas, han servido para combinar planos de manera más armoniosa, quizás más 

cercanos a la posibilidad de comprensión de nuestro propio presente, en donde las 

ideologías parecen ser fluidas y las identidades múltiples.  

Esta autobiografía no es un relato lineal,  da saltos en el tiempo, retrocede, 

avanza y se intensifica. Desde antes de nacer, hasta el momento de escritura de la 

memoria. Con la dosis justa de teleología, la misma que poseen todos relatos que 

se narran desde el presente hacia el pasado, y en el que las distintas experiencias 

se ordenan lógica y subjetivamente, para dotar de sentido a una trayectoria de 
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vida. Jorge se enuncia desde un tiempo y un lugar, nuestro presente. Un presente 

que ha sido construido por un conjunto de actores con conciencia de generación, 

en el que se entrecruzan los largos sesenta, la gesta épica de la Unidad Popular, el 

drama de la Dictadura cívico-militar y la transición a la democracia. En ese 

ordenamiento que tiene intensidades diferenciadas, Jorge se otorga el permiso de 

“poseer el tiempo presente, para retorcerlo, estirarlo y doblarlo”.   

En la autobiografía de Jorge Arrate, se disputa el origen de aquello que 

podemos nominar como nuestro tiempo, una temporalidad cuyos límites son parte 

del proceso político, con evaluaciones incluidas, de aquello que pudo ser y no fue, 

de aquello que fue y que podría no haber sido mejor y de aquello que 

irremediablemente fue así.  ¿Dónde nace nuestro tiempo? ¿Cuáles son las claves 

de nuestro presente? De qué forma las disputas por esos “orígenes” también son  

disputas por el “futuro”? ¿Qué expectativas contemporáneas organizan la 

experiencia pasada y construyen como telón de fondo la posibilidad de la historia? 

Este texto da forma a una experiencia que tiene como centralidad a “la 

política”, cuya lógica narrativa se va tramando desde antes de su nacimiento, 

como nieto de feminista, literata, padre laico y radical, madre hiperpresente, hijo 

único, de la clase media de la primera mitad del siglo XX, politizado durante la 

adolescencia, que abrazó los idearios de izquierda, en el marco de lo significaron 

2 y 3 de abril de 1957, las campañas del FRAP, el impacto de la Revolución 

Cubana, Harvard, China, Vietnam, disputas y debates de estudiantes  previos a los 

procesos de Reforma, el gobierno de la Unidad Popular y el compromiso 

irrestricto con una causa de transformación revolucionariamente democrática.  

El exilio, el retorno, los ministerios, las embajadas y la candidatura a 

presidente de la República. En el nacimiento de Arrate, su madre ya había sido 

advertida: “este niño será Presidente”. Tal como expresa el autor: su vida, 

marcada también por derrotas, lo han constituido en un sujeto consecuente,  que 

no ha buscado ni el dinero ni nada material, sólo mantener en alto las banderas 

simbólicas del laicismo, de la tolerancia, de la justicia social y la igualdad, propias 
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de la izquierda del siglo XX. Esa es su historia, con todo lo real y lo ficcional que 

tienen estas construcciones.  

Esta autobiografía es valiosa, también, no sólo porque retrata la 

experiencia de un actor importante de la clase política chilena, sino porque Arrate 

dispone de una tesis interpretativa de la historia de Chile. No cualquiera puede 

hacer de su vida un ejemplo de esa tesis, donde las experiencias individuales se 

convierten en “la evidencia”, “el rastro”, “la huella” de la historia de un país y en 

particular, de la historia de la izquierda.  

La vida relatada en este texto, configura una tesis compuesta por:  a) La 

constitución de la izquierda sesentista, desde el recorrido de quien partió en el 

radicalismo laico, republicano y reformista. b) De una izquierda que participó de 

la institucionalidad y que legitimó la vía democrática, muchas veces tensionada 

con la vía revolucionaria. c) De los procesos migratorios de mediados del siglo 

XX, una familia que transita desde la V región a Santiago. d)De un pequeño 

colegio particular pagado a uno público y emblemático. e)De una clase media que 

creía en la movilidad social y la experimentó, con algunas precariedades propias 

del desarrollo económico y social basado en un modelo industrializador 

sustitutivo de importaciones.  

Esta tesis le entrega un marco de significación al ideario político y 

simbólico, enarbolado por una nueva izquierda, aquellos jóvenes que marcados 

por la Revolución Cubana, hicieron del emblema de revolución una mixtura con 

los principios de la izquierda que representaba Allende. Los 1000 días de la 

Unidad Popular exceden con creces ese tiempo calendario, porque estructuran un 

tiempo narrativo que resalta lo “único”, “intenso” y “raudo”, que sólo podía 

traernos un mejor futuro, de cambios, de mayor igualdad y mayor justicia social.  

Las dedicatorias con las que se inicia cada subtítulo, dan cuenta de los 

actores que también participaron de ese proceso. Los cuerpos de ese tiempo, que 

son a su vez un excelente recurso para hacer una especie de “árbol” de la 

izquierda chilena. De aquellos que merecen ser recordados y cuyo conjunto en el 

texto,  son expresión de aquellos símbolos de “justicia social y proyecto 
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revolucionario”, que recuperan sentido en un país marcado por la desigualdad, la 

xenofobia, la precariedad, el sobreconsumo, el endeudamiento y una promesa 

incumplida de desarrollo económico y social.  

Con la etiqueta de nueva izquierda, no me refiero a partidos políticos 

nacidos en los 60, sino que a una “manera de ser y estar en el mundo”. La de 

numerosos sujetos que abrazaron esa causa, entre el fin de su adolescencia y el 

abrupto paso al ser adulto, justo cuando se iniciaba el proceso de transformación 

que encarnaba la Unidad Popular. Jorge trabajó con Allende (que estaba en los 

sesenta) cuando estaba por cumplir sus 30 años.  Esa generación, se hizo adulta 

con una carga histórica que pocos experimentan y pueden reconocer. Ellos 

construyeron un relato épico. Esta biografía lo confirma. Muy lejos de mi 

generación, o la de los canguros y más aún de los millenials. 

 Jorge reflexiona: 

  

Vivimos entonces tiempos especiales, lo que no ocurre con frecuencia, 

aunque en política los participantes nos habituamos a una retórica a 

menudo maximalista, carente a veces de los tonos grises o intermedios, 

en que todo tiende a ser considerado grave, crítico, decisivo, histórico, 

blanco o negro. Luego, cuando el momento pasa, la historia pone a 

muchos acontecimientos en su sitio como modestos recuerdos sin 

profundidad o proyección. Pero los sesenta expresaron un vuelco 

cultural, nada permaneció intocado y ciertos hechos, como la revolución 

en Cuba y su desarrollo,  marcaron la época. (143) 

  

Así, socialistas, comunistas, mapucistas, izquierda cristiana, radicales de 

izquierda y miristas, experimentaron la época con una intensidad pocas veces 

distinguible en la historia de Chile. Fervientes creyentes en que la realidad social 

se podía transformar y que dependía de ellos, y su compromiso, para que ese 

cambio se produjera. Una izquierda con formación universitaria, que amplió las 

bases obreristas y de empleados que tradicionalmente formaron el bastión 
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electoral de la misma y que dispuso de categorías, conceptos, además de teorías, 

para dar sentido nuevo a las prácticas parlamentarias, la revolución e incluso la 

violencia política, que han cruzado a la izquierda como gran fuente de identidad y 

de propuestas políticas.  

La biografía también nos permite comprender un itinerario. La trayectoria 

académica de Arrate es un ejemplo de la constitución de ese grupo político 

intelectual que forma parte de la elite  de la izquierda, nacional e internacional. 

Del Instituto Nacional pasó a la Universidad de Chile, a la importante Escuela de 

Derecho. Del trabajo de abogado tinterillo -en la oficina que le permitió ocupar 

Julio Stuardo, quien a su vez se la arrendaba a la mamá de Ricardo lagos-,  a los 

estudios de posgrado en Escolatina, y de ahí a Harvard. La economía conquistó su 

alma. Disputó con la teoría neoclásica -en la que fue formado-, y participó de una 

heterodoxa teoría que combinó algunos elementos del marxismo con el 

neoinstitucionalismo.  Heterodoxia que estuvo presente en las mismas políticas 

económicas de la Unidad Popular y que al menos, nos permiten cuestionar el 

reduccionismo con el que se ha analizado el proyecto económico que lideró 

Allende.  

Con viento a favor no es una metáfora de tranquilidad, de navegación 

segura, con velocidad crucero. Jorge narra su historia en el ojo del huracán. Los 

hechos trascendentales de su vida, los nombres más importantes, son también los 

hechos y nombre de la historia de la izquierda chilena. 2 de abril y Jorge está en 

las afueras del Instituto Nacional. 1970 Jorge regresa desde Harvard para formar 

parte del proceso revolucionario. Tuvo la audacia de decirle a Allende que no 

podía asumir funciones de consejero, porque tenía el compromiso de dirigir la 

Instituto de Economía de la Universidad de Chile. Sin embargo a pesar de ese 

“no”,  dirigió la estatización de Quimantú, el proceso de nacionalización del cobre 

a través de la vicepresidencia ejecutiva de Codelco y tuvo un corto, pero 

importante rol como ministro interino de Minería. Visitó China, Zaire, estuvo con 

Miterrand y leyó la propuesta de Lelio Basso antes de que el eurocomunismo 

siquiera fuera una arena conocida para la izquierda socialista chilena. Antes de 
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que su rostro fuera uno de los más reconocidos del Proceso de Renovación 

socialista. Fue Arrate el que pidió que guardaran la cámara con que el periodista 

francés grabó el tanquetazo del 29 de junio de 1973. Ese acto permitió disponer 

de imágenes de valor histórico incalculable. Pocos, muy pocos, deben saber (hasta 

ahora), que ese tesoro se guardó gracias a una decisión que emergió desde las 

ubicaciones de Codelco. Estar en el momento preciso, construir los hechos que 

nos permiten contarnos. Esta biografía da cuenta del poder de los relatos en la 

construcción de las identidades socio políticas.  

Con viento a favor sea quizás la mejor metáfora de la creencia en que las 

“cosas” mejorarían, no sólo por voluntad, sino que también por justicia. Sin 

embargo, ese viento a favor se narra también con ráfagas que hacen tambalear la 

dirección y conducción del barco. Ráfagas que se convierten en tornados hacia 

marzo de 1973.  

Arrate estuvo en el barco más complejo de la UP. Aquel que buscó 

transformar la economía con la institucionalidad vigente. Codelco y la batalla de 

la producción, estructuran la parte más dinámica del relato. Su lectura nos 

envuelve con una  intensidad maravillosa. Creo que es uno de los mejores relatos 

que he leído sobre este proceso económico y social, uno que logra dar cuenta de 

las dificultades y los aciertos, pero sobre todo, uno que permite situarse en la 

vorágine de un tiempo vértice. El Paro del Teniente, la huelga en Chuquicamata, 

las asambleas con los sindicatos, el desabastecimiento, el acaparamiento, la 

intervención norteamericana, la derecha golpista, todo enmarañado en una 

interpretación que, si bien es conocida, no había logrado ser transmitida con el 

grado de vividez que lo hace Arrate.  

Los áridos relatos sobre los aciertos y desaciertos de la política económica 

de la UP, se vuelven coloridos y amenos, en esta autobiografía. “La economía no 

se hace en una probeta”, nos advierte Arrate. Se hace con fuerza de gravedad y 

roce. No funciona con modelos, porque hay multiplicidad de factores que inciden, 

a la postre, en los resultados finales. Este libro es un aporte fundamental para 
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comprender la batalla de la producción y la nacionalización del cobre, con rostros 

y cuerpos humanos.  

Otra novedad aparece en este texto. Algo que hasta hace poco, era bastión 

de un sector marginal de la izquierda chilena. La problemática de la violencia. 

Desde las páginas 396 hasta la 401, Arrate se hace cargo de un tema espinudo, 

pocas veces reconocido y tratado. ¿Se lo imaginan con una pistola? ¡“A la 

violencia reaccionaria respondemos con violencia revolucionaria”!. Miguel 

Enríquez y un barretín con armas.  Entrenamiento militar. A medias. A tientas. 

Altamirano y Allende, un postre de coco real traído desde Cuba.  Pinceladas, 

imágenes que guardé de la lectura. No avanzo más, porque me imagino que lo que 

aquí quedó esbozado se desarrollará con mucho más detalle en el tomo II. Al 

menos eso espero.  

En la página 379, Arrate consigna: 

 

Es posible que habitar el ojo de una tempestad profundice el tiempo y 

que cada momento adquiera una densidad sin igual y por eso los casi tres 

años de la Unidad Popular hoy me parezcan quince o veinte o 

veinticinco. Varias avalanchas simultáneas de acontecimientos 

yuxtapuestos, ligados entre si, chocaban, se enhebraban, se fundían y 

hacían chisporrotear sus contradicciones. Mirábamos con los cristales de 

la razón y la emoción, muchas veces encontrados, esa tensa amalgama de 

hechos políticos. Un torbellino era eje de nuestra vida. 
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Pero para terminar quiero insistir que la vida de Jorge es también la vida 

de una generación, de proyectos, de sueños, de ideas y símbolos. Muchos de los 

cuales algunos compartimos, con las modificaciones, transformaciones y 

mutaciones que seguro vendrán en su segundo volumen. Su autobiografía se 

confunde con los relatos históricos. O al revés, la historia es el eje de su relato. Es 

imposible e inútil desentrañarlo. Así son las narrativas políticas y más en 

particular, de las elites.  
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