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Resumen

La tradicion fue un problema central para las practicas y las teorias artisticas desde el inicio
de la modernidad; eso significa también que ha sido una de sus coyunturas de producciéon mas
fecundas. En la década de 1960 las vanguardias de entreguerras, tenidas en su tiempo por
muchos como sepultureras de la civilizaciéon occidental, eran releidas como culminacién de
una gran tradicién moderna; al mismo tiempo, una diversidad de practicas artisticas
aparentemente “post-modernas” recibia el diagndstico de constituir una nueva crisis de la
continuidad histdrica. Los tres episodios argentinos que discute este articulo presentan una
constelaciéon de problemas movilizados por el imaginario de la ruptura con la tradicién.
Primero, el problema de la herencia en las ideas del teérico y curador Jorge Romero Brest;
segundo, el de la genealogia en las Crdnicas de Bustos Domecq de Jorge Luis Borges y Adolfo
Bioy Casares; tercero, el de la legitimidad en varios textos y un happening del joven critico
Oscar Masotta. Ademas de reunir bajo este signo comuin materiales y problemas en apariencia
disimiles, mi intencién es advertir las modulaciones geopoliticas y clasistas que adquiere, en
un contexto periférico y de rapida transformacion social, un aspecto central de la dinamica
artistica moderna.
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Abstract

Tradition has been a key problem for artistic practices and theory since the beginning of
Modernity. That means, by the same token, that it has been a vastly productive one. In the
1960s, the iconoclastic avant-gardes of the interwar period were reframed as the culmination
of a great modern tradition; at the same time, a diversity of apparently “post-modern”
practices were now posited, once again, to be a break in historical continuity. The three
Argentine episodes discussed here belong to a constellation of problems mobilized by the
imaginary of rupture. First, the problem of heritage in critic and curator Jorge Romero Brest’s
reflexions on art. Second, that of genealogy in Borges and Bioy Casares’ satirical Crdnicas de
Bustos Domecq. Third, that of legitimacy in several texts and a “happening” by young critic
Oscar Masotta. My goal, together with bringing together a series of apparently disparate
episodes and problems, is to highlight the geopolitical and classist undertones that have
marked this key issue of modern art in a cultural scene marked by its peripheral position and
rapid social change.

Keywords
Tradition; Avant-Garde; Modernism.

“Pero ;a qué tanto memorizar el pasado,
cuando el presente entra en vigencia?”’

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares,
Cronicas de Bustos Domecq (91)

En los afios sesenta, medio siglo después del urinal célebre de Duchamp en
1917, el imaginario artistico seguia movilizado por la posibilidad, utépica o
catastrofica, de una ruptura que transformara de manera inédita la relacion de lo
nuevo con la tradicion. Como se vera en los tres episodios que discuto aqui, las
consecuencias de esa ruptura no se restringirian a la historia del arte, sino que
transformarian desde su geopolitica (es decir, la capacidad de determinacion de la
pertenencia nacional sobre la circulacion internacional de las obras) hasta la
sociabilidad de la escena artistica (es decir, los condicionamientos que pesan sobre
el origen social de sus participantes).

En retrospectiva, podria sorprendernos que el imaginario de los afios sesenta
no se hubiera curtido ya desde las primeras vanguardias. En Argentina, y en general
en América Latina, un andlisis de vieja escuela podria adjudicar el shock a que las

practicas artisticas de vanguardia no habian alcanzado ni la radicalidad formal ni la
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voluntad de escandalo que tuvieron en Europa. Ese era, en efecto, un diagnostico
compartido; entre otros, por el critico argentino Jorge Romero Brest (4rte 18). Pero
tal vez sea mas exacto pensar, como propuso Hal Foster, que nuestra lectura de las
vanguardias “historicas” —que solo se volvieron “histéricas™ a partir de las neo-
vanguardias— es indisociable de estas ultimas. Por eso Foster, discutiendo con
Peter Biirger, se opone a condenar las experiencias de los afios sesenta como una
repeticion que meramente habria institucionalizado un cierto tipo de practicas,

cancelando asi los efectos criticos o desestabilizadores de las originales.!

JAparecio Duchamp como «Duchamp»? Por supuesto que no, pero a
menudo se lo presenta como nacido de una pieza de su propia frente.
[Surgieron acaso Les Demoiselles d'Avignon de Picasso como la cima de
la pintura moderna por la que ahora pasan? Obviamente no, aunque se las
suele tratar como inmaculadas tanto en la concepcién como en la
recepcion. El status de Duchamp y el de Les Demoiselles es un efecto
retroactivo de innumerables respuestas artisticas y lecturas criticas, y lo
mismo sucede con el espacio-tiempo dialdgico de la practica vanguardista
y la recepcion institucional. [...] Mas que cancelar el proyecto de la
vanguardia historica, jpodria ser que la neo-vanguardia lo comprendiera

por vez primera?? (Foster 10 y 16)

En esa linea, quiero proponer estos tres episodios dispares como escenas de

comprension de las neo-vanguardias, en la medida en que modulan aspectos de un

"' El término “vanguardia historica” para referir ciertos movimientos de las primeras décadas del
siglo XX, de uso ya corriente, lo propuso Peter Biirger en 1974. Foster dialoga y discute con
Biirger, en particular respecto de su caracterizacion de la neo-vanguardia como una repeticion que
cancela la potencia del original (Foster 31).

2 Esto resulta igualmente claro cuando se piensa en la historia de un concepto muy vinculado al de
vanguardia como “modernismo” (en el sentido anglo-germanico). Si bien no era infrecuente en la
entreguerra cuando se producian las obras experimentales que le dan sentido, recién en los afios
50y 60, en didlogo con los debates sobre el fin de la modernidad y la consagracion de Nueva York,
el concepto de “modernismo” se volvio una gran narrativa histdrica sobre el desarrollo de las artes.
Veéase Herzovich, “On the Translatability of Cultural Phenomena: Modernismo and Modernism
Within and Without Mass Culture”.
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problema que les es constitutivo. El primer episodio, protagonizado por el critico y
curador Jorge Romero Brest (1905-89), discute el problema de la herencia —es
decir, del legado de los privilegios— como un aspecto clave del peso que las
tradiciones nacionales habian tenido en la geopolitica del arte desde el siglo
anterior. A fines de los afios cuarenta, Romero Brest refrendaba todavia el reclamo
historico del arte argentino del siglo XIX: desarrollar una tradiciéon nacional, por
muy modesta que fuera, le parecia un requisito indispensable para su integracion
internacional. Cuando dirige en los afios sesenta la institucion artistica mas
internacionalizante del pais, la seccion de Artes Visuales del Instituto Di Tella,
promueve en cambio una serie de nuevas “experiencias’ artisticas y abandona aquel
reclamo: ahora carecer de tradicion le parece una ventaja comparativa para la
emancipacion del arte argentino.

El segundo episodio concierne a la genealogia en tanto modo de articular
las obras nuevas con las consagradas, a los fines de establecer lazos de pertenencia
y criterios de novedad. Cronicas de Bustos Domecq, el libro de cuentos satiricos
que publicaron en 1967 dos grandes escritores de la aristocracia argentina, Jorge
Luis Borges (1899-1986) y Adolfo Bioy Casares (1914-1999), presenta una galeria
de artistas imaginarios que lleva la idea de lo nuevo a su paroxismo y también a su
crisis. Es por eso, propongo, que el libro ha podido recibir lecturas opuestas:
mientras Carlos Correas lo entendié como una condena definitiva de la escena de
neo-vanguardia, Graciela Speranza, inversamente, lo vio como testimonio de una
fascinacion de sus autores por la eclosion de un arte que la propia obra de Borges
habria alentado y difundido.

En el tercer episodio aparece en juego el problema de la legitimidad de lo
nuevo, tanto de las nuevas practicas artisticas como de las nuevas figuras de
intelectual. En los afios sesenta, el joven critico de izquierda Oscar Masotta (1930-
79), hijo de inmigrantes humildes y sin titulo universitario, explicita repetidamente
su propia clase de origen tanto al discutir objetos de andlisis de legitimidad dudosa
—en particular la obra del escritor popular Roberto Arlt— como al realizar su

primer (y antetltimo) “happening” después de haber visto apenas una decena en un
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viaje a Nueva York. Ante la emergencia de obras e intelectuales sin tradicion,
Masotta propone que el Unico lugar de enunciacidon posible, en la cultura
contemporanea, es la “ilegitimidad”.

Aunque estos tres episodios se inscriben en la escena cultural de
neovanguardia en todo sentido, sigo a Foster en la hipotesis de que suponen, por
€so mismo, una elaboracion, en términos mas amplios, de las consecuencias de la
idea vanguardista respecto de la tradicidon; es decir, respecto de los peligros y
posibilidades que abre el debilitamiento del marco ordenador de la tradicién para
la escena artistica contemporanea. La centralidad del problema, como haré notar
oportunamente, se verifica en que reclama respuestas en niveles muy diversos de
discusion y produce efectos sobre dindmicas especificas de cada escena. En lo que
atafie a los episodios que presento aqui, me interesa conceptualizar tres. En primer
lugar, se trata de un problema que impacta sobre todas las artes de la época
moderna, en razon del corte que las teorias estéticas hacen desde el siglo X VIII con
las preceptivas cléasicas. “El régimen estético de las artes —escribid Jacques
Ranciere— es el que propiamente identifica el arte con lo singular y desliga a este
arte de toda regla especifica, de toda jerarquia de los temas, de los géneros y de las
artes” (Reparto 25-26). Sin embargo, como observo el critico estadounidense
Hilton Kramer, la tradicion sigui6 siendo un concepto importante no solo para los
tradicionalistas sino también para las teorias modernistas; parafrasedndolo, se
podria decir que si para aquellos la tradicion suponia un modelo a repetir, para estas
sefialaba mas bien lo irrepetible. (Para las tltimas representaba ademas, como
indico mas abajo, un marco privilegiado de produccion de sentido.) En segundo
lugar, la tradicidn ha sido un problema adicional para las escenas artisticas de paises
periféricos y “jovenes” (es decir, postcoloniales) como los latinoamericanos, en
razon de la exigencia romantico-nacionalista, y sobre todo patricia, de dotar al pais
de una tradicion propia, singular y diferencial, de origen presuntamente popular y
minuciosa elaboracion culta, que sin embargo dialogue/compita con las tradiciones

metropolitanas.
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Pero ademaés la tradicion arrastra siempre —este es el tercer punto—
determinaciones sociales y raciales, de origen y de clase, en la medida en que pone
en juego, por definicion, dindmicas de pertenencia: para hablar y, mas atn, para ser
oido en el seno de una tradicion, es en necesario acreditar que se pertenece a ella.
En un contexto de rdpida transformacion social e intensa movilizacion politica
como la Argentina de los afios sesenta, y frente al clasismo proverbial de la
sociabilidad artistica, este aspecto aparecid tanto desde una perspectiva
aristocratizante (aqui la de Borges y Bioy Casares) como desde la perspectiva de la
clase media en ascenso: aqui la de Oscar Masotta, que cierra el articulo.

Importa observar sin embargo que estos tres aspectos, como muestran estos

episodios, se presentaron a menudo como uno solo.

1. Herencia: Jorge Romero Brest

Con elocuencia categorica —que para muchos de su generacion debia
sentirse como un imperativo ético, acaso regenerativo—, Jorge Romero Brest habia
considerado numerosas veces que la totalidad del arte argentino hasta la fecha habia
sido “frustrante”.

En 1948, su editorial para el primer nimero de la influyente revista Ver y
Estimar, que fundo y dirigi6 hasta 1955, se titula “El arte argentino y el arte
universal”. Romero Brest juzgaba entonces que la “frustracién” del arte argentino
se debia al “desequilibro” que padecia respecto del “arte universal”. Todos los
episodios de importacion habian arrojado el mismo fracaso. Los artistas argentinos,
al fin y al cabo, iban a menudo a estudiar a Europa; alli se conseguian maestro, se
familiarizaban con las destrezas y los estilos; al volver ensefiaban a otros y hacian
obra buena o mala, pero dificilmente podian volver a dialogar con esa tradicion.

La solucion, opinaba en 1948, era “la vuelta a lo que somos”: “partir de las
formas y temas que tienen arraigo natural en la mayoria de los nuestros, para

refinarlos y ennoblecerlos lentamente” (“El arte argentino” 16). Para construir un
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didlogo equilibrado con las naciones de cultura, el arte argentino tenia que
demostrar todo ese capital: temas y formas propios, distintos y tnicos, que podian
y acaso debian ser rusticos en razon de su origen popular —garantia de su
autenticidad—, a la vez que un trabajo de generaciones que hubiera ido puliéndolos
a través de una sucesion de artefactos coleccionables. Recién entonces la tradicion
argentina podria medirse con las otras.

En 1955 un golpe de Estado interrumpe el segundo gobierno de Juan
Domingo Perdn, reelegido por amplia mayoria, denostado por buena parte de los
sectores de la cultura, desde la derecha y desde la izquierda, como un fascismo
superviviente. Ese afilo Romero Brest cierra Ver y Estimar y acepta dirigir el Museo
Nacional de Bellas Artes; primero como interventor (hasta el 58), luego como
presidente. En el museo, segiin Andrea Giunta, continud la tarea de explicacion y
difusion del ideario modernista que habia animado la revista y su tarea critica
anterior, orientada progresivamente hacia una explicacion filoséfica del arte y una
defensa de la abstraccion (Giunta 79-80). Profesor de estética, lector del
existencialismo (“Heidegger en primer lugar, Sartre, Jaspers, Marcel y otros”), a
partir de los afios 50 “la filosofia y el contacto directo con la produccion mas
contemporanea constituyen las bases de su sistema reflexivo, reemplazando la
historia del arte y de los estilos” (Giunta 80). Bajo esta nueva perspectiva, y esto es
clave para el giro de su reflexion durante los afos sesenta, la verdad del arte se
encuentra no en el origen sino en su destino: no se trata, al menos en teoria, de
evaluar las nuevas experiencias artisticas bajo una cierta definicion del arte, sino al
contrario de redefinirlo a partir de ellas.

En el 63, después de otro golpe de Estado y un nuevo llamado a elecciones,
con el peronismo todavia proscripto, llega a la presidencia el radical Arturo Illia.
Ese mismo afio de 1963, que en su vision retrospectiva sera la vispera de un cambio
de época en la historia del arte argentino, Romero Brest deja el Museo y toma la
direccion del Centro de Artes Visuales del Instituto Di Tella.

Seis afios después publica Arte en la Argentina. Ultimas décadas (1969).

Aunque no elige los limites temporales —se lo encarga la italiana Editorial Cappelli
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para su serie “Arte dopo il 1945”—, parece costarle muy poco justificarlos. Lo que
intenta en ese texto Romero Brest es “sefialar los antecedentes de nuestro arte
actual” (16), cuyo signo diferencial es trascendente: se trata nada menos que del
“desbloqueo de los artistas y el publico argentinos” (18).

Las primeras paginas del libro ofrecen un paneo veloz del periodo anterior
a 1945. Aqui la perspectiva todavia es compatible con la modesta tradicién nacional
—poco pero nuestro— que habia reclamado en 1948. A la “pobreza cultural de los
indigenas que poblaban el pais antes de la conquista” sobrevino “la estereotipada
cultura que alentaron los espafioles durante mas de dos siglos” (16). En el siglo
XIX, la frustracion se debid a que los artistas locales recibieron “el arte
posmedieval de los europeos sin comprender el impulso carismatico del milagro”
(17); en el cambio de siglo se debid a su incomprension del impresionismo. La
importacion de las vanguardias, segiin Romero Brest, fue “el momento culminante
de la frustracion” (18).

Pero no es una modesta tradicion telurica la que ha producido el
“desbloqueo” que desde 1964 lo llena de “optimismo”. Se lo debemos —nos dice
en el 69— a “los que ajustan su conducta a las situaciones econdmico-sociales que
ordenan el progreso del mundo occidental, destruyendo los esquemas rigidos
heredados, en todos los campos” (19). Desde esta nueva perspectiva ensaya una vez

mas un diagndstico, en un apartado que titula “Solucion técnica”:

No ha mucho que vislumbro la solucion del problema. Si las obras de
nuestros artistas han sido frustrantes en general, si ellos mismos se dejaron
dominar por un complejo de inferioridad, si la sociedad argentina no se
ocupo6 de su destino, todo procedidé de una pobre conciencia de imaginar,
incapaz de dirigirse a lo real como haz de posibilidades infinitas e

irrepetibles. (Romero Brest Arte 20)

Como se ve en la relacion de estas dos citas —que el parrafo siguiente

remata afirmando: “planteo y resuelvo la cuestion en términos éticos”—, Romero
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Brest no diagnostica un cambio historico en la geopolitica del arte, que permitiria
acabar con el tradicional “desequilibrio”. Se trata mas bien del potencial liberador
de un descubrimiento: el arte resultd ser otra cosa —ahora veremos qué— y esa
otra cosa descarta de plano la “modesta tradicion” que €l reclamaba en 1948.

Eso que llamo “descubrimiento” es la idea que Romero Brest se hace del
arte después (o acaso en medio) del “quiebre del modernismo” (Giunta 81) que
acompand a la produccidén neo-vanguardista de esa década, indisociable de las
discusiones que comenzaban entonces sobre el cierre de la Modernidad. Segin su
propio relato, al principio esas obras le habian producido “estupor”. En un texto
inédito del 67, Romero Brest record6 la impresion que le habia producido un Claes
Oldenburg en 1963: “la escritura clara de los signos se confundia con el sentido
igualmente claro de los simbolos, y no teniamos nada que interpretar, o [...]
interpretamos todo al primer golpe de vista” (“Relacion™ 122). Ante la perturbadora
transparencia de las nuevas obras, se podria decir que Romero Brest empez6 a
actuar menos como critico que como teorico; una transicion similar a la que le
adjudicard Carlos Correas a Oscar Masotta, que por esos aios intentaba igualmente
explicar lo que ocurria alrededor del Di Tella. En el caso de Romero Brest, es claro
que colaboran en ese giro tanto su dificultad personal para hacer juicios de valor y
de gusto frente a esas obras, como el disgusto (real o imaginario) del publico
portefio frente a lo que presenta y lo que representa el Di Tella durante esa década®.
También en esto los acontecimientos le inspiraron una redefinicion ontologica, que

consigno en su Ensayo sobre la contemplacion artistica de 1966:

Primero le digo al contemplador comun: no empiece prefiriendo las obras
de arte. ;Qué todo el mundo lo hace al exclamar ‘me gusta’ y ‘no me gusta’
cuando las ve? ;Que para algun filosofo la opcion es esencial? No siempre

acierta ‘todo el mundo’, ni los filésofos, completamente. [...] Tampoco

3 Como indicacién de lo que representaba el Di Tella para sus muchos detractores, puede verse el
segmento breve que le dedica la pelicula La hora de los hornos (1968), como simbolo de frivolidad
y del neocolonialismo cultural.
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hay que empezar juzgando las obras, cuando, por ejemplo, usted dice que
son buenas o malas, finas u ordinarias, graciosas o torpes... qué sé yo
cuantos adjetivos para manifestar ideas, sentimientos, deseos, mandatos. ..

que son suyos nada mas. (Romero Brest Ensayo 11-12)

Durante esa década Romero Brest descubre, se explica, apoya, difunde y
teoriza, desde el Di Tella y en sus maultiples actividades, las nuevas “experiencias”
artisticas: un crescendo de pintura informal, pop-art, happenings y “obras” atin mas
inclasificables hacia el fin de la década, que acabaran por llenarlo de optimismo®.
Podria decirse que la pregunta que comienza a hacerle a las obras Romero Brest —
y de otra manera también Masotta—, segliin sugiere esa distincidn entre “critica” y
“teoria”, es la siguiente: ;qué hace esta obra con el arte? Es decir: ;de qué manera
tensiona la definicion que nos damos del arte? Por su tipo de formacion filosoéfica,
Romero Brest (a diferencia de Masotta) tendid a responderse durante los sesenta
con intentos de redefinicion de la esencia del arte: estos nuevos avatares revelaban
que habiamos sido reductores al postular, a partir de las obras que conociamos, qué
es el arte en tanto capacidad humana.

A esa incomprension Romero Brest adjudicaba ahora la “frustracion”
histérica del arte argentino. Segiin una distincion que utilizard repetidamente en
estos afios, los artistas locales habian tenido “conciencia de imagen” orientada al
objeto —con lo cual los mejores habian llegado a ser incluso grandes artesanos—
pero carecian de “conciencia de imaginar”, lo que considera una definicién mas
profunda de la actividad artistica (Romero Brest “Conciencia” 111). Como es
evidente, en esta redefiniciéon se trata de restar importancia a la creacion de
“formas” —que era central para una definicion modernista del arte— para legitimar
las experiencias contemporaneas.

Pero la logica de pensamiento que anima este movimiento no deja de ser,

en ultima instancia, también modernista. Segun la formulacién del critico

4 Para un analisis méas amplio sobre las transformaciones de la década y el rol de Romero Brest,
véase Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica.
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neoyorkino Clement Greenberg —uno de los mas influyentes en este respecto—,
el trabajo moderno de la forma aspiraba a purificar cada disciplina artistica, al
radicalizar sus elementos esenciales y prescindir lo mas posible del resto
(Greenberg 85). Greenberg habia construido asi una gran narrativa historica sobre
el desarrollo de las artes en la modernidad, una de cuyas virtudes era que la accion
rupturista de las vanguardias de entreguerra, que habia parecido a muchos
observadores otro signo de decadencia de la civilizacion europea, podia ser releida
ahora como su culminacion, preservada ademas de la catdstrofe de la Segunda
Guerra en el MoMA de Nueva York.

El argumento de Romero Brest prescinde de la pureza disciplinaria que
define a Greenberg, pero sigue su logica y aun la radicaliza, al devaluar la
produccion de objetos como un rasgo de lo artistico que se ha revelado como
inesencial. Desde ese punto de wvista, la vanguardia desmaterializadora
(happenistas, ambientacionistas, etcétera) no es sélo la mas radical sino también la
mas pura.

Mas sorprendente, sin embargo, es la relacion que establece Romero Brest
entre la desmaterializacion y la emancipacion del arte argentino. La solucion que
¢l habia propuesto en 1948 conservaba todos los elementos fundamentales de la
situacion de desequilibrio que habia producido el problema. Reclamaba todo
aquello que la tradicidn artistica argentina lamentaba no tener: temas singulares y
auténticos, formas de noble y paciente acumulacion. Ahora, en cambio, advertia
que las dinamicas del arte “universal”, que tantas frustraciones habian traido al arte
argentino, estaban sostenidas precisamente por una historia de los estilos (de
maneras de hacer y de formas de propiedad sobre ellas) que se perpetuaba a través

de los objetos.
No en balde carecemos de tradicion artistica. Lo que fue carencia

lamentable se ha vuelto factor favorable, y ahora resulta que por ella nos

es facil cruzar el Rubicon. (Romero Brest “Conciencia” 117)
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El descubrimiento de la “conciencia de imaginar”, que ocurria en Buenos
Aires no mucho mas tarde que en Nueva York o Paris, prometia ahora
emanciparnos de ese desequilibrio. Si algo podia decirse con poco margen de error
de las obras iconicas del D1 Tella, es que ni los temas se pretendian argentinos, ni
las formas querian delatar las huellas de un largo proceso acumulativo. Un joven
critico podia ver en Nueva York diez piezas de un arte nuevo, en esta caso el
happening, y recién vuelto a Buenos Aires convertirse en “happenista” y hacer uno
propio, como Oscar Masotta. La emancipacion del arte argentino requeria
abandonar la mitad de su promesa historica: su circulacion internacional debia
conseguirse con prescindencia de su identidad nacional, ahora que las herencias

prometian disolverse con los objetos.

2. Genealogia: Bustos Domecq

Cronicas de Bustos Domecq es una serie de cuentos satiricos sobre artistas
imaginarios que Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares publicaron en 1967. El
alter ego conjunto, compuesto por apellidos de sendas abuelas de Borges y Bioy,
presentaba ya un primer nivel de ambivalencia genealogica: “;estamos frente a una
ironia sobre el topico del linaje, o frente a una eleccion que, al exhibir nombres
tomados del linaje familiar, refuerza la legitimidad social y autoriza a escribir el
policial argentino, ese género bastardo que carece de linaje?” (Gramuglio 14).
Porque Bustos Domecq, en efecto, habia nacido en los afios *40 para firmar cuentos
de un género, el policial, cuya legitimidad estaba todavia en disputa: Seis problemas
para don Isidro Parodi (1942)y Dos fantasias memorables (1946). En los 50, fuera
del documento mas famoso de la imaginacidn antiperonista —el cuento “La fiesta
del monstruo” publicado en 1955°—, Borges y Bioy lo habian usado una vez para

firmar un texto Unico que sin embargo ya prefigura las Cronicas: una resefia del

5 Publicado por primera vez en la revista uruguaya Marcha en 1955, pocos dias después del
derrocamiento de Peron, “La fiesta del monstruo” habria sido escrito en 1947 (Avellaneda 58).
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tercer numero de la revista de vanguardia Letra y linea, publicada en la seccioén
bibliografica de Buenos Aires Literaria, en 1953.

“De aporte positivo” es una resefia satirica, pero su objeto es real: un grupo
de escritores vanguardistas, en su mayoria jovenes poetas mas o menos ignotos,
publicé cuatro nimeros de la revista Letra y Linea en 1953-54. Pero la safia no la
animaban ellos sino su mecenas, Oliverio Girondo, con quien Borges tenia una
variedad de enconos extraliterarios®. Son enormes las similitudes entre este texto
—agregado posteriormente al volumen de las Cronicas— y los que completan el
volumen, escritos a partir del 63 segtn consta en el Borges de Bioy Casares. Buena
parte de los otros tiene forma de resefia, y en todos los casos el humor gira alrededor
de lo mismo: artistas delirantes y obras absurdas, animados —igual que a los
jovenes de Letra y Linea— por fantasias de vanguardia y contemporaneidad’.

Las Cronicas recibieron lecturas opuestas. Carlos Correas, en su célebre La
operacion Masotta (1991), las trae a cuento para recordarnos la banalidad de la
escena artistica que ocupaba por entonces la inteligencia y aun el tiempo libre de
su viejo amigo Oscar Masotta, que habia pasado de hacer critica literaria y
colaborar en publicaciones de izquierda —en los afios 50— a hacer critica y teoria
del arte mas contemporaneo: el que promovia el Instituto Di Tella, donde Masotta
organizo actividades y dio charlas. Correas entiende las Cronicas como una satira
de la escena que entonces simbolizaba el Di Tella: en ellas, un “dtio de abolengo y
con obra” (Borges y Bioy) se burla de “los vanguardistas, los happenistas, los
novisimos escultores, gourmets, arquitectos, comunicacionalistas de masas...”
(111). La enumeracion —que prosigue otro poco— conecta el libro con la escena
del Di Tella sin margen de error. “Cualquier peregrino antojo puede devenir ‘una

estética nueva’. Nuestros habiles caballeros poseen un sentido historico...” (111).

¢ Sobre el encono de Borges con Girondo, véase Bioy Casares 1167. La resefia de Bustos Domecq
de la revista Letra y Linea (1953-54) sali6 en el numero 17 de Buenos Aires Literaria, febrero de
1954. Sobre la revista y la polémica véase Herzovich, “Vanguardia y mercado en Argentina: el
caso Pellegrini”.

7 También es cierto que Borges us6 en textos propios €l mismo procedimiento (dar cuenta de un
artista imaginario en un texto de aspecto critico o resefiistico); famosamente en “Pierre Menard,
autor del Quijote”, que lo antecede en fecha y se les parece en tono.
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Correas se pregunta incluso, guiado por la observacion acaso menos que por la
inquina, si esos textos habran contribuido a acabarla. Seria justamente el “sentido
histérico” lo que habria alejado a Borges y Bioy de la contemporaneidad radical de
los artistas de vanguardia. La lectura de Correas hace juego con la dedicatoria de
las Cronicas: “A esos tres grandes olvidados. Picasso, Joyce, Le Corbusier”. Bioy
Casares bromeo que iba requerir pronto una nota erudita que explicara la ironia al
lector, del todo ignorante de quiénes habian sido (Borges 1164).

Graciela Speranza opind lo contrario. En su libro Fuera de campo.

Literatura y arte argentinos después de Duchamp (2006), escribio lo que sigue:

Cronicas... es un catdlogo de artistas extraordinarios, parientes medio
tontos de Menard, creadores también de una obra visible a menudo variada
y multiple, pero sobre todo de una obra invisible, tnica y original, una sola
idea, una obra conceptual. El panegirico idiota de Bustos, su estilo pedante
y estrafalario [...] los vuelve mas insensatos, pero las cronicas no alcanzan
a opacar un resto genuino de heterodoxia y genialidad en las empresas, un
gusto menardiano (o borgiano) por la idea que excede el medio del artista
y, en su desmesura, afecta la misma definicion del arte, retarda y hace
pensar. [...] hay momentos ambiguos en que las cronicas pierden distancia
y Borges, se intuye, se ve a si mismo reflejado en esa galeria de freaks,

cultores extremos de muchas de sus audacias. (Speranza 116)

La lectura de Speranza es efecto de la relectura de Borges en clave
conceptual que viene haciendo hace algunas décadas la critica argentina. Con todo,
el Borges conceptual le requiere a Speranza poner en sordina la satira: la advierte,
la considera, mas o menos la explica —;coémo soslayarla?— pero no explicita la
tension. “Tampoco sorprende —dice en cambio— que precisamente a mediados de
los sesenta eclosione en Nueva York un arte que se viene gestando desde el primer
ready-made de Duchamp, arte autorreferencial, contextual, deictico, tautologico,

intelectual [...], acta de defuncion de la representacion, el estilo personal y la
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destreza individual del artista, un arte minimalista y conceptual” (120). Lo que
sorprende no es eso, en efecto, sino que Borges, en caso de haberse visto reflejado
en su galeria de freaks, les haya dedicado una satira feroz y, al ver el libro impreso,
sentencie: “Hemos publicado Degeneracion de Max Nordau”, en referencia al
famoso vaticinio de la decadencia del arte y la civilizacion europeas publicado a
fines del siglo XIX (Bioy Casares 1164).

Para atenuar la contradiccion, Speranza despliega una clausula concesiva:
“Y aunque nunca abjur6 en la practica del estilo y forjé denodadamente una de las
versiones mas personales, mas sincréticas y mas inimitables de la lengua
nacional...” (Speranza 121). Pero tal vez sea demasiado poco lo que concede esta
clausula. Al fin y al cabo, es precisamente a ese Borges, al Borges anticonceptual,
a quien debe adjudicarse el tono satirico de las Crodmicas (aunque no,
evidentemente, la imaginacion que inspiro las peripecias que narran). Si desde fines
de los afios 30 Borges habia imaginado —en la forma del cuento o el ensayo
breve— operaciones nada ajenas al espiritu del arte que “eclosiona” en los sesenta,
[por qué esta satira? ;Hay algo en las Cronicas que nos permita averiguar qué de
lo contemporaneo le inspir6 ese desprecio?

La zona quizds menos sorprendente de los textos, aunque a menudo
graciosa, es la burla de las complicidades de una escena: amabilidades reciprocas
(por lo general interesadas), deudas, esperanzados boomerangs. Los juicios
hiperbolicos de Bustos Domecq delatan en cada caso ya la urgencia de dar con lo
nuevo antes del cierre de Ultima hora (donde colabora al salir de su empleo estatal),
ya la promesa de rédito que los inspira. Pero es poco, me parece, lo que las Cronicas
permiten pensar sobre la relacion entre arte, comercio y medios de comunicacion.
La bajeza y el fraude, por otro lado, ya eran un motivo central en los policiales de
Bustos Domecq en los afios ’40, donde sostenian un sistema satirico saturado de
referencias contextuales mas o menos precisas: procedencia proletaria o inmigrante
de los personajes, grasitud de los alimentos, aspecto barato de la vestimenta, a la
vez que “niveles de lengua” y “hébitos culturales” que sefialaban, con pocas

excepciones, carencia de todo linaje en el campo de la cultura (Avellaneda 77,
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véase también Aguilar). El “duo de abolengo”, entonces sin tanta obra, se hacia con
esa materia prima, como mostré Andrés Avellaneda, un verdadero festin de clase.

Mas prometedora es la relacion entre tradicion, modernidad y vanguardia
que aparece en los nuevos cuentos. ;Qué es ese “sentido historico” que, segun
Correas, distingue a sus autores? Habria que entender, me parece, el despliegue de
un saber sobre la historia del arte, o en términos mas generales la presencia de
explicaciones y juicios a partir de relaciones genealdgicas entre obras y autores que
pueden estar distantes en el tiempo y el espacio, pero aun asi intervienen en la
validez y la legitimidad de lo actual.

En las Cronicas esto esta presente de varias maneras. Figura, por empezar,
en las obras que siguen una légica modernista: una arquitectura que no le debe nada
al utilitarismo (“Eclosiona un arte”), o una gastronomia emancipada tanto de la
pléstica como la alimentacién (“Un arte abstracto”). Estas obras radicalizan hasta
el absurdo la voluntad de purificacion, de reduccion a lo esencial de cada disciplina,
que distinguia al modernismo en la formulacion de Clement Greenberg (85). Pero
aparece también en obras que siguen una logica inversa, en la medida en que buscan
revolucionar una disciplina no ya desde la hipertrofia de un rasgo propio
(considerado esencial) sino desde su limite exterior: en un concurso de poesia cuyo
tema es “la rosa”, la literatura se ve fatalmente opacada por la elocuencia de una
rosa (Borges y Bioy Casares 42); o la vida misma resulta “un golpe de muerte al
teatro de utileria y parlamentos” (71). El primer grupo de obras radicaliza la
autonomia del arte (segun la logica del modernismo de Greenberg); el segundo
grupo mas bien aspira a destruirla (como intentaban, segiin Biirger, las vanguardias
histéricas).

La relacion que uno y otro establece con la historia de su disciplina es a la
vez lo que los separa y lo que los une. En el primer caso, en la medida en que han
restringido el campo de su intervencién a la logica evolutiva de su disciplina, no
permiten otra lectura que una reflexion sobre ella (ni tampoco otro uso, como ocurre
con las viviendas inhabitables de “Eclosiona un arte”). El segundo caso es inverso,

pero el efecto es el mismo: como las nuevas obras han abandonado todas las
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convenciones artisticas, s6lo pueden ser consideradas “arte” desde el interior de una
disciplina. ;Quién, si no, podria ver una obra de arte en una rosa (o, para el caso,
en un urinal)? Por vias en cierta medida opuestas, ambos grupos de obras acaban
produciendo un arte académica, en el sentido de que prescinden o carecen de una
practica social distinta de la reflexion sobre el sentido de su historia.

La hipertrofia del relato académico aparece parodiado a través de un tropo
en rigor bastante tradicional: la angustia de las influencias. César Paladion, por
ejemplo, republica con su firma libros de Ciceron o Rousseau, intactos. Los
selecciona, sin embargo, mediante un sondeo romantico de su alma, y a través de
ellos aspira a expresarla. Segun Bustos Domecq, guian su empeiio dos
razonamientos: no “recargar el ya abrumador corpus bibliografico” ni resignarse a
la “facil vanidad de escribir” (19). Paladion tiene un sentido agudo, incluso
doloroso, del panteon de la literatura. Se regocija con “el banquete que le brindan
las bibliotecas orientales y occidentales™ (19), pero hurga en ellas con méximo
respeto: renuncia a Lugones y a Dante porque “no se juzgaba digno de asimilarlos”
(19). Speranza interpreta que el “motor de la obra de Paladion” es la angustia “que
acecha a todo escritor buen lector: ;Como escribir después de los que ya han
escrito? ;Para qué? ;Para expresarse? ;Por vanidad?” (Speranza 117).

La misma logica le sugiere a Bustos Domecq que el teatro actual ha “debido
salvar”, para existir, “casi insuperables obstaculos”: en primer lugar, “el influjo
avasallador de nombres cuyo genio no se discute: Esquilo, Aristofanes, Plauto,
Shakespeare, Calderon, Corneille, Goldoni, Schiller, Ibsen, Shaw, Florencio
Sanchez”; en segundo, la historia de los propios espacios teatrales (“desde los
sencillos patios [...] hasta los escenarios giratorios de los modernos templos de la
opera”); tercero, la “vigorosa personalidad” de los actores, “que se interpone entre
los espectadores y el Arte”; cuarto: “el cinema, la television y el radioteatro, que
amplian y divulgan el mal, mediante alardes puramente mecanicos” (Borges y Bioy
Casares 69). El “Novisimo Teatro”, vanguardia radical donde “la vida es el libreto”
y “el mas desprevenido, el més ignaro, usted mismo, ya es un actor” (71), pareceria

haber hecho a un lado todo aquello: no s6lo ha ignorado de la totalidad de sus
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propios antecedentes (las grandes obras, los dispositivos de exposicion, las
reivindicaciones acaso gremiales de sus practicantes) sino también la aquellas
disciplinas que lo han perfilado desde su exterior (cine, television, etc). Pero aun
esta tabula rasa, nos recuerda Bustos Domecq, tiene sus “precursores”: “el drama
de la Pasion, Oberammergau, actualizado por labriegos barbaros, y aquellas
representaciones multitudinarias, auténticamente populares, de Guillermo Tell”;
todavia mas atras, los gremios medievales que “exhibian en rusticos carromatos la
historia universal” (69).

Un ultimo ejemplo, acaso paradigmatico: en el cuento “En busqueda del
Absoluto”, un poeta uruguayo aspira a la trascendencia por la via de una escritura
perfecta; poco a poco, sin embargo, se va entregando a narrar oralmente sus
ocurrencias, sin demasiado esmero, a los vecinos del pueblo de Fray Bentos, que
siguieron contandolos después de su muerte. En el Gltimo parrafo se nos explica el

misterio:

Nierenstein retomo la tradicion que, desde Homero hasta la cocina de los
peones y el club, se complace en inventar y oir sucedidos. Contaba mal
sus invenciones, porque sabia que el Tiempo las puliria, si valian la pena,
como ya lo habia hecho con la Odisea y Las Mil y una Noches. Nierenstein
se redujo a lo oral, porque no ignoraba que los afios acabaria por escribirlo

todo. (Borges y Bioy Casares 35)

(Cuadl es la gracia de estos chistes? ;Son (lo que Freud llama) chistes de
fachada logica? ;Nos reimos porque son ciertos o porque son absurdos? La gracia,
sospecho, les viene justamente de reponer una genealogia a algo que se presenta —
esto inferimos— como novedad radical. Representaciones religiosas, Homero, la
cocina del club: esas genealogias, radicalmente antivanguardistas, delatan la
“inocente novedad ruidosa” del vanguardismo, tanto como la rosa real pretendia

delatar la artificiosidad del poema.
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La disparidad de lecturas que han recibido las Cronicas no se explica solo
por diferencias de temperamento critico o de necesidad argumentativa. Ni siquiera
por la ambivalencia de la imaginacion de Borges frente a la idea vanguardista. Si
ambas lecturas opuestas resultan verosimiles, se debe ante todo a la ambivalencia
historica que la propia idea vanguardista ha guardado con la tradicion y con la
autonomia del arte. En la posguerra esta ambivalencia se potencid, porque tanto las
practicas iconoclastas de entreguerra como las “experiencias” contemporaneas
recibieron una visibilidad y un respaldo institucional inéditos (véase Levin). Entre
los antiguos bastiones de la tradicion, las universidades no menos que los museos,
no pocos parecian declinar esa funcion ingrata que habia constituido el marco de
lectura de muchas practicas vanguardistas®. Ahora, a la vez que promovian las
nuevas experiencias, les proveian un marco de legibilidad no menos indispensable
(acaso mas), pero ahora solidario.

Esta transformacion subyace a otro aspecto de las Cronicas, que salta a la
vista cuando se las compara con los cuentos policiales de Bustos Domecq. La satira
de la solemnidad y el engolamiento culturosos, que ya en los afios 40 escondian el
fraude y la miseria humana, recae casi siempre sobre personajes y ambientes bajos:
la nueva estética pretende surgir en Ezpeleta, Fray Bentos o “el prestigioso
balneario de Claromec6” (Borges y Bioy Casares 105). El cuento “Vestuario I”
comienza asi: “Segun se sabe, la compleja revolucion empezd en Necochea” (111).
La neo-vanguardia puede pretenderse un arte sin linaje, pero es algo quizas peor:

un arte de arribistas.

3. Legitimidad: Oscar Masotta

8 En razén de esa nuevo contexto surge la “critica institucional” como problema central de la neo-
vanguardia en Estados Unidos y Europa. (Foster 60)

C
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En los afios sesenta, Oscar Masotta hizo de su origen un tema recurrente: la
clase media de la que provenia o los trajes baratos que usaba su padre le parecieron
datos importantes para explicar su ubicacion critica o sus intereses”’.

No es casual que esa veta autoreflexiva haya acompafiado un relativo
desplazamiento de esos intereses, desde una critica de la literatura muy marcada
por el andlisis de la dindmica social —e incluso algunas intervenciones
directamente politicas— hacia una reflexion sobre las practicas de vanguardia en
artes visuales, en didlogo muy cercano con algunos de sus protagonistas alrededor
del Instituto Di Tella. En la interseccion entre ese origen de clase que busca
visibilizar y la legitimidad controvertida de las nuevas practicas, entre el
proletariado como clase de referencia y la posibilidad de acceso a una sociabilidad
burguesa —Ila fiesta, el espectaculo, los viajes—, Masotta hizo una serie de
intervenciones polémicas sobre el problema de la legitimidad intelectual.

El primer episodio es bastante conocido. A comienzos de 1966 Masotta
viaja a Nueva York y ve una serie de “happenings”, una forma artistica
performativa y participativa que se habia expandido rdpidamente en Estados
Unidos y Europa en el lustro anterior (Riout 646). A fin de ese afio organiza en el
Di Tella una serie de happenings; ¢l mismo realiza dos. En 1967 publica
Happenings, un libro de articulos y documentos donde incluye una cronica de todo
el proceso: “Yo cometi un happening”.

El texto empieza por responder una critica del epistemdlogo Gregorio
Klimovsky a los intelectuales que hacen happenings, publicada en el diario La
razon el 16 de diciembre del 66: “Ningun intelectual puede perder el tiempo
haciendo full time [sic] en la confeccion de happenings mientras las dos terceras
partes de la poblacion mundial [...] estin muriéndose o padeciendo hambre” (citado
en Longoni 25). Masotta trae a cuento esta impugnacion para plantear el problema
de la legitimidad del happening como arte, pero antes de eso debe ocuparse de otra

cosa: la legitimidad del propio Klimovsky para plantearla. “;Era el profesor

° Véanse sobre esto las breves notas iluminadoras de Schwarzbdck.
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Klimovsky un hombre de izquierda?” (Happenings 159). Unas paginas después,
previa revision de un prologo suyo donde pareceria que se equiparan religion y
politica —lo que le inspira a Masotta una reflexion sobre la relacion correcta entre
el marxismo y otras corrientes de investigacion cientifica—, se responde que no. A
continuacion discute la popularidad mediatica del happening y la “querella” sobre
la “nobleza” del material en el arte, cuenta dos happenings que presencié en Nueva
York (uno de Michael Kirby, otro de La Monte Young) y narra por fin la
preparaciéon y la realizacion de uno de los suyos, titulado asi: “Para inducir el
espiritu de la imagen”.

La otra polémica ocurre poco después. En junio y julio del ’67 Eliseo Veron
y Juan José Sebreli se ilegitiman mutuamente en sendos articulos para la revista
uruguaya Marcha. Verdn publica “Sebreli: muerte y transfiguracion del analisis
marxista”. Sebreli responde con “Veron: la ciencia oficial contra el marxismo”.
Sebreli es un ensayista de temas culturales que acaba de hacer dos best sellers:
Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion (1964) y Eva Peron, javenturera o
militante? (1966). Veron es licenciado en filosofia, ha estudiado en Paris con
Roland Barthes y Claude Lévi-Stauss (1961-63), dio clases en un pufiado de
facultades y es investigador del CONICET. Masotta, que no termino la licenciatura
ni vendié demasiados ejemplares de su nico libro (Sexo y traicion en Roberto Arlt,
contratapa de Sebreli, de 1965), hace una suerte de sintesis de la disputa entre sus
dos viejos amigos, aunque el titulo ya revela quién saldra mejor parado: “Anotacion
para un psicoanalisis de Sebreli”. Pensaba mandarlo €1 también a Marcha, pero “el
gobierno de Ongania prohibe la venta en Buenos Aires de la revista, y perdia
sentido entonces su publicacion” (Conciencia 212). Inédito, lo incluye sin embargo
en Conciencia y estructura, que no se publica hasta 1969.

De su texto se desprende: que Verdn acusa a Sebreli de no ser marxista; que
Sebreli acusa a Verdn de defender una escuela (el estructuralismo) que no solo es
“ciencia oficial” (lo cual Masotta dice que Verdén desmiente) sino opuesta al
marxismo. Masotta tiene por “deshonesto” que Sebreli quiera convertir su pleito

con Veron en episodio de la “polémica, poco conocida entre nosotros, entre
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estructuralismo y marxismo” (Conciencia 212). ;Cudl es la posicion de Masotta al
respecto? En términos biograficos: se forma en el marxismo y el sartrismo que eran
hegemonicos entre los intelectuales de izquierda en los afios 50 —nucleados
algunos de ellos, incluidos Masotta y Sebreli, en la revista Contorno (1953-59) que
dirigen los hermanos David e Ismael Vifias— y desde fines de esa década se orienta
progresivamente hacia el estructuralismo: Lévi-Strauss, Barthes, Althusser, luego
Lacan. En un texto del 65, “Roberto Arlt, yo mismo”, Masotta se habia expedido

sobre esa deriva:

Recién hoy comienzo a comprender que el marxismo no es, en absoluto,
una filosofia de la conciencia; y que, por lo mismo, y de manera radical,
excluye a la fenomenologia. La filosofia del marxismo debe ser
reencontrada y precisada en las modernas doctrinas (‘ciencias’) de los
lenguajes, de las estructuras y del inconsciente. En los modelos

lingiiisticos y en el inconsciente de los freudianos. (Conciencia 202)

Asi el pasaje de la fenomenologia (Sartre, Merleau-Ponty) a la semiotica y
el psicoandlisis se explica como un acto de fidelidad al marxismo. “Podria
explicarse el vinculo de Masotta con el marxismo como antidoto contra la
ilegitimidad”, escribi6 Ana Longoni (33). Pero otro tanto podria decirse del
estructuralismo. En rigor, la intensidad de la polémica marxismo-estructuralismo
reside en que opone dos imperativos centrales de esa década: la revolucion y la
contemporaneidad. Los viejos amigos de Masotta se habian impugnado partes
opuestas de esa ecuacion: para Verdn, lo que ofrecia Sebreli bajo “el mito del
analisis marxista” eran refritos del sentido comun, sin rigor cientifico; para Sebreli,
Veron era portavoz de una “ciencia oficial”, por tanto sumisa. La solucion de
Masotta, bastante sinuosa, va mas alla: pone en primer plano el problema de la

legitimidad como tal.
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Yo no diria que Sebreli no es marxista, y si fuera necesario definirlo
positivamente, diria que lo es, pero de una manera “sui generis”. Pero esta
es una ¢época en que, y no solo porque las opciones no son claras, ese “sui
generis” es el fermento, contradictorio a veces, pero otras no, que rige gran
parte de la produccion intelectual contemporanea, y esto en una linea que
cubre la distancia que va de Le Roi Jones y Jean Genet a Roland Barthes
y Lévi-Strauss. Y para nuestro caso preciso habria que decir entonces (y
no para cobijarnos bajo el gesto de la frase sartreana) que tanto Sebreli
como Veron, como yo mismo, que los tres somos ilegitimos. (Conciencia

215)

Ya no se trata inicamente de ser contemporaneo como forma de limpiarse
la ilegitimidad: ser ilegitimo, inversamente, es ser contemporaneo. Ese
funcionamiento doble de la ilegitimidad recuerda también a su texto “Roberto Arlt,
yo mismo”, leido durante la presentacion del libro Sexo y traicion en Roberto Arlt.
Masotta refiere ahi dos inadecuaciones. La primera y mas general es entre el objeto
del libro (argentino y plebeyo: Arlt) y el estilo, que declara—mas bien por jactancia
que contricion— haberle plagiado a un gran profesor del Collége de France: “una
prosa que, como la de Merleau-Ponty, se basa sobre todo en el tono, en la ‘altura’
de la voz no es sino la prosa de un refinado” (Conciencia 193); y Masotta quiere
dejarnos muy claro que €l no es, al menos originariamente, un refinado. La segunda
inadecuacion aparece en una foto suya donde se percibe incomodo en un traje fino
que no le calza bien. No le calza bien —nos dice— precisamente porque es un traje
fino, es decir ajeno: se lo compro6 a un compafiero del servicio militar cuya familia
era duefa de campos. Ahora entiende esa compra como un acto de desprecio de su
propio padre, de su mal gusto de empleado bancario.

Estas inadecuaciones, en tanto son también temas de Arlt, explican su
interés y fundamentan su perspicacia. En un giro notable, Masotta las resuelve
fustigando no tanto las jerarquias objetivas de la estructura social como la mala

conciencia que (se deduce) aquella ha producido en su propia clase: “;El ‘mensaje’
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de Arlt? Bien, y exactamente: que en el hombre de la clase media hay un delator
en potencia” (191).

También “Para inducir el espiritu de la imagen”, el happening de 1966 cuyo
relato Masotta introduce echandose encima la ilegitimacién de Klimovsky, tiene su
clase de origen como problema. El grupo de veinte “personas de cierta edad, de mal
aspecto, mal vestidas” que lo protagoniza debe sefialar un grupo social: “la clase
media baja” (““Yo cometi” 308). Pero hacer un happening era también, de la noche

a la mafiana, convertirse ¢l mismo en otra cosa:

La inminencia de la fecha me hacia pensar de pronto en mi propia
“imagen”: en la idea que los demads tenian sobre mi y en la idea que yo me
hacia sobre esa idea. Algo cambiaria: de critico, o de ensayista, o de
investigador universitario, me convertiria en happenista. No seria malo —
me dije— si la hibridacion de iméagenes tuviera al menos como resultado

intranquilizar o desorientar a alguien... (Masotta “Yo cometi” 308)

Para tranquilizarse, Masotta se esperanza con que otros sientan su misma
intranquilidad; es decir, confia en que la inquietud que padece es estructural,
determinada por limites de orden social. Se apresta, para colmo, a “cometer” una
obra de una disciplina sin objeto, lo cual sospecha todavia escandaloso. “La
querella [...] con respecto a la nobleza del material hoy se halla completamente
perimida”, pero no asi la idea vigente de que “la obra de arte se reconoce por su
soporte material” (289). Masotta la adjudica, via Levi-Strauss, a una distincion
basica entre “subjetividad humana” y “materia sensible”, estructurante de nuestra
civilizacion. Pero es evidente que no se refiere a una definiciéon ontologica de lo
humano, como hubiera pretendido Jorge Romero Brest, sino a una construccion
historica que el happening, actividad sin “‘lugar social’”, acaso “el tnico arte
realmente ‘experimental’” (290), pone ahora en cuestion.

En la narraciéon de su happening —que fuera de unas pocas fotos malas es

todo lo que queda de ¢l— Masotta cuenta la llegada de los actores que le ha enviado
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una agencia de colocacion de extras por cuatrocientos pesos. Son actores, pero no
vienen a actuar. Cuando les sube el sueldo a seiscientos, advierte que tiene ahora
su atencion completa. Varios han traido opciones de vestuario; Masotta da a
entender que no hace mayor diferencia —porque en efecto ya van vestidos como
deben—, pero aln asi varios deciden disfrazarse.

El final de la negociacion coincide con la llegada de los primeros
espectadores. Ademas de haber observado esa escena, al comienzo escucharan de
boca de Masotta, igual que los lectores del texto, los detalles de la contratacion.
Enseguida explica lo que va a ocurrir. El inico peligro —les dice— es un incendio,
para lo cual se ha provisto de una docena de matafuegos. Los sefala; después se
acerca y descarga uno completo. El ruido empalma con el sonido agudo que se
escuchara de manera constante durante una hora, acompanando lo que se da a mirar:
veinte “personas de cierta edad, de mal aspecto, mal vestidas”, apoyadas en linea
contra la pared de un sotano, ante la mirada de los jovenes cosmopolitas, de la clase
media para arriba, que frecuentaban el Instituto Di Tella. Masotta cierra el articulo
con las palabras —tan exactas, tan medidas que las cita entre comillas— que ha
utilizado cada vez que sus “amigos de izquierda” le preguntaron por el sentido del
happening: “‘un acto de sadismo social explicitado’” (“Yo cometi” 312).

La escena permite condensar los diferentes niveles en que ha funcionado el
imaginario de la ruptura con la tradicion en los tres episodios. Si Masotta puede
producir dentro de una disciplina a partir de la experiencia de diez obras, y
trasplantarla de la metrdpolis a la periferia en poco mas de lo que toma trasladarse
de un lugar a otro, es porque en el happening ya no opera la logica hereditaria. En
la practica de Masotta, su relacion con Kirby o La Monte Young no estd mediada
por ninguna pertenencia comunitaria, a diferencia de lo que ocurria (de lo que debia
ocurrir) en el imaginario geopolitico de las tradiciones nacionales. Arte sin objeto,
el happening no reclama una técnica largamente sedimentada ni se jacta de las
mediaciones que impone a los materiales que apropia. Su virtud es precisamente la
opuesta: los materiales pueden entrar a la obra casi sin procesar, preservando,

dentro de ella, las referencias y sentidos que traian. Por eso si los extras van con
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ropa de calle, son extras; y si van disfrazados, son extras disfrazados. En ningin
caso son otra cosa que lo que son; el procedimiento no les concede ni autonomia ni
trascendencia alguna, fuera de resaltar el aspecto genérico que los une: su origen
social. Tan permeable es la relacion entre obra y afuera, que Masotta, al repetirla
textualmente y transcribirla entrecomillada, ha incorporado a la obra una lectura; y
lo que ella sehala es precisamente que el procedimiento no subvierte sino que
amplifica el sentido “comun” de la escena: “un acto de sadismo social explicitado™.
Una Unica cosa emerge verdaderamente transformada del episodio: la “imagen” del
propio Oscar Masotta, ahora happenista, que para conjurar la ilegitimidad de su
origen ha debido traicionarlo al entregarlo al desprecio imaginario de lo mas cool
de la escena artistica, utilizando asi, por medio de un procedimiento alquimico

tipicamente artistico, para singularizarse, aquello que los extras tienen en comun.
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