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Resumen 

La	tradición	fue	un	problema	central	para	las	prácticas	y	las	teorías	artísticas	desde	el	inicio	
de	la	modernidad;	eso	significa	también	que	ha	sido	una	de	sus	coyunturas	de	producción	más	
fecundas.	En	 la	década	de	1960	las	vanguardias	de	entreguerras,	 tenidas	en	su	tiempo	por	
muchos	como	sepultureras	de	la	civilización	occidental,	eran	releídas	como	culminación	de	
una	 gran	 tradición	 moderna;	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 diversidad	 de	 prácticas	 artísticas	
aparentemente	 “post-modernas”	 recibía	el	diagnóstico	de	 constituir	una	nueva	 crisis	de	 la	
continuidad	histórica.	Los	tres	episodios	argentinos	que	discute	este	artículo	presentan	una	
constelación	 de	 problemas	 movilizados	 por	 el	 imaginario	 de	 la	 ruptura	 con	 la	 tradición.	
Primero,	el	problema	de	la	herencia	en	las	ideas	del	teórico	y	curador	Jorge	Romero	Brest;	
segundo,	el	de	la	genealogía	en	las	Crónicas	de	Bustos	Domecq	de	Jorge	Luis	Borges	y	Adolfo	
Bioy	Casares;	tercero,	el	de	la	legitimidad	en	varios	textos	y	un	happening	del	joven	crítico	
Oscar	Masotta.	Además	de	reunir	bajo	este	signo	común	materiales	y	problemas	en	apariencia	
disímiles,	mi	intención	es	advertir	las	modulaciones	geopolíticas	y	clasistas	que	adquiere,	en	
un	contexto	periférico	y	de	rápida	transformación	social,	un	aspecto	central	de	la	dinámica	
artística	moderna.			
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Abstract 

Tradition	 has	 been	 a	 key	 problem	 for	 artistic	 practices	 and	 theory	 since	 the	 beginning	 of	
Modernity.	That	means,	by	the	same	token,	that	 it	has	been	a	vastly	productive	one.	 In	the	
1960s,	the	iconoclastic	avant-gardes	of	the	interwar	period	were	reframed	as	the	culmination	
of	 a	 great	 modern	 tradition;	 at	 the	 same	 time,	 a	 diversity	 of	 apparently	 “post-modern”	
practices	 were	 now	 posited,	 once	 again,	 to	 be	 a	 break	 in	 historical	 continuity.	 The	 three	
Argentine	 episodes	discussed	here	belong	 to	 a	 constellation	of	problems	mobilized	by	 the	
imaginary	of	rupture.	First,	the	problem	of	heritage	in	critic	and	curator	Jorge	Romero	Brest’s	
reflexions	on	art.	Second,	that	of	genealogy	in	Borges	and	Bioy	Casares’	satirical	Crónicas	de	
Bustos	Domecq.	Third,	 that	of	 legitimacy	 in	several	 texts	and	a	“happening”	by	young	critic	
Oscar	 Masotta.	 My	 goal,	 together	 with	 bringing	 together	 a	 series	 of	 apparently	 disparate	
episodes	 and	 problems,	 is	 to	 highlight	 the	 geopolitical	 and	 classist	 undertones	 that	 have	
marked	this	key	issue	of	modern	art	in	a	cultural	scene	marked	by	its	peripheral	position	and	
rapid	social	change.	
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“Pero ¿a qué tanto memorizar el pasado, 
cuando el presente entra en vigencia?” 
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, 
Crónicas de Bustos Domecq (91) 

 
 
En los años sesenta, medio siglo después del urinal célebre de Duchamp en 

1917, el imaginario artístico seguía movilizado por la posibilidad, utópica o 

catastrófica, de una ruptura que transformara de manera inédita la relación de lo 

nuevo con la tradición. Como se verá en los tres episodios que discuto aquí, las 

consecuencias de esa ruptura no se restringirían a la historia del arte, sino que 

transformarían desde su geopolítica (es decir, la capacidad de determinación de la 

pertenencia nacional sobre la circulación internacional de las obras) hasta la 

sociabilidad de la escena artística (es decir, los condicionamientos que pesan sobre 

el origen social de sus participantes).  

En retrospectiva, podría sorprendernos que el imaginario de los años sesenta 

no se hubiera curtido ya desde las primeras vanguardias. En Argentina, y en general 

en América Latina, un análisis de vieja escuela podría adjudicar el shock a que las 

prácticas artísticas de vanguardia no habían alcanzado ni la radicalidad formal ni la 
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voluntad de escándalo que tuvieron en Europa. Ese era, en efecto, un diagnóstico 

compartido; entre otros, por el crítico argentino Jorge Romero Brest (Arte 18). Pero 

tal vez sea más exacto pensar, como propuso Hal Foster, que nuestra lectura de las 

vanguardias “históricas” —que sólo se volvieron “históricas” a partir de las neo-

vanguardias— es indisociable de estas últimas. Por eso Foster, discutiendo con 

Peter Bürger, se opone a condenar las experiencias de los años sesenta como una 

repetición que meramente habría institucionalizado un cierto tipo de prácticas, 

cancelando así los efectos críticos o desestabilizadores de las originales.1 

 

¿Apareció Duchamp como «Duchamp»? Por supuesto que no, pero a 

menudo se lo presenta como nacido de una pieza de su propia frente. 

¿Surgieron acaso Les Demoiselles d'Avignon de Picasso como la cima de 

la pintura moderna por la que ahora pasan? Obviamente no, aunque se las 

suele tratar como inmaculadas tanto en la concepción como en la 

recepción. El status de Duchamp y el de Les Demoiselles es un efecto 

retroactivo de innumerables respuestas artísticas y lecturas criticas, y lo 

mismo sucede con el espacio-tiempo dialógico de la práctica vanguardista 

y la recepción institucional. […] Más que cancelar el proyecto de la 

vanguardia histórica, ¿podría ser que la neo-vanguardia lo comprendiera 

por vez primera?2 (Foster 10 y 16) 

 

En esa línea, quiero proponer estos tres episodios dispares como escenas de 

comprensión de las neo-vanguardias, en la medida en que modulan aspectos de un 

	
1 El término “vanguardia histórica” para referir ciertos movimientos de las primeras décadas del 

siglo XX, de uso ya corriente, lo propuso Peter Bürger en 1974. Foster dialoga y discute con 
Bürger, en particular respecto de su caracterización de la neo-vanguardia como una repetición que 
cancela la potencia del original (Foster 31). 

2 Esto resulta igualmente claro cuando se piensa en la historia de un concepto muy vinculado al de 
vanguardia como “modernismo” (en el sentido anglo-germánico). Si bien no era infrecuente en la 
entreguerra cuando se producían las obras experimentales que le dan sentido, recién en los años 
50 y 60, en diálogo con los debates sobre el fin de la modernidad y la consagración de Nueva York, 
el concepto de “modernismo” se volvió una gran narrativa histórica sobre el desarrollo de las artes. 
Véase Herzovich, “On the Translatability of Cultural Phenomena: Modernismo and Modernism 
Within and Without Mass Culture”. 



Vol 7, Nº 13 (2019)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Guido Herzovich 

	
doi	10.5195/ct/2019.395	|	http://catedraltomada.pitt.edu	 	 256	

problema que les es constitutivo. El primer episodio, protagonizado por el crítico y 

curador Jorge Romero Brest (1905-89), discute el problema de la herencia —es 

decir, del legado de los privilegios— como un aspecto clave del peso que las 

tradiciones nacionales habían tenido en la geopolítica del arte desde el siglo 

anterior. A fines de los años cuarenta, Romero Brest refrendaba todavía el reclamo 

histórico del arte argentino del siglo XIX: desarrollar una tradición nacional, por 

muy modesta que fuera, le parecía un requisito indispensable para su integración 

internacional. Cuando dirige en los años sesenta la institución artística más 

internacionalizante del país, la sección de Artes Visuales del Instituto Di Tella, 

promueve en cambio una serie de nuevas “experiencias” artísticas y abandona aquel 

reclamo: ahora carecer de tradición le parece una ventaja comparativa para la 

emancipación del arte argentino.  

El segundo episodio concierne a la genealogía en tanto modo de articular 

las obras nuevas con las consagradas, a los fines de establecer lazos de pertenencia 

y criterios de novedad. Crónicas de Bustos Domecq, el libro de cuentos satíricos 

que publicaron en 1967 dos grandes escritores de la aristocracia argentina, Jorge 

Luis Borges (1899-1986) y Adolfo Bioy Casares (1914-1999), presenta una galería 

de artistas imaginarios que lleva la idea de lo nuevo a su paroxismo y también a su 

crisis. Es por eso, propongo, que el libro ha podido recibir lecturas opuestas: 

mientras Carlos Correas lo entendió como una condena definitiva de la escena de 

neo-vanguardia, Graciela Speranza, inversamente, lo vio como testimonio de una 

fascinación de sus autores por la eclosión de un arte que la propia obra de Borges 

habría alentado y difundido.  

En el tercer episodio aparece en juego el problema de la legitimidad de lo 

nuevo, tanto de las nuevas prácticas artísticas como de las nuevas figuras de 

intelectual. En los años sesenta, el joven crítico de izquierda Oscar Masotta (1930-

79), hijo de inmigrantes humildes y sin título universitario, explicita repetidamente 

su propia clase de origen tanto al discutir objetos de análisis de legitimidad dudosa 

—en particular la obra del escritor popular Roberto Arlt— como al realizar su 

primer (y anteúltimo) “happening” después de haber visto apenas una decena en un 
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viaje a Nueva York. Ante la emergencia de obras e intelectuales sin tradición, 

Masotta propone que el único lugar de enunciación posible, en la cultura 

contemporánea, es la “ilegitimidad”. 

Aunque estos tres episodios se inscriben en la escena cultural de 

neovanguardia en todo sentido, sigo a Foster en la hipótesis de que suponen, por 

eso mismo, una elaboración, en términos más amplios, de las consecuencias de la 

idea vanguardista respecto de la tradición; es decir, respecto de los peligros y 

posibilidades que abre el debilitamiento del marco ordenador de la tradición para 

la escena artística contemporánea. La centralidad del problema, como haré notar 

oportunamente, se verifica en que reclama respuestas en niveles muy diversos de 

discusión y produce efectos sobre dinámicas específicas de cada escena. En lo que 

atañe a los episodios que presento aquí, me interesa conceptualizar tres. En primer 

lugar, se trata de un problema que impacta sobre todas las artes de la época 

moderna, en razón del corte que las teorías estéticas hacen desde el siglo XVIII con 

las preceptivas clásicas. “El régimen estético de las artes —escribió Jacques 

Rancière— es el que propiamente identifica el arte con lo singular y desliga a este 

arte de toda regla específica, de toda jerarquía de los temas, de los géneros y de las 

artes” (Reparto 25-26). Sin embargo, como observó el crítico estadounidense 

Hilton Kramer, la tradición siguió siendo un concepto importante no sólo para los 

tradicionalistas sino también para las teorías modernistas; parafraseándolo, se 

podría decir que si para aquellos la tradición suponía un modelo a repetir, para estas 

señalaba más bien lo irrepetible. (Para las últimas representaba además, como 

indico más abajo, un marco privilegiado de producción de sentido.) En segundo 

lugar, la tradición ha sido un problema adicional para las escenas artísticas de países 

periféricos y “jóvenes” (es decir, postcoloniales) como los latinoamericanos, en 

razón de la exigencia romántico-nacionalista, y sobre todo patricia, de dotar al país 

de una tradición propia, singular y diferencial, de origen presuntamente popular y 

minuciosa elaboración culta, que sin embargo dialogue/compita con las tradiciones 

metropolitanas.  
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Pero además la tradición arrastra siempre —este es el tercer punto— 

determinaciones sociales y raciales, de origen y de clase, en la medida en que pone 

en juego, por definición, dinámicas de pertenencia: para hablar y, más aún, para ser 

oído en el seno de una tradición, es en necesario acreditar que se pertenece a ella. 

En un contexto de rápida transformación social e intensa movilización política 

como la Argentina de los años sesenta, y frente al clasismo proverbial de la 

sociabilidad artística, este aspecto apareció tanto desde una perspectiva 

aristocratizante (aquí la de Borges y Bioy Casares) como desde la perspectiva de la 

clase media en ascenso: aquí la de Oscar Masotta, que cierra el artículo.  

Importa observar sin embargo que estos tres aspectos, como muestran estos 

episodios, se presentaron a menudo como uno solo. 

 

 

1. Herencia: Jorge Romero Brest 

 

Con elocuencia categórica —que para muchos de su generación debía 

sentirse como un imperativo ético, acaso regenerativo—, Jorge Romero Brest había 

considerado numerosas veces que la totalidad del arte argentino hasta la fecha había 

sido “frustrante”. 

En 1948, su editorial para el primer número de la influyente revista Ver y 

Estimar, que fundó y dirigió hasta 1955, se titula “El arte argentino y el arte 

universal”. Romero Brest juzgaba entonces que la “frustración” del arte argentino 

se debía al “desequilibro” que padecía respecto del “arte universal”. Todos los 

episodios de importación habían arrojado el mismo fracaso. Los artistas argentinos, 

al fin y al cabo, iban a menudo a estudiar a Europa; allí se conseguían maestro, se 

familiarizaban con las destrezas y los estilos; al volver enseñaban a otros y hacían 

obra buena o mala, pero difícilmente podían volver a dialogar con esa tradición.  

La solución, opinaba en 1948, era “la vuelta a lo que somos”: “partir de las 

formas y temas que tienen arraigo natural en la mayoría de los nuestros, para 

refinarlos y ennoblecerlos lentamente” (“El arte argentino” 16). Para construir un 
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diálogo equilibrado con las naciones de cultura, el arte argentino tenía que 

demostrar todo ese capital: temas y formas propios, distintos y únicos, que podían 

y acaso debían ser rústicos en razón de su origen popular —garantía de su 

autenticidad—, a la vez que un trabajo de generaciones que hubiera ido puliéndolos 

a través de una sucesión de artefactos coleccionables. Recién entonces la tradición 

argentina podría medirse con las otras.  

En 1955 un golpe de Estado interrumpe el segundo gobierno de Juan 

Domingo Perón, reelegido por amplia mayoría, denostado por buena parte de los 

sectores de la cultura, desde la derecha y desde la izquierda, como un fascismo 

superviviente. Ese año Romero Brest cierra Ver y Estimar y acepta dirigir el Museo 

Nacional de Bellas Artes; primero como interventor (hasta el 58), luego como 

presidente. En el museo, según Andrea Giunta, continuó la tarea de explicación y 

difusión del ideario modernista que había animado la revista y su tarea crítica 

anterior, orientada progresivamente hacia una explicación filosófica del arte y una 

defensa de la abstracción (Giunta 79-80). Profesor de estética, lector del 

existencialismo (“Heidegger en primer lugar, Sartre, Jaspers, Marcel y otros”), a 

partir de los años 50 “la filosofía y el contacto directo con la producción más 

contemporánea constituyen las bases de su sistema reflexivo, reemplazando la 

historia del arte y de los estilos” (Giunta 80). Bajo esta nueva perspectiva, y esto es 

clave para el giro de su reflexión durante los años sesenta, la verdad del arte se 

encuentra no en el origen sino en su destino: no se trata, al menos en teoría, de 

evaluar las nuevas experiencias artísticas bajo una cierta definición del arte, sino al 

contrario de redefinirlo a partir de ellas.  

En el 63, después de otro golpe de Estado y un nuevo llamado a elecciones, 

con el peronismo todavía proscripto, llega a la presidencia el radical Arturo Illia. 

Ese mismo año de 1963, que en su visión retrospectiva será la víspera de un cambio 

de época en la historia del arte argentino, Romero Brest deja el Museo y toma la 

dirección del Centro de Artes Visuales del Instituto Di Tella. 

Seis años después publica Arte en la Argentina. Últimas décadas (1969). 

Aunque no elige los límites temporales —se lo encarga la italiana Editorial Cappelli 
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para su serie “Arte dopo il 1945”—, parece costarle muy poco justificarlos. Lo que 

intenta en ese texto Romero Brest es “señalar los antecedentes de nuestro arte 

actual” (16), cuyo signo diferencial es trascendente: se trata nada menos que del 

“desbloqueo de los artistas y el público argentinos” (18). 

Las primeras páginas del libro ofrecen un paneo veloz del período anterior 

a 1945. Aquí la perspectiva todavía es compatible con la modesta tradición nacional 

—poco pero nuestro— que había reclamado en 1948. A la “pobreza cultural de los 

indígenas que poblaban el país antes de la conquista” sobrevino “la estereotipada 

cultura que alentaron los españoles durante más de dos siglos” (16). En el siglo 

XIX, la frustración se debió a que los artistas locales recibieron “el arte 

posmedieval de los europeos sin comprender el impulso carismático del milagro” 

(17); en el cambio de siglo se debió a su incomprensión del impresionismo. La 

importación de las vanguardias, según Romero Brest, fue “el momento culminante 

de la frustración” (18).  

Pero no es una modesta tradición telúrica la que ha producido el 

“desbloqueo” que desde 1964 lo llena de “optimismo”. Se lo debemos —nos dice 

en el 69— a “los que ajustan su conducta a las situaciones económico-sociales que 

ordenan el progreso del mundo occidental, destruyendo los esquemas rígidos 

heredados, en todos los campos” (19). Desde esta nueva perspectiva ensaya una vez 

más un diagnóstico, en un apartado que titula “Solución técnica”: 

 

No ha mucho que vislumbro la solución del problema. Si las obras de 

nuestros artistas han sido frustrantes en general, si ellos mismos se dejaron 

dominar por un complejo de inferioridad, si la sociedad argentina no se 

ocupó de su destino, todo procedió de una pobre conciencia de imaginar, 

incapaz de dirigirse a lo real como haz de posibilidades infinitas e 

irrepetibles. (Romero Brest Arte 20) 

 

Como se ve en la relación de estas dos citas —que el párrafo siguiente 

remata afirmando: “planteo y resuelvo la cuestión en términos éticos”—, Romero 
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Brest no diagnostica un cambio histórico en la geopolítica del arte, que permitiría 

acabar con el tradicional “desequilibrio”. Se trata más bien del potencial liberador 

de un descubrimiento: el arte resultó ser otra cosa —ahora veremos qué— y esa 

otra cosa descarta de plano la “modesta tradición” que él reclamaba en 1948.  

Eso que llamo “descubrimiento” es la idea que Romero Brest se hace del 

arte después (o acaso en medio) del “quiebre del modernismo” (Giunta 81) que 

acompañó a la producción neo-vanguardista de esa década, indisociable de las 

discusiones que comenzaban entonces sobre el cierre de la Modernidad. Según su 

propio relato, al principio esas obras le habían producido “estupor”. En un texto 

inédito del 67, Romero Brest recordó la impresión que le había producido un Claes 

Oldenburg en 1963: “la escritura clara de los signos se confundía con el sentido 

igualmente claro de los símbolos, y no teníamos nada que interpretar, o […] 

interpretamos todo al primer golpe de vista” (“Relación” 122). Ante la perturbadora 

transparencia de las nuevas obras, se podría decir que Romero Brest empezó a 

actuar menos como crítico que como teórico; una transición similar a la que le 

adjudicará Carlos Correas a Oscar Masotta, que por esos años intentaba igualmente 

explicar lo que ocurría alrededor del Di Tella. En el caso de Romero Brest, es claro 

que colaboran en ese giro tanto su dificultad personal para hacer juicios de valor y 

de gusto frente a esas obras, como el disgusto (real o imaginario) del público 

porteño frente a lo que presenta y lo que representa el Di Tella durante esa década3. 

También en esto los acontecimientos le inspiraron una redefinición ontológica, que 

consignó en su Ensayo sobre la contemplación artística de 1966: 

 

Primero le digo al contemplador común: no empiece prefiriendo las obras 

de arte. ¿Qué todo el mundo lo hace al exclamar ‘me gusta’ y ‘no me gusta’ 

cuando las ve? ¿Que para algún filósofo la opción es esencial? No siempre 

acierta ‘todo el mundo’, ni los filósofos, completamente. […] Tampoco 

	
3 Como indicación de lo que representaba el Di Tella para sus muchos detractores, puede verse el 

segmento breve que le dedica la película La hora de los hornos (1968), como símbolo de frivolidad 
y del neocolonialismo cultural.  
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hay que empezar juzgando las obras, cuando, por ejemplo, usted dice que 

son buenas o malas, finas u ordinarias, graciosas o torpes… qué sé yo 

cuántos adjetivos para manifestar ideas, sentimientos, deseos, mandatos… 

que son suyos nada más. (Romero Brest Ensayo 11-12) 

 

Durante esa década Romero Brest descubre, se explica, apoya, difunde y 

teoriza, desde el Di Tella y en sus múltiples actividades, las nuevas “experiencias” 

artísticas: un crescendo de pintura informal, pop-art, happenings y “obras” aún más 

inclasificables hacia el fin de la década, que acabarán por llenarlo de optimismo4. 

Podría decirse que la pregunta que comienza a hacerle a las obras Romero Brest —

y de otra manera también Masotta—, según sugiere esa distinción entre “crítica” y 

“teoría”, es la siguiente: ¿qué hace esta obra con el arte? Es decir: ¿de qué manera 

tensiona la definición que nos damos del arte? Por su tipo de formación filosófica, 

Romero Brest (a diferencia de Masotta) tendió a responderse durante los sesenta 

con intentos de redefinición de la esencia del arte: estos nuevos avatares revelaban 

que habíamos sido reductores al postular, a partir de las obras que conocíamos, qué 

es el arte en tanto capacidad humana. 

A esa incomprensión Romero Brest adjudicaba ahora la “frustración” 

histórica del arte argentino. Según una distinción que utilizará repetidamente en 

estos años, los artistas locales habían tenido “conciencia de imagen” orientada al 

objeto —con lo cual los mejores habían llegado a ser incluso grandes artesanos— 

pero carecían de “conciencia de imaginar”, lo que considera una definición más 

profunda de la actividad artística (Romero Brest “Conciencia” 111). Como es 

evidente, en esta redefinición se trata de restar importancia a la creación de 

“formas” —que era central para una definición modernista del arte— para legitimar 

las experiencias contemporáneas.  

Pero la lógica de pensamiento que anima este movimiento no deja de ser, 

en última instancia, también modernista. Según la formulación del crítico 

	
4 Para un análisis más amplio sobre las transformaciones de la década y el rol de Romero Brest, 

véase Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política.  
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neoyorkino Clement Greenberg —uno de los más influyentes en este respecto—, 

el trabajo moderno de la forma aspiraba a purificar cada disciplina artística, al 

radicalizar sus elementos esenciales y prescindir lo más posible del resto 

(Greenberg 85). Greenberg había construido así una gran narrativa histórica sobre 

el desarrollo de las artes en la modernidad, una de cuyas virtudes era que la acción 

rupturista de las vanguardias de entreguerra, que había parecido a muchos 

observadores otro signo de decadencia de la civilización europea, podía ser releída 

ahora como su culminación, preservada además de la catástrofe de la Segunda 

Guerra en el MoMA de Nueva York.  

El argumento de Romero Brest prescinde de la pureza disciplinaria que 

define a Greenberg, pero sigue su lógica y aún la radicaliza, al devaluar la 

producción de objetos como un rasgo de lo artístico que se ha revelado como 

inesencial. Desde ese punto de vista, la vanguardia desmaterializadora 

(happenistas, ambientacionistas, etcétera) no es sólo la más radical sino también la 

más pura. 

Más sorprendente, sin embargo, es la relación que establece Romero Brest 

entre la desmaterialización y la emancipación del arte argentino. La solución que 

él había propuesto en 1948 conservaba todos los elementos fundamentales de la 

situación de desequilibrio que había producido el problema. Reclamaba todo 

aquello que la tradición artística argentina lamentaba no tener: temas singulares y 

auténticos, formas de noble y paciente acumulación. Ahora, en cambio, advertía 

que las dinámicas del arte “universal”, que tantas frustraciones habían traído al arte 

argentino, estaban sostenidas precisamente por una historia de los estilos (de 

maneras de hacer y de formas de propiedad sobre ellas) que se perpetuaba a través 

de los objetos.  

 

No en balde carecemos de tradición artística. Lo que fue carencia 

lamentable se ha vuelto factor favorable, y ahora resulta que por ella nos 

es fácil cruzar el Rubicón. (Romero Brest “Conciencia” 117) 
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El descubrimiento de la “conciencia de imaginar”, que ocurría en Buenos 

Aires no mucho más tarde que en Nueva York o París, prometía ahora 

emanciparnos de ese desequilibrio. Si algo podía decirse con poco margen de error 

de las obras icónicas del Di Tella, es que ni los temas se pretendían argentinos, ni 

las formas querían delatar las huellas de un largo proceso acumulativo. Un joven 

crítico podía ver en Nueva York diez piezas de un arte nuevo, en esta caso el 

happening, y recién vuelto a Buenos Aires convertirse en “happenista” y hacer uno 

propio, como Oscar Masotta. La emancipación del arte argentino requería 

abandonar la mitad de su promesa histórica: su circulación internacional debía 

conseguirse con prescindencia de su identidad nacional, ahora que las herencias 

prometían disolverse con los objetos.  

 

 

2. Genealogía: Bustos Domecq 

 

Crónicas de Bustos Domecq es una serie de cuentos satíricos sobre artistas 

imaginarios que Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares publicaron en 1967. El 

alter ego conjunto, compuesto por apellidos de sendas abuelas de Borges y Bioy, 

presentaba ya un primer nivel de ambivalencia genealógica: “¿estamos frente a una 

ironía sobre el tópico del linaje, o frente a una elección que, al exhibir nombres 

tomados del linaje familiar, refuerza la legitimidad social y autoriza a escribir el 

policial argentino, ese género bastardo que carece de linaje?” (Gramuglio 14). 

Porque Bustos Domecq, en efecto, había nacido en los años ’40 para firmar cuentos 

de un género, el policial, cuya legitimidad estaba todavía en disputa: Seis problemas 

para don Isidro Parodi (1942) y Dos fantasías memorables (1946). En los 50, fuera 

del documento más famoso de la imaginación antiperonista —el cuento “La fiesta 

del monstruo” publicado en 19555—, Borges y Bioy lo habían usado una vez para 

firmar un texto único que sin embargo ya prefigura las Crónicas: una reseña del 

	
5 Publicado por primera vez en la revista uruguaya Marcha en 1955, pocos días después del 

derrocamiento de Perón, “La fiesta del monstruo” habría sido escrito en 1947 (Avellaneda 58). 
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tercer número de la revista de vanguardia Letra y línea, publicada en la sección 

bibliográfica de Buenos Aires Literaria, en 1953. 

“De aporte positivo” es una reseña satírica, pero su objeto es real: un grupo 

de escritores vanguardistas, en su mayoría jóvenes poetas más o menos ignotos, 

publicó cuatro números de la revista Letra y Línea en 1953-54. Pero la saña no la 

animaban ellos sino su mecenas, Oliverio Girondo, con quien Borges tenía una 

variedad de enconos extraliterarios6. Son enormes las similitudes entre este texto 

—agregado posteriormente al volumen de las Crónicas— y los que completan el 

volumen, escritos a partir del 63 según consta en el Borges de Bioy Casares. Buena 

parte de los otros tiene forma de reseña, y en todos los casos el humor gira alrededor 

de lo mismo: artistas delirantes y obras absurdas, animados —igual que a los 

jóvenes de Letra y Línea— por fantasías de vanguardia y contemporaneidad7.  

Las Crónicas recibieron lecturas opuestas. Carlos Correas, en su célebre La 

operación Masotta (1991), las trae a cuento para recordarnos la banalidad de la 

escena artística que ocupaba por entonces la inteligencia y aun el tiempo libre de 

su viejo amigo Oscar Masotta, que había pasado de hacer crítica literaria y 

colaborar en publicaciones de izquierda —en los años 50— a hacer crítica y teoría 

del arte más contemporáneo: el que promovía el Instituto Di Tella, donde Masotta 

organizó actividades y dio charlas. Correas entiende las Crónicas como una sátira 

de la escena que entonces simbolizaba el Di Tella: en ellas, un “dúo de abolengo y 

con obra” (Borges y Bioy) se burla de “los vanguardistas, los happenistas, los 

novísimos escultores, gourmets, arquitectos, comunicacionalistas de masas…” 

(111). La enumeración —que prosigue otro poco— conecta el libro con la escena 

del Di Tella sin margen de error. “Cualquier peregrino antojo puede devenir ‘una 

estética nueva’. Nuestros hábiles caballeros poseen un sentido histórico…” (111). 

	
6 Sobre el encono de Borges con Girondo, véase Bioy Casares 1167. La reseña de Bustos Domecq 

de la revista Letra y Línea (1953-54) salió en el número 17 de Buenos Aires Literaria, febrero de 
1954. Sobre la revista y la polémica véase Herzovich, “Vanguardia y mercado en Argentina: el 
caso Pellegrini”. 

7 También es cierto que Borges usó en textos propios el mismo procedimiento (dar cuenta de un 
artista imaginario en un texto de aspecto crítico o reseñístico); famosamente en “Pierre Menard, 
autor del Quijote”, que lo antecede en fecha y se les parece en tono. 
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Correas se pregunta incluso, guiado por la observación acaso menos que por la 

inquina, si esos textos habrán contribuido a acabarla. Sería justamente el “sentido 

histórico” lo que habría alejado a Borges y Bioy de la contemporaneidad radical de 

los artistas de vanguardia. La lectura de Correas hace juego con la dedicatoria de 

las Crónicas: “A esos tres grandes olvidados. Picasso, Joyce, Le Corbusier”. Bioy 

Casares bromeó que iba requerir pronto una nota erudita que explicara la ironía al 

lector, del todo ignorante de quiénes habían sido (Borges 1164).  

Graciela Speranza opinó lo contrario. En su libro Fuera de campo. 

Literatura y arte argentinos después de Duchamp (2006), escribió lo que sigue: 

 

Crónicas… es un catálogo de artistas extraordinarios, parientes medio 

tontos de Menard, creadores también de una obra visible a menudo variada 

y múltiple, pero sobre todo de una obra invisible, única y original, una sola 

idea, una obra conceptual. El panegírico idiota de Bustos, su estilo pedante 

y estrafalario […] los vuelve más insensatos, pero las crónicas no alcanzan 

a opacar un resto genuino de heterodoxia y genialidad en las empresas, un 

gusto menardiano (o borgiano) por la idea que excede el medio del artista 

y, en su desmesura, afecta la misma definición del arte, retarda y hace 

pensar. […] hay momentos ambiguos en que las crónicas pierden distancia 

y Borges, se intuye, se ve a sí mismo reflejado en esa galería de freaks, 

cultores extremos de muchas de sus audacias. (Speranza 116) 

 

La lectura de Speranza es efecto de la relectura de Borges en clave 

conceptual que viene haciendo hace algunas décadas la crítica argentina. Con todo, 

el Borges conceptual le requiere a Speranza poner en sordina la sátira: la advierte, 

la considera, más o menos la explica —¿cómo soslayarla?— pero no explicita la 

tensión. “Tampoco sorprende —dice en cambio— que precisamente a mediados de 

los sesenta eclosione en Nueva York un arte que se viene gestando desde el primer 

ready-made de Duchamp, arte autorreferencial, contextual, deíctico, tautológico, 

intelectual […], acta de defunción de la representación, el estilo personal y la 
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destreza individual del artista, un arte minimalista y conceptual” (120). Lo que 

sorprende no es eso, en efecto, sino que Borges, en caso de haberse visto reflejado 

en su galería de freaks, les haya dedicado una sátira feroz y, al ver el libro impreso, 

sentencie: “Hemos publicado Degeneración de Max Nordau”, en referencia al 

famoso vaticinio de la decadencia del arte y la civilización europeas publicado a 

fines del siglo XIX (Bioy Casares 1164). 

Para atenuar la contradicción, Speranza despliega una cláusula concesiva: 

“Y aunque nunca abjuró en la práctica del estilo y forjó denodadamente una de las 

versiones más personales, más sincréticas y más inimitables de la lengua 

nacional…” (Speranza 121). Pero tal vez sea demasiado poco lo que concede esta 

cláusula. Al fin y al cabo, es precisamente a ese Borges, al Borges anticonceptual, 

a quien debe adjudicarse el tono satírico de las Crónicas (aunque no, 

evidentemente, la imaginación que inspiró las peripecias que narran). Si desde fines 

de los años 30 Borges había imaginado —en la forma del cuento o el ensayo 

breve— operaciones nada ajenas al espíritu del arte que “eclosiona” en los sesenta, 

¿por qué esta sátira? ¿Hay algo en las Crónicas que nos permita averiguar qué de 

lo contemporáneo le inspiró ese desprecio? 

La zona quizás menos sorprendente de los textos, aunque a menudo 

graciosa, es la burla de las complicidades de una escena: amabilidades recíprocas 

(por lo general interesadas), deudas, esperanzados boomerangs. Los juicios 

hiperbólicos de Bustos Domecq delatan en cada caso ya la urgencia de dar con lo 

nuevo antes del cierre de Última hora (donde colabora al salir de su empleo estatal), 

ya la promesa de rédito que los inspira. Pero es poco, me parece, lo que las Crónicas 

permiten pensar sobre la relación entre arte, comercio y medios de comunicación. 

La bajeza y el fraude, por otro lado, ya eran un motivo central en los policiales de 

Bustos Domecq en los años ’40, donde sostenían un sistema satírico saturado de 

referencias contextuales más o menos precisas: procedencia proletaria o inmigrante 

de los personajes, grasitud de los alimentos, aspecto barato de la vestimenta, a la 

vez que “niveles de lengua” y “hábitos culturales” que señalaban, con pocas 

excepciones, carencia de todo linaje en el campo de la cultura (Avellaneda 77; 
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véase también Aguilar). El “dúo de abolengo”, entonces sin tanta obra, se hacía con 

esa materia prima, como mostró Andrés Avellaneda, un verdadero festín de clase.  

Más prometedora es la relación entre tradición, modernidad y vanguardia 

que aparece en los nuevos cuentos. ¿Qué es ese “sentido histórico” que, según 

Correas, distingue a sus autores? Habría que entender, me parece, el despliegue de 

un saber sobre la historia del arte, o en términos más generales la presencia de 

explicaciones y juicios a partir de relaciones genealógicas entre obras y autores que 

pueden estar distantes en el tiempo y el espacio, pero aún así intervienen en la 

validez y la legitimidad de lo actual.  

En las Crónicas esto está presente de varias maneras. Figura, por empezar, 

en las obras que siguen una lógica modernista: una arquitectura que no le debe nada 

al utilitarismo (“Eclosiona un arte”), o una gastronomía emancipada tanto de la 

plástica como la alimentación (“Un arte abstracto”). Estas obras radicalizan hasta 

el absurdo la voluntad de purificación, de reducción a lo esencial de cada disciplina, 

que distinguía al modernismo en la formulación de Clement Greenberg (85). Pero 

aparece también en obras que siguen una lógica inversa, en la medida en que buscan 

revolucionar una disciplina no ya desde la hipertrofia de un rasgo propio 

(considerado esencial) sino desde su límite exterior: en un concurso de poesía cuyo 

tema es “la rosa”, la literatura se ve fatalmente opacada por la elocuencia de una 

rosa (Borges y Bioy Casares 42); o la vida misma resulta “un golpe de muerte al 

teatro de utilería y parlamentos” (71). El primer grupo de obras radicaliza la 

autonomía del arte (según la lógica del modernismo de Greenberg); el segundo 

grupo más bien aspira a destruirla (como intentaban, según Bürger, las vanguardias 

históricas).  

La relación que uno y otro establece con la historia de su disciplina es a la 

vez lo que los separa y lo que los une. En el primer caso, en la medida en que han 

restringido el campo de su intervención a la lógica evolutiva de su disciplina, no 

permiten otra lectura que una reflexión sobre ella (ni tampoco otro uso, como ocurre 

con las viviendas inhabitables de “Eclosiona un arte”). El segundo caso es inverso, 

pero el efecto es el mismo: como las nuevas obras han abandonado todas las 
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convenciones artísticas, sólo pueden ser consideradas “arte” desde el interior de una 

disciplina. ¿Quién, si no, podría ver una obra de arte en una rosa (o, para el caso, 

en un urinal)? Por vías en cierta medida opuestas, ambos grupos de obras acaban 

produciendo un arte académica, en el sentido de que prescinden o carecen de una 

práctica social distinta de la reflexión sobre el sentido de su historia.   

La hipertrofia del relato académico aparece parodiado a través de un tropo 

en rigor bastante tradicional: la angustia de las influencias. César Paladión, por 

ejemplo, republica con su firma libros de Cicerón o Rousseau, intactos. Los 

selecciona, sin embargo, mediante un sondeo romántico de su alma, y a través de 

ellos aspira a expresarla. Según Bustos Domecq, guían su empeño dos 

razonamientos: no “recargar el ya abrumador corpus bibliográfico” ni resignarse a 

la “fácil vanidad de escribir” (19). Paladión tiene un sentido agudo, incluso 

doloroso, del panteón de la literatura. Se regocija con “el banquete que le brindan 

las bibliotecas orientales y occidentales” (19), pero hurga en ellas con máximo 

respeto: renuncia a Lugones y a Dante porque “no se juzgaba digno de asimilarlos” 

(19). Speranza interpreta que el “motor de la obra de Paladión” es la angustia “que 

acecha a todo escritor buen lector: ¿Cómo escribir después de los que ya han 

escrito? ¿Para qué? ¿Para expresarse? ¿Por vanidad?” (Speranza 117).  

La misma lógica le sugiere a Bustos Domecq que el teatro actual ha “debido 

salvar”, para existir, “casi insuperables obstáculos”: en primer lugar, “el influjo 

avasallador de nombres cuyo genio no se discute: Esquilo, Aristófanes, Plauto, 

Shakespeare, Calderón, Corneille, Goldoni, Schiller, Ibsen, Shaw, Florencio 

Sánchez”; en segundo, la historia de los propios espacios teatrales (“desde los 

sencillos patios […] hasta los escenarios giratorios de los modernos templos de la 

ópera”); tercero, la “vigorosa personalidad” de los actores, “que se interpone entre 

los espectadores y el Arte”; cuarto: “el cinema, la televisión y el radioteatro, que 

amplían y divulgan el mal, mediante alardes puramente mecánicos” (Borges y Bioy 

Casares 69). El “Novísimo Teatro”, vanguardia radical donde “la vida es el libreto” 

y “el más desprevenido, el más ignaro, usted mismo, ya es un actor” (71), parecería 

haber hecho a un lado todo aquello: no sólo ha ignorado de la totalidad de sus 
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propios antecedentes (las grandes obras, los dispositivos de exposición, las 

reivindicaciones acaso gremiales de sus practicantes) sino también la aquellas 

disciplinas que lo han perfilado desde su exterior (cine, televisión, etc). Pero aun 

esta tabula rasa, nos recuerda Bustos Domecq, tiene sus “precursores”: “el drama 

de la Pasión, Oberammergau, actualizado por labriegos bárbaros, y aquellas 

representaciones multitudinarias, auténticamente populares, de Guillermo Tell”; 

todavía más atrás, los gremios medievales que “exhibían en rústicos carromatos la 

historia universal” (69). 

Un último ejemplo, acaso paradigmático: en el cuento “En búsqueda del 

Absoluto”, un poeta uruguayo aspira a la trascendencia por la vía de una escritura 

perfecta; poco a poco, sin embargo, se va entregando a narrar oralmente sus 

ocurrencias, sin demasiado esmero, a los vecinos del pueblo de Fray Bentos, que 

siguieron contándolos después de su muerte. En el último párrafo se nos explica el 

misterio:  

 

Nierenstein retomó la tradición que, desde Homero hasta la cocina de los 

peones y el club, se complace en inventar y oír sucedidos. Contaba mal 

sus invenciones, porque sabía que el Tiempo las puliría, si valían la pena, 

como ya lo había hecho con la Odisea y Las Mil y una Noches. Nierenstein 

se redujo a lo oral, porque no ignoraba que los años acabaría por escribirlo 

todo. (Borges y Bioy Casares 35) 

 

¿Cuál es la gracia de estos chistes? ¿Son (lo que Freud llama) chistes de 

fachada lógica? ¿Nos reímos porque son ciertos o porque son absurdos? La gracia, 

sospecho, les viene justamente de reponer una genealogía a algo que se presenta —

esto inferimos— como novedad radical. Representaciones religiosas, Homero, la 

cocina del club: esas genealogías, radicalmente antivanguardistas, delatan la 

“inocente novedad ruidosa” del vanguardismo, tanto como la rosa real pretendía 

delatar la artificiosidad del poema.  
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La disparidad de lecturas que han recibido las Crónicas no se explica sólo 

por diferencias de temperamento crítico o de necesidad argumentativa. Ni siquiera 

por la ambivalencia de la imaginación de Borges frente a la idea vanguardista. Si 

ambas lecturas opuestas resultan verosímiles, se debe ante todo a la ambivalencia 

histórica que la propia idea vanguardista ha guardado con la tradición y con la 

autonomía del arte. En la posguerra esta ambivalencia se potenció, porque tanto las 

prácticas iconoclastas de entreguerra como las “experiencias” contemporáneas 

recibieron una visibilidad y un respaldo institucional inéditos (véase Levin). Entre 

los antiguos bastiones de la tradición, las universidades no menos que los museos, 

no pocos parecían declinar esa función ingrata que había constituido el marco de 

lectura de muchas prácticas vanguardistas8. Ahora, a la vez que promovían las 

nuevas experiencias, les proveían un marco de legibilidad no menos indispensable 

(acaso más), pero ahora solidario.  

Esta transformación subyace a otro aspecto de las Crónicas, que salta a la 

vista cuando se las compara con los cuentos policiales de Bustos Domecq. La sátira 

de la solemnidad y el engolamiento culturosos, que ya en los años 40 escondían el 

fraude y la miseria humana, recae casi siempre sobre personajes y ambientes bajos: 

la nueva estética pretende surgir en Ezpeleta, Fray Bentos o “el prestigioso 

balneario de Claromecó” (Borges y Bioy Casares 105). El cuento “Vestuario I” 

comienza así: “Según se sabe, la compleja revolución empezó en Necochea” (111). 

La neo-vanguardia puede pretenderse un arte sin linaje, pero es algo quizás peor: 

un arte de arribistas. 

 

 

3. Legitimidad: Oscar Masotta 

 

	
8 En razón de esa nuevo contexto surge la “crítica institucional” como problema central de la neo-

vanguardia en Estados Unidos y Europa. (Foster 60) 
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En los años sesenta, Oscar Masotta hizo de su origen un tema recurrente: la 

clase media de la que provenía o los trajes baratos que usaba su padre le parecieron 

datos importantes para explicar su ubicación crítica o sus intereses9.  

No es casual que esa veta autoreflexiva haya acompañado un relativo 

desplazamiento de esos intereses, desde una crítica de la literatura muy marcada 

por el análisis de la dinámica social —e incluso algunas intervenciones 

directamente políticas— hacia una reflexión sobre las prácticas de vanguardia en 

artes visuales, en diálogo muy cercano con algunos de sus protagonistas alrededor 

del Instituto Di Tella. En la intersección entre ese origen de clase que busca 

visibilizar y la legitimidad controvertida de las nuevas prácticas, entre el 

proletariado como clase de referencia y la posibilidad de acceso a una sociabilidad 

burguesa —la fiesta, el espectáculo, los viajes—, Masotta hizo una serie de 

intervenciones polémicas sobre el problema de la legitimidad intelectual.  

El primer episodio es bastante conocido. A comienzos de 1966 Masotta 

viaja a Nueva York y ve una serie de “happenings”, una forma artística 

performativa y participativa que se había expandido rápidamente en Estados 

Unidos y Europa en el lustro anterior (Riout 646). A fin de ese año organiza en el 

Di Tella una serie de happenings; él mismo realiza dos. En 1967 publica 

Happenings, un libro de artículos y documentos donde incluye una crónica de todo 

el proceso: “Yo cometí un happening”. 

El texto empieza por responder una crítica del epistemólogo Gregorio 

Klimovsky a los intelectuales que hacen happenings, publicada en el diario La 

razón el 16 de diciembre del 66: “Ningún intelectual puede perder el tiempo 

haciendo full time [sic] en la confección de happenings mientras las dos terceras 

partes de la población mundial [...] están muriéndose o padeciendo hambre” (citado 

en Longoni 25). Masotta trae a cuento esta impugnación para plantear el problema 

de la legitimidad del happening como arte, pero antes de eso debe ocuparse de otra 

cosa: la legitimidad del propio Klimovsky para plantearla. “¿Era el profesor 

	
9 Véanse sobre esto las breves notas iluminadoras de Schwarzböck. 
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Klimovsky un hombre de izquierda?” (Happenings 159). Unas páginas después, 

previa revisión de un prólogo suyo donde parecería que se equiparan religión y 

política —lo que le inspira a Masotta una reflexión sobre la relación correcta entre 

el marxismo y otras corrientes de investigación científica—, se responde que no. A 

continuación discute la popularidad mediática del happening y la “querella” sobre 

la “nobleza” del material en el arte, cuenta dos happenings que presenció en Nueva 

York (uno de Michael Kirby, otro de La Monte Young) y narra por fin la 

preparación y la realización de uno de los suyos, titulado así: “Para inducir el 

espíritu de la imagen”.  

La otra polémica ocurre poco después. En junio y julio del ’67 Eliseo Verón 

y Juan José Sebreli se ilegitiman mutuamente en sendos artículos para la revista 

uruguaya Marcha. Verón publica “Sebreli: muerte y transfiguración del análisis 

marxista”. Sebreli responde con “Verón: la ciencia oficial contra el marxismo”. 

Sebreli es un ensayista de temas culturales que acaba de hacer dos best sellers: 

Buenos Aires, vida cotidiana y alienación (1964) y Eva Perón, ¿aventurera o 

militante? (1966). Verón es licenciado en filosofía, ha estudiado en París con 

Roland Barthes y Claude Lévi-Stauss (1961-63), dio clases en un puñado de 

facultades y es investigador del CONICET. Masotta, que no terminó la licenciatura 

ni vendió demasiados ejemplares de su único libro (Sexo y traición en Roberto Arlt, 

contratapa de Sebreli, de 1965), hace una suerte de síntesis de la disputa entre sus 

dos viejos amigos, aunque el título ya revela quién saldrá mejor parado: “Anotación 

para un psicoanálisis de Sebreli”. Pensaba mandarlo él también a Marcha, pero “el 

gobierno de Onganía prohíbe la venta en Buenos Aires de la revista, y perdía 

sentido entonces su publicación” (Conciencia 212). Inédito, lo incluye sin embargo 

en Conciencia y estructura, que no se publica hasta 1969. 

De su texto se desprende: que Verón acusa a Sebreli de no ser marxista; que 

Sebreli acusa a Verón de defender una escuela (el estructuralismo) que no sólo es 

“ciencia oficial” (lo cual Masotta dice que Verón desmiente) sino opuesta al 

marxismo. Masotta tiene por “deshonesto” que Sebreli quiera convertir su pleito 

con Verón en episodio de la “polémica, poco conocida entre nosotros, entre 
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estructuralismo y marxismo” (Conciencia 212). ¿Cuál es la posición de Masotta al 

respecto? En términos biográficos: se forma en el marxismo y el sartrismo que eran 

hegemónicos entre los intelectuales de izquierda en los años ’50 —nucleados 

algunos de ellos, incluidos Masotta y Sebreli, en la revista Contorno (1953-59) que 

dirigen los hermanos David e Ismael Viñas— y desde fines de esa década se orienta 

progresivamente hacia el estructuralismo: Lévi-Strauss, Barthes, Althusser, luego 

Lacan. En un texto del 65, “Roberto Arlt, yo mismo”, Masotta se había expedido 

sobre esa deriva: 

 

Recién hoy comienzo a comprender que el marxismo no es, en absoluto, 

una filosofía de la conciencia; y que, por lo mismo, y de manera radical, 

excluye a la fenomenología. La filosofía del marxismo debe ser 

reencontrada y precisada en las modernas doctrinas (‘ciencias’) de los 

lenguajes, de las estructuras y del inconsciente. En los modelos 

lingüísticos y en el inconsciente de los freudianos. (Conciencia 202) 

 

Así el pasaje de la fenomenología (Sartre, Merleau-Ponty) a la semiótica y 

el psicoanálisis se explica como un acto de fidelidad al marxismo. “Podría 

explicarse el vínculo de Masotta con el marxismo como antídoto contra la 

ilegitimidad”, escribió Ana Longoni (33). Pero otro tanto podría decirse del 

estructuralismo. En rigor, la intensidad de la polémica marxismo-estructuralismo 

reside en que opone dos imperativos centrales de esa década: la revolución y la 

contemporaneidad. Los viejos amigos de Masotta se habían impugnado partes 

opuestas de esa ecuación: para Verón, lo que ofrecía Sebreli bajo “el mito del 

análisis marxista” eran refritos del sentido común, sin rigor científico; para Sebreli, 

Verón era portavoz de una “ciencia oficial”, por tanto sumisa. La solución de 

Masotta, bastante sinuosa, va más allá: pone en primer plano el problema de la 

legitimidad como tal.  
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Yo no diría que Sebreli no es marxista, y si fuera necesario definirlo 

positivamente, diría que lo es, pero de una manera “sui generis”. Pero esta 

es una época en que, y no sólo porque las opciones no son claras, ese “sui 

generis” es el fermento, contradictorio a veces, pero otras no, que rige gran 

parte de la producción intelectual contemporánea, y esto en una línea que 

cubre la distancia que va de Le Roi Jones y Jean Genet a Roland Barthes 

y Lévi-Strauss. Y para nuestro caso preciso habría que decir entonces (y 

no para cobijarnos bajo el gesto de la frase sartreana) que tanto Sebreli 

como Verón, como yo mismo, que los tres somos ilegítimos. (Conciencia 

215) 

 

Ya no se trata únicamente de ser contemporáneo como forma de limpiarse 

la ilegitimidad: ser ilegítimo, inversamente, es ser contemporáneo. Ese 

funcionamiento doble de la ilegitimidad recuerda también a su texto “Roberto Arlt, 

yo mismo”, leído durante la presentación del libro Sexo y traición en Roberto Arlt. 

Masotta refiere ahí dos inadecuaciones. La primera y más general es entre el objeto 

del libro (argentino y plebeyo: Arlt) y el estilo, que declara —más bien por jactancia 

que contrición— haberle plagiado a un gran profesor del Collège de France: “una 

prosa que, como la de Merleau-Ponty, se basa sobre todo en el tono, en la ‘altura’ 

de la voz no es sino la prosa de un refinado” (Conciencia 193); y Masotta quiere 

dejarnos muy claro que él no es, al menos originariamente, un refinado. La segunda 

inadecuación aparece en una foto suya donde se percibe incómodo en un traje fino 

que no le calza bien. No le calza bien —nos dice— precisamente porque es un traje 

fino, es decir ajeno: se lo compró a un compañero del servicio militar cuya familia 

era dueña de campos. Ahora entiende esa compra como un acto de desprecio de su 

propio padre, de su mal gusto de empleado bancario.  

Estas inadecuaciones, en tanto son también temas de Arlt, explican su 

interés y fundamentan su perspicacia. En un giro notable, Masotta las resuelve 

fustigando no tanto las jerarquías objetivas de la estructura social como la mala 

conciencia que (se deduce) aquella ha producido en su propia clase: “¿El ‘mensaje’ 
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de Arlt? Bien, y exactamente: que en el hombre de la clase media hay un delator 

en potencia” (191).  

También “Para inducir el espíritu de la imagen”, el happening de 1966 cuyo 

relato Masotta introduce echándose encima la ilegitimación de Klimovsky, tiene su 

clase de origen como problema. El grupo de veinte “personas de cierta edad, de mal 

aspecto, mal vestidas” que lo protagoniza debe señalar un grupo social: “la clase 

media baja” (“Yo cometí” 308). Pero hacer un happening era también, de la noche 

a la mañana, convertirse él mismo en otra cosa: 

 

La inminencia de la fecha me hacía pensar de pronto en mi propia 

“imagen”: en la idea que los demás tenían sobre mí y en la idea que yo me 

hacía sobre esa idea. Algo cambiaría: de crítico, o de ensayista, o de 

investigador universitario, me convertiría en happenista. No sería malo —

me dije— si la hibridación de imágenes tuviera al menos como resultado 

intranquilizar o desorientar a alguien... (Masotta “Yo cometí” 308) 

 

Para tranquilizarse, Masotta se esperanza con que otros sientan su misma 

intranquilidad; es decir, confía en que la inquietud que padece es estructural, 

determinada por límites de orden social. Se apresta, para colmo, a “cometer” una 

obra de una disciplina sin objeto, lo cual sospecha todavía escandaloso. “La 

querella […] con respecto a la nobleza del material hoy se halla completamente 

perimida”, pero no así la idea vigente de que “la obra de arte se reconoce por su 

soporte material” (289). Masotta la adjudica, vía Levi-Strauss, a una distinción 

básica entre “subjetividad humana” y “materia sensible”, estructurante de nuestra 

civilización. Pero es evidente que no se refiere a una definición ontológica de lo 

humano, como hubiera pretendido Jorge Romero Brest, sino a una construcción 

histórica que el happening, actividad sin “‘lugar social’”, acaso “el único arte 

realmente ‘experimental’” (290), pone ahora en cuestión.  

En la narración de su happening —que fuera de unas pocas fotos malas es 

todo lo que queda de él— Masotta cuenta la llegada de los actores que le ha enviado 
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una agencia de colocación de extras por cuatrocientos pesos. Son actores, pero no 

vienen a actuar. Cuando les sube el sueldo a seiscientos, advierte que tiene ahora 

su atención completa. Varios han traído opciones de vestuario; Masotta da a 

entender que no hace mayor diferencia —porque en efecto ya van vestidos como 

deben—, pero aún así varios deciden disfrazarse. 

El final de la negociación coincide con la llegada de los primeros 

espectadores. Además de haber observado esa escena, al comienzo escucharán de 

boca de Masotta, igual que los lectores del texto, los detalles de la contratación. 

Enseguida explica lo que va a ocurrir. El único peligro —les dice— es un incendio, 

para lo cual se ha provisto de una docena de matafuegos. Los señala; después se 

acerca y descarga uno completo. El ruido empalma con el sonido agudo que se 

escuchará de manera constante durante una hora, acompañando lo que se da a mirar: 

veinte “personas de cierta edad, de mal aspecto, mal vestidas”, apoyadas en línea 

contra la pared de un sótano, ante la mirada de los jóvenes cosmopolitas, de la clase 

media para arriba, que frecuentaban el Instituto Di Tella. Masotta cierra el artículo 

con las palabras —tan exactas, tan medidas que las cita entre comillas— que ha 

utilizado cada vez que sus “amigos de izquierda” le preguntaron por el sentido del 

happening: “‘un acto de sadismo social explicitado’” (“Yo cometí” 312).  

La escena permite condensar los diferentes niveles en que ha funcionado el 

imaginario de la ruptura con la tradición en los tres episodios. Si Masotta puede 

producir dentro de una disciplina a partir de la experiencia de diez obras, y 

trasplantarla de la metrópolis a la periferia en poco más de lo que toma trasladarse 

de un lugar a otro, es porque en el happening ya no opera la lógica hereditaria. En 

la práctica de Masotta, su relación con Kirby o La Monte Young no está mediada 

por ninguna pertenencia comunitaria, a diferencia de lo que ocurría (de lo que debía 

ocurrir) en el imaginario geopolítico de las tradiciones nacionales. Arte sin objeto, 

el happening no reclama una técnica largamente sedimentada ni se jacta de las 

mediaciones que impone a los materiales que apropia. Su virtud es precisamente la 

opuesta: los materiales pueden entrar a la obra casi sin procesar, preservando, 

dentro de ella, las referencias y sentidos que traían. Por eso si los extras van con 



Vol 7, Nº 13 (2019)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Guido Herzovich 

	
doi	10.5195/ct/2019.395	|	http://catedraltomada.pitt.edu	 	 278	

ropa de calle, son extras; y si van disfrazados, son extras disfrazados. En ningún 

caso son otra cosa que lo que son; el procedimiento no les concede ni autonomía ni 

trascendencia alguna, fuera de resaltar el aspecto genérico que los une: su origen 

social. Tan permeable es la relación entre obra y afuera, que Masotta, al repetirla 

textualmente y transcribirla entrecomillada, ha incorporado a la obra una lectura; y 

lo que ella señala es precisamente que el procedimiento no subvierte sino que 

amplifica el sentido “común” de la escena: “un acto de sadismo social explicitado”. 

Una única cosa emerge verdaderamente transformada del episodio: la “imagen” del 

propio Oscar Masotta, ahora happenista, que para conjurar la ilegitimidad de su 

origen ha debido traicionarlo al entregarlo al desprecio imaginario de lo más cool 

de la escena artística, utilizando así, por medio de un procedimiento alquímico 

típicamente artístico, para singularizarse, aquello que los extras tienen en común.   
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