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Resumen

La novela Racimo (2014) de Diego Zuiiga es un ingenioso ensamble de violencias locales y
globales que trazan un sutil vaso comunicante entre acontecimientos alejados en el tiempo y
el espacio. La novela evoca el pasado traumatico chileno desde una mirada peculiar que
intenta vincular el Golpe de Estado de 1973 con los atentados terroristas en Nueva York en el
2001. Esto supone un ejercicio interesante en donde la memoria local es sometida a examen
desde problematicas globales contemporaneas. Dicho con otras palabras, la novela sugiere la
necesidad de pensar en lo sucesivo el once de septiembre chileno en su vinculacién con el once
de septiembre norteamericano.

Palabras claves
Diego Zufiiga, Alto Hospicio, 11 de septiembre, memoria, globalizacién.

Abstract

The novel Racimo (2014) by Diego Zuiiiga is an ingenious assemble of local and global violence
that traces a subtle relation between tragic events in different geographies and temporalities.
Racimo effectively evokes the traumatic past from a unique perspective that attempts to link
the 1973 Copu d’état with the terrorist attacks in New York in 2001. Local memory therefore
is questioned from a global perspective. In other words, the novel suggests the need to
exanimate the Chilean September 11 through its connection with the 9/11.
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La historia reciente de Chile estd marcada por tres grandes hitos: la efimera
y fracasada empresa socialista en la década del setenta, el largo gobierno militar
que se extendio hasta finales de los ochenta, y la reforma econdmica liberal puesta
en marcha durante la dictadura pero ampliada y perfeccionada en democracia a
partir de la década del noventa. Considerando la magnitud de estos procesos y el
tiempo relativamente corto en que ocurrieron, es facil comprender que la memoria
colectiva constituya un foco de tension permanente entre los chilenos. En ese
sentido la ficcion ha jugado un rol fundamental en la construccion subjetiva del
pasado pues a través de las multiples experiencias personales recuperadas desde las
narraciones la memoria social se amplia democratizando la historia. Dicho con
otras palabras, desde el espacio “seguro” de la ficcion es posible recuperar las
distintas visiones y versiones del traumatico pasado posibilitando asi la reflexion
que en la esfera politica sistematicamente se pospone o se niega

A mas de cuarenta de afios del Golpe de Estado de 1973, 1a literatura chilena
mantiene una fuerte tendencia hacia la (re)produccion de relatos sobre la memoria.
La anterior afirmacion no supone ninguna novedad, existe una amplia bibliografia
critica sobre los diversos modos en los que la literatura se ha convertido en el
vehiculo para la discusion y el debate sobre el pasado traumatico reciente. Por dar
solo unos ejemplos, en Memorias del nuevo siglo: jovenes, trabajadores y artistas
en la novela chilena reciente (2009), Rubi Carrefio analiza un conjunto
significativo de narraciones chilenas recientes desde tres ejes tematicos:
trabajadores, jovenes y artistas, colectivos particularmente castigados durante la
dictadura. Por su parte, Mario Lillo en Silencio, trauma y esperanza (2013) clasifica
un corpus considerable de novelas chilenas contemporaneas desde los modos bajo
los cuales se asume el asedio a la memoria: la critica visceral que exige ademas
algln tipo de reparacion para las victimas de la dictadura, las novelas que abordan
el pasado de manera tangencial y desde un enfoque que busca ser neutral, y los
textos que aluden a la memoria s6lo de manera eliptica. Como bien sefiala Lillo,

lejos de erigir una verdad historica univoca, hasta ahora la narrativa chilena ha
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construido un mosaico multiple, disimil y contradictorio de experiencias personales

que en un ultima instancia revelan la complejidad de las disputas por la memoria:

el relato de los acontecimientos posteriores a 1973 se ha verificado no en
una gran novela total sino a través de multiples novelas que —en el espiritu
de la posmodernidad— dan cuenta de temas, sujetos, espacios, tiempos o
destinos de modo parcial, fragmentario, atomizado, desperfilado. (Lillo

43)

El universo narrativo de y sobre la memoria es amplio y variado y tiende
inevitablemente al fragmento y la ruptura, a la dispersion permanente de enfoques
y posturas. Es el caso de Digo Zuiiga, nacido en lo meses finales de la dictadura
pero cuya obra igualmente remite a las disputas en torno a la memoria. En las
proximas paginas quisiera analizar la novela de Zufiiga, Racimo (2014) como un
ingenioso ensamble de violencias locales y globales que trazan un sutil vaso
comunicante entre acontecimientos alejados en el tiempo y el espacio. En la novela
de Zuniga, el pasado traumatico chileno es re-visitado desde horrores
contemporaneos como el atentado terrorista en la ciudad de Nueva York en los
albores del presente siglo. Asi, la novela vincula los crimenes locales con los
crimenes de la globalizacion.

Racimo retoma un caso policial real conocido como “los crimenes de Alto
Hospicio”. De acuerdo con las autoridades chilenas, entre el 12 de septiembre de
1998 y el 23 de agosto del 2001, al menos catorce mujeres (once de ellas menores
de edad) fueron secuestradas y asesinadas por un taxista llamado Julio Pérez Silva,
conocido como "El psicopata de Alto Hospicio". En la novela de Diego Ziiga, un
fotégrafo de apellidos Torres Leiva forma parte de un equipo de investigacion que
tratando de resolver los femicidios develaran una compleja red de podredumbre
social, politica y econdmica en el triangulo conformado por las poblaciones de Alto
Hospicio e Iquique en Chile, y Tacna en Pert. Ahora, para referir los crimenes

reales, Zuniga se permite algunas licencias poéticas cargadas de significacion. En
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efecto, dentro de la novela el fotoégrafo Torres Leiva se encuentra en la carretera "a
una nifia haciendo dedo" (Zufiga 38) con "un corte en la cabeza y el jumper del
colegio lleno de tierra" (Zufiga 38). De inmediato lleva a la nifia al hospital y
mientras espera noticias sobre su estado en la sala de espera, observa en el televisor

imagenes igualmente escabrosas:

El hombre camina directo a la cadmara, sin soltar en ninglin momento el
maletin [...] con una nube de humo a su espalda, avanzado entre
escombros, mirando al suelo, sin soltar en ningin momento su maletin.
Los periodistas no son capaces de articular un relato, ni siquiera reparan
en el hombre; hablan de otras cosas, tratan de dar cifras, de cuantificar el
horror, pero no lo consiguen [...].

Ya no esta el hombre. Solo queda el humo y las imagenes de los aviones

y las torres desmoronandose. (Zufiiga 39-40)

El hombre sujetando el maletin entre el humo y el polvo es una de las tantas
imagenes iconicas que dejo el 11 de septiembre del 2001 en la ciudad de Nueva
York (de hecho, el exitoso novelista Don DeLillo ficcionalizé la biografia del
hombre del maletin en la novela Falling Man publicada en el 2007). El hallazgo
de la nina en la carretera y los atentados terroristas en los Estados Unidos quedan
ligados a través de una simultaneidad temporal. Este hecho, sin embargo,
constituye una alteracion deliberada de la cronologia real de los crimenes. El
psicopata de Alto Hospicio ataco a una joven el dia cuatro de octubre del 2001 e
intentd asesinarla golpeandola en la cabeza; afortunadamente la joven sobrevivio
y logrd escapar, siendo incluso capaz de reconocer a su agresor. Unas horas
después el asesino fue detenido y puesto a disposicion de las autoridades,
poniendo punto final a una larga cadena de feminicidios. Estos eventos ocurrieron
efectivamente el dia cuatro de octubre del 2001, pero Zufiiga decide ubicarlos el
dia once de septiembre. Ademas, en la novela el dramatico escape de la victima

herida en la cabeza no conduce a la captura del asesino. Es evidente entonces que
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Zuiiiga modifica los eventos veridicos para insertarlos en una serie temporal otra
que sugiera o evoque una sutil vinculacion entre los asesinatos en Alto
Hospicio, los ataques terroristas a la nacion norteamericana y el Golpe de Estado
de 1973 en Chile. Como el hombre del maletin captado por la cdmara moviéndose
entre la humareda, la novela de Zuaiiiga con mas intuicidn que certezas intenta
discernir entre la bruma los vasos comunicantes entre los distintos sucesos, al
parecer interconectados entre si mas alld de una coincidencia en las fechas.
Ahondemos en esta direccion.

Dentro de la trama novelistica, antes del horrendo hallazgo de la joven
herida en la carretera, el aniversario del Golpe de Estado es una presencia
incomoda, permanente, a la que no obstante se pretende ignorar o al menos
minimizar. "Es 11 de septiembre, sin embargo no cubrirdn ninguna pauta en
especial. Se cumplen 28 afos, pero el editor general dijo que harian una nota breve,
no mas" (Ziniga 26-27), sefiala el texto. Apenas unas lineas después, el narrador

sefiala

La unica voz que se escucha es la del locutor, que esta informando sobre
una reunién en La Moneda entre el presidente Lagos con sus ministros,
quienes luego participardn en las distintas actividades para conmemorar el
11 de septiembre. Una fecha complicada, como ustedes saben, pero hasta
ahora no se ha registrado ningtin incidente, dice el locutor y luego cambia

de tema. (Zuiiiga 28)

El gesto es ambiguo: el recuerdo del Golpe de Estado est4 ahi, en la mente
del editor del diario, de Torres Leiva, del locutor de la radio, del presidente de la
Republica. Sin embargo, el editor del diario pretende recordar la importancia de la
fecha sin ahondar realmente en las implicaciones de los eventos rememorados, el
presidente pretende cumplir con las formulas con frialdad protocolar y el locutor
del radio simplemente cambia de tema. Horas después, el aniversario del Golpe

pasara definitivamente a segundo plano ante los eventos locales y globales: el
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descubrimiento de la ultima victima del depredador y los atentados terroristas en la
ciudad norteamericana. Esto no quiere decir, desde luego, que el pasado reciente
pierda relevancia frente a los horrores contemporaneos ni mucho menos que la
sociedad quede stbitamente liberada del trauma colectivo. Por el contrario, la
memoria adquiere una nueva complejidad al sugerir una implicacion ineludible
entre episodios alejados en el tiempo y en el espacio. La novela pareciera sugerir
que la violencia ejercida contra las jovenes de Alto Hospicio se explica desde una
falla estructural al interior de la sociedad chilena, desde una violencia digamos
“primigenia” que de manera irremediable remite a la dictadura. Y esa misma
violencia a su vez se proyecta fuera de Chile a través de la pantalla del televisor,
delineando una vinculacion entre la violencia local y la global que se intuye pero
no se entiende. En lo sucesivo, para Diego Zufiiga sera necesario tratar de entender
lo ocurrido en Chile dentro de una globalidad indiscernible. Mas alla de la fecha en
comun, detras el bombardeo al Palacio de la Moneda y de los aviones estrelldndose
en los rascacielos de Manhattan se intuye cierta relacion, lejana pero no por ello
menos significativa. Pero, una vez mas, ;cémo se conecta el Golpe de Estado de
1973 con los crimenes finiseculares de Alto Hospicio y los atentados en Nueva
York del 2001?

El Golpe de Estado de 1973, sino orquestado al menos respaldado por los
Estados Unidos, supuso el final del gobierno socialista de Salvador Allende.
Supuso también el inicio de una profunda reestructuracion econémica que décadas
después instalo a Chile como un actor importante dentro de las economias de libre
mercado. En s6lo unos afios Chile alcanzo niveles de riqueza y desarrollo inéditos
en Ameérica Latina; paraddjicamente, al mismo tiempo al interior del pais se
agudizo la desigualdad, la marginacion y la precarizacion del empleo. Un ejemplo
claro y contundente de este desarrollo desigual es, precisamente, las opuestas
realidades de dos poblaciones vecinas, Iquique y Alto Hospicio. Como bien sefala

Ainhoa Vasquez:
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Alto Hospicio es, entonces, la frontera que funciona simbdlicamente como
un limite entre unos y otros, entre el bienestar y la miseria, entre lo positivo
y lo negativo propagado a distintos d&mbitos. Iquique, una de las ciudades
mas prosperas de Chile, capital de la region de Tarapaca, conocida como
la tierra de campeones, gracias a su alta densidad poblacional y a los
derechos comerciales que tiene por ser el puerto libre de impuestos mas
grande de América del Sur, contrasta con la pobreza de Alto Hospicio,
construida mediante tomas de terreno y con precarias casas de madera, sin
sistema de alcantarillado, sin agua potable, al lado del arido desierto y sin
policias que resguarden la seguridad publica o intervengan para capturar a

los delincuentes. (58)

Separadas por apenas una docena de kildmetros, la realidad de ambas
ciudades no puede ser mas distinta. Iquique, que por una circunstancia afortunada
en lengua aimara quiere decir "lugar de suefios" y/o "lugar de descanso", es un
prospero puerto comercial y un concurrido balneario turistico. Por el contrario, y
haciendo también honor a su nombre, Alto Hospicio es una de las tantas villas de
miseria, segregacion y hacinamiento que abundan en el subcontinente
hispanico. Alto Hospicio es la otra cara del desarrollo econdmico chileno, el mismo
que inici6 con el término abrupto del gobierno de Salvador Allende. Y si bien es
cierto que los crimenes reales fueron al parecer obra de un solitario depredador, la
precariedad en la que vivian las victimas contribuyé enormemente al éxito de
sumodus operandi. La ausencia de escuelas y de transporte seguro en Alto
Hospicio obligaba a las adolescentes a hacer dedo cada manana en la carretera para
asistir a los centros educativos de Iquique, circunstancia que aprovecho el
"psicopata de Alto Hospicio" para atraerlas con su taxi ofreciéndoles transporte
gratuito. Y lo que es mas grave aun: cuando los familiares de las victimas
presentaron las denuncias correspondientes, el Estado se deslindo apelando a los
conocidos clichés misdginos y clasistas. Al respecto, nuevamente sefiala Ainhoa

Vésquez:
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Como la localidad de Alto Hospicio se definia a partir de la marginalidad,
la pobreza y la delincuencia, no resultd extraiio para el Gobierno pensar
que estas adolescentes se hubieran ido por cuenta propia a otros lugares a
ejercer la prostitucion. Para enfrentar la escasez, el cuerpo como moneda
de cambio podria generar mayores ganancias. Entonces, incluso sin
investigar, los policias y las autoridades determinaron de antemano que
estas jovenes bonitas habian elegido “el camino facil” y se habian
escapado con camioneros bolivianos, para prostituirse por mil quinientos

pesos chilenos. (59)

Los femicidios reales en los que se basa la novela fueron obra de un agresor
serial, pero de algin modo son también los crimenes de la globalizacion y del
capitalismo. Las jévenes de Alto Hospicio forman parte del desecho, son los parias
a los que el Estado no representa y cuya Unica participacion posible en las cadenas
de valor pasa por aceptar con resignacion la explotacion del cuerpo. Asi, aunque
las autoridades senalasen la prostitucion para quitarse de encima la obligacion de
investigar el paradero de las jovenes, el destino era sin duda plausible. De ahi que
en la trama novelistica de Racimo, Torres Leiva se integre a una expedicion por
entre los burdeles de la fronteriza ciudad de Tacna en busca de las jovenes chilenas
desaparecidas. La pesquisa supone un verdadero descenso al infierno de la
prostitucion infantil, perfecta y descaradamente visible e impune en la ciudad
peruana.

La excursién por entre los bajos fondos de la frontera chileno-peruana
revela acaso la peor faceta del capitalismo tardio, aquella que la filésofa tijuanense
Sayak Valencia describe con el adjetivo gore. De acuerdo con Valencia, al término
de la guerra fria la autoafirmacion del capitalismo como la tinica via posible cred
un nuevo escenario econdmico en el cual el Ginico marco para regular y establecer
los limites entre lo permitido y lo prohibido pareciera sustentarse en la pregunta por

el beneficio econdmico. Sin embargo, a pesar del “triunfo” del capitalismo, el
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acceso al consumo sigue siendo limitado. El deseo de consumir es ya universal,
pero las posibilidades reales de acceder a los “beneficios” del consumismo sigue
siendo un privilegio reservado. Esta disparidad entre el deseo y la imposibilidad
de consumir devino en el crecimiento exponencial de la economia ilegal. De igual
modo, la falta de limites digamos éticos pronto favorecié el maridaje entre la
economia legal y la ilegal, creando redes de interrelacion cada vez mas complejas
y sofisticadas. Sayak Valencia propone entonces la nocion de capitalismo gore para
designar las practicas cada vez mas violentas de ciertos actores econémicos para
obtener los réditos para afirmarse a través del consumo.

Ahora, aunque las practicas descritas por Sayak Valencia son visibles en
multiples paises y contextos, las fronteras son espacios privilegiados para la

instauracion del capitalismo gore. Después de todo, se trata de espacios ambiguos:

donde se instauran dindmicas dobles que hacen de dichos territorios un
espacio donde fodo vale; es decir, se las considera el garaje de los dos
paises. Territorios-puerta, backdoor cities, en los que confluyen de la
misma manera simultdneamente, lo indeseable y lo deseable, hibridando
estas caracteristicas y haciendo dificil la aplicacion de una axiologia
tradicional para su conceptualizacion, creando una especie de ruptura
escatologica desde la cual se las concibe como autofagas y siniestras. (134-

135)

La ininteligibilidad de la frontera, su cardcter ambiguo como un “tercer
pais” que no esta sujeto a las leyes de ninguno de los Estados colindantes, resulta
idonea para la proliferacion de mercados ilegales que incluyen la circulacion de
mercancias, drogas y personas, la comercializacion de la prostitucion, la
pornografia y el sexo, y un sinfin de précticas cuestionables. La frontera adquiere
entonces un caracter siniestro en las distintas acepciones del término: como un
espacio funesto en donde lo reprimido puede manifestarse libremente, y como un

espacio accidentado, de catastrofe. Tacna, por ejemplo, es mundialmente famosa
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por ofrecer cirugias estéticas a muy bajo costo, practica aberrante que ha cobrado
la vida de miles de mujeres y ha deformado el cuerpo y comprometido la salud de
otras tantas. En el caso de la novela, la frontera es el espacio propicio para servirse
de la prostitucion infantil con absoluta impunidad. Al final, un diputado horrorizado

afirma antes los medios:

Aqui hay un grupo de personas a las que el Estado, el Estado chileno y el
Estado peruano, tienen en absoluto abandono. Cientos de nifios y nifias,
cientos de padres y madres que no reciben ayuda para combatir a estas
corporaciones que trabajan por la prostitucion en el pais, en Chile y en el

Pert, y quién sabe en cudntos otros paises estan operando. (Zuiiga 185)

De las chabolas de Alto Hospicio a los burdeles de Tacna, la investigacion
policial muestra las distintas formas en las que la desigualdad y la explotacién
golpea a los sujetos mas vulnerables. Si, los asesinatos reales en los que se basa la
novela fueron perpetuados por un so6lo individuo, pero las condiciones sociales de
marginacion y pobreza en las que vivian las victimas son una realidad compartida
y padecida lo mismo en Chile que en Pert, en Bolivia o en Paraguay. Diego Zuiiga
retoma las coordenadas de la novela negra no para transformar el crimen en un
enigma intelectual, sino para mostrar la podredumbre de las sociedades
contemporaneas. Al final, el asesino de las jovenes chilenas es atrapado por las
autoridades y condenado a cadena perpetua, pero la poblacion de Alto Hospicio
seguird atrapada en la pobreza y segregacion, y las redes de prostitucion infantil
seguiran operando con plena impunidad en Tacna, Tijuana, Ciudad Juarez o
cualquier otra frontera a modo.

Volvamos entonces a la pregunta que quedé pendiente. ;Como se conecta
el golpe de Estado en Chile con los asesinatos de Alto Hospicio y los atentados a
las torres gemelas en Nueva York? No hay una argumentacion directa que permita
conectar los eventos y articular una narracion lineal en la que causa y efecto afloren

con absoluta claridad. La intervencidon de los Estados Unidos lo mismo en Chile
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que en Oriente Medio para imponer las politicas econdmicas contemporaneas
generd y genera multiples cataclismos como la agudizacion de la desigualdad, la
proliferaciéon de redes de delincuencia organizada cada vez mas complejas,
radicalizacion de la ideologia, terrorismo y asi un largo etcétera. El Golpe de Estado
de Chile en 1973 y los eventos en Nueva York en 2001 estan vagamente conectados
como el resultado de una intervencion violenta del Imperio, la globalizacion, el
libre mercado y otras tantas panaceas siempre celebradas por metrépolis que se
reservan el derecho a responder por los monstruos engendrados en la periferia. De
hecho, la novela de Zufiga refiere un hecho tragico previo al asesinato de las
jovenes igualmente cargado de significacion: la explosion en 1986 de una bomba

racimo producida en secreto por una fabrica clandestina:

Las bombas se hacian durante el dia en aquella fabrica y luego, durante la
noche, distintos camiones atravesaban esos campamentos que
conformaban Alto Hospicio para luego bajar y cruzar Iquique, cuando
todos dormian, hasta llegar al puerto y enviarlas a Irak y otros paises que
estaban en guerra. Era en ese entonces un secreto, o un rumor que a veces
se transmitia entre los iquiquefios, que no veian esos camiones, pero los
imaginaban bajando por el cerro rumbo al puerto, todos juntos, en fila,
cargando esas bombas de racimo cuando la ciudad dormia. Dicen que
bajaban a eso de las cuatro de la mafiana, quiza a las cinco, cuando la
madruagaba se hacia notar en el silencio de las calles, en el frio. Pero nunca
nadie los vio realmente, a pesar de que el rumor el jamas desaparecio.
Prefirieron desviar la mirada, dejar que aquellos camiones recorrieran la
ciudad a esa hora fria, pues aquella empresa les daba trabajo a muchos
iquiquenos, aquella empresa era vital para la economia del lugar. (Zuiiga

116)

Como los burdeles en Tacna ofreciendo prostitucion infantil, la fabrica de

bombas en Alto Hospicio opera en la “publica secrecia”. Los iquiquefios saben que
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la planta esta ahi, incluso se benefician de ella en tanto fuente de empleo, pero la
comunidad impone la necesidad de obviar su existencia mediante la celebracion de
ciertos ritos especificos, como transportar la carga de noche para no ver la amenaza
muy real que la fabrica supone. Otro tanto ocurre con las alusiones a los
desaparecidos de la dictadura que no faltan en el texto: la comunidad opta por un
silencio complice que tolera los crimenes a condicion de que ocurran en la sombra.
Desde luego, seria tentador buscar en la anécdota de las bombas racimo la
clave para develar el sentido oculto del texto. Después de todo, es el titulo de la
obra. Sin embargo, se antoja bastante mas acertado buscar en el titulo una especie
de definicion de la poética de la misma. Asi lo entiende Fermin Rodriguez cuando
sefala “Racimo hace lo que su titulo dice: producir con los escombros de la historia
agrupamientos de sentido, constelaciones giratorias de relatos andnimos de
violencia y represion cargados de un sentido ominoso que la novela se abstiene de
explicar” (45). Como los frutos que nacen de un mismo tallo, Diego Zufiiga arroja
una serie de fotografias (no en vano el protagonista es fotografo) que comparten en
lo esencial la geografia, la violencia, la secrecia, y la pobreza moral y material, sin
establecer las relaciones ultimas entre ellas, como si el hecho de compartir un eje
comun fuese suficiente. Como bien sefialan Daniuska Gonzalez y Alexis Candia,
“la realidad globalizada produce, en su faceta mas negativa, mercados que ponen
en circulacion enormes capitales por la venta de drogas, fabricas pestilentes, sujetos
a la deriva dentro de sus propios origenes y pueblos de espaldas a cualquier atisbo
de cambio que pueda llegar desde las metropolis” (Gonzalez 80). Torres Leiva,
cuyo apellido por cierto evoca al tragico incidente neoyorkino, seria en ultima
instancia el responsable de armar un racimo de fotografias que visibilizan la
decadencia contemporanea de la que Chile desde luego forma parte.
Recapitulando, Diego Zufiiga forma parte un grupo de narradores chilenos
que no vivieron en carne propia la violencia de la dictadura, pero igualmente han
padecido las secuelas traumaticas del pasado. La dictadura emerge una y otra vez a
lo largo de la novela, como una corriente subterrdnea que recorre lo narrado y

emerge de manera explicita en distintos momentos. Pero lejos de afrontar
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abiertamente el pasado para tratar de conjurarlo, en Zuiiiga la memoria se difumina
una y otra vez hasta volverse inasible. Como bien sefiala Lorena Amaro al analizar
algunas ficciones de los “hijos”, autores entre los que incluye a Diego Zufiiga, “se
apropian de algo que no les pertenecié plenamente, sino que les pertenecio a
“ellos”, a los padres” (125). De ahi que al tratar de encontrar un sentido, este se
aleje una y otra vez dejando apenas una serie de imagenes de violencias locales y
globales que de algiin modo se intuyen interconectadas entre si sin que se entienda
plenamente el como. En ese sentido Patricia Péndola y Patricio Landeta definen

Racimo como una novela rizoma:

en tanto las voces que enuncian siguen las multiplicidades descentradas
que surgen a medida que van apareciendo los acontecimientos, sin
necesidad de organizarlas en un relato con sentido, sin establecer entre
ellas jerarquia alguna. En efecto, dichas conexiones rizomaticas atentan
contra la idea de un mundo ordenado y organizado por un logos, por una
razon que viene a sellar la verdad o necesidad de los hechos que solo en
apariencia son frutos del azar; al contrario, dan lugar a distintas lineas de

fuga. (39)

Los asesinatos de las jovenes de Alto Hospicio, la dictadura chilena, los
atentados terroristas en los Estados Unidos, la fabrica de bombas, etc., son
acontecimientos que se intuyen interrelacionados entre si pero no hay una
explicacion ultima que establezca las conexiones y jerarquice lo narrado. “Porque
la memoria no procede siguiendo cadenas causales, describiendo procesos o
seleccionando los antecedentes que permitan comprender una época, sino
aprehendiendo un tiempo subjetivado en una atmosfera de inmanencia” (Rojas,
236). La memoria, en efecto, mas que puntos de referencia ofrece puntos de fuga,
por lo que de manera inevitable tiende a la dispersion. No en vano en novelas
contemporaneas a Racimo, como Space Invaders (2013) de Nona Fernandez o

Ruido (2012) de Alvaro Bisama, encontramos aproximaciones al pasado desde
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atmosferas francamente oniricas. A decir de Angélica Franken, los discursos en
torno al pasado “se reconfiguran también como basuras, fantasmas y ruidos que
conforman la neblina de la memoria” (206). Es la imagen a la que recurre también
Zuiiga a través del ejecutivo neoyorkino avanzando entre la polvareda mientras el
edificio se desmorona. La neblina, el ruido, el escombro, al parecer no hay otro
modo posible de abordar el pasado en un presente en donde la violencia local se
funde en una violencia global que igualmente nos agrede y determina.

En cualquier caso, es evidente que en Racimo existe una especie de
declaracion de principios sobre la necesidad de pensar en lo sucesivo el once de
septiembre chileno en su vinculacion con el once de septiembre norteamericano.
La novela primero reconoce y valida la importancia del 11 de septiembre en el
ambito local y minutos después, a través del cuerpo violentado de una muchachita,
se produce un desplazamiento hacia la esfera global a través de los atentados en la
ciudad de Nueva York. Més alla de una coincidencia en las fechas, hay en el texto
una clara conciencia que intuye un vinculo entre los tres eventos (el Golpe de
Estado en Chile, los crimenes de Alto Hospicio y los atentados terroristas en Nueva
York) que en ultima instancia apunta a los monstruos engendrados por el
capitalismo y la globalizacion. El texto otorga imagenes de distintas violencias
histéricas y contemporaneas tanto en el ambito local como en el global no
precisamente para dar respuestas definitivas sino para dar cuenta del horror y el
desencanto. Dentro de las multiples imagenes iconicas que dejé la tragedia, Zuiiga
escoge la de un hombre desorientado avanzando entre la humareda acaso como una
metafora efectiva de los chilenos tratando de encontrar un sentido a la memoria
local en el contexto global. En cualquier caso, parece seguro el 11 de septiembre

comienza a adquirir una doble significacion.
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