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Resumen

En este articulo se explora la representacién paramilitar como violencia narrativa del asi
llamado Conflicto Armado Interno colombiano en dos novelas del siglo XXI: Viaje al interior de
una gota de Sangre (2011) de Daniel Ferreira y El espantapdjaros de Ricardo Silva Romero
(2012). En ambos textos se relata la masacre de una poblacién con el exterminio
indiscriminado de hombres, mujeres, nifios y ancianos. Las dos historias se elaboran a partir
de perspectivas multiples que incluyen tanto a las victimas como a los mismos victimarios

* Este articulo forma parte del Proyecto de Investigacion Fondecyt Regular N° 1190475 “A punta
de balas y excesos: marginalidad social y literaria en la nacion neoliberal en narcorrelatos chilenos
del siglo XXI”, cuyo investigador principal es Danilo Santos y en el cual Ingrid Urgelles es
coinvestigadora.
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como enunciadores. Este enjambre de voces establece una conexién con la masacre como
experiencia de exterminio colectivo en que el perspectivismo permite también la inclusién de
las masculinidades victimizadoras, particularmente con el grupo paramilitar. Este articulo
pretende dar relieve al elemento ‘literaturizado’ del multiperspectivismo con que ambos
novelistas colombianos afrontan el desastre de la masacre al otorgar una lectura implicita de
evaluacion ideoldgica a esta explicitacidn saturada del procedimiento literario.

Palabras claves

Novela paramilitar, Masacre, Pluralidad de voces o perspectivismo, Ricardo Silva Romeroy
Daniel Ferreira.

Abstract

In this article we explore the paramilitary representation as a form of narrative violence of the
so-called Internal Armed Conflict in Colombia in two XXI century novels: Viaje al interior de
una gota de Sangre (2011) by Daniel Ferreira and El espantapdjaros by Ricardo Silva Romero
(2012). Both texts tell about the massacre of peoples, with the indiscriminate extermination
of men, women, children and elderly men and women. The stories are articulated from
multiple perspectives, which include both the victims and the murderers as enunciators. This
swarm of voices establishes a connection with the massacre as an experience of collective
extermination in which perspectivism allows for the inclusion of victimizing masculinities,
particularly the paramilitary group. This article seeks to highlight the ‘literarized” element
from multiperspectivism by which these Colombian novelists face the disaster of the
massacre, providing an implicit reading of ideological evaluation to the saturated explicitness
of the literary procedure.

Keywords

Paramilitary Novel, Massacre, Plurality of Voices or Perspectivis, Ricardo Silva Romero and
Daniel Ferreira.

1. Introduccion: la violencia del conflicto armado interno

Para Colombia, la violencia factica no es nueva y ha contemplado
principalmente tres ejes: la guerrilla, el paramilitarismo y el narcotréafico. En el caso
de los dos ultimos, ambos permeados a su vez de las acciones u omisiones del
mismo Estado colombiano. Respecto de la denominacién “paramilitares”, es
relevante mencionar que, al existir diversas hipotesis respecto de su creacion, se
vuelve complejo el intentar definirla. Mauricio Romero en su texto
“Paramilitarismo y Autodefensas” de 2003, establece una diferenciacion entre
ambos grupos considerando paramilitares a “los grupos armados para realizar
operaciones de limpieza politica y consolidacion militar, previas al dominio

territorial de un area, mientras que autodefensa se refiere a las agrupaciones
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organizadas para defenderse de un agresor y mantener el control de un territorio”
(22). De este modo, la distincion se encuentra en los fines y modo de
funcionamiento. Gustavo Duncan (2006) considera que en la definiciéon de
paramilitares confluyen diversos factores, como el ser “fuerzas que el Estado
organiza para llevar a cabo asesinato selectivo de opositores politicos, como grupo
de mercenarios anticomunistas propios de la guerra fria, como ejércitos adscritos a
un grupo de interés del corte de terratenientes y gamonales y como escuadrones de
la muerte al servicio de narcotraficantes” (240). Para efectos del presente trabajo,
hemos decidido adscribir a la denominacion que hace Mauricio Romero de las
agrupaciones paramilitares como ‘“empresarios de la coercion”. Con ello, Romero
se refiere a “empresarios en el sentido en que proveen de un producto —Ia violencia
o la amenaza de violencia— y pueden actuar como agentes de otros o a titulo
propio. Ellos intimidan, protegen, recolectan informacion, saldan disputas, dan
garantias, hacen cumplir contratos y cobran impuestos, entre otras actividades”
(34). En resumen, son un grupo de mercenarios especializados en el uso y
despliegue de la violencia organizada, la cual se ofrece como mercancia a cambio

de dinero u otro tipo de valores.

Hablar del fendmeno paramilitar en Colombia conlleva cierta complejidad
pues tanto su evolucién como su creacion han sido objeto de diversas teorias'.
Evidentemente, sea cual sea la hipdtesis que se suscriba, el origen estd vinculado
estrechamente con el “conflicto armado”, guerra cuya longevidad también es asunto
discutible pues es posible considerar una continuidad entre el periodo llamado de
la “Violencia” (1946) y el escenario violento de nuestros dias, pese a que sus
protagonistas hayan cambiado, o por el contrario, se podria plantear también una
diferencia radical entre la Violencia de los afios 40’ y la violencia revolucionaria
que emerge con la creacion de la guerrilla en los afos 60°. Entonces, el

paramilitarismo surge en este contexto de violencia como una suerte de actor co-

! No existe un origen cierto y se ha hipotetizado respecto de si surgen directamente de los grupos de
Autodefensas campesinas que repelian el asedio de la guerrilla, si fueron creados como ejército al
servicio del narcotrafico o derechamente como brazo ilegal antisubversivo del Estado colombiano
(Juan Pablo Cardona Chaves, “Tres hipdtesis acerca del fendmeno paramilitar en Colombia”).
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protagénico (Cardona), imponiendo una violencia sin limites y siendo, finalmente,
el grupo criminal que mas victimas ha dejado. Si bien la creacion de grupos
armados paramilitares como tal es discutible, su expansiéon por los diversos
territorios se produce principalmente entre mediados de los afios 80’ y finales de
los 90°, culminando el proceso el 97° cuando el numero de ejércitos habria
aumentado a tal punto, que se agrupan bajo el nombre de Autodefensas Unidas de
Colombia y a partir de ese momento, el conflicto armado colombiano cobra una
intensidad sin precedentes en la historia de Colombia (Ronderos, 26). Son
responsables de cientos de masacres, torturas y asesinatos de civiles, campesinos,
sindicalistas, militantes de grupos politicos de izquierda, a quienes acusaban de ser
colaboradores o seguidores de las guerrillas. Otros hechos violentos, como el
desplazamiento forzado de miembros de numerosas comunidades, la intimidacion,
el acoso y la fuerza militar, eran los principales métodos utilizados para el despojo
de tierras.

La novela colombiana se ha ocupado de estos temas de la violencia,
pudiendo identificarse entre ellos diversos géneros como las novelas de
desplazados, la sicaresca o novela del narcotrafico, la relacionada con la guerrilla y
la que hace referencia a la violencia paramilitar. Es esta ultima la que se trabajara
en el articulo, al explorar la representacion de las masacres perpetradas por grupos
paramilitares. Para lo anterior, se estudian dos novelas en las que se relata la
aniquilacion de una poblacion, la matanza indiscriminada de hombres, mujeres y
nifos. Narrativamente, estos relatos no se reducen tnicamente a la masacre, pero
este modo de impartir violencia tiene una importancia radical en la construccion de
las historias. Historias que son mostradas a partir de perspectivas multiples que
incluyen usualmente a las victimas, y paradojalmente, a los mismos victimarios.
Este enjambre de voces establece una conexion con la masacre como experiencia

de exterminio colectivo y como procedimiento atestado de “literatura”, en aparente
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contradiccion con la referencia en parte testimonial del origen de estos eventos

‘literaturizados’2.

2. Lo paramilitar y el género narrativo
Aclarado ya lo que se entiende por “paramilitar”, retornamos a la literatura,
objeto del presente texto. A partir del afio 2006, y en coincidencia con el episodio

conocido como “parapolitica™

, surge una narrativa que se hace cargo del conflicto
armado, pero especificamente de la mimesis de la violencia paramilitar. Las novelas
relatan mayoritariamente episodios de masacres haciendo una suerte de sintesis de
los eventos acaecidos en la realidad, intentando recrear el horror, la violencia y el
desamparo que sufrieron habitantes de tantos pueblos que fueron exterminados. En
las novelas asistimos a la destruccion gratuita, explicita y arbitraria de personas que
solo son espectadores del horror pero con recursos novelescos que lo distancian de
lo documental y exponen procedimientos de gran preocupacion estético-formal.
Esta narrativa, que se ha denominado formato de la violencia paramilitar
(Cf. Santos y Urgelles 2018), tiene como hito candnico la novela Los ejércitos
(2007) de Evelio Rosero. Este texto relata, desde el punto de vista de un viejo
profesor llamado Ismael Pasos, la sucesiva intervencion violenta de ejércitos sobre
un pueblo imaginario llamado San José y sus habitantes. Se relata la muerte
detallada de varios de los personajes de la novela: nifios, mujeres y hombres que
van siendo asesinados irracionalmente. Asistimos también a la descripcion de una
serie de practicas de tortura y ensafiamiento sobre los cuerpos. El pueblo termina
desapareciendo pues se ha convertido en un verdadero campo de batalla de diversas
fuerzas entre las que no se identifica con claridad si se trata de paramilitares,

guerrilla o fuerzas del Estado, “El ruido se acerca, ;y si es un ataque? Puede suceder

2 Se habla de ‘literaturizado’ con el fin de relatar la representacion literaria de aquella masacre que
es realizada por estos autores con procedimientos de mucha estilizacion estética. Tal opcion
artistica parece entrar en contradiccion con el origen documental de las masacres realizadas por
los grupos paramilitares en las localidades rurales.

3 Escandalo politico desatado por la obtencion de los archivos computacionales del lider paramilitar
Jorge “40”, en el que se revelan los vinculos econdomicos existentes entre politicos del gobierno
de Uribe y agrupaciones de paramilitares.
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que la guerrilla o los paramilitares hayan decidido tomarse el pueblo esta noche,
(por qué no?” (22). Si bien la estructura de la masacre es identificable respecto de
eventos realmente acaecidos en la realidad, la indistincidn o asimilacion de la
guerrilla a los ejércitos paramilitares restringe levemente la posibilidad ideologica
de la novela como fuente documento-literaria*. La estetizacion del texto, la
maximizacion de la perspectiva del letrado y la ausencia de la voz del victimario
atentian o neutralizan la carga politica y dejan en un espacio de ambigiiedad los
origenes de la violencia que se ejerce sobre el pueblo. Lo anterior no ocurre
exactamente asi -aunque la influencia se deja oir algo todavia en Ferreira- en el caso
de las novelas que estudiamos aqui: Viaje al interior de una gota de sangre (2011)

de Daniel Ferreira y El espantapajaros (2012) de Ricardo Silva Romero.

3. La masacre y la literatura en el relato paramilitar
3.1. La masacre y su delimitacion en las ciencias sociales
Se utilizard aqui una definicién de masacre propuesta por Jacques Sémelin
desde la sociologia”: “Forma de accion las mas de las veces colectiva de
destruccion de no combatientes” (28). Esta se puede complementar con la
perspectiva de los autores argentinos Jos¢ Emilio Burucua y Nicolas Kwiatkowski

para hablar de la representacion de las masacres:

El asesinato masivo de individuos desarmados y sin posibilidad de
defenderse, perpetrado con métodos excepcionalmente crueles, al que se
suma un gran desprecio hacia las victimas vivas y muertas, es un fendbmeno
que reaparece con frecuencia abrumadora en la historia humana. No nos
referimos a todos los casos de muerte colectiva, tremenda por cierto, sino
a un evento planificado con antelacion, que tiene lugar en un espacio y

sitio delimitados, y del que un grupo (mas que un individuo) es

4 Cuando aludimos a esto, nos referimos a que el origen identificable de la masacre paramilitar
especifica podria abrir un relato mas ideoldgico con una elaboracion documental. Pero con gran
sorpresa, en general los relatos paramilitares adaptan estrategias muy “estetizadas”. Rasgo al que
no escapan las dos novelas referidas en este articulo.
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responsable intencional. La enorme disparidad entre victimas y
perpetradores, asi como la magnitud de la degradacién de aquéllas, indica

la naturaleza horrenda de estas masacres historicas. (11)

Rescatamos algunos elementos de Semelin y Burucua / Kwiatkowski: la
masacre es una forma de violencia destructora, colectiva, horrorosa contra personas
desarmadas, de gran crueldad, planificada y llevada a cabo en una localizacion
especifica. En muchos casos, la masacre se acompafia de genocidio con un
componente racista’, matanza colectiva y asimétrica, sin posibilidad de respuesta.
Desde la perspectiva literaria puede considerarse que la barbarie es contestada
desde la ‘masacre’ estetizada o mimesis de aquella que plantean narrativamente en

sus novelas Silva Romero y Ferreira.

Nada ni nadie imagina la masacre. [...]Y los primeros disparos al aire, que
vienen de cinco furgones viejos, repletos de asesinos, de visita en el
poblado como una marcha funebre que colecciona cadaveres, despejan la
duda de si volvera a empezar una tragedia que empez6 hace mucho tiempo.

(Silva Romero 7)

“Nadie imagina la masacre”, una suerte de “Fiat Lux” del universo
novelistico nos adentra en el mundo de la masacre novelizada. Sin ninguna duda,
los procesos y la dindmica de la masacre literaria son transformados en un nuevo
evento que toma una funcion diferente a la de un texto documental. Por lo tanto, no
la de aquella version oficial ‘reparadora de memoria’ y si en las antipodas de la
politica destructiva y silenciosa de los victimarios paramilitares. Es una nueva

comunidad literaria que diagnostica con mas interrogantes que certezas qué ha

5 Como dice Aquille Mbembe, en estos espacios, que bien podrian ser campos de exterminio, el
Estado de excepcidon se ha vuelto lo normal en los términos al detectarse practicas de muerte que
¢l ha denominado de “Necropoder”
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pasado alli y como se puede representar autorialmente al dotar a las victimas de una

memoria al mundo anénimo de las victimas.

3.2. Hacia una literatura de la masacre: la historia de los personajes
victimarios y victimas

En el caso de la novela de Ferreira, la narracidon se abre con una escena
cruenta: la matanza indiscriminada de todo un pueblo, justo cuando éste se disponia
a elegir a la reina de belleza popular, por parte de un grupo paramilitar de
encapuchados. Narrada a partir de un coro de voces de las victimas por el que el
narrador basico reconstruye las historias de cada uno de los personajes. Esto para
que el lector tenga acceso a conocer quiénes eran y qué estaban haciendo antes de
que ocurriese la masacre. El autor va tejiendo cuidadosamente las vidas de estos
pobladores, al mostrar el climax fatal desde diversos angulos, siempre con detalles
de las vidas cotidianas de los habitantes del pueblo. El primer capitulo relata la
masacre, la toma del pueblo y el asesinato de la mayoria de sus habitantes. Luego,
la narracion se reinicia y comienza a relatar los hechos que llevaron a cada uno de
los sujetos-victimas a esa tarde sangrienta. En una suerte de rompecabezas, el lector
debe ir engranando cada uno de los microrrelatos hasta construir la historia de la
masacre. El logro estético de la novela se encuentra principalmente en este manejo
del tiempo narrativo, su expansion y la reconstruccion de las historias que permite
dar una identidad a cada una de las victimas y asi evitar el anonimato de los
muertos. Esta humanizacion de los sujetos impide reducir la guerra a buenos y
malos en tanto restos fisicos, especificamente respecto de las victimas anonimas.
El narrador que, en un comienzo relata la masacre con una distante omnisciencia,
va a ceder parcialmente la palabra a los personajes a medida que se van relatando
sus historias. Asi, el narrador se sumerge en la subjetividad de un nifio, personaje
central, que cada tarde acude al rio a espiar a una baifiista que se ha convertido en
objeto de su obsesion: Irigna Delfina, protagonista del siguiente de los capitulos.
Luego, encarna la voz con la misma Delfina, una adolescente entregada por su

madre al mafioso del pueblo, Urbano Frias. Este, un rico ganadero duefio de
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fortunas ilicitamente adquiridas, anda en busca de jovenes de 14 a 16 afios para
saciar sus apetitos y que promete otorgar un buen futuro econdémico tanto para la
madre como para la hija. La voz ahora es la de un profesor homosexual, alcohdlico
y solitario que dicta clases de historia a un grupo de alumnos que se aburren
profundamente y, luego, de un cura italiano de izquierda cercano al pueblo y sus
necesidades. Asi, cada microrrelato se organiza de manera tal que se van
desprendiendo unos de otros para contar, como un caleidoscopio, la masacre del

pueblo.

Al contrario de las victimas, en la novela de Ferreira los personajes
paramilitares son anonimos y homogéneos, denominados por el narrador como los
“encapuchados”, “los “hombres”, “el comando de a pie”, “el peloton sin rostro”,
“los verdugos” o “el comandante”. Sin nombres, ni historias ni motivaciones,

constituyen una fuerza irracional y asesina que sin piedad masacra a los personajes.

En este sentido podria considerarse que constituyen una agrupacion siniestra,

[El pastor Ezequiel] ve a los encapuchados que disparan en todas las
esquinas, se encorva entre las balas que silban sobre su cabeza y, sin poner
atencion a ese ensayo general del fin del mundo, camina a toda carrera y
va encorvado hacia la bocacalle mas cercana, desprevenido del
francotirador apostado con un G3 que dispara rafagas de cinco tiros a todo

lo que se mueva. (23)

Al igual que en Los ejércitos, Ferreira narra una masacre que podria ser
cualquiera de las que ocurrieron en la realidad, una suerte de sintesis de todos los
eventos de violencia referencia pero desautomatiza el silencio de la masacre rural
convirtiéndolo en un evento “bullicioso”. Encapuchados armados ingresan al
pueblo, asesinan a los pobladores que se encontraban en la plaza en una fiesta
popular y exigen la entrega del cura a quien se acusa de ser colaborador de la
guerrilla. El sacerdote es sometido a un juicio de guerra, ejecutado en la entrada de

la iglesia y con ello, los paramilitares abandonan la localidad. Las escenas finales
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de la masacre son de especial crueldad: el humo que sale del pueblo en llamas, los
restos humanos sobre la plaza, el cuerpo de una mujer joven en la orilla del rio y la
silueta de un nifio que cuelga de un arbol. Asi, la escena mortuoria finaliza de este
modo: “tres mil casquillos de balas disparadas y medio centenar de cuerpos yacen
en el corazon del caserio, iluminados apenas por el brillo ultimo del atardecer” (31).
Al provenir de una fiesta, Ferreira ilumina desde ese dngulo las vivencias de los
personajes y carnavaliza la experiencia de la muerte. La fiesta mortifera es
acompanada de contradicciones y erotismo. En tal sentido, el silencio de la masacre
es iluminada desde la desautomatizacion literaria. ;COmo narrar una masacre?
Ferreira plantea la desautomatizacion carnavalesca con un dejo de nostalgia para
despedir a sus personajes. No es una version ideologica de la barbarie sino una
version ‘literaturizada’ para otorgar una nueva vida estética a los ‘desaparecidos’.
Es un riesgo ideologico al enfocar todo el proceso desde las historias personales de
las victimas, pero un triunfo desde la evaluacion artistica.

En la novela de Ricardo Silva Romero, El espantapdjaros, podemos
observar ciertas similitudes con la novela de Ferreira. Aqui también se narra una
masacre cuya estructura es casi idéntica: un ejército armado ingresa en un pueblo
llamado Camposanto, en el municipio de Montenegro a la hora de la misa, ejecutan
con armas de fuego a algunos de los habitantes en la plaza, encierran al resto al
interior de la iglesia y proceden a realizar una suerte de juicio a los viejos
pobladores, acusados de haber formado parte de la guerrilla y esconder al
Espantapdjaros, un mitico guerrillero. Luego, proceden a ejecutar uno a uno a estos
ancianos, publicamente, a vista del resto de los habitantes del pueblo en una especie
de espectaculo teatral del horror con sumario estético de archivo incluido. La
estructura del lugar es la misma: un caserio, una plaza principal, la iglesia, el
consultorio, el matadero y las veredas son el escenario de la carniceria. Con un
estilo hiperrealista, el narrador nos aclara que la masacre comienza el mediodia del
28 de diciembre, que dura un total de 3 horas y 59 minutos y que es acometida por

el Bloque Titanes en sus cinco camiones.
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La principal diferencia que inmediatamente es perceptible en relacion a la
novela de Ferreira es que aqui los paramilitares tienen nombres y apellidos,
historias, motivaciones, e incluso, son protagonistas del relato y asumen la voz
narrativa en varios momentos de la historia. Sabemos que la masacre esta ordenada
por un tal “Doctor”, duefio de todas las tierras del lugar, y sera ejecutada por Over
Zuiiga, alias el “Comandante Cigarra” y su ejército de 114 soldados llamado “El
bloque titanes”. Entre los cuales se encuentran el “Polilla” Velandia, un nifio de 11
afos reclutado ilicitamente que viste de soldado y juega a ser adulto, Inocencio Rios
alias “El Tumor” un ex militar del Ejército Nacional obligado a retirarse, Joaquin
Fierro alias “Costra”, cufiado del Cigarra, tartamudo que no tiene la confianza del

batallon por su condicidon y Severino Baquero alias “Caifas” que enterrd vivo a su

propio hermano por comunista y sufre de taquicardia:

El Polilla hace cara de adulto dispuesto a morir porque, bueno, todos los
dias son dias prestados. El Tumor grita jhijueputa, hijueputa, hijueputa!
Para no oir las voces que le interrumpen las ideas de vez en cuando y
aprieta los dientes porque esa rabia podria morder lo que fuera donde
fuera. El Negro Manosalva se le acerca a ¢l, al Cigarra, para que le ponga
la mano en el hombro. Y el comandante siente que su corazon late dentro
de todos sus soldados. Y en vez de repetirles la orden de atacar, asiente,
simplemente asiente, en el centro de un circulo de discipulos que se ha ido

formando a su alrededor. (18)

El autor le da identidad al victimario y el acceder a la psiquis y mundo
emocional de cada uno de ellos genera un grado de ambigiiedad en términos de
comprension del fenomeno de la violencia paramilitar y de las motivaciones que

llevan a estos sujetos a convertirse en verdugos. El espesor con que son presentados
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los personajes paramilitares produce una extrafieza desautomatizadora® en el lector
pues usualmente las novelas de la violencia se enfocan en las victimas y no tanto
en los victimarios, menos en sus debilidades, miedos e inseguridades.

Por otro lado, estan las victimas. Sin embargo, y a diferencia de la novela
de Ferreira, se trata de un pueblo compuesto de ancianos que han participado del
periodo llamado de la “Violencia” realizando actos cuestionables -desde la
acusacion de los bandos paramilitares y de ahi la ejecucion sumaria- y que
reconstruyeron su vida desde cero, olvidando los presuntos crimenes del conflicto
armado’. Detras de todos ellos se encuentra la figura espectral del Espantapéjaros,
un mitico y gigante guerrillero que vive supuestamente gracias a la colaboracion
popular. De alguna manera, los personajes poseen un grado de profundidad en su
construccion que permite evitar el reduccionismo entre victimas-buenas y
victimarios-malos. Son todos personas con sus propios conflictos, pecados,
contradicciones y precariedades. Este es un logro de la novela de Silva Romero, el
que sus personajes sean articulados desde la personalidad de los victimarios porque
permite un conocimiento al que no tenemos acceso en los relatos de este tipo.

Ahora bien, independiente de la subjetivizacion que hace el autor de los
paramilitares, eso no implica que no se sancione éticamente los actos de violencia
de aquellos. El acceso a la subjetividad paramilitar permite una mayor comprension
del fendmeno al poder desarrollar méas ampliamente la ideologia que existe detras
de los actos que incluyen arbitrariedad racionalizada en los crimenes. Las
motivaciones para asesinar son diversas: el dinero, el poder, la venganza y en
algunos casos, como el del Polilla, la precariedad. Eso también permite una
gradacion entre maldad y relativizacion de la misma al interior del propio ejército
paramilitar. No es lo mismo el Cigarra, comandante motivado por una ideologia

ultraderechista y por una venganza individual, que el Polilla, un nifio de tan sélo 11

¢ Calificamos con un procedimiento general del formalismo ruso, la percepcion extrafia que es darle
densidad a los personajes paramilitares en el marco de una condena generalizada de tales actores
de la violencia a través de todo el archivo de las novelas en que son incluidos.

7 La novela no explica si hay certeza en estas culpas o no, muestra més bien la furia y la supuesta
culpa con que los paramilitares enfrentan su tarea mortuoria.
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afos que ha sido reclutado por ser pobre y no tener una familia que se haga cargo
de ¢l. “[El polilla] sostiene al bebé como un profesional: su mamé quedaba
embarazada cada vez que su tio, el bandolero, pasaba la noche en la casa, y €I, de
tan pocas palabras, pero con una bondad que odiaba a la muerte, pronto aprendid a
cuidar a sus hermanos a punta de gestos” (24). La relativizacion de las culpas del
nifo se evidencia cuando es capturado por el Espantapéjaros al final del relato. En
su exhibicion del paramilitarismo, el autor consigue la desmitificacion de la propia
figura del masacrador paramilitar. La ‘banalidad del mal’ se puede articular, pero
ideologicamente con la version literaria Silva Romero consigue eludir el terror
invisible que ha arrojado sobre la comunidad estos actos de barbarie y de oprobio
en las zonas rurales. Parte de la desautomatizacion de Silva Romero es deslegitimar
la violencia como argumento del mito horripilante de estas acometidas. Silva la
presenta diegeticamente como un relato construido de mitos, de verdades a medias,
de sospechas y de articulaciones mediocres antes que del mito del fascismo extremo

de la violencia pura.

4. De multiperspectivismo a la heteroglosia en el relato paramilitar

Para estructurar ambos textos, los autores recurren a un procedimiento
especialmente relevante al relato modernista®, un perspectivismo en confluencia
con un narrador basico exterior a la accién. Esto quiere decir que ambos autores
utilizan un procedimiento de saturacion estética que contrastaria con la
“naturalidad” testimonial del relato de la violencia en el marco del conflicto armado
nacional (en que probablemente disminuirian las voces para no complicar la
existencia de multiples versiones sobre un acontecimiento). Esto no constituye un
demérito al interior de los textos, sino que proporciona una dignidad estética a los
materiales con lo que los autores trabajan a pesar de tener una base de fuentes en
masacres reales, lo que probablemente hubiera incrementado el uso de una logica
documento-testimonial. Este perspectivismo parcial (al menos de tipo cognitivo si

quien habla es el narrador bésico) dota tanto de una voz e historia a las victimas lo

8 Nos referimos a la novela de perspectivismo miltiple como en William Faulkner y James Joyce.
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que le da una memoria a la cifra fria y cruel de cadaveres. Esto es evidente en el
caso de Ferreira y también en Silva Romero, quien transforma a los victimarios
como Cigarra®. Los discursos de los narradores y de los personajes en su
confluencia otorgan un sentido estético y, pensamos, un sentido ideoldgico. En
tanto estético, se observa una muestra de los logros complejos que posibilitan esta
“exageracion” inaudita de hacer proliferar las voces de los intervinientes en la
masacre como un fenomeno colectivo. En tanto ideologia, la consciencia plural
“democratiza” el relato con sus voces, da una respuesta ideoldgica a la masacre
silenciosa, y permite a los lectores tener una dimension densificada de los
fendmenos al observar el corte transversal con que se ha reconstruido aquel archivo
invisibilizado de las masacres. Por una parte, contar las historias de las victimas en
Ferreira, por otra y de modo mads interesante, contar las vidas furiosas de los
victimarios en Silva Romero. Los autores segtn la version propuesta colocarian en
una dimension bajtiniana'® esa masacre al modo de una “carniceria de voces”. Con
este procedimiento, que se puede asociar a la polifonia, se pulveriza ese silencio
instituido a puertas cerradas de los escasos testimonios que quedan de las masacres
reales cometidas en los pueblos. Frente a la crueldad de los eventos reales, los
autores nos hacen participes de un evento lingliistico en que victima y victimario
tienen voces diferentes, crueles, temerosas, inocentes que son escrutadas desde una
evaluacién ideologica de los fendmenos. Recordemos que no son fendmenos reales
sino mimesis estéticas y creemos que tanto Ferreira como Silva Romero pretenden
que no obviemos esta situacién. Sin embargo, lo que en la extra diégesis es la
desaparicion de los cuerpos, en la representacion literaria es articular un nuevo
contrato con la palabra novelesca a través de una version ficcional que exagera la
puesta al desnudo del procedimiento literario perspectivista. Aqui la cifra y la

localizacion exacta (la version que cuenta el nimero de los sujetos asesinados, pero

9 Casi como un personaje de tragedia griega en tanto determinismos de destino. Lo que no significa
exculpar de las barbaries que cometen en las localidades.

19 No deja de llamar la atencién que Bajtin halla imaginado la posibilidad del discurso monogldsico
como una carcel de tortura nazi silenciosa. Aqui nuestra extension es imaginar que esas masacres
en los pueblos colombianos establezcan una dimension paralela al silencio de la violencia
paramilitar sobre el exterminio producidos en las masacres.

doi 10.5195/¢ct/2020.486 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 8, N° 15 (2020)

134



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Perspectivas multiples del conflicto paramilitar en dos novelas colombianas recientes: Viaje al interior de
una gota de Sangre (2011) de Daniel Ferreira y El espantapdjaros de Ricardo Silva Romero (2012)
no sus historias personales) se pierden en pro de elementos (des)mitologizadores,
de voces comunitarias e individuales, de victimarios y victimas.'! Aunque se corra
el riesgo de la incomprension y de la excesiva saturacion estética para que la lectura
de la evaluacion ideologica implicita pueda ser descubierta e interpretada

adecuadamente.

Un breve analisis desde la perspectiva estudiara estas voces desde victimas
a victimarios. Se puede exponer un criterio que se llamaria heterogldsico desde la
teoria de la novela bajtiniana. Esa heteroglosia o multiples niveles permiten
discriminar si ambas novelas tienden a un registro en consonancia con lo que Bajtin
denomina como orquestacion social de voces al interior de la novela'?. En ese
sentido, la obra de Ferreira quedaria mas cercana al intento de Evelio Rosero ya
que su nivel estilistico termina siendo uniforme como registro estético respecto a la
variedad ideoldgica expuesta por Silva Romero. Este ultimo quizas tampoco
alcance los niveles heteroglosicos como son expuestos por Bajtin (como voces y
evaluaciones multiples que responden a una heterogeneidad de discursos sociales),
pero si se aproxima a un modo mas plural, al incluir la voz de los victimarios. En
ese sentido, la presencia/ausencia del guerrillero espantapdjaros en su
mitologizacion heroica (y su ausencia del relato casi hasta el desenlace) favorece la
accion multiple de las otras voces.

Hay un discurso de control ideoldgico del narrador, ya que en las dos
novelas se presenta el relato en forma de discurso impersonal para abrirse a esta
posibilidad de versiones cognitivamente individualizadas: “Yo me llamo Over
Zuiiga -dice con la modestia tramposa de un gamonal- y estoy aqui porque sé€ que
muchos de ustedes no se merecen este lugar, porque s¢ que a muchos de ustedes se
les ha dado la mano y se han tomado hasta el codo.” (Silva Romero 27). Este
ejemplo permite reconocer la evaluacion adjetiva del narrador externo que escapa

a la percepcion de Over Zuifiiga/el Cigarra. En Ferreira si se aprecian los victimarios

' Entendemos eso como un gesto ‘politico’ en que Ferreira y Silva Romero desmontan

estéticamente el ‘impio’ mecanismo de la masacre/ficcion
12 La multiplicidad de voces y registros sociales es lo que en una época concreta en Bajtin funciona
como la heteroglosia o discursividad social.
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es en la orden del matarife, quien se escucha o se siente a través el temor es la

victima:

Diez minutos después de la primera balacera, aquellos que intentaron
atravesar la plaza y siguen heridos reciben un tiro de gracia en la nuca. Los
que se lanzaron de bruces, para protegerse del curse de disparos, se
oprimen las cabezas de pensar en que ahora también ellos serdn rematados.

(23)

Como tal no hay lugar para la multiplicidad de planos sociales sino el
silencio de la masacre hasta que no interviene la voz fantasmal de cada victima
seleccionada. La perspectiva en Ferreira es de quien siente esa bala de remate,
mediado todo por el control evaluativo del narrador externo a la accion. El capitulo
introductor “La hora de las sombras largas” sirve desde la narrativa impersonal para
mostrar el choque ideologico entre la fiesta del pueblo y la llegada de la muerte a
través del comando paramilitar que interrumpe sangrientamente la festividad. La
perspectiva impersonal muestra un alcance comunitario del grupo local festejado a
punto de ser interrumpido -y silenciado- por el comando. Luego, el Capitulo “Las
mujeres locas que asesinaron a Orfeo” si es narrativa personal del nifio anénimo,
amigo del nifio ahorcado en la masacre Pedrarias, que escapa a la muerte
accidentalmente y que espiaba voyeuristamente a las muchachas del pueblo cuando
se banaban. Este nifio no por casualidad reaparecera en final, acaso por la uncion
que hace Ferreira, entre Eros y Tanatos, respecto al beso erotico posmortem que ¢l
brinda a la muchacha asesinada. Después, tanto la historia de “La bafista” Irigna
Delfina como la de “El ultimo bolchevique” con el profesor Arquimedes también
estan en control del narrador basico. Mientras que en la historia de “El hotel” con
el nifio y su madre, desde una perspectiva adulta del nifio, vuelve por los fueros de
la narrativa personalizada. En tanto, la historia de “Divagacion al pie de la horca”
en que Urbano Frias escapa de la matanza, opta por una mezcla de relato impersonal

con voz de la angustia del personaje por sobrevivir. Ya, en “Una hoguera para que
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arda Goya” se muestra el padre Bernardo acosado por el grupo paramilitar y
acusado como cura comunista, otra vez en relato impersonal del relator externo.
Espacial y psicologicamente el relato se focaliza en la mente del sacerdote
enfrentado a los victimarios protegido en la iglesia. En el capitulo final, a modo de
testigo y sumario absolutamente en control de la narrativa impersonal, tendremos
al nifio testigo de la devastacion que ha dejado la masacre y el fin de aquella ante
el fuego destructor que aqueja a su propia casa. Las separaciones en capitulos con
nombres bien definidos -a veces estilisticos en extremo- en Ferreira ya nos indica
esa apuesta del narrador / autor por ejercer un control masivamente desde un relato

impersonal que a veces cede la palabra a algunas de las victimas.

En cambio, Ricardo Silva Romero, no coloca nombres a los capitulos, los
fragmentos se aislan por espacios en blanco. Y la diferencia es que lo buscado a
diferencia de los nifios, adolescentes, baiiistas y el eros que campea en la novela de
Ferreira son los viejos que incluso ya han olvidado sus culpas pretéritas. Viejos
serdn las victimas, cansadas y fusiladas, y ya en su decrepitud, el mitologizado
“espantapajaros”. La mirada de la ancianidad -el cansancio de tanta violencia- esta
muchisimo mas presente en la novela de Silva Romero y por eso se percibe a
adolescentes casi nifios titubeantes en el relato a través de la tropa del Bloque
Titanes comandada por el Cigarra. El Comandante Cigarra asume la voz narrativa
intercaladamente en la historia de modo tan pleno que a veces incluso se confunde
con la voz del narrador omnisciente que aparece en ciertos momentos. La
subjetividad del Cigarra queda expuesta al lector y permite ver como observa el
mundo y cudl es su modo de ser en el mismo “;Y si llevara al viejo Rogelio hasta
el altar a cortarle la cabeza en nombre de todos y poquito a poquito para que el viejo
hijueputa sepa mientras va muriendo que le estan cortando la cabeza?” (26). La
crueldad del personaje queda expuesta en las reflexiones que hace durante la
masacre. Lo mismo sus opiniones politicas, que generalmente coinciden con una
ideologia de extrema derecha, (auto)enganandose en el rol de una suerte de
justiciero historico que viene a hacer pagar a aquellos que han cometido errores y

corregir el rumbo de la historia del pais:
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Quiere llenarse los pulmones de ese miedo que se vuelve colera como un
monstruo que vive de la sangre de los otros, como un perro con jirones de
carne colgados de sus dientes salvajes, pero el aire se ha quedado quieto
en la calle empinada que atraviesa el poblado. Toda la tropa del Bloque

Titanes lo mira a la espera de la orden. (11)

De este modo, los victimarios son representados de diversas formas, desde
el lider desquiciado del escuadron hasta el nifio semi-inocente o incluso el Caifas
que termina arrancando de la masacre por miedo y por, curiosamente, enamorarse
de la enfermera del pueblo. A lo largo de la novela y, mediante el control del
narrador impersonal de la historia, escuchamos esa historia que se ha forjado en el
pasado de la venganza del Cigarra contra el Espantapdjaros. Y la historia permite
abrirse cognitivamente al registro de los personajes y sus motivaciones. Por lo que
en medio del desastre se permite el narrador de Silva Romero algunas ironias y
torpezas de sus actores. El es el titiritero de todas las acciones y presentaciones,
pero algo tienen que decir ellos desde sus miradas forjadas en un tiempo anterior.
Y el pretérito cobra un sentido respecto al lugar de accion del espantapéjaros y de
los ancianos condenados por el bloque paramilitar. Asi, el control ideologico queda
mucho mas abierto que en Ferreira, donde la “(in)verosimilitud” poética compite
con el desastre de la masacre. Ciertamente quien tiene las armas tiene el control -
se deduce de la logica de Silva Romero- y el autor no escabulle la responsabilidad
de la matanza del grupo paramilitar -pero juega con la ambigiliedad de la cognicion
individual de cada matarife- contra los ancianos seleccionados en el plan previo de
la masacre que ya estd anunciada al inicio de toda la novela. Y que sigue presente
en todo el relato cuando el Cigarra hace una cartografia del pueblo Camposanto e
invita mentalmente a los jovenes al escarmiento del fusilamiento de los ancianos y
recuerda los lemas de su profesor de historia Espinel, tergiversando la pregunta por

la memoria por una respuesta desde la venganza y la justificacion de la masacre a
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acometer. “Porque, como decia el profe Espinel, un pueblo que no sabe nada de su

pasado estéa destinado a revivirlo” (86):

Y ¢l mismo ha dejado de ser Over Zufiiga para convertirse en el
comandante Cigarra, como una avalancha que se veia venir si se miraba
con cuidado, cada vez que se le ha puesto esa tarea en su destino. El sefior
Espinel, su profesor de Historia de cuando todavia iba a la escuela, dijo
una vez que ciertos hombres vienen al mundo a hacer la guerra. Tenia

razon. (52)

Y llega en diez paginas el sumario y el fusilamiento de los ancianos

acusados de encubridores y participantes de la guerrilla:

El comandante espera a que la plaza quede como la ha imaginado todos
estos dias antes de irse a dormir. Ya estd. Ya esta igual. Asi los queria ver:
con esas caras, con esos fusiles, apuntandole al que venga, con esas manos
con un disparo marcado en la linea del destino.

Nada ni nadie imagina una masacre. Pero eso era, exactamente, lo que
tenia en mente: lo Unico que queda en la plaza de Camposanto, bajo la
nube negra, es ¢l y su ejército que encierra a veintinueve viejos

condenados a muerte. (122-23)

Finalmente, el plan de varios afios de el Cigarra empieza a cumplirse.
Dispone a los ancianos para el fusilamiento y la masacre se cumple. Destaca que
entre las opciones estilisticas, el narrador de la novela opte por sumarios breves en
que se registra cada caso del condenado. El uso de este procedimiento constituye
una ironia cruel, en que el propio autor Silva Romero cuestione el archivo
documental sobre las muertes. Ciertamente el registro llama la atencion de nosotros
los lectores y permite desautomatizar el registro de archivo y la cifra desnudando

la crueldad inutil del archivo estadistico. La cifra es desnudada en su envés por la
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palabra literaria ambigua y que puede ser sometida a un escrutinio distinto o de
mutaciones historicas diferentes. Como dice el lingiiista Dominique Maingueneau,
la palabra literaria es opinion e interpretacion de la realidad. Ese aserto evaluativo-
ideologico aparece representado en el uso de saturacion estética del
multiperspectivismo especialmente en Silva Romero.

En general, en El espantapdjaros existe una cesion de la palabra a medias a
los personajes. Como un actor privilegiado es el Cigarra, quien es recurrente como
conciencia de este discurso ajeno:

2 ¢

Todo el afio les dijo: “estas tierras son de quien son”, “el duefio las quiere
para construir un parque”, “manda a decir el doctor que se vayan por las
buenas”. “Si no se van, van a pagarlo”. Pero ellos se portaron como se
portan los viejos: se encogieron de hombros, dijeron, palabras mas,
palabras menos, “nada puede hacerse contra la naturaleza cuando a la
naturaleza le da por ponerse en contra de uno”, como esas familias que en

los afios cuarenta prefirieron morir sofocadas en sus casas bajo el rio

Montenegro. (52)

En este fragmento se aprecia la imbricacion del discurso del narrador basico
con las evaluaciones del Cigarra. Y la conciencia de Over Zuniga/Cigarra
justificando sus acciones antes de la masacre a través de las advertencias para ceder
las tierras al Duefo. El cigarra parece libre para actuar y pensar, pero no es asi
porque es desde ese lugar que el narrador bésico revela los miedos, la actitud
vengativa y nos muestra fundamentalmente a Over Zuiiga y no “el Cigarra” temido
por sus subordinados. En aquel sentido, el uso de los nombres distintos también es
sefialado como un elemento ideologico para la percepcion de las conciencias segin
Uspenski, lo que se veria fuertemente legitimado por la conciencia fantasmal del
‘espantapajaros’ otro seudonimo, en este caso, para el guerrillero mitificado.

Algo parecido sucede con los otros sujetos integrantes paramilitares. Son

un grupo asesino que viene a buscar a unos ancianos y al “espantapajaros”. El
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narrador desautoriza al comando al convertirlos en sujetos masacradores y
‘deslegitimando’ su version mitificada (en la cual incluye al espantapdjaros). La
masacre es cruel, injustificada y vesdnica pero ellos como grupo son absolutamente
anarquicos y precarios. La semantica de la representacion de la masacre para el
autor Silva Romero es destruir el niicleo dominante del victimario. Ello desde una
conciencia que posee voces individuales pero también un control exterior desde el
narrador basico que deshabilita evaluativamente este asesinato masivo. Lo que
aparentemente es un exceso en Silva Romero para hacer hablar teatralmente al
Cigarra o al Polilla, es un artificio muy original para desautomatizar literariamente
la representacion de las masacres y el punto de vista épico de otorgarle voz y
homenaje postumo a las victimas. Esta es una perspectiva aguda para confrontar las

versiones oficialistas de las masacres.

Mientras que la cesion de la palabra del personaje estd mas ausente en Viaje
al interior..., por ejemplo, en el capitulo de la voz del profesor se habla de “Gran
Rebelion Bolchevique” (71), en que aparece en cursivas el lenguaje técnico del
mitin con los obreros “produccion, plusvalia y fuerza de trabajo.... El capital” (73);
“Obrero camino a la servidumbre, etc.” (75); en que la autoria se hace una con la
mirada del profesor Arquimedes y en que su ironia revela la postura autorial
respecto a la inclusion compleja de los discursos sociales. Aqui el lenguaje del mitin
sindical es lenguaje ajeno al texto. “La mayoria de aquellos hombres eran
analfabetos, y quizas por eso blandian con desinterés los volantes cuando se los
pasaban de mano en mano para su debida discusion en circulos de estudio” (73).
Asi como esta circularidad lingiiistica es visible en el cierre del texto con la
perspectiva del nifio, en general, Ferreira utiliza las comillas para mostrar el
lenguaje ajeno y los dialogos para el acceso a la voz ajena. Eso ocurre, por ejemplo,
en el didlogo agresivo entre el mendigo ciego y el paramilitar asesino. “-jRepitalo,
malparido! -y el cafion del fusil le apunta a la frente. / -Me lo chupa, me lo mama,
me lo trompetea -dice el mendigo. /-Aqui te vas a morir, cegaton -dice el

encapuchado. /-jA culiar, que el mundo se va a acabar! -exclama el mendigo” (21).
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Los murales pintarrajeados del recuerdo también aportan con ese lenguaje
ajeno cuando se apuntan “jFuera ratas milicianas!”, “;jMuerte a coordinadora
campesina!”, “jFuera cura guerrillero!” (98). EIl discurso ajeno carnavaliza el
lenguaje pseudo oficialista del integrante paramilitar desde esos lugares del
discurso social de la conciencia pluralizada que explora Bajtin.

En algtn punto de encuentro, ambas novelas desautomatizan el lenguaje de
la cifra, el de la memoria y el de la masacre victimizadora de los comandos
paramilitares. En una apuesta arriesgada ideoldgicamente, para hacer mas visible
el discurso ajeno, Silva Romero presenta a las victimas como un conjunto de
ancianos que en tiempos idos podrian haber sido guerrilleros pero que en el presente
son victimas indefensas del furioso Cigarra. Esto se refuerza con que el alto y
mitificado espantapdjaros no es mas que el ex guerrillero temible, y en el presente,
un sobreviviente escondido en unas cuevas. Para contar la historia, aunque no
retrocede en la autoridad legitimadora del narrador basico, el discurso ajeno,
curiosamente se posiciona en el lugar del victimario. Esto provoca una mirada
extrafia del acontecimiento ya que se objetualiza el mundo de la victima y el del
espantapajaros pero el efecto se ha conseguido. En cuanto apropiacion estética, la
novela de Silva Romero hace extrano el lenguaje de la muerte cuando desnuda con
diferentes matices los cddigos lingiiisticos del comando. No podemos dejar de
pensar en los trucos de Borges respecto a la perspectiva del traidor para contar la
historia, pero aqui no hay misterio policial alguno: el sujeto paramilitar es cruento
y dispone de voz con la que expresarse, sojuzgado y cuestionado, eso si, por la
instancia del narrador basico extradiegético. En cambio, Ferreira con un control
absoluto y estetizante, cede lo cognitivo a veces a las victimas que son presentadas
en todos sus matices y no son heroificadas. Sin embargo, el control autorial y el
lenguaje altamente estilizado atrapa en una ‘carcel del lenguaje’ homogéneo a las
victimas. El masacrador no tiene voz y la victima espera el momento en que
cognitivamente el narrador basico le de pie a contar su historia, con la regular e

impactante entonacion estética de toda la novela.
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En un primer momento de su reflexion, el plano o nivel que Boris Uspenski
denomina nivel ideologico o evaluativo, el semidlogo se pregunta por la
coincidencia del discurso ideologico del narrador con sus personajes. Si se atiende
a estas preguntas, ciertamente no atribuimos la coincidencia del narrador exterior
con los masacradores de las novelas (los sujetos paramilitares). Esto sera explicito
en Ferreira al relatar desde las victimas, pero cuesta mas identificarlo
intuitivamente en las historias de Silva Romero. En el caso de Ferreira, establece
algtin grado de coincidencia con el nifio voyeurista y acaso ideoldogicamente como
un héroe silencioso con el “altimo bolchevique”, el profesor Arquimedes. Pero el
tono de control basico estd dado desde el inicio con esa vision omnividente: “Al
sobrevenir el aplauso de la multitud, nadie se imagina que aquellos cinco musicos
van a ser los primeros que caeran en la matanza” (18). Mientras que en Silva
Romero también al inicio: “Y los primeros disparos al aire, que vienen de cinco
furgones viejos, repletos de asesinos, de visita en el poblado como una marcha
fanebre que colecciona cadéaveres, despejan la duda de si volvera a empezar una
tragedia que empez6 hace mucho tiempo” (7), en donde hay una evaluacion de parte
del narrador bésico que involucra incluso la historia de Colombia con el comentario
sobre la ‘tragedia’ que viene de muchos afios atras. Y menos de Cigarra el
comandante en que el narrador puede mostrarnos sus pensamientos: “Y entonces
recupera la ira: si algo odia en este mundo, si algo le revuelve el estdmago a €I, al
Cigarra[...]” (49). Entonces a la vez que hay una distancia del narrador bésico con
los personajes (clarisimo respecto al sujeto paramilitar, mas cercano con algunas
de las victimas en Ferreira), ideoldogicamente existe una distancia evidente desde el
nivel evaluativo. Pero no una condena panfletaria desde el lugar de la absoluta
monstruosidad de violencia fascista. Si junto con Uspenski se suma a Bajtin'?, se
puede explorar variadas conciencias ideoldgicas y en Ferreira se tendrian versiones
individuales y desde conciencias cognitivas heterogéneas relativa a las diferentes
victimas, mientras que una linea homogénea en los perpetradores de la masacre.

Esto con la posibilidad de cotejar la conciencia de los personajes con la evaluacion

13 A propdsito de la polifonia novelesca.
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personal que propone el narrador bésico. Mientras que en Silva Romero, se
explorara la conciencia del espantapdjaros, los varios integrantes paramilitares, el
narrador basico y como unos subgrupos especificos tanto los sacerdotes y los nifios.
Esta conciencia ideologica plural nos acerca en otro plano de andlisis a la
heteroglosia propuesta por Bajtin como conciencia polifénica interna a la novela.
Acercar al descubrir varios planos estilisticos que conduzcan a varias conciencias
sociales. Esto es mas perceptible en Silva Romero que en Ferreira.

Como resumen, se puede complementar en tanto conciencias ideoldgicas a
los personajes, el autor y el narrador y aquello que importa en el plano de la
evaluacién (como dice Bajtin citado por Uspenski), consiste en cual es el mundo
para los personajes o actores literarios (y participantes comunicativos de las novelas
como el narrador). Por eso se partia de ese lugar en que nadie se siente representado
ideologicamente en estos textos estéticos por los sujetos paramilitares'®. Pero las
opciones en ambos textos cuando se cede la palabra, se presentan radicalmente en
el caso de Ferreira al asumir el lugar de las victimas de muy distinta edad, género,
profesion, etc., y sobre todo al explorar como evaluacion ideoldgica la historia de
estas victimas silenciadas. En cambio, la perspectiva de Silva Romero es mas
incomoda, aunque no comparte la version paramilitar y lo deja claro con el
calificativo de asesinos, no por eso se priva de explorar la conciencia del sujeto
criminal. Asi como también en Silva, los fragmentos de ideologia paramilitar y la
obsesion por el espantapajaros y los ancianos del pueblo. Para otro momento, se
dejard una pregunta por la version ideologica del llamado ‘héroe’ novelesco como
conciencia portadora de ideologia, ;cudles seran los héroes especificos que portan
una ideologia dominante en cada novela? Ciertamente habria que determinarla en
Ferreira o en Silva Romero, ;sera el Cigarra o el Espantapajaros o quién? ;De qué

modo el narrador interactia con esa conciencia evaluativa personalizada?

14 Lo que curiosamente resuelve inmediatamente un lugar ideoldgico a considerar en las novelas, se
observa desde el exterior de la conciencia del sujeto paramilitar.
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5. Conclusion

Tanto la novela de Ferreira como la de Silva Romero confluyen en que se
encuentran saturadas de contenido estético a pesar de la referencialidad ligada a
masacres colombianas de grupos paramilitares. En ambas obras se asiste a la
descripcion detallada de tales acontecimientos que constituyen una sintesis de
eventos que ocurrieron en la referencialidad de los asaltos a los pueblos. Una
mezcla de episodios tales como la Masacre del Salado, la de Mapiripan o cualquier
otra de las multiples matanzas que ejecutaron aquellos grupos y cuyos elementos
son reconocibles como un archivo de la memoria. La diferencia estriba en que la
novela de Silva Romero permite una mirada mas compleja y politico-ideoldgica
sobre el fendmeno al permitir acceder a la subjetividad de los sujetos involucrados
en las masacres paramilitares, tanto victimas como victimarios. Esto se produce
porque su lenguaje desautomatiza el discurso al volverlo pluralidad de voces
sociales y permite una lectura politica de los acontecimientos incorporando niveles
y clases sociales deprimidas desajustando la mirada victima / victimario y masacre
/ silencio en pro de la emergencia de esos discursos sociales multiples. Ferreira, por
su parte, ha optado por una mirada sobre las victimas en una polifonia de voces
absolutamente controlada por el narrador exterior a la accion. Pero su registro
estilistico no solo es uniforme, sino que ‘estetiza’ el lugar de la victima en demasia
lo que neutraliza el rol de la evaluacion ideologica implicita y esperable en un relato
plural como aquel o que tenderia a lo que aproximamos como la heteroglosia'>. En
ambos casos, Ferreira y Silva Romero, se desarrolla una propuesta desde el control
del narrador bésico y la cesion parcial a personajes victimas y personajes
victimarios. Sin embargo, el proceso de desautomatizacion de Silva Romero logra
un mejor efecto ideologico-politico al destituir la mitificacion de la crueldad

inhumana de los paramilitares y del mismo mito-guerrillero que da nombre o

13 En tal sentido, un modo apropiado de reflexionar sobre estos eventos literarios es evaluarlos desde
la distancia de la multiplicidad de los registros lingiiistico-sociales o heteroglosia’ bajtiniana. La
heteroglosia obliga a una mayor exposicion de los discursos sociales acompafiados de registros
estilisticos de la variedad social.
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epiteto a la novela el ‘espantapajaros’'®. Mientras que en Ferreira la apuesta por la
victima se recubre de un lenguaje estilizado pero monosémico. Eso si, a ambos les
faltan elementos para mostrar el mundo heterdclito de las voces sociales, ya que
ambos cierran el universo ficcional en el control autorial basico de un narrador
externo'’.

Para finalizar, una reflexion general: en épocas del llamado ‘posconflicto’,
se observa la aparicion de estos proyectos estético-literarios que recrean episodios
de violencia especifica como la masacre paramilitar con actitudes disimiles entre
si, con técnicas, puntos de vista y procedimientos distintos. Este conjunto de
autores, que van desde los més canonicos como Evelio Rosero o Santiago Gamboa,
a autores en proceso de canonizacion como Ferreira o Silva Romero, y que contintia
con muchos otros, se han decidido a representar este episodio particular de la
violencia colombiana de manera contundente. Entonces, la reflexion es por el
ejercicio literario como memoria estilistica 0 memoria textual, que desestabiliza los
discursos hegemonicos neutralizantes, como un contradiscurso que llama y exige
una respuesta evaluadora-literaria de los lectores respecto a la referencialidad del
archivo nacional. Ahora con certeza se desvanece la pregunta por la responsabilidad
de hacer literatura de las masacres. ;Se puede representar narrativamente el
asesinato de colectivos y relatar abiertamente episodios de violencia fisica y
destruccion del cuerpo de las personas? Por supuesto, al menos la respuesta
ideologico-estética de ambos autores se abre a una representacion estilistico-
ideologica que enriquece el archivo de la memoria oficial historica de tales eventos.

Por supuesto como criticos aventuramos una opcion literaria de evaluacion
ideoldgica en funcion de las desautomatizacién que ambos relatos utilizan para
reconstruir las masacres, debido a la pluralidad de conciencias ideologicas

involucradas y el lugar politico con el que el lector debiera intervenir para

16'Y esto se comprueba con que las victimas son un grupo de ancianos indefensos que son un resabio
de un heroismo inutil.

17 En esas autorrestricciones estéticas de los dos autores, la voz de los masacradores de Silva Romero
suena mas verosimil estéticamente desde la evaluacion social que la voz del narrador victima de
Ferreira.
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reconstruir las motivaciones y las historias detras de cada evento de la masacre

presentado.
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