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Resumen 

En	 este	 artı́culo	 se	 explora	 la	 representación	 paramilitar	 como	 violencia	 narrativa	 del	 ası́	
llamado	Con6licto	Armado	Interno	colombiano	en	dos	novelas	del	siglo	XXI:	Viaje	al	interior	de	
una	gota	de	Sangre	(2011)	de	Daniel	Ferreira	y	El	espantapájaros	de	Ricardo	Silva	Romero	
(2012).	 En	 ambos	 textos	 se	 relata	 la	 masacre	 de	 una	 población	 con	 el	 exterminio	
indiscriminado	de	hombres,	mujeres,	niños	y	ancianos.	Las	dos	historias	se	elaboran	a	partir	
de	perspectivas	múltiples	que	 incluyen	tanto	a	 las	vı́ctimas	como	a	 los	mismos	victimarios	

	
* Este artículo forma parte del Proyecto de Investigación Fondecyt Regular Nº 1190475 “A punta 

de balas y excesos: marginalidad social y literaria en la nación neoliberal en narcorrelatos chilenos 
del siglo XXI”, cuyo investigador principal es Danilo Santos y en el cual Ingrid Urgelles es 
coinvestigadora. 
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como	 enunciadores.	 Este	 enjambre	de	 voces	 establece	 una	 conexión	 con	 la	masacre	 como	
experiencia	de	exterminio	colectivo	en	que	el	perspectivismo	permite	también	la	inclusión	de	
las	masculinidades	 victimizadoras,	 particularmente	 con	 el	 grupo	 paramilitar.	 Este	 artı́culo	
pretende	 dar	 relieve	 al	 elemento	 ‘literaturizado’	 del	 multiperspectivismo	 con	 que	 ambos	
novelistas	colombianos	afrontan	el	desastre	de	la	masacre	al	otorgar	una	lectura	implı́cita	de	
evaluación	ideológica	a	esta	explicitación	saturada	del	procedimiento	literario.	

 
Palabras claves 

Novela	paramilitar,	Masacre,	Pluralidad	de	voces	o	perspectivismo,	Ricardo	Silva	Romero	y	
Daniel	Ferreira.	

 
Abstract 

In	this	article	we	explore	the	paramilitary	representation	as	a	form	of	narrative	violence	of	the	
so-called	Internal	Armed	Conflict	in	Colombia	in	two	XXI	century	novels:	Viaje	al	interior	de	
una	gota	de	Sangre	(2011)	by	Daniel	Ferreira	and	El	espantapájaros	by	Ricardo	Silva	Romero	
(2012).	Both	texts	tell	about	the	massacre	of	peoples,	with	the	indiscriminate	extermination	
of	 men,	 women,	 children	 and	 elderly	 men	 and	 women.	 The	 stories	 are	 articulated	 from	
multiple	perspectives,	which	include	both	the	victims	and	the	murderers	as	enunciators.	This	
swarm	of	voices	establishes	a	connection	with	 the	massacre	as	an	experience	of	 collective	
extermination	 in	which	perspectivism	allows	 for	 the	 inclusion	of	victimizing	masculinities,	
particularly	 the	paramilitary	group.	This	article	seeks	 to	highlight	 the	 ‘literarized”	element	
from	 multiperspectivism	 by	 which	 these	 Colombian	 novelists	 face	 the	 disaster	 of	 the	
massacre,	providing	an	implicit	reading	of	ideological	evaluation	to	the	saturated	explicitness	
of	the	literary	procedure.	
	

Keywords 
Paramilitary	Novel,	Massacre,	Plurality	of	Voices	or	Perspectivis,	Ricardo	Silva	Romero	and	

Daniel	Ferreira.	

 
 
 
1. Introducción: la violencia del conflicto armado interno 

Para Colombia, la violencia fáctica no es nueva y ha contemplado 

principalmente tres ejes: la guerrilla, el paramilitarismo y el narcotráfico. En el caso 

de los dos últimos, ambos permeados a su vez de las acciones u omisiones del 

mismo Estado colombiano. Respecto de la denominación “paramilitares”, es 

relevante mencionar que, al existir diversas hipótesis respecto de su creación, se 

vuelve complejo el intentar definirla. Mauricio Romero en su texto 

“Paramilitarismo y Autodefensas” de 2003, establece una diferenciación entre 

ambos grupos considerando paramilitares a “los grupos armados para realizar 

operaciones de limpieza política y consolidación militar, previas al dominio 

territorial de un área, mientras que autodefensa se refiere a las agrupaciones 
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organizadas para defenderse de un agresor y mantener el control de un territorio” 

(22). De este modo, la distinción se encuentra en los fines y modo de 

funcionamiento. Gustavo Duncan (2006) considera que en la definición de 

paramilitares confluyen diversos factores, como el ser “fuerzas que el Estado 

organiza para llevar a cabo asesinato selectivo de opositores políticos, como grupo 

de mercenarios anticomunistas propios de la guerra fría, como ejércitos adscritos a 

un grupo de interés del corte de terratenientes y gamonales y como escuadrones de 

la muerte al servicio de narcotraficantes” (240). Para efectos del presente trabajo, 

hemos decidido adscribir a la denominación que hace Mauricio Romero de las 

agrupaciones paramilitares como  “empresarios de la coerción”. Con ello, Romero 

se refiere a “empresarios en el sentido en que proveen de un producto —la violencia 

o la amenaza de violencia— y pueden actuar como agentes de otros o a título 

propio. Ellos intimidan, protegen, recolectan información, saldan disputas, dan 

garantías, hacen cumplir contratos y cobran impuestos, entre otras actividades” 

(34). En resumen, son un grupo de mercenarios especializados en el uso y 

despliegue de la violencia organizada, la cual se ofrece como mercancía a cambio 

de dinero u otro tipo de valores.  

Hablar del fenómeno paramilitar en Colombia conlleva cierta complejidad 

pues tanto su evolución como su creación han sido objeto de diversas teorías1. 

Evidentemente, sea cual sea la hipótesis que se suscriba, el origen está vinculado 

estrechamente con el “conflicto armado”, guerra cuya longevidad también es asunto 

discutible pues es posible considerar una continuidad entre el período llamado de 

la “Violencia” (1946) y el escenario violento de nuestros días, pese a que sus 

protagonistas hayan cambiado, o por el contrario, se podría plantear también una 

diferencia radical entre la Violencia de los años 40’ y la violencia revolucionaria 

que emerge con la creación de la guerrilla en los años 60’. Entonces, el 

paramilitarismo surge en este contexto de violencia como una suerte de actor co-

	
1 No existe un origen cierto y se ha hipotetizado respecto de si surgen directamente de los grupos de 

Autodefensas campesinas que repelían el asedio de la guerrilla, si fueron creados como ejército al 
servicio del narcotráfico o derechamente como brazo ilegal antisubversivo del Estado colombiano 
(Juan Pablo Cardona Cháves, “Tres hipótesis acerca del fenómeno paramilitar en Colombia”). 
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protagónico (Cardona), imponiendo una violencia sin límites y siendo, finalmente, 

el grupo criminal que más víctimas ha dejado. Si bien la creación de grupos 

armados paramilitares como tal es discutible, su expansión por los diversos 

territorios se produce principalmente entre mediados de los años 80’ y finales de 

los 90’, culminando el proceso el 97’ cuando el número de ejércitos habría 

aumentado a tal punto, que se agrupan bajo el nombre de Autodefensas Unidas de 

Colombia y a partir de ese momento, el conflicto armado colombiano cobra una 

intensidad sin precedentes en la historia de Colombia (Ronderos, 26). Son 

responsables de cientos de masacres, torturas y asesinatos de civiles, campesinos, 

sindicalistas, militantes de grupos políticos de izquierda, a quienes acusaban de ser 

colaboradores o seguidores de las guerrillas. Otros hechos violentos, como el 

desplazamiento forzado de miembros de numerosas comunidades, la intimidación, 

el acoso y la fuerza militar, eran los principales métodos utilizados para el despojo 

de tierras.  

La novela colombiana se ha ocupado de estos temas de la violencia, 

pudiendo identificarse entre ellos diversos géneros como las novelas de 

desplazados, la sicaresca o novela del narcotráfico, la relacionada con la guerrilla y 

la que hace referencia a la violencia paramilitar. Es esta última la que se trabajará 

en el artículo, al explorar la representación de las masacres perpetradas por grupos 

paramilitares. Para lo anterior, se estudian dos novelas en las que se relata la 

aniquilación de una población, la matanza indiscriminada de hombres, mujeres y 

niños.  Narrativamente, estos relatos no se reducen únicamente a la masacre, pero 

este modo de impartir violencia tiene una importancia radical en la construcción de 

las historias. Historias que son mostradas a partir de perspectivas múltiples que 

incluyen usualmente a las víctimas, y paradojalmente, a los mismos victimarios. 

Este enjambre de voces establece una conexión con la masacre como experiencia 

de exterminio colectivo y como procedimiento atestado de “literatura”, en aparente 
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contradicción con la referencia en parte testimonial del origen de estos eventos 

‘literaturizados’2.  

 

2. Lo paramilitar y el género narrativo 

Aclarado ya lo que se entiende por “paramilitar”, retornamos a la literatura, 

objeto del presente texto. A partir del año 2006, y en coincidencia con el episodio 

conocido como “parapolítica”3, surge una narrativa que se hace cargo del conflicto 

armado, pero específicamente de la mímesis de la violencia paramilitar. Las novelas 

relatan mayoritariamente episodios de masacres haciendo una suerte de síntesis de 

los eventos acaecidos en la realidad, intentando recrear el horror, la violencia y el 

desamparo que sufrieron habitantes de tantos pueblos que fueron exterminados. En 

las novelas asistimos a la destrucción gratuita, explícita y arbitraria de personas que 

sólo son espectadores del horror pero con recursos novelescos que lo distancian de 

lo documental y exponen procedimientos de gran preocupación estético-formal. 

Esta narrativa, que se ha denominado formato de la violencia paramilitar 

(Cf. Santos y Urgelles 2018), tiene como hito canónico la novela Los ejércitos 

(2007) de Evelio Rosero. Este texto relata, desde el punto de vista de un viejo 

profesor llamado Ismael Pasos, la sucesiva intervención violenta de ejércitos sobre 

un pueblo imaginario llamado San José y sus habitantes. Se relata la muerte 

detallada de varios de los personajes de la novela: niños, mujeres y hombres que 

van siendo asesinados irracionalmente. Asistimos también a la descripción de una 

serie de prácticas de tortura y ensañamiento sobre los cuerpos. El pueblo termina 

desapareciendo pues se ha convertido en un verdadero campo de batalla de diversas 

fuerzas entre las que no se identifica con claridad si se trata de paramilitares, 

guerrilla o fuerzas del Estado, “El ruido se acerca, ¿y si es un ataque? Puede suceder 

	
2 Se habla de ‘literaturizado’ con el fin de relatar la representación literaria de aquella masacre que 

es realizada por estos autores con procedimientos de mucha estilización estética. Tal opción 
artística parece entrar en contradicción con el origen documental de las masacres realizadas por 
los grupos paramilitares en las localidades rurales. 

3 Escándalo político desatado por la obtención de los archivos computacionales del líder paramilitar 
Jorge “40”, en el que se revelan los vínculos económicos existentes entre políticos del gobierno 
de Uribe y agrupaciones de paramilitares. 
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que la guerrilla o los paramilitares hayan decidido tomarse el pueblo esta noche, 

¿por qué no?” (22). Si bien la estructura de la masacre es identificable respecto de 

eventos realmente acaecidos en la realidad, la indistinción o asimilación de la 

guerrilla a los ejércitos paramilitares restringe levemente la posibilidad ideológica 

de la novela como fuente documento-literaria4. La estetización del texto, la 

maximización de la perspectiva del letrado y la ausencia de la voz del victimario 

atenúan o neutralizan la carga política y dejan en un espacio de ambigüedad los 

orígenes de la violencia que se ejerce sobre el pueblo. Lo anterior no ocurre 

exactamente así -aunque la influencia se deja oír algo todavía en Ferreira- en el caso 

de las novelas que estudiamos aquí: Viaje al interior de una gota de sangre (2011) 

de Daniel Ferreira y El espantapájaros (2012) de Ricardo Silva Romero.  

 

3. La masacre y la literatura en el relato paramilitar 

3.1. La masacre y su delimitación en las ciencias sociales 

Se utilizará aquí una definición de masacre propuesta por Jacques Sémelin 

desde la sociología”: “Forma de acción las más de las veces colectiva de 

destrucción de no combatientes” (28). Esta se puede complementar con la 

perspectiva de los autores argentinos José Emilio Burucua y Nicolás Kwiatkowski 

para hablar de la representación de las masacres: 

 

El asesinato masivo de individuos desarmados y sin posibilidad de 

defenderse, perpetrado con métodos excepcionalmente crueles, al que se 

suma un gran desprecio hacia las víctimas vivas y muertas, es un fenómeno 

que reaparece con frecuencia abrumadora en la historia humana. No nos 

referimos a todos los casos de muerte colectiva, tremenda por cierto, sino 

a un evento planificado con antelación, que tiene lugar en un espacio y 

sitio delimitados, y del que un grupo (más que un individuo) es 

	
4 Cuando aludimos a esto, nos referimos a que el origen identificable de la masacre paramilitar 

específica podría abrir un relato más ideológico con una elaboración documental. Pero con gran 
sorpresa, en general los relatos paramilitares adaptan estrategias muy “estetizadas”. Rasgo al que 
no escapan las dos novelas referidas en este artículo. 
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responsable intencional. La enorme disparidad entre víctimas y 

perpetradores, así como la magnitud de la degradación de aquéllas, indica 

la naturaleza horrenda de estas masacres históricas. (11) 

 

Rescatamos algunos elementos de Semelin y Burucúa / Kwiatkowski: la 

masacre es una forma de violencia destructora, colectiva, horrorosa contra personas 

desarmadas,  de gran crueldad, planificada y llevada a cabo en una localización 

específica. En muchos casos, la masacre se acompaña de genocidio con un 

componente racista5, matanza colectiva y asimétrica, sin posibilidad de respuesta. 

Desde la perspectiva literaria puede considerarse que la barbarie es contestada 

desde la ‘masacre’ estetizada o mímesis de aquella que plantean narrativamente en 

sus novelas Silva Romero y Ferreira.  

 

Nada ni nadie imagina la masacre. [...]Y los primeros disparos al aire, que 

vienen de cinco furgones viejos, repletos de asesinos, de visita en el 

poblado como una marcha fúnebre que colecciona cadáveres, despejan la 

duda de si volverá a empezar una tragedia que empezó hace mucho tiempo. 

(Silva Romero 7) 

 

“Nadie imagina la masacre”, una suerte de “Fiat Lux” del universo 

novelístico nos adentra en el mundo de la masacre novelizada. Sin ninguna duda, 

los procesos y la dinámica de la masacre literaria son transformados en un nuevo 

evento que toma una función diferente a la de un texto documental. Por lo tanto, no 

la de aquella versión oficial ‘reparadora de memoria’ y sí en las antípodas de la 

política destructiva y silenciosa de los victimarios paramilitares. Es una nueva 

comunidad literaria que diagnostica con más interrogantes que certezas qué ha 

	
5 Como dice Aquille Mbembe, en estos espacios, que bien podrían ser campos de exterminio, el 

Estado de excepción se ha vuelto lo normal en los términos al detectarse prácticas de muerte que 
él ha denominado de “Necropoder” 
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pasado allí y cómo se puede representar autorialmente al dotar a las víctimas de una 

memoria al mundo anónimo de las víctimas. 

 

3.2. Hacia una literatura de la masacre: la historia de los personajes 

victimarios y víctimas 

En el caso de la novela de Ferreira, la narración se abre con una escena 

cruenta: la matanza indiscriminada de todo un pueblo, justo cuando éste se disponía 

a elegir a la reina de belleza popular, por parte de un grupo paramilitar de 

encapuchados. Narrada a partir de un coro de voces de las víctimas por el que el 

narrador básico reconstruye las historias de cada uno de los personajes. Esto para 

que el lector tenga acceso a conocer quiénes eran y qué estaban haciendo antes de 

que ocurriese la masacre. El autor va tejiendo cuidadosamente las vidas de estos 

pobladores, al mostrar el clímax fatal desde diversos ángulos, siempre con detalles 

de las vidas cotidianas de los habitantes del pueblo. El primer capítulo relata la 

masacre, la toma del pueblo y el asesinato de la mayoría de sus habitantes. Luego, 

la narración se reinicia y comienza a relatar los hechos que llevaron a cada uno de 

los sujetos-víctimas a esa tarde sangrienta. En una suerte de rompecabezas, el lector 

debe ir engranando cada uno de los microrrelatos hasta construir la historia de la 

masacre. El logro estético de la novela se encuentra principalmente en este manejo 

del tiempo narrativo, su expansión y la reconstrucción de las historias que permite 

dar una identidad a cada una de las víctimas y así evitar el anonimato de los 

muertos. Esta humanización de los sujetos impide reducir la guerra a buenos y 

malos en tanto restos físicos, específicamente respecto de las víctimas anónimas. 

El narrador que, en un comienzo relata la masacre con una distante omnisciencia, 

va a ceder parcialmente la palabra a los personajes a medida que se van relatando 

sus historias. Así, el narrador se sumerge en la subjetividad de un niño, personaje 

central, que cada tarde acude al rio a espiar a una bañista que se ha convertido en 

objeto de su obsesión: Irigna Delfina, protagonista del siguiente de los capítulos. 

Luego, encarna la voz con la misma Delfina, una adolescente entregada por su 

madre al mafioso del pueblo, Urbano Frías. Este, un rico ganadero dueño de 
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fortunas ilícitamente adquiridas, anda en busca de jóvenes de 14 a 16 años para 

saciar sus apetitos y que promete otorgar un buen futuro económico tanto para la 

madre como para la hija. La voz ahora es la de un profesor homosexual, alcohólico 

y solitario que dicta clases de historia a un grupo de alumnos que se aburren 

profundamente y, luego, de un cura italiano de izquierda cercano al pueblo y sus 

necesidades. Así, cada microrrelato se organiza de manera tal que se van 

desprendiendo unos de otros para contar, como un caleidoscopio, la masacre del 

pueblo.  

Al contrario de las víctimas, en la novela de Ferreira los personajes 

paramilitares son anónimos y homogéneos, denominados por el narrador como los 

“encapuchados”, “los “hombres”, “el comando de a pie”,  “el pelotón sin rostro”, 

“los verdugos” o “el comandante”. Sin nombres, ni historias ni motivaciones, 

constituyen una fuerza irracional y asesina que sin piedad masacra a los personajes. 

En este sentido podría considerarse que constituyen una agrupación siniestra, 

 

[El pastor Ezequiel] ve a los encapuchados que disparan en todas las 

esquinas, se encorva entre las balas que silban sobre su cabeza y, sin poner 

atención a ese ensayo general del fin del mundo, camina a toda carrera y 

va encorvado hacia la bocacalle más cercana, desprevenido del 

francotirador apostado con un G3 que dispara ráfagas de cinco tiros a todo 

lo que se mueva. (23) 

 

Al igual que en Los ejércitos, Ferreira narra una masacre que podría ser 

cualquiera de las que ocurrieron en la realidad, una suerte de síntesis de todos los 

eventos de violencia referencia pero desautomatiza el silencio de la masacre rural 

convirtiéndolo en un evento “bullicioso”. Encapuchados armados ingresan al 

pueblo, asesinan a los pobladores que se encontraban en la plaza en una fiesta 

popular y exigen la entrega del cura a quien se acusa de ser colaborador de la 

guerrilla. El sacerdote es sometido a un juicio de guerra, ejecutado en la entrada de 

la iglesia y con ello, los paramilitares abandonan la localidad. Las escenas finales 
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de la masacre son de especial crueldad: el humo que sale del pueblo en llamas, los 

restos humanos sobre la plaza, el cuerpo de una mujer joven en la orilla del río y la 

silueta de un niño que cuelga de un árbol. Así, la escena mortuoria finaliza de este 

modo: “tres mil casquillos de balas disparadas y medio centenar de cuerpos yacen  

en el corazón del caserío, iluminados apenas por el brillo último del atardecer” (31). 

Al provenir de una fiesta, Ferreira ilumina desde ese ángulo las vivencias de los 

personajes y carnavaliza la experiencia de la muerte. La fiesta mortífera es 

acompañada de contradicciones y erotismo. En tal sentido, el silencio de la masacre 

es iluminada desde la desautomatización literaria. ¿Cómo narrar una masacre? 

Ferreira plantea la desautomatización carnavalesca con un dejo de nostalgia para 

despedir a sus personajes. No es una versión ideológica de la barbarie sino una 

versión ‘literaturizada’ para otorgar una nueva vida estética a los ‘desaparecidos’. 

Es un riesgo ideológico al enfocar todo el proceso desde las historias personales de 

las víctimas, pero un triunfo desde la evaluación artística. 

En la novela de Ricardo Silva Romero, El espantapájaros, podemos 

observar ciertas similitudes con la novela de Ferreira. Aquí también se narra una 

masacre cuya estructura es casi idéntica: un ejército armado ingresa en un pueblo 

llamado Camposanto, en el municipio de Montenegro a la hora de la misa, ejecutan 

con armas de fuego a algunos de los habitantes en la plaza, encierran al resto al 

interior de la iglesia y proceden a realizar una suerte de juicio a los viejos 

pobladores, acusados de haber formado parte de la guerrilla y esconder al 

Espantapájaros, un mítico guerrillero. Luego, proceden a ejecutar uno a uno a estos 

ancianos, públicamente, a vista del resto de los habitantes del pueblo en una especie 

de espectáculo teatral del horror con sumario estético de archivo incluido. La 

estructura del lugar es la misma: un caserío, una plaza principal, la iglesia, el 

consultorio, el matadero y las veredas son el escenario de la carnicería. Con un 

estilo hiperrealista, el narrador nos aclara que la masacre comienza el mediodía del 

28 de diciembre, que dura un total de 3 horas y 59 minutos y que es acometida por 

el Bloque Titanes en sus cinco camiones. 
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La principal diferencia que inmediatamente es perceptible en relación a la 

novela de Ferreira es que aquí los paramilitares tienen nombres y apellidos, 

historias, motivaciones, e incluso, son protagonistas del relato y asumen la voz 

narrativa en varios momentos de la historia. Sabemos que la masacre está ordenada 

por un tal “Doctor”, dueño de todas las tierras del lugar, y será ejecutada por Over 

Zúñiga, alias el “Comandante Cigarra” y su ejército de 114 soldados llamado “El 

bloque titanes”. Entre los cuales se encuentran el “Polilla” Velandia, un niño de 11 

años reclutado ilícitamente que viste de soldado y juega a ser adulto, Inocencio Ríos 

alias “El Tumor” un ex militar del Ejército Nacional obligado a retirarse, Joaquín 

Fierro alias “Costra”, cuñado del Cigarra, tartamudo que no tiene la confianza del 

batallón por su condición y Severino Baquero alias “Caifás” que enterró vivo a su 

propio hermano por comunista y sufre de taquicardia: 

 

El Polilla hace cara de adulto dispuesto a morir porque, bueno, todos los 

días son días prestados. El Tumor grita ¡hijueputa, hijueputa, hijueputa! 

Para no oír las voces que le interrumpen las ideas de vez en cuando y 

aprieta los dientes porque esa rabia podría morder lo que fuera donde 

fuera. El Negro Manosalva se le acerca a él, al Cigarra, para que le ponga 

la mano en el hombro. Y el comandante siente que su corazón late dentro 

de todos sus soldados. Y en vez de repetirles la orden de atacar, asiente, 

simplemente asiente, en el centro de un círculo de discípulos que se ha ido 

formando a su alrededor. (18) 

 

El autor le da identidad al victimario y el acceder a la psiquis y mundo 

emocional de cada uno de ellos genera un grado de ambigüedad en términos de 

comprensión del fenómeno de la violencia paramilitar y de las motivaciones que 

llevan a estos sujetos a convertirse en verdugos. El espesor con que son presentados 
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los personajes paramilitares produce una extrañeza desautomatizadora6 en el lector 

pues usualmente las novelas de la violencia se enfocan en las víctimas y no tanto 

en los victimarios, menos en sus debilidades, miedos e inseguridades.  

Por otro lado, están las víctimas. Sin embargo, y a diferencia de la novela 

de Ferreira, se trata de un pueblo compuesto de ancianos que han participado del 

período llamado de la “Violencia” realizando actos cuestionables -desde la 

acusación de los bandos paramilitares y de ahí la ejecución sumaria- y que 

reconstruyeron su vida desde cero, olvidando los presuntos crímenes del conflicto 

armado7. Detrás de todos ellos se encuentra la figura espectral del Espantapájaros, 

un mítico y gigante guerrillero que vive supuestamente gracias a la colaboración 

popular.  De alguna manera, los personajes poseen un grado de profundidad en su 

construcción que permite evitar el reduccionismo entre víctimas-buenas y 

victimarios-malos. Son todos personas con sus propios conflictos, pecados, 

contradicciones y precariedades. Este es un logro de la novela de Silva Romero, el 

que sus personajes sean articulados desde la personalidad de los victimarios porque 

permite un conocimiento al que no tenemos acceso en los relatos de este tipo. 

Ahora bien, independiente de la subjetivización que hace el autor de los 

paramilitares, eso no implica que no se sancione éticamente los actos de violencia 

de aquellos. El acceso a la subjetividad paramilitar permite una mayor comprensión 

del fenómeno al poder desarrollar más ampliamente la ideología que existe detrás 

de los actos que incluyen arbitrariedad racionalizada en los crímenes.  Las 

motivaciones para asesinar son diversas: el dinero, el poder, la venganza y en 

algunos casos, como el del Polilla, la precariedad. Eso también permite una 

gradación entre maldad y relativización de la misma al interior del propio ejército 

paramilitar. No es lo mismo el Cigarra, comandante motivado por una ideología 

ultraderechista y por una venganza individual, que el Polilla, un niño de tan sólo 11 

	
6 Calificamos con un procedimiento general del formalismo ruso, la percepción extraña que es darle 

densidad a los personajes paramilitares en el marco de una condena generalizada de tales actores 
de la violencia a través de todo el archivo de las novelas en que son incluidos. 

7 La novela no explica si hay certeza en estas culpas o no, muestra más bien la furia y la supuesta 
culpa con que los paramilitares enfrentan su tarea mortuoria. 
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años que ha sido reclutado por ser pobre y no tener una familia que se haga cargo 

de él. “[El polilla] sostiene al bebé como un profesional: su mamá quedaba 

embarazada cada vez que su tío, el bandolero, pasaba la noche en la casa, y él, de 

tan pocas palabras, pero con una bondad que odiaba a la muerte, pronto aprendió a 

cuidar a sus hermanos a punta de gestos” (24). La relativización de las culpas del 

niño se evidencia cuando es capturado por el Espantapájaros al final del relato. En 

su exhibición del paramilitarismo, el autor consigue la desmitificación de la propia 

figura del masacrador paramilitar. La ‘banalidad del mal’ se puede articular, pero 

ideológicamente con la versión literaria Silva Romero consigue eludir el terror 

invisible que ha arrojado sobre la comunidad estos actos de barbarie y de oprobio 

en las zonas rurales. Parte de la desautomatización de Silva Romero es deslegitimar 

la violencia como argumento del mito horripilante de estas acometidas. Silva la 

presenta diegeticamente como un relato construido de mitos, de verdades a medias, 

de sospechas y de articulaciones mediocres antes que del mito del fascismo extremo 

de la violencia pura. 

 

4. De multiperspectivismo a la heteroglosia en el relato paramilitar 

Para estructurar ambos textos, los autores recurren a un procedimiento 

especialmente relevante al relato modernista8, un perspectivismo en confluencia 

con un narrador básico exterior a la acción.  Esto quiere decir que ambos autores 

utilizan un procedimiento de saturación estética que contrastaría con la 

“naturalidad” testimonial del relato de la violencia en el marco del conflicto armado 

nacional (en que probablemente disminuirían las voces para no complicar la 

existencia de múltiples versiones sobre un acontecimiento). Esto no constituye un 

demérito al interior de los textos, sino que proporciona una dignidad estética a los 

materiales con lo que los autores trabajan a pesar de tener una base de fuentes en 

masacres reales, lo que probablemente hubiera incrementado el uso de una lógica 

documento-testimonial. Este perspectivismo parcial (al menos de tipo cognitivo si 

quien habla es el narrador básico) dota tanto de una voz e historia a las víctimas lo 

	
8 Nos referimos a la novela de perspectivismo múltiple como en William Faulkner y James Joyce. 
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que le da una memoria a la cifra fría y cruel de cadáveres. Esto es evidente en el 

caso de Ferreira y también en Silva Romero, quien transforma a los victimarios 

como Cigarra9. Los discursos de los narradores y de los personajes en su 

confluencia otorgan un sentido estético y, pensamos, un sentido ideológico. En 

tanto estético, se observa una muestra de los logros complejos que posibilitan esta 

“exageración” inaudita de hacer proliferar las voces de los intervinientes en la 

masacre como un fenómeno colectivo. En tanto ideología, la consciencia plural 

“democratiza” el relato con sus voces, da una respuesta ideológica a la masacre 

silenciosa, y permite a los lectores tener una dimensión densificada de los 

fenómenos al observar el corte transversal con que se ha reconstruido aquel archivo 

invisibilizado de las masacres. Por una parte, contar las historias de las víctimas en 

Ferreira, por otra y de modo más interesante, contar las vidas furiosas de los 

victimarios en Silva Romero. Los autores según la versión propuesta colocarían en 

una dimensión bajtiniana10 esa masacre al modo de una “carnicería de voces”. Con 

este procedimiento, que se puede asociar a la polifonía, se pulveriza ese silencio 

instituido a puertas cerradas de los escasos testimonios que quedan de las masacres 

reales cometidas en los pueblos. Frente a la crueldad de los eventos reales, los 

autores nos hacen partícipes de un evento lingüístico en que víctima y victimario 

tienen voces diferentes, crueles, temerosas, inocentes que son escrutadas desde una 

evaluación ideológica de los fenómenos. Recordemos que no son fenómenos reales 

sino mimesis estéticas y creemos que tanto Ferreira como Silva Romero pretenden 

que no obviemos esta situación. Sin embargo, lo que en la extra diégesis es la 

desaparición de los cuerpos, en la representación literaria es articular un nuevo 

contrato con la palabra novelesca a través de una versión ficcional que exagera la 

puesta al desnudo del procedimiento literario perspectivista. Aquí la cifra y la 

localización exacta (la versión que cuenta el número de los sujetos asesinados, pero 

	
9 Casi como un personaje de tragedia griega en tanto determinismos de destino. Lo que no significa 

exculpar de las barbaries que cometen en las localidades. 
10 No deja de llamar la atención que Bajtín halla imaginado la posibilidad del discurso monoglósico 

como una cárcel de tortura nazi silenciosa. Aquí nuestra extensión es imaginar que esas masacres 
en los pueblos colombianos establezcan una dimensión paralela al silencio de la violencia 
paramilitar sobre el exterminio producidos en las masacres. 
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no sus historias personales) se pierden en pro de elementos (des)mitologizadores, 

de voces comunitarias e individuales, de victimarios y víctimas.11Aunque se corra 

el riesgo de la incomprensión y de la excesiva saturación estética para que la lectura 

de la evaluación ideológica implícita pueda ser descubierta e interpretada 

adecuadamente. 

Un breve análisis desde la perspectiva estudiará estas voces desde víctimas 

a victimarios. Se puede exponer un criterio que se llamaría heteroglósico desde la 

teoría de la novela bajtiniana. Esa heteroglosia o múltiples niveles permiten 

discriminar si ambas novelas tienden a un registro en consonancia con lo que Bajtín 

denomina como orquestación social de voces al interior de la novela12. En ese 

sentido, la obra de Ferreira quedaría más cercana al intento de Evelio Rosero ya 

que su nivel estilístico termina siendo uniforme como registro estético respecto a la 

variedad ideológica expuesta por Silva Romero. Este último quizás tampoco 

alcance los niveles heteroglósicos como son expuestos por Bajtín (como voces y 

evaluaciones múltiples que responden a una heterogeneidad de discursos sociales), 

pero sí se aproxima a un modo más plural, al incluir la voz de los victimarios. En 

ese sentido, la presencia/ausencia del guerrillero espantapájaros en su 

mitologización heroica (y su ausencia del relato casi hasta el desenlace) favorece la 

acción múltiple de las otras voces. 

Hay un discurso de control ideológico del narrador, ya que en las dos 

novelas se presenta el relato en forma de discurso impersonal para abrirse a esta 

posibilidad de versiones cognitivamente individualizadas: “Yo me llamo Over 

Zúñiga -dice con la modestia tramposa de un gamonal- y estoy aquí porque sé que 

muchos de ustedes no se merecen este lugar, porque sé que a muchos de ustedes se 

les ha dado la mano y se han tomado hasta el codo.” (Silva Romero 27). Este 

ejemplo permite reconocer la evaluación adjetiva del narrador externo que escapa 

a la percepción de Over Zúñiga/el Cigarra. En Ferreira si se aprecian los victimarios 

	
11 Entendemos eso como un gesto ‘político’ en que Ferreira y Silva Romero desmontan 

estéticamente el ‘impío’ mecanismo de la masacre/ficción 
12 La multiplicidad de voces y registros sociales es lo que en una época concreta en Bajtín funciona 

como la heteroglosia o discursividad social. 
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es en la orden del matarife, quien se escucha o se siente a través el temor es la 

víctima: 

 

Diez minutos después de la primera balacera, aquellos que intentaron 

atravesar la plaza y siguen heridos reciben un tiro de gracia en la nuca. Los 

que se lanzaron de bruces, para protegerse del curse de disparos, se 

oprimen las cabezas de pensar en que ahora también ellos serán rematados. 

(23) 

 

Como tal no hay lugar para la multiplicidad de planos sociales sino el 

silencio de la masacre hasta que no interviene la voz fantasmal de cada víctima 

seleccionada. La perspectiva en Ferreira es de quien siente esa bala de remate, 

mediado todo por el control evaluativo del narrador externo a la acción. El capítulo 

introductor “La hora de las sombras largas” sirve desde la narrativa impersonal para 

mostrar el choque ideológico entre la fiesta del pueblo y la llegada de la muerte a 

través del comando paramilitar que interrumpe sangrientamente la festividad. La 

perspectiva impersonal muestra un alcance comunitario del grupo local festejado a 

punto de ser interrumpido -y silenciado- por el comando. Luego, el Capítulo “Las 

mujeres locas que asesinaron a Orfeo” sí es narrativa personal del niño anónimo, 

amigo del niño ahorcado en la masacre Pedrarias, que escapa a la muerte 

accidentalmente y que espiaba voyeuristamente a las muchachas del pueblo cuando 

se bañaban.  Este niño no por casualidad reaparecerá en final, acaso por la unción 

que hace Ferreira, entre Eros y Tánatos, respecto al beso erótico posmortem que él 

brinda a la muchacha asesinada. Después, tanto la historia de “La bañista” Irigna 

Delfina como la de “El último bolchevique” con el profesor Arquímedes también 

están en control del narrador básico. Mientras que en la historia de “El hotel” con 

el niño y su madre, desde una perspectiva adulta del niño, vuelve por los fueros de 

la narrativa personalizada. En tanto, la historia de “Divagación al pie de la horca” 

en que Urbano Frías escapa de la matanza, opta por una mezcla de relato impersonal 

con voz de la angustia del personaje por sobrevivir. Ya, en “Una hoguera para que 
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arda Goya” se muestra el padre Bernardo acosado por el grupo paramilitar y 

acusado como cura comunista, otra vez en relato impersonal del relator externo. 

Espacial y psicológicamente el relato se focaliza en la mente del sacerdote 

enfrentado a los victimarios protegido en la iglesia. En el capítulo final, a modo de 

testigo y sumario absolutamente en control de la narrativa impersonal, tendremos 

al niño testigo de la devastación que ha dejado la masacre y el fin de aquella ante 

el fuego destructor que aqueja a su propia casa. Las separaciones en capítulos con 

nombres bien definidos -a veces estilísticos en extremo- en Ferreira ya nos indica 

esa apuesta del narrador / autor por ejercer un control masivamente desde un relato 

impersonal que a veces cede la palabra a algunas de las víctimas. 

En cambio, Ricardo Silva Romero, no coloca nombres a los capítulos, los 

fragmentos se aíslan por espacios en blanco. Y la diferencia es que lo buscado a 

diferencia de los niños, adolescentes, bañistas y el eros que campea en la novela de 

Ferreira son los viejos que incluso ya han olvidado sus culpas pretéritas. Viejos 

serán las víctimas, cansadas y fusiladas, y ya en su decrepitud, el mitologizado 

“espantapájaros”. La mirada de la ancianidad -el cansancio de tanta violencia- está 

muchísimo más presente en la novela de Silva Romero y por eso se percibe a 

adolescentes casi niños titubeantes en el relato a través de la tropa del Bloque 

Titanes comandada por el Cigarra. El Comandante Cigarra asume la voz narrativa 

intercaladamente en la historia de modo tan pleno que a veces incluso se confunde 

con la voz del narrador omnisciente que aparece en ciertos momentos. La 

subjetividad del Cigarra queda expuesta al lector y permite ver cómo observa el 

mundo y cuál es su modo de ser en el mismo “¿Y si llevara al viejo Rogelio hasta 

el altar a cortarle la cabeza en nombre de todos y poquito a poquito para que el viejo 

hijueputa sepa mientras va muriendo que le están cortando la cabeza?” (26). La 

crueldad del personaje queda expuesta en las reflexiones que hace durante la 

masacre. Lo mismo sus opiniones políticas, que generalmente coinciden con una 

ideología de extrema derecha, (auto)engañándose en el rol de una suerte de 

justiciero histórico que viene a hacer pagar a aquellos que han cometido errores y 

corregir el rumbo de la historia del país: 
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Quiere llenarse los pulmones de ese miedo que se vuelve cólera como un 

monstruo que vive de la sangre de los otros, como un perro con jirones de 

carne colgados de sus dientes salvajes, pero el aire se ha quedado quieto 

en la calle empinada que atraviesa el poblado. Toda la tropa del Bloque 

Titanes lo mira a la espera de la orden.  (11) 

 

De este modo, los victimarios son representados de diversas formas, desde 

el líder desquiciado del escuadrón hasta el niño semi-inocente o incluso el Caifás 

que termina arrancando de la masacre por miedo y por, curiosamente, enamorarse 

de la enfermera del pueblo. A lo largo de la novela y, mediante el control del 

narrador impersonal de la historia, escuchamos esa historia que se ha forjado en el 

pasado de la venganza del Cigarra contra el Espantapájaros. Y la historia permite 

abrirse cognitivamente al registro de los personajes y sus motivaciones. Por lo que 

en medio del desastre se permite el narrador de Silva Romero algunas ironías y 

torpezas de sus actores. Él es el titiritero de todas las acciones y presentaciones, 

pero algo tienen que decir ellos desde sus miradas forjadas en un tiempo anterior. 

Y el pretérito cobra un sentido respecto al lugar de acción del espantapájaros y de 

los ancianos condenados por el bloque paramilitar. Así, el control ideológico queda 

mucho más abierto que en Ferreira, donde la “(in)verosimilitud” poética compite 

con el desastre de la masacre. Ciertamente quien tiene las armas tiene el control -

se deduce de la lógica de Silva Romero- y el autor no escabulle la responsabilidad 

de la matanza del grupo paramilitar -pero juega con la ambigüedad de la cognición 

individual de cada matarife- contra los ancianos seleccionados en el plan previo de 

la masacre que ya está anunciada al inicio de toda la novela. Y que sigue presente 

en todo el relato cuando el Cigarra hace una cartografía del pueblo Camposanto e 

invita mentalmente a los jóvenes al escarmiento del fusilamiento de los ancianos y 

recuerda los lemas de su profesor de historia Espinel, tergiversando la pregunta por 

la memoria por una respuesta desde la venganza y la justificación de la masacre a 
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acometer. “Porque, como decía el profe Espinel, un pueblo que no sabe nada de su 

pasado está destinado a revivirlo” (86): 

 

Y él mismo ha dejado de ser Over Zúñiga para convertirse en el 

comandante Cigarra, como una avalancha que se veía venir si se miraba 

con cuidado, cada vez que se le ha puesto esa tarea en su destino. El señor 

Espinel, su profesor de Historia de cuando todavía iba a la escuela, dijo 

una vez que ciertos hombres vienen al mundo a hacer la guerra. Tenía 

razón.  (52) 

 

Y llega en diez páginas el sumario y el fusilamiento de los ancianos 

acusados de encubridores y participantes de la guerrilla: 

 

El comandante espera a que la plaza quede como la ha imaginado todos 

estos días antes de irse a dormir. Ya está. Ya está igual. Así los quería ver: 

con esas caras, con esos fusiles, apuntándole al que venga, con esas manos 

con un disparo marcado en la línea del destino. 

Nada ni nadie imagina una masacre. Pero eso era, exactamente, lo que 

tenía en mente: lo único que queda en la plaza de Camposanto, bajo la 

nube negra, es él y su ejército que encierra a veintinueve viejos 

condenados a muerte. (122-23) 

 

Finalmente, el plan de varios años de el Cigarra empieza a cumplirse. 

Dispone a los ancianos para el fusilamiento y la masacre se cumple. Destaca que 

entre las opciones estilísticas, el narrador de la novela opte por sumarios breves en 

que se registra cada caso del condenado. El uso de este procedimiento constituye 

una ironía cruel, en que el propio autor Silva Romero cuestione el archivo 

documental sobre las muertes. Ciertamente el registro llama la atención de nosotros 

los lectores y permite desautomatizar el registro de archivo y la cifra desnudando 

la crueldad inútil del archivo estadístico. La cifra es desnudada en su envés por la 
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palabra literaria ambigua y que puede ser sometida a un escrutinio distinto o de 

mutaciones históricas diferentes. Como dice el lingüista Dominique Maingueneau, 

la palabra literaria es opinión e interpretación de la realidad. Ese aserto evaluativo-

ideológico aparece representado en el uso de saturación estética del 

multiperspectivismo especialmente en Silva Romero. 

En general, en El espantapájaros existe una cesión de la palabra a medias a 

los personajes. Como un actor privilegiado es el Cigarra, quien es recurrente como 

conciencia de este discurso ajeno:  

 

Todo el año les dijo: “estas tierras son de quien son”, “el dueño las quiere 

para construir un parque”, “manda a decir el doctor que se vayan por las 

buenas”. “Si no se van, van a pagarlo”. Pero ellos se portaron como se 

portan los viejos: se encogieron de hombros, dijeron, palabras más, 

palabras menos, “nada puede hacerse contra la naturaleza cuando a la 

naturaleza le da por ponerse en contra de uno”, como esas familias que en 

los años cuarenta prefirieron morir sofocadas en sus casas bajo el río 

Montenegro. (52) 

 

En este fragmento se aprecia la imbricación del discurso del narrador básico 

con las evaluaciones del Cigarra. Y la conciencia de Over Zúñiga/Cigarra 

justificando sus acciones antes de la masacre a través de las advertencias para ceder 

las tierras al Dueño. El cigarra parece libre para actuar y pensar, pero no es así 

porque es desde ese lugar que el narrador básico revela los miedos, la actitud 

vengativa y nos muestra fundamentalmente a Over Zúñiga y no “el Cigarra” temido 

por sus subordinados. En aquel sentido, el uso de los nombres distintos también es 

señalado como un elemento ideológico para la percepción de las conciencias según 

Uspenski, lo que se vería fuertemente legitimado por la conciencia fantasmal del 

‘espantapájaros’ otro seudónimo, en este caso, para el guerrillero mitificado.  

Algo parecido sucede con los otros sujetos integrantes paramilitares. Son 

un grupo asesino que viene a buscar a unos ancianos y al “espantapájaros”. El 
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narrador desautoriza al comando al convertirlos en sujetos masacradores y 

‘deslegitimando’ su versión mitificada (en la cual incluye al espantapájaros). La 

masacre es cruel, injustificada y vesánica pero ellos como grupo son absolutamente 

anárquicos y precarios. La semántica de la representación de la masacre para el 

autor Silva Romero es destruir el núcleo dominante del victimario. Ello desde una 

conciencia que posee voces individuales pero también un control exterior desde el 

narrador básico que deshabilita evaluativamente este asesinato masivo. Lo que 

aparentemente es un exceso en Silva Romero para hacer hablar teatralmente al 

Cigarra o al Polilla, es un artificio muy original para desautomatizar literariamente 

la representación de las masacres y el punto de vista épico de otorgarle voz y 

homenaje póstumo a las víctimas. Esta es una perspectiva aguda para confrontar las 

versiones oficialistas de las masacres. 

Mientras que la cesión de la palabra del personaje está más ausente en Viaje 

al interior…, por ejemplo, en el capítulo de la voz del profesor se habla de “Gran 

Rebelión Bolchevique” (71), en que aparece en cursivas el lenguaje técnico del 

mitin con los obreros “producción, plusvalía y fuerza de trabajo…. El capital” (73); 

“Obrero camino a la servidumbre, etc.” (75); en que la autoría se hace una con la 

mirada del profesor Arquímedes y en que su ironía revela la postura autorial 

respecto a la inclusión compleja de los discursos sociales. Aquí el lenguaje del mitin 

sindical es lenguaje ajeno al texto. “La mayoría de aquellos hombres eran 

analfabetos, y quizás por eso blandían con desinterés los volantes cuando se los 

pasaban de mano en mano para su debida discusión en círculos de estudio” (73). 

Así como esta circularidad lingüística es visible en el cierre del texto con la 

perspectiva del niño, en general, Ferreira utiliza las comillas para mostrar el 

lenguaje ajeno y los diálogos  para el acceso a la voz ajena. Eso ocurre, por ejemplo, 

en el diálogo agresivo entre el mendigo ciego y el paramilitar asesino. “-¡Repítalo, 

malparido! -y el cañón del fusil le apunta a la frente. / -Me lo chupa, me lo mama, 

me lo trompetea -dice el mendigo. /-Aquí te vas a morir, cegatón -dice el 

encapuchado. /-¡A culiar, que el mundo se va a acabar! -exclama el mendigo” (21). 
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Los murales pintarrajeados del recuerdo también aportan con ese lenguaje 

ajeno cuando se apuntan “¡Fuera ratas milicianas!”, “¡Muerte a coordinadora 

campesina!”, “¡Fuera cura guerrillero!” (98).  El discurso ajeno carnavaliza el 

lenguaje pseudo oficialista del integrante paramilitar desde esos lugares del 

discurso social de la conciencia pluralizada que explora Bajtin. 

En algún punto de encuentro, ambas novelas desautomatizan el lenguaje de 

la cifra, el de la memoria y el de la masacre victimizadora de los comandos 

paramilitares. En una apuesta arriesgada ideológicamente, para hacer más visible 

el discurso ajeno, Silva Romero presenta a las víctimas como un conjunto de 

ancianos que en tiempos idos podrían haber sido guerrilleros pero que en el presente 

son víctimas indefensas del furioso Cigarra. Esto se refuerza con que el alto y 

mitificado espantapájaros no es más que el ex guerrillero temible, y en el presente, 

un sobreviviente escondido en unas cuevas. Para contar la historia, aunque no 

retrocede en la autoridad legitimadora del narrador básico, el discurso ajeno, 

curiosamente se posiciona en el lugar del victimario. Esto provoca una mirada 

extraña del acontecimiento ya que se objetualiza el mundo de la víctima y el del 

espantapájaros pero el efecto se ha conseguido. En cuanto apropiación estética, la 

novela de Silva Romero hace extraño el lenguaje de la muerte cuando desnuda con 

diferentes matices los códigos lingüísticos del comando. No podemos dejar de 

pensar en los trucos de Borges respecto a la perspectiva del traidor para contar la 

historia, pero aquí no hay misterio policial alguno: el sujeto paramilitar es cruento 

y dispone de voz con la que expresarse, sojuzgado y cuestionado, eso sí, por la 

instancia del narrador básico extradiegético. En cambio, Ferreira con un control 

absoluto y estetizante, cede lo cognitivo a veces a las víctimas que son presentadas 

en todos sus matices y no son heroificadas. Sin embargo, el control autorial y el 

lenguaje altamente estilizado atrapa en una ‘cárcel del lenguaje’ homogéneo a las 

víctimas. El masacrador no tiene voz y la víctima espera el momento en que 

cognitivamente el narrador básico le de pie a contar su historia, con la regular e 

impactante entonación estética de toda la novela. 
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En un primer momento de su reflexión, el plano o nivel que Boris Uspenski 

denomina nivel ideológico o evaluativo, el semiólogo se pregunta por la 

coincidencia del discurso ideológico del narrador con sus personajes. Si se atiende 

a estas preguntas, ciertamente no atribuimos la coincidencia del narrador exterior 

con los masacradores de las novelas (los sujetos paramilitares). Esto será explícito 

en Ferreira al relatar desde las víctimas, pero cuesta más identificarlo 

intuitivamente en las historias de Silva Romero. En el caso de Ferreira, establece 

algún grado de coincidencia con el niño voyeurista y acaso ideológicamente como 

un héroe silencioso con el “último bolchevique”, el profesor Arquímedes. Pero el 

tono de control básico está dado desde el inicio con esa visión omnividente: “Al 

sobrevenir el aplauso de la multitud, nadie se imagina que aquellos cinco músicos 

van a ser los primeros que caerán en la matanza” (18). Mientras que en Silva 

Romero también al inicio: “Y los primeros disparos al aire, que vienen de cinco 

furgones viejos, repletos de asesinos, de visita en el poblado como una marcha 

fúnebre que colecciona cadáveres, despejan la duda de si volverá a empezar una 

tragedia que empezó hace mucho tiempo” (7), en donde hay una evaluación de parte 

del narrador básico que involucra incluso la historia de Colombia con el comentario 

sobre la ‘tragedia’ que viene de muchos años atrás. Y menos de Cigarra el 

comandante en que el narrador puede mostrarnos sus pensamientos: “Y entonces 

recupera la ira: si algo odia en este mundo, si algo le revuelve el estómago a él, al 

Cigarra[…]” (49). Entonces a la vez que hay una distancia del narrador básico con 

los personajes (clarísimo respecto al sujeto paramilitar, más cercano con algunas 

de las víctimas en Ferreira), ideológicamente existe una distancia evidente desde el 

nivel evaluativo. Pero no una condena panfletaria desde el lugar de la absoluta 

monstruosidad de violencia fascista.  Si junto con Uspenski se suma a Bajtín13, se 

puede explorar variadas conciencias ideológicas y en Ferreira se tendrían versiones 

individuales y desde conciencias cognitivas heterogéneas relativa a las diferentes 

víctimas, mientras que una línea homogénea en los perpetradores de la masacre. 

Esto con la posibilidad de cotejar la conciencia de los personajes con la evaluación 

	
13 A propósito de la polifonía novelesca. 
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personal que propone el narrador básico. Mientras que en Silva Romero, se 

explorara la conciencia del espantapájaros, los varios integrantes paramilitares, el 

narrador básico y como unos subgrupos específicos tanto los sacerdotes y los niños. 

Esta conciencia ideológica plural nos acerca en otro plano de análisis a la 

heteroglosia propuesta por Bajtín como conciencia polifónica interna a la novela. 

Acercar al descubrir varios planos estilísticos que conduzcan a varias conciencias 

sociales. Esto es más perceptible en Silva Romero que en Ferreira.  

Como resumen, se puede complementar en tanto conciencias ideológicas a 

los personajes, el autor y el narrador y aquello que importa en el plano de la 

evaluación (como dice Bajtín citado por Uspenski), consiste en cuál es el mundo 

para los personajes o actores literarios (y participantes comunicativos de las novelas 

como el narrador). Por eso se partía de ese lugar en que nadie se siente representado 

ideológicamente en estos textos estéticos por los sujetos paramilitares14. Pero las 

opciones en ambos textos cuando se cede la palabra, se presentan radicalmente en 

el caso de Ferreira al asumir el lugar de las víctimas de muy distinta edad, género, 

profesión, etc., y sobre todo al explorar como evaluación ideológica la historia de 

estas víctimas silenciadas. En cambio, la perspectiva de Silva Romero es más 

incómoda, aunque no comparte la versión paramilitar y lo deja claro con el 

calificativo de asesinos, no por eso se priva de explorar la conciencia del sujeto 

criminal. Así como también en Silva, los fragmentos de ideología paramilitar y la 

obsesión por el espantapájaros y los ancianos del pueblo. Para otro momento, se 

dejará una pregunta por la versión ideológica del llamado ‘héroe’ novelesco como 

conciencia portadora de ideología, ¿cuáles serán los héroes específicos que portan 

una ideología dominante en cada novela? Ciertamente habría que determinarla en 

Ferreira o en Silva Romero, ¿será el Cigarra o el Espantapájaros o quién? ¿De qué 

modo el narrador interactúa con esa conciencia evaluativa personalizada? 

 

 

	
14 Lo que curiosamente resuelve inmediatamente un lugar ideológico a considerar en las novelas, se 

observa desde el exterior de la conciencia del sujeto paramilitar. 
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5. Conclusión 

Tanto la novela de Ferreira como la de Silva Romero confluyen en que se 

encuentran saturadas de contenido estético a pesar de la referencialidad ligada a 

masacres colombianas de grupos paramilitares. En ambas obras se asiste a la 

descripción detallada de tales acontecimientos que constituyen una síntesis de 

eventos que ocurrieron en la referencialidad de los asaltos a los pueblos. Una 

mezcla de episodios tales como la Masacre del Salado, la de Mapiripán o cualquier 

otra de las múltiples matanzas que ejecutaron aquellos grupos y cuyos elementos 

son reconocibles como un archivo de la memoria. La diferencia estriba en que la 

novela de Silva Romero permite una mirada más compleja y político-ideológica 

sobre el fenómeno al permitir acceder a la subjetividad de los sujetos involucrados 

en las masacres paramilitares, tanto víctimas como victimarios. Esto se produce 

porque su lenguaje desautomatiza el discurso al volverlo pluralidad de voces 

sociales y permite una lectura política de los acontecimientos incorporando niveles 

y clases sociales deprimidas desajustando la mirada víctima / victimario y masacre 

/ silencio en pro de la emergencia de esos discursos sociales múltiples. Ferreira, por 

su parte, ha optado por una mirada sobre las víctimas en una polifonía de voces 

absolutamente controlada por el narrador exterior a la acción. Pero su registro 

estilístico no solo es uniforme, sino que ‘estetiza’ el lugar de la víctima en demasía 

lo que neutraliza el rol de la evaluación ideológica implícita y esperable en un relato 

plural como aquel o que tendería a lo que aproximamos como la heteroglosia15. En 

ambos casos, Ferreira y Silva Romero, se desarrolla una propuesta desde el control 

del narrador básico y la cesión parcial a personajes víctimas y personajes 

victimarios. Sin embargo, el proceso de desautomatización de Silva Romero logra 

un mejor efecto ideológico-político al destituir la mitificación de la crueldad 

inhumana de los paramilitares y del mismo mito-guerrillero que da nombre o 

	
15 En tal sentido, un modo apropiado de reflexionar sobre estos eventos literarios es evaluarlos desde 

la distancia de la multiplicidad de los registros lingüístico-sociales o ’heteroglosia’ bajtiniana. La 
heteroglosia obliga a una mayor exposición de los discursos sociales acompañados de registros 
estilísticos de la variedad social. 
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epíteto a la novela el ‘espantapájaros’16. Mientras que en Ferreira la apuesta por la 

víctima se recubre de un lenguaje estilizado pero monosémico. Eso sí, a ambos les 

faltan elementos para mostrar el mundo heteróclito de las voces sociales, ya que 

ambos cierran el universo ficcional en el control autorial básico de un narrador 

externo17.  

Para finalizar, una reflexión general: en épocas del llamado ‘posconflicto’, 

se observa la aparición de estos proyectos estético-literarios que recrean episodios 

de violencia específica como la masacre paramilitar con actitudes disímiles entre 

sí, con técnicas, puntos de vista y procedimientos distintos. Este conjunto de 

autores, que van desde los más canónicos como Evelio Rosero o Santiago Gamboa, 

a autores en proceso de canonización como Ferreira o Silva Romero, y que continúa 

con muchos otros, se han decidido a representar este episodio particular de la 

violencia colombiana de manera contundente. Entonces, la reflexión es por el 

ejercicio literario como memoria estilística o memoria textual, que desestabiliza los 

discursos hegemónicos neutralizantes, como un contradiscurso que llama y exige 

una respuesta evaluadora-literaria de los lectores respecto a la referencialidad del 

archivo nacional. Ahora con certeza se desvanece la pregunta por la responsabilidad 

de hacer literatura de las masacres. ¿Se puede representar narrativamente el 

asesinato de colectivos y relatar abiertamente episodios de violencia física y 

destrucción del cuerpo de las personas? Por supuesto, al menos la respuesta 

ideológico-estética de ambos autores se abre a una representación estilístico-

ideológica que enriquece el archivo de la memoria oficial histórica de tales eventos.   

Por supuesto como críticos aventuramos una opción literaria de evaluación 

ideológica en función de las desautomatización que ambos relatos utilizan para 

reconstruir las masacres, debido a la pluralidad de conciencias ideológicas 

involucradas y el lugar político con el que el lector debiera intervenir para 

	
16 Y esto se comprueba con que las víctimas son un grupo de ancianos indefensos que son un resabio 

de un heroísmo inútil. 
17 En esas autorrestricciones estéticas de los dos autores, la voz de los masacradores de Silva Romero 

suena más verosímil estéticamente desde la evaluación social que la voz del narrador víctima de 
Ferreira. 
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reconstruir las motivaciones y las historias detrás de cada evento de la masacre 

presentado. 
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