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Resumen 

El	
   artículo	
   propone	
   una	
   lectura	
   de	
   la	
   violencia	
   simbólica	
   en	
   la	
   novela	
   Eloy	
   (1960),	
   del	
  
escritor	
  chileno	
  Carlos	
  Droguett.	
  Se	
  comienza	
  analizando	
  el	
  vínculo	
  entre	
  Eloy	
  y	
  las	
  mujeres	
  
para	
   presentar	
   la	
   estructura	
   psíquica	
   de	
   la	
   perversión.	
   Luego	
   se	
   aborda	
   la	
   violencia	
  
simbólica	
   a	
   la	
   luz	
   de	
   la	
   teoría	
   de	
   René	
   Girard	
   sobre	
   el	
   motivo	
   literario	
   de	
   los	
   hermanos.	
  
Habría	
  dos	
  dobles	
  de	
  Eloy:	
  el	
  policía	
  y	
  el	
  barbero.	
  La	
  relación	
  de	
  ambos	
  con	
  el	
  bandido	
  rural	
  
se	
   caracteriza	
   por	
   su	
   naturaleza	
   perversa,	
   que	
   funciona	
   del	
   mismo	
   modo:	
   la	
   violencia	
   es	
  
caracterizada	
  como	
  violencia	
  estatal,	
   contenida	
  y	
  secular,	
  que	
  denuncia	
   la	
  existencia	
  de	
  un	
  
lazo	
  social	
  reificado	
  entre	
  campo	
  y	
  ciudad.	
  Se	
  termina	
  ensayando	
  una	
  explicación	
  para	
  este	
  
doble	
  uso	
  de	
  la	
  perversión	
  desde	
  el	
  contexto	
  de	
  producción	
  de	
  la	
  novela.	
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Abstract 

This	
  essay	
  approaches	
  the	
  symbolic	
  violence	
  in	
  Carlos	
  Droguett´s	
  novel	
  Eloy	
  (1960),	
  opening	
  
with	
   an	
   analysis	
   of	
   the	
   link	
  between	
  Eloy	
   and	
  women	
   in	
   order	
   to	
  present	
  perversion	
   as	
   a	
  
psychic	
   structure.	
   The	
   essay	
   then	
   addresses	
   symbolic	
   violence	
   with	
   reference	
   to	
   René	
  
Girard´s	
  theory	
  concerning	
  the	
  literary	
  motif	
  of	
  the	
  brothers;	
  it	
  proposes	
  there	
  would	
  be	
  two	
  
doubles	
   of	
   Eloy:	
   the	
   policeman	
   and	
   the	
   barber.	
   The	
   relationship	
   between	
   both	
   of	
   these	
  
figures	
   and	
   the	
   main	
   character	
   (a	
   rural	
   bandit)	
   is	
   characterized	
   by	
   its	
   perverse	
   nature,	
  
whereby	
  violence	
  is	
  understood	
  as	
  state	
  violence,	
  restrained	
  and	
  secular,	
  which	
  reveals	
  the	
  
existence	
  of	
  a	
  reified	
  social	
  link	
  between	
  the	
  countryside	
  and	
  the	
  city.	
  Finally,	
  the	
  work	
  seeks	
  
to	
  account	
  for	
  this	
  double	
  use	
  of	
  perversion	
  by	
  considering	
  the	
  novel’s	
  production	
  context.	
  

Keywords 
Carlos	
  Droguett,	
  Eloy,	
  symbolic	
  violence,	
  social	
  links,	
  perversion	
  

 

Desde su aparición en 1960 y hasta nuestros días, Eloy es una de las 

novelas de Carlos Droguett1 que más interés suscita por parte de la crítica. Si bien 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Carlos Droguett (1912-1996) es un escritor chileno que la crítica ha ligado a la generación de 
1938. Buena parte de su vida se desempeñó como periodista de diversos periódicos capitalinos, en 
los cuales plasmó un estilo cáustico y un compromiso político sin concesiones. Admirador de Sal-
vador Allende y entusiasta de la Revolución Cubana, salió al exilio rumbo a Suiza en septiembre 
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en sus relatos anteriores se reconocen inquietudes sociales y novedades técnicas, 

en este texto encontramos una representación radicalmente nueva de los 

marginados, ejecutada con un notable balance entre pulcritud y vehemencia. Tales 

méritos se suman al reconocimiento internacional que obtuvo la obra, finalista del 

Premio Novela Breve Seix-Barral, en 1959. La técnica narrativa de Eloy, basada 

sobre todo en la corriente de la consciencia, corroboró con nuevos bríos el quiebre 

fundamental con el criollismo que Manuel Rojas había iniciado con Hijo de 

Ladrón (1951), y lo hizo apropiándose justamente de uno de los personajes 

predilectos de los novelistas de la tierra: el bandido rural. Así, dejó atrás la mirada 

paternalista que condenaba al sujeto popular a una pasividad definida de 

antemano, pues al ubicarlo en un pasado cerrado, cancelaba su carácter histórico.        

Dos de los aspectos centrales de la narrativa de Droguett son la violencia 

(estructural, social, simbólica) y la cristología, que confluyen en un proyecto 

escriturario que busca contar la historia no oficial de Chile, esa historia –social– 

“desde abajo”: “Traté de trabajar entonces con las dos manos para no perder 

detalle ni hilo, para recoger toda la sangre, para construirla otra vez, y que 

corriera más abundante por los cauces de nuestra historia” (Droguett, Los 

asesinados 8). En este sentido, sobre Eloy (1960) se ha dicho que escenifica una 

violencia apocalíptica, por cuanto se le atribuye al desastre postrero de la novela 

un valor positivo y redentor (Sicard 195)2. En este ensayo, transitaremos por una 

vía alternativa a aquella, entendiendo de modo diferente la relación entre 

sufrimiento y reivindicación social. Nuestra hipótesis, en breve, es que Droguett 

manipula el modelo alegórico del apocalipsis en clave perversa para expresar la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
de 1975. Su aporte a la narrativa chilena y latinoamericana le valió el Premio Municipal de Santi-
ago en 1953 y el Premio Nacional de Literatura en 1970.  
2 Una lectura similar, que trabaja sobre la relación entre alegoría e historia, pero de la obra de 
Droguett, se puede encontrar en Mauricio Ostria. “Carlos Droguett: La novela como interpretación 
histórica”. Acta Literaria, 20, 1995: 55-64. Tal lectura se basa en los supuestos hermenéuticos de 
la noción de figura, que acuñara Eric Auerbach. Numerosa evidencia textual avala esta propuesta: 
la figura de Cristo en el caballo/ Eloy rumbo al campo; la prostituta de Babilonia/ el pasado de 
Rosa; y, sobre todo, la unidad que bandido y naturaleza constituyen líricamente hacia el final del 
relato, en la forma de un diluvio con tintes apocalípticos.    
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fracasada purgación del problemático vínculo social entre campo y ciudad, que 

caracteriza al Chile de la década de los cincuenta.   

Eloy narra la historia de un “zapatero de extramuros” (33)3 capitalinos que 

repentinamente experimenta una revelación y se interna en el campo, desde donde 

comienza su prontuario como bandido rural. El texto relata entonces su dilatada 

persecución por parte de los policías hasta su ajusticiamiento, mediante la técnica 

de la corriente de la conciencia, que monta un juego narrativo entre un punto de 

vista omnisciente y los oscilantes pensamientos del acosado. Pronto en la lectura 

se advierte que las mujeres juegan un papel central en la caracterización del 

personaje4. Cuando comprende que lo persiguen, Eloy se da a la fuga, pero antes 

le dice a su pareja, Rosa, que lo espere junto a una botica. Buscando refugio, llega 

más tarde hasta un rancho donde encuentra a una mujer con su hijo pequeño. En 

adelante, la consciencia del criminal volverá una y otra vez sobre estas dos 

mujeres, ligadas no solo al deseo sexual, sino también a la figura de la madre. Es 

lo que sucede cuando, en plena persecución, el bandido bebe la leche contenida en 

el canasto de la mujer del rancho: “Bebió otro sorbo de leche y comprendió que la 

humilde y rotosa botella, con su amor humilde como su humilde entusiasmo, lo 

estaba uniendo invisiblemente a la mujer” (102); o en las identificaciones con 

niños, como cuando Toño, su hijo, juega con las balas de su padre, después de lo 

cual fantasea con los siguientes pensamientos de Rosa: “me estás mirando 

chorreado de sangre, estás viendo que los tiras me van a carnear, eso crees o 

esperas” (9). Destaquemos que la leche bebida acaba descomponiendo el 

estómago de Eloy, quien se la figura entonces envenenada, y que la segunda cita 

echa luz sobre la economía libidinal que dispone la novela. Todo ello nos alerta 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 En adelante, todas las citas a Droguett corresponden a la novela que analizamos. 
4 El primer retrato que se hace del bandido es el siguiente: “un hombre cabal que en las ropas 
mezcladas y viajadas de las mujeres, en los calzones, las camisas de dormir, las zapatillas de le-
vantarse bostezando y las medias de seda imperceptible y los encajes y los perfumes, los polvos y 
coloretes y pinturas al aceite o al petróleo, un hombre que ha pasado toda su vida barajando y 
revolviendo unas piernas, unos pechos de mujer” (14-15). En este pasaje, Eloy aparece entre los 
vestidos, prendas y demás objetos de las mujeres que tienen la función de adornar y cubrir sus 
cuerpos. 
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de una relación de las mujeres con la fatalidad, representada en lo que el 

protagonista llama su destino: “él pensaba en la Rosa y le admiraba las piernas 

paradas en medio del sol, ella y ellas lo estaban esperando sin preocuparse ni 

cuidarse de nada más ni de dejar hacerlo, pues marcaban y eran su destino” (66).  

El destino referido puede ser interpretado en términos de una fuerza 

pulsional que lo insta a actuar siguiendo el impulso de la sangre, que debe ser 

derramada. Como vemos, tal destino se encuentra ligado a las mujeres y, en 

definitiva, a un mandato de otro ante el cual el protagonista se muestra pasivo. 

Así, esta asociación delata la posición de sujeto que ocupa Eloy respecto de su 

sino: “the pervert´s ‘subject position’ does not entail something outside or beyond 

the Other. Instead the pervert, as subject, plays the role of object: the object that 

fills the void in the mOther” (Fink 49). No es extraño entonces que el criminal 

muera entre violetas5, habiendo sostenido antes que “No hay flor más mujer que 

la violeta” (35), valoración que también explica que las balas caigan sobre el 

criminal con suavidad, “agradablemente perfumadas o narcotizadas, como si 

hubieran pasado todo ese tiempo y esas noches guardadas entre los pechos tibios 

y diminutos de la Rosa” (187). Lo que se suspende aquí es una lectura 

apocalíptica de la novela, según la cual el sujeto es identificado con una 

naturaleza bravía que azota la ciudad babélica y que anuncia su redención futura 

(ver nota al pie 2). Sin embargo, este no es el único modo en que se presenta la 

perversión en el relato.  

El oficio de Eloy es dar la muerte a sujetos al margen de la ley; no 

obstante, su trabajo es equiparado al de otros asesinos, que operan al interior de 

aquella, y con quienes establece una relación de doble. Uno de ellos es el policía: 

en efecto, el acto por el cual el bandido adquiere tal condición es el asesinato de 

un carabinero, cuando revelación y muerte se expresan simultáneamente para 

indicarle un patrón de acción delictual. Acerca de otro uniformado, reflexiona: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 “El olor de las violetas se le amontonó en la cara, subía por su mano hundida en el agua y se 
agarraba al barro y a su ropa, nunca había sentido tan eterno, leal, noble, franco y persistente el 
perfume delgado y humilde de las violetas” (190). 
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“somos hace tiempo hermanos de sangre y de leche, colegas, compadres, socios 

señalados, yo mato y asesino fuera de la ley y usté al lado adentro de ella” (95). 

Hemos señalado que la calidad de doble se explica, a primera vista, por la relación 

con la ley y la muerte que ambos mantienen; en este sentido, el bandido rural es el 

contrapunto del policía. Es posible explicar este vínculo fraterno entre ambos a la 

luz de la noción de sacrificio, puesto que una lectura apocalíptica establecería que 

el policía es el sacrificador de Eloy. Como apunta René Girard, el motivo de los 

hermanos o dobles en la literatura muchas veces revela la existencia de un 

sacrificio que se realiza con el fin de asegurar el bienestar de la comunidad toda 

(49), pues esta ha caído en una crisis que precipita una violencia indiferenciada 

sobre el cuerpo social (punto que retomaremos hacia el final). En la novela, la 

crisis sacrificial estaría disfrazada por los desastres naturales y colectivos, y el 

modo de resolverla se basaría en la existencia de una “víctima propiciatoria”: un 

elemento (animal o humano) dispensable que la sociedad acuerda en ultimar, acto 

que asegura su redención y refundación futura (88, 94-95). En definitiva, la 

religión se encargaría de sacralizar la violencia para entonces poder administrarla 

de modo preventivo; de ahí que “[…] el sacrificio, en el mejor de los casos, deb[a] 

ser definido como violencia purificadora” (47-48). 

Ahora bien, hay un segundo personaje, protagonista de una escena clave 

de la novela, que también se presenta como hermano de Eloy: el peluquero. 

Recién iniciada la persecución, el bandido ingresa a una peluquería buscando 

tranquilidad. Se dice del dependiente que “son lo mismo que los pacos, los 

detectives y los matarifes, solo buscan el lugar más apropiado donde 

espolvorearte la pólvora, la navaja o el tajo” (64); “Es el peluquero y me dice que 

me sosiegue, podría ser un tira o un milico y también me diría que me sosegara” 

(65). En primer término, se describe un gesto mercantil: “tendió la cabeza hacia 

atrás y se dio cuenta de que el peluquero lo estaba tasando y apreciando con 

ojeada comercial y técnica, demoledora y definitiva, porque había adquirido su 

cabeza por media hora” (63); y un poco más adelante: “el peluquero no es un ser 

normal sino un primario y frustrado asesino, por eso, porque no se atreve, si se 
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atreviera y se saliera de su amarra y su prohibición, desfilaría uniformado y 

condecorado por la muerte” (63). El barbero-hermano es un esteta de la muerte, 

un comerciante que maneja la violencia de modo distinto que el bandido, puesto 

que la contiene, la regula. En esta escena encontramos una prefiguración de la 

muerte final del protagonista. El sacrificio es –tan solo– insinuado del siguiente 

modo: “sentía los dedos del peluquero dibujarle una rayita de jabón en el bigote e 

inmediatamente […] el fulano estaba furioso y asesino […] Comprendió que lo 

había cortado” (66). Se trata de un corte leve, ciertamente no el que Eloy fantasea 

que ocurra, pues el perverso quiere que la ley caiga sobre sí plenamente, que lo 

avasalle; el bandido denuesta al barbero porque impide que ello suceda. Este 

sacrificio parcial corrobora la condición de perverso del bandido, sobre quien la 

ley no cae con todo su rigor, y quien por lo tanto ha sufrido una simbolización 

fallida. Como plantea Fink, la simbolización ineficaz, incompleta, implica que el 

niño no es capaz de vivir la separación respecto de la madre, con lo que continúa 

funcionando como un objeto de ella, tal como lo revisamos en las relaciones entre 

Eloy y las mujeres6. No obstante, la fantasía de Eloy presenta al barbero como 

asesino. ¿Cómo explicar esta transformación?   

El peluquero manipula la cabeza de Eloy, la adorna, tal como Rosa se 

adorna a sí misma y a Eloy, quien está vestido como “pije”7. Es coherente que 

precisamente en la peluquería el protagonista repare en su vestimenta, en esa 

camisa y corbata verde que su mujer le obsequiara, alentada por “sus amigas 

modocitas y decentitas” (60). Entendemos que la actividad ornamental disimula 

una condición oculta del protagonista, que aflora sobre la lavaza ensangrentada 

del barbero. Se nos dice que en la mirada de este último se halla la del rico 

citadino y la del conformista burgués (64). Además, tasa la cabeza del cliente para 

exponerlo humillantemente, como un maniquí, en el escaparate de la peluquería 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Cuando la simbolización es eficaz, el individuo es un sujeto deseante de la madre,  y no un 
objeto de goce de aquella. Por esta razón, “perversion can be understood as owing to the absence 
or failure of symbolization” (Fink 53). 
7 Antes de entrar a la peluquería, el bandido piensa: “¿dónde te cortaste ceñido y pije el pelo?” 
(58). 
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(64)8. El delincuente, en tanto, presenta el “típico cogote de obrero de la zona 

central, obrero explotado y sin sindicato, de trabajador a trato del campo” (64). 

Podría argumentarse que Eloy desea que el barbero lo agreda, pues de ese modo 

se humanizaría el lazo entre ambos: el bandido sería reconocido como sujeto y se 

conectaría con el Otro real (Zizek 116). Efectivamente, en su fantasía el barbero 

busca violentarlo –“la navaja buscaba herirlo sin reparo, herirlo de nuevo, ya 

había olido su sangre y la averiguaba enloquecida” (67) – porque “soy de repente 

un pobre huaso campesino de la hacienda, el fundo o la parcela, felizmente para él 

ahora nada más soy un don nadie, rural, analfabeto e inerme […] el campesino 

expropiado, el infeliz huaso expoliado” (67-68). En términos sociales, lo que se 

denuncia es una relación sádica: hay una dominación reificadora que el sujeto 

rural sufre a costa del burgués, y lo que Eloy fantasea perversamente es que tal 

vínculo se vuelva masoquista, es decir, que el barbero descargue sobre él su 

deseo, que es agredirlo furiosamente9. La violencia apocalíptica, que esta vez 

habilitaría el barbero, se encuentra nuevamente suspendida por el teatro que 

estetiza la violencia, aspecto que se vincula también con la relación perversa que 

Eloy mantiene con las mujeres.  

Para caracterizar de forma completa la forma en que la perversión opera 

en la novela debemos atender también a la escena de acribillamiento del bandido, 

perpetuada por los policías. En las postrimerías de su agonía, Eloy siente 

compasión por uno de ellos que, enfermo como él mismo, tose. El narrador le 

cede la palabra para que se dirija al protagonista, le cuente sus penurias íntimas y, 

por último, uno y otro se identifiquen:  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Jaime Concha ha notado la obsesión de Droguett con los modos de intervenir el cuerpo y los 
diversos grados de invasión anatómica que aquellos suponen (Concha 120-121). En la novela que 
comentamos, el oficio del barbero revela un tratamiento de la violencia que sirve para encubrir 
estéticamente el aparato del dolor, al tiempo que inscribe el cuerpo del sujeto en la órbita 
mercantil: el pescuezo de Eloy se vuelve, en efecto, una mercancía. 
9 Sobre el lazo social masoquista, véase,  Slavoj Zizek. “The Ambiguity of the Masochist Social 
Link”. Molly Anne Rothenberg, Dennis Foster y Slavoj Zizek (eds.). Perversion and the Social 
Relation. Durham/London: Duke University Press, 2003. 112-125.   
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mi escritorio está lleno de sangre, esta tierra, este campo, este pasto, son mi 

escritorio, estoy trabajando, soy como tú, Eloy, igual que tú, nos parecemos […] 

tenemos muchos papeles, listas de vivos, listas de muertos, listas de vivos que 

hay que matar, listas de muertos, nosotros los matamos, éstas son nuestras 

labores diarias, el orden normal de mi trabajo, aquí están mis vacaciones, mi 

desahucio, mi jubilación. (163) 

 

Si bien la cita amarra la relación de dobles, permite por otro lado entender 

la diferencia entre los modos de violencia que los oficios de bandido y policía 

suponen. Las listas, la jubilación, el escritorio, nos remiten a la noción del trabajo 

asalariado estatal propio del carabinero, quien detenta una violencia que debe su 

legitimidad al Estado. Esta se caracteriza por su carácter rutinario, impersonal y 

regulatorio, propio del sistema judicial, con el funcionario estatal como paradigma 

de su subjetividad –y nótese que el vínculo entre barbero y policía también se 

desarrolla a nivel espacial, pues la peluquería es “salón y oficina” (70). Así, no es 

extraño que cuando le disparan, Eloy escuche que “se cruzaban voces de una 

oficina a otra, de una silla a otra, organizando otro poco de burocracia, sentía 

sonar claramente los fierros de las carabinas y las máquinas de escribir, el chirriar 

de la cortina metálica” (168). En la novela, la violencia de Estado no cuenta con 

la legitimidad suficiente como para instituir un sacrificio ya que es violencia sin 

más; el carácter técnico –ausencia de ritual– que la distingue impide entenderla 

como violencia sacrificial y, por tanto, redentora.  

Por último, la reificación también hace su entrada en escena: los 

carabineros le disparan “como si no fuera un ser humano sino una cancha 

especial y reservada de tiro al blanco y, según las leyes y el orden establecido, no 

debiera moverse […] tenía una piel y un destino no más, le disparaban pero no lo 

herían, ya no lo podrían herir nunca más, estaba saturado y cumplido su trabajo y 

su contrato, su sino y su estrella” (184, cursivas nuestras). Esta cita, nuevamente, 

contrasta con la fantasía de Eloy, quien piensa: “tienen que partirme y triturarme 

como a los bueyes y caballos en el matadero, por eso vinieron tantos, porque yo 
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también soy numeroso” (164). Como con el barbero, el bandido reclama la 

necesidad de un ajusticiamiento bestial. Leída simbólicamente, la muerte del 

sujeto sería funcional al objetivo preventivo característico del sistema sacrificial, 

pues con el sacrificio de uno de los hermanos se aseguraría la supervivencia de la 

comunidad. La perversión, en tanto, se da por cuanto el sujeto debe presentarse 

pasivo frente al advenimiento de la ley sobre sí; en tal ecuación se mezcla la 

noción de que el individuo es un medio a través del cual se cumple un mandato 

que Otro impone, así como el goce reflejo que el perverso habilita en ese Otro, 

quien entonces se vuelve el sujeto de la pulsión (Lacan, citado en Penney 17): 

“los matorrales eran sacudidos por las balas […] y él retrocedía apegado a las 

flores y los matorrales, experimentando una nueva y rara alegría, una loca 

seguridad y serenidad que ya conocía […] una fiereza fría que le anunciaba un 

calor” (168). 

Las violencias que tanto peluquero como policía escenifican convergen en 

una narrativa mayor, la de la violencia estatal. Por ello, la hermandad que los une 

a Eloy se circunscribe a las posiciones que uno y otros detentan respecto de la ley, 

pero esta es a la vez determinada por el tipo de administración de la violencia. 

Hemos visto que la mujer también juega un rol en esta relación, dado por la 

disimulación de esa violencia redentora con que Eloy fantaseara, la que sin 

embargo queda reducida a una vuelta hacia la madre, hacia las violetas. Nuestro 

énfasis en la negatividad –o en la falla– del apocalipsis no cancela una lectura 

política de la novela, sino que permite entender la ruina a que dicha alegoría de 

redención social fue reducida tras los avatares históricos que marcan la relación 

entre campo y ciudad en Chile.  

Que el sacrificio del bandido no indique una salida positiva para la 

salvación del pueblo (la refundación futura de que habla Girard) podría dar cuenta 

del dilatado proceso de elaboración de la novela, problema hasta ahora omitido 

por la crítica. Aunque la primera versión del texto data de 1954 –y es publicada en 

1960–, es recién en 1982 que Droguett establece una edición definitiva, escrita en 

Wabern, Suiza, con siete años de exilio a sus espaldas y con el beneficio de haber 
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visto ya la decantación del proceso que se había iniciado con la Reforma Agraria. 

¿Cómo explicarse este lapso de 28 años en que el bandido seguía merodeando por 

la mente del autor? El Estado, cuya implicación en cierta modalidad de violencia 

hemos revisado más arriba, nos puede dar una pista. 

Las condiciones de producción de la novela superponen dos escenarios 

distintos: el caracterizado por un Estado de corte nacional-desarrollista10 y luego 

la dictadura militar (1973-1989), en que el neoliberalismo hace su entrada. En la 

década de los cincuenta, aún está vigente el primer escenario, en que los actores 

sociales (industriales, terratenientes, proletariado urbano) negocian acuerdos para 

asegurar la gobernabilidad nacional. Sin embargo, dicha estabilidad dependía en 

buena medida de la explotación campesina (Bauer 197); en efecto, tanto en los 

gobiernos radicales como en el de Ibáñez no se avanza en sindicalización 

campesina, y en cambio se perpetúa el sistema hacendal y las relaciones laborales 

paternalistas y autoritarias de los patrones, con el beneplácito eclesiástico. Los 

trabajadores urbanos, en cambio, vienen organizándose desde inicios de siglo, y 

fundan la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) en 1953, con lo que logran 

representación institucional. Como concluye Bauer, los pactos que se fraguaban 

en la ciudad “a expensas de los trabajadores del campo”, mantuvieron a este 

último  “anclado al siglo diecinueve” (275). El gobierno de Ibáñez (1952-1958), 

en particular, está marcado por un hecho económico que anuncia el ocaso del 

sistema desarrollista: la creciente inflación provoca sucesivas huelgas generales 

en la década. En términos políticos, por otra parte, se vive una “democracia 

restringida”, pues recién el último año de su gobierno el presidente derogará la 

Ley de Defensa Permanente de la Democracia, que proscribía al Partido 

Comunista, y que había sido firmada por el último gobernante radical en 1947.  

Este es, pues, el primer escenario. Resulta interesante que Droguett escoja 

el campo y no la ciudad, por una parte, y el bandolerismo, por otra. Se decide no 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 El epíteto hace referencia a un tipo de desarrollo de carácter tecnócrata, que tiene en el modelo 
económico de Industrialización por Sustitución de Importaciones (ISI) su cumbre. Este modelo 
nacionalista de bienestar social fue implementado por los gobiernos radicales (1938-1952).    
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por el discurso ideológico programático de los partidos y su accionar en bloque, 

sino por una figura –el bandido rural– que “articula una respuesta agresiva, 

espontánea y sin ideología” (Salazar y Pinto 104). Diríase que la elección de 

Droguett es anacrónica, pues los bandidos rurales habían dejado de tener 

gravitancia como problemática nacional hacía décadas, y la acción política desde 

1938 se había trasladado a la ciudad, hacia donde la población campesina no 

dejaba de trasladarse11. De ahí, sin embargo, la peculiaridad de este bandido rural 

que no está al acecho de la hacienda, sino que viene de la ciudad, acaso de sus 

extramuros, con lo que describe un tránsito inverso al de los sujetos históricos, y 

obliga a volver la vista sobre ese territorio cuyas prácticas y significado no estaba 

en la primera plana de las preocupaciones.  

¿Y por qué bandolero? Si habíamos dicho que tal condición lo ubica “más 

acá de la duda o de las certezas políticas” (Concha 130), al mismo tiempo vincula 

a Eloy con una forma de rebeldía que escapa a cualquier acuerdo o negociación 

colectiva, que lo exime de hablar por ese colectivo. Ahora bien, el bandido rural 

es un tipo popular que ya se encuentra en la literatura criollista, y que comparte 

con las figuras del huaso y el roto características clave. A decir verdad, solo se 

diferencia de aquellos en su oficio, que incide en su construcción literaria 

únicamente para enfatizar su fuerza física y bravura. Esta configuración sintoniza 

con cierta mirada del bandido complaciente, romántica y en cualquier caso 

aristocrática, arraigada en una idea de heroicidad decimonónica12. Por esta razón, 

nos interesa leer al bandido de Droguett en contraste con esas otras dos figuras13.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 La misma historia del Ñato Eloy había ocurrido hacía más de una década, pues el bandido fue 
ajusticiado en 1941. Sobre la figura del bandido desde una perspectiva histórico-cultural, véase 
Daniel Palma Alvarado. Ladrones. Historia Social y Cultura del Robo en Chile, 1870-1920. 
Santiago de Chile: LOM,  2011 y Jaime Valenzuela Márquez. Bandidaje rural en Chile Central: 
Curicó, 1850-1900. Santiago de Chile: Dibam, 1991. 
12 Cfr. Lihn 14-24. 
13 En este sentido, sería interesante comparar la figura del bandido en Eloy y en Gran Señor y 
Rajadiablos (1948), novela del también chileno Eduardo Barrios. Para este autor, que narra desde 
el punto de vista de un latifundista heredero de los conquistadores españoles, el bandido es la peor 
amenaza al desarrollo de la hacienda, tomada como alegoría del Estado-nación. Véase Grínor 
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En términos políticos, como señala Patrick Barr Melej, la narrativa 

criollista estaba vinculada con el Partido Radical, y había hecho del sujeto popular 

chileno un tipo fijo, pasivo y obediente: el huaso (79). A su vez, cuando recurría 

al roto para expresar la “chilenidad”, lo anclaba al carácter heroico de que lo 

había revestido la Guerra del Pacífico14. Así, estos símbolos identitarios, 

encarnados en tipos populares (incluido el bandido), fueron utilizados por los 

criollistas con fines anti-oligárquicos, pues culpaban del subdesarrollo nacional a 

los oligarcas15. Como hemos señalado, una vez que inicia el desarrollismo, las 

capas medias (caldo de cultivo criollista) no dudaron en sostener alianzas con los 

terratenientes. El bandido, más cercano al roto, no es presentado por Droguett de 

modo maniqueo, como representante de contenidos dados de antemano; al 

contrario, le es restituido su carácter auténticamente rebelde y desestabilizador, es 

decir, su capacidad de expresar fuerzas que escapan a la vigilancia y 

neutralización política. En síntesis, Droguett resemantiza un arquetipo para 

derrumbar la construcción esencialista y hegemónica de la identidad chilena, y 

para problematizar una dinámica territorial.  

Ahora bien, ¿cómo explicarse la edición definitiva de la novela en el año 

1982? Esto dice relación con el segundo escenario de producción del texto. Como 

es sabido, con la Reforma Agraria la vida en los campos se politizará 

paulatinamente, para luego acelerarse en el gobierno de Salvador Allende (1970-

1973) y ser cancelada de golpe con una contrarrevolución neoliberal a cargo de 

una dictadura militar (1973-1989). Desde nuestra perspectiva, no resulta tan 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Rojo. Las Novelas de la Oligarquía Chilena. Santiago de Chile: Sangría, 2011. Es muy probable 
que Droguett haya leído esta novela, ampliamente difundida en la época.  
14 Por esos años, las figuras del huaso y del roto son representativas de la identidad chilena, que 
posee un sustrato racial –mestizaje– e ideológico –conservador–. Si bien el primer personaje fue el 
preferido por el criollismo debido a que encarnaba el ambiente rural, también dedicaron muchas 
páginas al segundo. En palabras de Subercaseaux, el huaso “se inscribe en la escenificación de un 
tiempo histórico nacional en clave de integración” (136). Del otro lado, históricamente, el roto 
corresponde a los peones que vagaban por el campo sin trabajo ni hogar fijos; el roto es  una 
“figura híbrida de campo y urbe” (136). 
15 Barr-Melej sintetiza bien estas características del movimiento: “In essence, criollismo may be 
considered both antioligarchic for its delegitimization of high society’s preeminence and 
antirevolutionary for its representation of labor” (78).     
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importante la sindicalización campesina como el hecho de que la misma Reforma 

Agraria se haya presentado para el gobierno Demócrata-Cristiano como el destino 

bajo cuyo signo debía instalarse el país para alcanzar el desarrollo, a saber, al 

alero de la Alianza para el Progreso16. Este hecho solo puede ser interpretado 

como una ironía de la Historia, pues luego se amarró ese destino nacional de 

modo tanto más férreo a la voluntad del mismo gran hermano. En este contexto, 

adoptar el punto de vista de quien se halla al margen del Estado es acaso la única 

estrategia posible para problematizar el modelo apocalíptico de salvación y 

sostener una resistencia a un destino que de otro modo se pensaría como Destino 

Manifiesto. Es decir, podemos leer dos significaciones distintas del bandido: en 

este último caso, la terrible soledad de Eloy es tal vez demasiado certera a la hora 

de cancelar las redenciones sociales que la Historia ha levantado. En aquel sentido 

no biográfico es que interpretamos la frase de Droguett: “Eloy soy yo” (1996).   
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