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Resumen 

Este artículo propone una revisión de las novelas petroleras 
venezolanas Mene y Guachimanes desde el marco teórico de la escritura geológica. Mientras que la 
crítica literaria se ha concentrado en resaltar aspectos antropocéntricos de estas novelas, un análisis 
geológico considera otros factores (agencia no-humana, materialidad de los cuerpos, procesos de 
acumulación) dentro de sus narrativas. Yo argumento que leerlas desde esta perspectiva materialista 
permite resaltar elementos narrativos significativos en la escritura del petróleo que otros modelos 
de lectura no han tratado adecuadamente, propiciando una devaluación literaria de estas 
petroficciones.	
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Abstract 

This article proposes a new reading of Venezuelan oil novels Mene and Guachimanes from the 
theoretical framework of geological writing. While literary criticism has focused on anthropocentric 
aspects of these novels, a geological analysis considers other factors within their narratives (non-
human agency, materiality of bodies, and accumulation processes). I argue that reading these novels 
from this materialist perspective enables us to highlight substantial narrative elements in oil fiction 
that other readings have not adequately addressed, which has led to the literary devaluation of these 
petrofictions.	
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El petróleo permanece en las profundidades tenebrosas.  
Aceite de la tierra.  

Aceite de huesos animales que se diluyeron  
en la fuerza de los tiempos. 

Milagros Mata Gil 
 

“El petróleo… El petróleo envenena a la gente. El más sano se vuelve una 

fiera. Debe ser el olor” (Díaz Sánchez 105). Afirmaciones como esta se inscriben 

dentro de las dos primeras novelas venezolanas cuyo motivo central es el petróleo. 

El hidrocarburo se representa en ellas como un agente que produce cambios y afecta 

a todos aquellos que se aproximan a él.  

Me refiero a Mene (1936) de Ramón Díaz Sánchez y Guachimanes (1954) 

de Gabriel Bracho Montiel,1 historias donde el petróleo lleva a los personajes 

humanos a matar o a suicidarse, a alabarlo o a temerle. También donde el paisaje 

rural, vivo y cambiante, sufre una transformación radical para convertirse en un 

escenario urbano y “moderno” como consecuencia del inicio de una economía 

capitalista en el país, organizada alrededor de la acumulación sin límites, sin 

importar los costos sociales y ecológicos.  

La idea de la modernidad venezolana es desafiada por Díaz Sánchez y 

Bracho Montiel al cuestionar en sus narrativas qué implica materialmente una 

nación transformada por la industria petrolera a principios del siglo XX. Como 

apunta Luis Ricardo Dávila, "el país dejó de ser rural para convertirse en urbano, 

dejó de ser agrícola para convertirse en minero-exportador, dejó de exportar 

productos de la tierra para importar los bienes de la modernidad capitalista [...] Y 

todo esto ocurrió en el tiempo histórico de un chasquido de dedos" (Modernidad, 

nación y petróleo 127). Fue el petróleo lo que reflejó el espíritu de modernidad en 

el país, pero su llegada no fue progresiva ni armónica sino violenta y abrupta, por 

un accidente de la naturaleza: la existencia del hidrocarburo en el subsuelo nacional.  

	
1 Mene, originalmente mena, es la denominación que utilizaron los pueblos indígenas guajiros del 

Lago de Maracaibo para referirse al petróleo. Guachimanes es el nombre de los vigilantes de los 
campos petroleros que, en la jerga anglo-petrolera, se llamaban watchmen. 
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Venezuela es conocida internacionalmente por ser un país petrolero, pero 

su literatura del petróleo o petroficción2 es desconocida. Por un lado, la misma 

crítica literaria venezolana afirma la inexistencia de un corpus novelístico petrolero. 

Desde la publicación de La novela del petróleo (1972) donde Gustavo Carrera 

Damas asegura en la primera línea que el libro versa sobre una novela que no existe 

hasta artículos recientes en el 2020,3 hay una tendencia a sentenciar un vacío en la 

literatura nacional por la ausencia del petróleo como tema. Por otro lado, las pocas 

novelas petroleras venezolanas son descartadas por obsoletas y provinciales, 

generalmente categorizadas por la crítica literaria nacional como ejemplos de las 

narrativas regionalistas y costumbristas.4 

Este artículo plantea una revisión de Mene y Guachimanes desde el marco 

teórico de la escritura geológica, propuesto por la escritora mexicana Cristina 

Rivera Garza en el volumen Escrituras geológicas.5 Mientras que ambas novelas 

han sido analizadas desde una perspectiva antropocéntrica, un análisis geológico 

consideraría los factores posthumanos y materialistas dentro de las narrativas. Se 

tomaría en cuenta desde la agencia de lo mineral y vegetal sobre lo humano, hasta 

la materialidad del territorio rural y los procesos de acumulación detrás de los 

cambios en el paisaje.  

Lejos de representar al hidrocarburo como un concepto abstracto, algo usual 

en el discurso del petro-estado que fomenta la sensación de que el petróleo es 

mágico al surgir de la nada en forma de riqueza, estas novelas son iniciadoras de 

un lenguaje literario materialista en Venezuela. Un lenguaje que es consciente de 

los agentes no-humanos (herramientas, maquinarias) y los agentes humanos (la 

	
2 Al escritor Amitav Ghosh se le atribuye el mérito de haber sido el primero en utilizar el término 

"petroficción" para referirse a la novela Ciudades de sal del escritor árabe Abdelrahman Munif.  
3 Por ejemplo, en el portal académico ProDavinci y en el Papel Literario del periódico El Nacional.   
4 En el siglo XX se publicó en Venezuela una sola novela del petróleo escrita por una mujer: 

Memorias de una antigua primavera por Milagros Mata Gil (1989), libro ganador de la Bienal 
Miguel Otero Silva. Queda abierta la pregunta por la representación de la mujer en la petroficción 
venezolana. 

5 El libro Escrituras geológicas será publicado en España por la editorial Iberoamericana-Vervuert 
en otoño del 2022. Durante la escritura de este artículo consulté el manuscrito inédito, proveído 
por la autora. 
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explotación de labor humana) detrás de la transformación del paisaje impulsada por 

la industria petrolera.  

El enfoque de la escritura geológica se suma a una discusión literaria 

contemporánea influida por corrientes filosóficas que apuestan por un “giro 

materialista”. Es decir, por estudios que truecan la mirada antropocéntrica que 

prevaleció en el siglo XX por una mirada renovada en el siglo XXI sobre las 

agencias no-humanas y sobre los procesos de sedimentación que caracterizan la 

acumulación capitalista.  

En este análisis que busca explorar el modelo de un análisis geológico 

tendré en cuenta las propuestas de teóricos contemporáneos como Sergio 

Villalobos-Ruminott y Jane Bennett por sus perspectivas éticas, estéticas y políticas 

ligadas a temas que descentran lo humano y ponen su atención en materiales tanto 

orgánicos como inorgánicos. Yo argumento que hacer uso de estas propuestas para 

releer novelas publicadas a inicios del siglo XX les daría mayor vigencia en la 

actualidad. 

Específicamente, considero que leerlas desde esta perspectiva materialista 

permite resaltar elementos narrativos en la escritura del petróleo que otros modelos 

de lectura no tratan adecuadamente y que llevaron a descalificarlas, literariamente 

hablando. Mi propósito es presentar un análisis geológico de Mene y Guachimanes 

que las muestre como modelos avant la lettre de una literatura geológica nacional. 

 

Los peligros materiales de la escritura 

Ramón Díaz Sánchez y Gabriel Bracho Montiel estaban al tanto de lo que 

ocurría en el estado Zulia6 en los años treinta del siglo XX. Sus novelas Mene y 

Guachimanes, respectivamente, son obras que nacen de la necesidad de registrar el 

comienzo de la explotación petrolera en la costa zuliana y lo que esta industria 

	
6 El Zulia es un estado noroccidental en Venezuela, en cuyo territorio se encuentra el Lago de 

Maracaibo, rico en yacimientos de petróleo.  
 



Vol 10, Nº 18 (2022) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Mene y Guachimanes: una lectura desde la escritura geológica 

 

 

	
doi	10.5195/ct/2022.527	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	 99	

significó en términos materiales, tanto para los habitantes de estas tierras como para 

el territorio mismo.  

En 1914 la Shell descubrió en el estado Zulia el primer gran campo petrolero 

nacional7, colocando al país dentro del mapa económico mundial. Sin embargo, la 

Primera Guerra Mundial ocasionó la suspensión de las perforaciones hasta 1919, lo 

que provocó desesperación en el régimen del general Juan Vicente Gómez al haber 

consciencia de la abundancia petrolera frenada en el país. Cuando finalizó la guerra, 

la impaciencia se transformó en una euforia desenfrenada, “en una verdadera fiebre 

petrolera” (Arráiz Lucca 83), llevando a Venezuela a ser en 1928 el segundo 

productor de crudo del mundo, después de Estados Unidos. 

El petróleo sirvió de fundador de una nueva identidad nacional durante las 

tres primeras décadas del siglo XX. Para los años treinta ya Venezuela era 

formalmente una nación, pero la venezolanidad era un concepto que, hasta 

entonces, pocos entendían y sentían. "Lo que unificaba al venezolano era lo que lo 

dividía, y la gente se afiliaba a regiones, a causas políticas, a labores, a clases 

sociales, bandos políticos o montoneras caudillistas" (Dávila, El imaginario 

petrolero 364). Lo que distinguió esta época fue que una sociedad heterogénea se 

constituyó a partir de un proyecto sociopolítico moderno nutrido por el petróleo.  

Mene se publicó en Venezuela en 1936, un año después de que Díaz 

Sánchez la terminara de escribir y que fuera galardonada con el premio del Ateneo 

de Caracas. Aunque sus novelas de temática petrolera lo incorporaron como autor 

al canon de los narradores venezolanos, su obra no siempre contó con la 

benevolencia de los críticos literarios. Carrera Damas señala en La novela del 

petróleo que Mene fue descartada inicialmente por haber sido escrita por un 

periodista (32). Igualmente, el historiador Manuel Caballero sostiene que la 

descalificaban por su proximidad con el género del reportaje (172). Para ese 

entonces, Díaz Sánchez había colaborado con los periódicos La información, 

	
7 Este campo se llamó Mene Grande y el pozo donde comenzó a emanar crudo se llamó Zumaque 

I. 
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Excelsior y La Hora Literaria, y había trabajado en una compañía petrolera de 

Cabimas, ciudad donde se desempeñó posteriormente como juez municipal y donde 

transcurre parte de su novela.8 Los prejuicios de la crítica fueron tantos que, según 

Carrera Damas, el autor terminó por referirse a su propio libro como uno de 

segundo orden.  

En la solapa de la tercera edición de Mene, su autor aclara: “Es un libro de 

juventud en el que no escasean las incorrecciones formales. Su mérito consiste en 

su carácter documental y en la sinceridad con la que fue escrito, en una época en la 

que trabajos de esta índole estaban rodeados de peligros materiales en nuestro 

país”.9 Esta justificación de Díaz Sánchez no debe pasar desapercibida, pues nos 

recuerda que la escritura es un proceso vivo que es afectado por el contexto en que 

se produce.  

Por eso es fundamental hacernos la misma pregunta que se hizo Cristina 

Rivera Garza en Los muertos indóciles (2019): “¿Qué tipo de retos enfrenta el 

ejercicio de la escritura en un medio donde la precariedad del trabajo y la muerte 

horrísona constituyen la materia de todos los días?” (16). Es necesario mencionar 

que tanto Díaz Sánchez como Bracho Montiel fueron apresados por dos años en el 

Castillo de San Carlos en 1928, por oponerse a la dictadura militar del general Juan 

Vicente Gómez –un gobierno dictatorial que culminó con su muerte después de 

haber permanecido en el poder por 28 años.10  

Para ambos autores el ejercicio de la escritura no estaba desligado del 

ejercicio político de la denuncia. Durante tres años formaron parte del grupo 

vanguardista “Seremos”, constituido en Maracaibo en 1925, cuyo activismo 

	
8 La formación autodidacta de Díaz Sánchez se debió a las dificultades económicas de su familia. 

Mientras trabajó para boletines periodísticos en Puerto Cabello, ciudad donde nació, también se 
desempeñó como ayudante en un taller mecánico y pintando carteles de cine. Para más 
información sobre su biografía, al igual que la de Bracho Montiel, se puede visitar el Diccionario 
de la Fundación Polar https://bibliofep.fundacionempresaspolar.org/  

9 Esta edición fue publicada por la Editorial Ávila Gráfica en 1950. 
10 El castillo se construyó en el siglo XVII en la barra del Lago de Maracaibo para proteger el paso 

que había hacia el Golfo de Venezuela. El dictador Cipriano Castro fue quien transformó la 
fortaleza en una prisión para sus adversarios políticos y Juan Vicente Gómez continuó usándola 
de la misma forma. 
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político y literario era abiertamente antigomecista. Junto a otros escritores, Díaz 

Sánchez fundó la revista con el mismo nombre del grupo, a la cual posteriormente 

Bracho Montiel se unió como colaborador. Los “seremistas” –como se llamaban a 

sí mismos– no solo publicaron textos en contra del régimen, sino que apostaron por 

una literatura experimental y radical que desafió los estándares convencionales de 

la época.11 En 1928 inició un grupo similar en Caracas denominado la "Generación 

del 28" y los estudiantes de la Universidad Central de Venezuela también se 

enfrentaron al régimen de Gómez, destacándose entre ellos Miguel Otero Silva, 

otro narrador del petróleo.  

Según el Diccionario General del Zulia, el escritor Héctor Cuenca indicó 

que la función más importante del grupo "Seremos" fue “[quebrar] la costra de 

siglos que ahogaba nuestra producción intelectual” (490). Se trata de apuntar que 

en 1928 culminó un ciclo novelístico que había iniciado en 1890 con Peonia de 

Manuel Vicente Romero García, poniendo fin a la novela criollista tradicional “con 

toda su carga folklórica de lenguaje simplemente pintoresco y de psicologismo 

naturalista o estilizante” (Requena 39). Así comenzó una nueva forma de narrar que 

registró el gomecismo y la transformación de la Venezuela agrícola en un país 

petrolero.12 

La continuidad del activismo político de Bracho Montiel después del 

Gomecismo conllevó a dos exilios que terminaron por influir en la marginación de 

su novela. Durante el gobierno de Eleazar López Contreras fue exiliado en 1937 a 

México y a Colombia, por haber sido cofundador del Bloque Nacional Democrático 

(BND). Después de su regreso al país, se hizo militante del Partido Comunista de 

Venezuela y fue expulsado nuevamente en 1954 durante el gobierno del general 

	
11 El grupo estuvo conformado por más de treinta integrantes, todos ellos hombres. La ausencia de 

mujeres, o su participación minoritaria, fue una característica común con otros grupos literarios 
venezolanos del siglo XX, como El Techo de la Ballena, Tráfico y Guaire.  

12 La fecha exacta del inicio de la novela criollista en Venezuela ha sido debatida por varios críticos 
y escritores durante el siglo XX, entre ellos Mariano Picón Salas y Arturo Úslar Pietri. Este debate 
lo desarrolla Rafael Di Prisco en el libro Acerca de los orígenes de la novela venezolana. 
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Marcos Pérez Jiménez. Durante este segundo exilio publicó Guachimanes en 1954 

en Santiago de Chile, ciudad donde permaneció hasta 1958. 

Haber publicado la novela en el exterior, dieciocho años después de haberla 

escrito, jugó en su contra. Por un lado, la explotación petrolera en el Zulia ya no 

estaba en sus inicios y la realidad había cambiado ampliamente (en vez de producir 

el impacto de Mene, que evidenciaba el pasado inmediato de cuando fue publicada, 

esta ya se había convertido en un documento de época). Por el otro, Guachimanes 

estuvo marginada del mercado editorial venezolano por más de cincuenta años, 

pues no fue sino hasta el 2008 que se editó por primera vez en Venezuela gracias a 

las gestiones del nieto del autor.  

Escribir era una labor arriesgada y rodeada de peligros materiales para los 

periodistas y narradores que se propusieron documentar el inicio de la explotación 

petrolera bajo un régimen dictatorial. Es posible que tanto el contexto sociopolítico 

como el apremio de estos autores seremistas por desafiar el canon literario 

venezolano y apostar por escrituras más experimentales, se tradujeran en la 

construcción de novelas donde el territorio tiene tanta relevancia como los 

personajes que habitan en él. Donde, a su vez, hay una precisión en el lenguaje que 

revela los sacrificios vegetales, tecnológicos y humanos detrás de la transformación 

de ese territorio, y donde el petróleo es el personaje más importante. 

A pesar de que estos libros se publicaron en países distintos y con dieciocho 

años de por medio, aunque Díaz Sánchez se estuviera desempeñando como juez 

municipal en Cabimas durante la escritura de Mene y Bracho Montiel estuviera 

encarcelado en Caracas cuando escribía Guachimanes, aunque el primero tenga 

más de una decena de ediciones y el segundo apenas un par, aunque Mene pueda 

ser considerada actualmente una novela canónica y Guachimanes siga escondida 

en los márgenes de la literatura venezolana, este artículo invita a que estos textos 

sean leídos en sintonía, como posibles protoescrituras de lo que consideramos 

actualmente una escritura geológica. 
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La agencia del petróleo en Mene 

Ricardo Piglia propone en La forma inicial que podemos pensar la historia 

de la narración como la historia de la subjetividad, “como la historia de la 

construcción de un sujeto que se piensa a sí mismo a partir de un relato” (50). En 

el caso de Mene podemos pensarla como una novela iniciadora de un lenguaje 

subjetivo del petróleo, que construye la identidad de este personaje no-humano a 

partir de su agencia en el relato.  

La vitalidad en los organismos no-humanos, señala la teórica Jane Bennett, 

es la capacidad que tienen las cosas –vegetales, minerales, animales– de actuar por 

sí mismas como agentes con propensiones (8). Si tomamos la idea de Piglia y 

giramos su visión antropocéntrica de la narración hacia una mirada geológica, 

podemos entender la literatura del petróleo como una herramienta para acercarnos 

a la vitalidad de otras agencias, además de las humanas, que también construyeron 

la subjetividad venezolana de los años treinta.  

Los personajes humanos de Mene están conscientes de la potencia del 

petróleo desde el inicio de la novela. Así lo demuestra el empresario Joseíto cuando 

al final del segundo capítulo le indica a su enamorada señalando el Lago de 

Maracaibo: “¿Ves, Marta, todo eso? […] ¿Ves esta tranquilidad, este silencio? 

Bueno, todo esto va a cambiar” (21). Para Joseíto la promesa de cambio y riqueza 

nace a partir de la aparición del crudo en Cabimas. El territorio agrario es sacudido 

con los sonidos de las maquinarias, de la construcción de carreteras, de la llegada 

de buques y del vaivén de los balancines mientras extraen el crudo.  

Con esta novela, Díaz Sánchez inicia un estilo narrativo donde resalta la 

agencia del petróleo. Por un lado, el autor destaca en sus descripciones los cuerpos 

tecnológicos, vegetales, minerales y animales que, al que igual que los humanos, 

también conforman el mundo petrolero alrededor del Lago de Maracaibo: "Los 

tractores, las aplanadoras, las hoces no solo servían para arrasar el monte; también 

para nivelar la tierra" (43). Por el otro, la descripción detallada y recurrente de estos 

cuerpos no-humanos permite que la atención del lector no solo esté centrada en los 
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personajes humanos sino también en otro tipo de consciencias: "Por encima del 

encaje inmóvil de la maleza de desperezan las serpientes grises del humo de las 

carboneras" (41).   

Mene lleva al lector a descubrir el inicio del mundo petrolero del Zulia desde 

las percepciones de un territorio palpitante y de una maquinaria portentosa. Es 

posible pasar varias páginas seguidas sin cruzarnos con personajes humanos. Más 

bien el punto de vista narrativo proviene de “los taladros [que] les nacieron ojos 

(…). Ojos verdes y encarnados que perforaban la negrura del cielo nocturno” (45). 

También de un territorio que no existe como elemento ornamental o como un 

ambiente escogido por el escritor para el desenvolvimiento de los personajes. Aquí 

el territorio es un cuerpo tan complejo y sufriente como el de los obreros: “Gime el 

monte bajo el filo de los machetes y las hachas, y las hojas caen en una lluvia 

rumorosa (…) el sol araña la piel (…) la tierra forma costras” (54-56).13 

Cuando reaparece una persona descubrimos que es comparada con otras 

agencias: "Todos los hombres tienen un acento subjetivo que recuerda a un animal 

o una planta. Así Casiano recordaba el búho y Casildo Pérez al cordero" (75). 

Incluso, los humanos son ubicados en la misma línea jerárquica que los animales y 

sus cuerpos pasan a ser un suelo en sí mismo, también habitados e intervenidos por 

la vitalidad de otras agencias escogidas por Díaz Sánchez.: “Algún obrero se agacha 

vivamente para rascar sus desnudos pies, donde alguna hormiga roja ha clavado su 

aguijón” (54). Las hormigas, como los obreros petroleros, trabajan colectivamente 

y forman parte de colonias organizadas que pueden ocupar grandes territorios. Aquí 

la hormiga representa lo que Darwin llama una “agencia pequeña” que, en palabras 

de Jane Bennett, puede lograr que cosas extraordinarias ocurran cuando forman una 

alianza adecuada con otros cuerpos orgánicos (94). 

Ya Carrera Damas había señalado que Mene se articula de tal forma que 

pareciera que los personajes están creados como un complemento de la 

ambientación. “Más que de personajes individuales”, sugiere, “habría que hablar 

	
13 Los énfasis en itálicas de este párrafo los añado yo.  
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de un gran personaje colectivo: el petróleo” (33). Sin embargo, el hecho de que 

Díaz Sánchez le diera tanto protagonismo a un personaje no-humano, provocó que 

la crítica la leyera como una novela de un drama colectivo sin un personaje 

principal. En su libro Narrativa venezolana contemporánea (1972), Orlando 

Araujo señala que Díaz Sánchez “es un maestro en el manejo de los conjuntos 

humanos” (119), destacando que es un novelista de tramas colectivas, pero ignora 

que también es un maestro en el manejo de los conjuntos de otras especies: "Los 

chóferes de los camiones hacen rugir sus cornetas, coreando el aullido de los 

monitores del lago, el gruñido de los motores, el redoblar de los martillos de aire 

comprimido" (52).  Aquello que Araujo critica peyorativamente como una falla 

estructural y una adjetivación exuberante atada a la retórica del modernismo, puede 

leerse desde otra perspectiva como el manejo de la materialidad del lenguaje que 

nos permite tener como lectores una aproximación posthumana hacia el petróleo.  

La masa desarticulada de personajes humanos –que aparecen y 

desaparecen– en realidad permite que resalte la manipulación de esa fuerza 

incontrolable que es el mene sobre las personas (Persico 15). No es extraño que 

algo similar ocurra en Guachimanes, como explico posteriormente en este artículo, 

donde no hay un narrador distinguible. El uso de un narrador colectivo también ha 

sido utilizado en otras petroficciones del siglo XX. En Ciudades de sal (1984) del 

escritor saudí Abdelrahman Munif, el narrador colectivo permite que otros 

organismos también hablen desde sus propias perspectivas no-humanas, generando 

lo que la académica Amy Riddle destaca como una "voz ecológica" o lo que 

Cristina Rivera Garza designa como una "voz geológica". Estas narraciones 

prevalecen la relación que se establece entre los organismos humamos y no-

humanos y sus entornos: "La narrativa se teje al entrar y salir de personajes 

independientes, plantas, y animales, acentuando las relaciones sociales y ecológicas 

y los destinos comunes entre ambas" (Riddle 10). 

Díaz Sánchez lleva a cuestionarnos como lectores desde dónde estamos 

viendo el campo petrolero, desafiando el tradicional punto de vista antropocéntrico. 

En Mene no son solo los humanos quienes ven el petróleo, sino que el petróleo 
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también les devuelve la mirada, una tan poderosa que les hace perder el control 

hasta sobrepasar los límites de la violencia: “El petróleo envenena a la gente. El 

más sano se vuelve una fiera. Debe ser el olor. Ya ven esa muchacha (...) Hacía un 

mes, unos corianos habían acribillado a un margariteño (...) Poco antes otro había 

asesinado a su querida" (105). En la novela la locura colectiva se activa como 

consecuencia del contacto sensorial con el petróleo.  

Ya en un ensayo de 1986, Alan Persico había advertido que los agentes 

inanimados son los que están en control en Mene, alterando el sistema de 

percepción antropocéntrico que reinó en el siglo XX: "Era inútil [el] heroísmo [de 

los hombres]. El fuego cobraba sin regateos [...] Dejaba un panorama plano de 

cenizas, tizones encendidos, planchas de hierro retorcidas [...] El viento de la 

madrugada doblaba [las balsas del lago] sin matarlas; las hacía navegar a la deriva, 

las hacía gruñir" (131). Tal novedad en la manera de presentar a los distintos 

agentes dentro del relato presentó un desafío para los lectores que terminaron por 

descalificar a la novela como caótica, desorganizada y estéticamente poco atractiva 

(16).  

La celebración por el antropocentrismo en la literatura venezolana tuvo 

auge en los años setenta, cuando críticos como Armando Navarro hablaron de una 

“depuración” del carácter costumbrista y regionalista en la nueva novela. 

Refiriéndose a una narrativa donde ya los personajes no son presentados “como una 

entidad dominada por el medio geográfico” (13) sino como seres humanos que 

experimentan la alienación por la ciudad, la soledad y la necesidad de 

introspección. Según Navarro, el ensimismamiento y la atención central en el ego 

humano crearon la necesidad de recurrir a la narrativa experimental, una que 

quiebra las estructuras lineales y utiliza la “superposición de planos móviles en el 

tiempo y el espacio” (15), como ocurre con los Aguafuertes de Bracho Montiel. Sin 

embargo, ni Mene ni Guachimanes fueron releídas en este contexto como las 

novelas experimentales que son. Posiblemente porque sus estructuras no pretendían 

necesariamente ser el instrumento metodológico a partir del cual el lector podía 

introducirse en la consciencia de los personajes humanos.  
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La estructura de Mene pone en evidencia el poder de los cuerpos vegetales 

y humanos para verse afectados por sus respectivas materialidades. Hay capas de 

aceite, espesas y rugosas, que envenenan. El paisaje transmuta, respira, revela una 

fantástica metamorfosis. El monte produce melancolía y el agua felicidad. La 

sangre humana se mueve afuera del cuerpo y excede los pisos y las paredes de las 

casas hasta coagularse. Las llamas del fuego son fieras que se mueven como látigos. 

Las plantas de los pies presienten el húmedo contacto de la tierra fangosa. Los 

jazmineros florecen de las tumbas de los muertos para emborrachar la atmósfera de 

los cementerios. Estas descripciones nos llevan como lectores a sentir que los 

personajes humanos son más afectados por otras agencias que por aquellas de su 

misma especie.  

Finalmente las mismas razones que hicieron que fuera criticada de forma 

despectiva son las que actualmente nos permiten leerla como una propuesta avant 

la lettre de una literatura geológica en el siglo XXI. Esto demuestra lo que Persico 

intuía en los años ochenta cuando escribió que Díaz Sánchez mostró una mirada 

revolucionaria en esta novela. Especialmente porque fue capaz de retratar el cambio 

y el conflicto, no solo a partir de las historias narradas sino de sus técnicas de 

escritura (16). Estrategias que resaltan la versatilidad experimental y la agencia no-

humana en el lenguaje narrativo, opuestos al estilo periodístico y al lenguaje directo 

utilizados por el autor en los diarios. 

 

El cadáver como rastro geológico en Guachimanes  

El 16 de diciembre de 1922 inició un momento importante para Venezuela. 

En Cabimas, a orillas del Lago de Maracaibo, emanó con violencia un flujo 

incontrolado de crudo del pozo Los Barrosos Nº2. El experto petrolero Aníbal 

Martínez estimó que durante los diez días del reventón brotó un aproximado de 

150.000 metros cúbicos de petróleo. Una cifra que representó la décima parte de 

todo lo que hasta el momento había producido Venezuela en casi una década. 

Después de este hecho, en 1923 se creó la empresa privada Compañía Venezolana 
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de Petróleo a la que se le adjudicó la mayor parte de los territorios en concesión y 

que, por lo tanto, quedó a cargo de la relación con las empresas petroleras 

internacionales (Arráiz Lucca 104). 

Uno de los personajes de Guachimanes –el primero en aparecer– pide ser 

llevado a Los Barrosos Nº2 al comienzo del libro. Casi una década después del 

importante estallido, este narrador humano y anónimo llega por primera vez a un 

pueblo petrolero y pide ser llevado al pozo de crudo: “Un camino nuevo presumo 

encontrar y debo esculcar dificultosamente el viejo y tétrico camino de ayer, porque 

la renovación debe haber borrado hasta sus huellas” (7). Estas líneas demuestran 

consciencia de la necesidad de “esculcar” desde el presente hacia el ayer. Lo que, 

tratándose de una realidad que cambió a partir de la transformación del suelo, es 

igual a des-sedimentar en búsqueda del rastro de un país ahora irreconocible para 

el personaje. 

El extrañamiento por la tierra propia no compete únicamente a los 

personajes de la novela, sino también al propio autor. Manuel Caballero apuntó que 

la petroficción venezolana es una literatura que no provee una visión interna de la 

sociedad petrolera: “son novelas donde el petróleo es visto desde afuera (…) sus 

autores hacen un viaje a esa tierra extraña (…) que nada tiene que ver con la propia” 

(172). No obstante, Bracho Montiel demuestra la transformación material del 

territorio zuliano desde las entrañas. No solamente a partir de las historias narradas 

sino de la propia estructura de la novela. 

En la solapa de Guachimanes, el autor revela que todo lo escrito “dentro de 

esta dolorosa penumbra de un calabozo de la llamada Cárcel del Obispo, en 

Caracas, quédose al fin siendo lo que es hoy–después de dieciocho años”. Y es que 

el título completo de la novela es Guachimanes: doce aguafuertes para ilustrar la 

novela del petróleo. Como explica Bracho Montiel en la misma solapa, el 

manuscrito fue en un principio una compilación de apuntes para organizar una 

novela en el futuro, aunque finalmente se publicara el texto como lo había dejado 

en 1936. 
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Aunque esta explicación justifique que Guachimanes tenga una estructura 

poco convencional, si tomamos la novela como finalmente se publicó, encontramos 

doce capítulos titulados Doce Aguafuertes.14 Estos además de trazar una conexión 

interdisciplinaria con materiales plásticos y visuales, también dan título a una serie 

de crónicas que en algunos casos podrían ser leídas como textos independientes. 

Esta distinción se puede ver en el cambio de narrador, en la variación de 

perspectivas y en los diferentes hilos narrativos que se abren y se cierran dentro de 

un mismo capítulo. 

En vez de leer esta novela buscando una cohesión narrativa horizontal, este 

artículo propone encontrar una estructura vertical en la manera en que se van 

desvelando geológicamente las distintas capas de un subsuelo textual. Como 

sugiere Rivera Garza, los sacrificios humanos y no-humanos detrás de la 

transformación del paisaje pueden encontrarse si hacemos una lectura geológica 

("Fincar sobre tierra" párr. 4).15 Es decir, una lectura que considera los efectos que 

tiene la geología en la forma en que se narran las historias y que cuestiona el 

impacto material de los cuerpos sobre el territorio.  

La extrañeza de la que habla Caballero se percibe al inicio del libro porque, 

efectivamente, el narrador se enfrenta por primera vez al petróleo. Es menester 

recordar que durante los años que siguieron al gran reventón en Cabimas, la 

mayoría de los zulianos se volvieron extranjeros en sus propias tierras. Su país 

vegetal –como lo llamó Díaz Sánchez–16 estaba siendo sustituido por uno mineral 

y poco entendían al respecto. De hecho, Arturo Úslar Prieti afirmó que después del 

	
14 El término aguafuertes fue popularizado por el escritor argentino Roberto Arlt en los años treinta 

con la publicación de los libros Aguafuertes porteñas (1933) y Aguafuertes españolas (1936). El 
estilo narrativo moderno de Arlt influyó a muchos escritores latinoamericanos en el siglo XX. Es 
posible que la escritura de crónicas sobre temas políticos y sociales, sobre la injusticia y la 
diferencias entre clases sociales, hayan influido a Bracho Montiel. 

15 El ensayo citado, publicado por la revista Literal Latin American Voices, está compilado en el 
libro Escrituras geológicas (Editorial Iberoamericana-Vervuert, 2022). 

16 En su libro Paisaje histórico de la cultura venezolana, Díaz Sánchez hace una distinción entre la 
Venezuela de antes y después del petróleo, refiriéndose al país agrario hasta principios del siglo 
XX como uno vegetal y al petrolero como uno mineral (109). 
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estallido del pozo Los Barrosos Nº2 pocos venezolanos entendían lo que el petróleo 

significaba en el mundo y poco se sabía sobre la naturaleza del subsuelo en el país17. 

Para ese entonces, el aporte de la agricultura en la conformación del producto 

interno bruto de Venezuela todavía era mayor al del petróleo.18 

Las huellas borradas por el desarrollo de la industria petrolera son síntoma 

de lo que Villalobos-Ruminott llama “la época de la desaparición” que está marcada 

por la destrucción del propio rastro, por la desaparición del cadáver que procuraba 

dar testimonio (200). El personaje de Guachimanes se pregunta qué queda de ese 

“camino viejo” del paisaje rural si ya no hay vestigios que le permitan reconocer 

que alguna vez hubo un país antes del estallido industrial que trajo consigo la 

explotación petrolera.  

Resulta significativo que más adelante el mismo personaje se encuentre con 

el cadáver de un obrero: “Siento la impresión de que aquellos ojos fueron hechos 

para no cerrarse jamás y que sus turbias pupilas reclaman algo. Tal vez una protesta. 

¿La narración de aquello que he empezado a ver, por ventura?” (10). A partir de 

este momento aparecen tres elementos que nos permiten acercarnos a la novela 

desde un lente geológico: el cadáver, el petróleo y la labor de la escritura. El 

primero es el rastro desaparecido, el segundo es el agente que motivó los cambios 

del paisaje que desembocaron en esa desaparición y el tercero es la narración que 

intenta servir de registro. 

En Heterografías de la violencia, Villalobos-Ruminott sugiere que 

servirnos de la calavera (el rastro) nos permite como lectores encontrar el secreto 

de la violencia y la injusticia. Es decir, aquello que nos lleva a detectar las 

dinámicas del suelo y los procesos de sedimentación que definen la historia del 

poder como parte de una economía territorial (199). De esta forma, la historia del 

	
17 Eran los terratenientes y las autoridades gubernamentales quienes sabían el rol decisivo que había 

tenido el petróleo durante la Primera Guerra Mundial. También era la élite la que experimentaba 
un impacto en su cotidianidad con el uso de automóviles de gasolina. Adicionalmente, Juan 
Vicente Gómez ya mantenía negocios petroleros ilícitos como fuente personal de ingresos y para 
beneficiar a familiares y funcionarios públicos de alto rango (Arráiz Lucca 105). 

18 Según el historiador Rafael Arráiz Lucca fue en 1927 que los aportes del petróleo en la 
conformación del PIB comenzaron a ser mayores que los de la agricultura. 
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capital ya no es solamente la historia del progreso de un país que ha entrado a la 

modernización gracias a la industria petrolera, sino también la historia del cadáver 

y de la muerte. Después de todo, en Guachimanes la calavera pertenece al obrero 

que es parte de la maquinaria oculta detrás del progreso industrial.  

Bracho Montiel presta atención a la herida colectiva producida por esta 

industria y hace uso de la escritura para conectar a un pueblo desmembrado de 

vuelta a su pasado y a su territorio. El “reclamo” que parece hacerle el cadáver al 

narrador para que escriba su historia es el propio rastro pidiendo no ser borrado. El 

personaje, por su parte, responde: “comienzo a desentrañar lo que nunca habría 

podido alcanzar mi mano de no haberse metido en el subsuelo de mi tierra” (10). 

El gesto de introducir la mano viva –la mano obrera– en el suelo corresponde a la 

necesidad de enraizar al cuerpo de vuelta a ese territorio. La académica Elizabeth 

Barrios explica que las sociedades petroleras olvidan activamente el origen del 

crudo debido a que la industria petrolera promueve la desconexión de los enclaves 

de petróleo de sus alrededores y alienta la conexión con una red de extractivismo 

trasnacional (35). Sin embargo, la escena anterior narrada por Bracho Montiel nos 

recuerda los procesos de trabajo de los grupos zulianos que a principio de siglo eran 

agricultores y después se volvieron obreros petroleros, trazando una conexión 

directa entre el suelo regional y los procesos de extracción de la industria petrolera. 

El lenguaje narrativo que Díaz Sánchez emplea en Mene para acercamos a 

la agencia del petróleo, lo encontramos también en Guachimanes a partir de la 

atención que el autor pone en los cuerpos tecnológicos. Desde esta perspectiva, 

podemos acercarnos a las dinámicas no antropocéntricas que también formaron 

parte de la transformación del paisaje zuliano. La condición natural de las agencias 

que continuamente afectan y son afectadas por otras, convierte a las máquinas 

petroleras en aquello que Jane Bennett llama “cuerpos sociales”, 

independientemente de su condición como objetos. Deleuze explica que "el poder 

de un cuerpo de afectar otros cuerpos incluye una correspondiente e inseparable 

capacidad de ser afectado. Son dos poderes igual de válidos: el poder de actuar y el 

poder de sufrir una acción” (citado en Bennett 21). Cuando Bracho Montiel 
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incorpora artefactos petroleros los enviste narrativamente de la capacidad de afectar 

a los entes humanos y no-humanos dentro del universo narrado.  

En Guachimanes los balancines y las cabrias no son descritos como objetos 

que dependen de la mano humana para activarse, sino que por el contrario la afectan 

y además generan consecuencias en otros organismos: “El balancín cabecea su 

palanca y chupa petróleo […] se hacinan los tubos de hierro que las grúas trasladan 

como a juguetes […] las arcillas, los pedruscos y arenas que unidas al agua salen 

del taladro […] aguas amenazadas siempre por el escape aceitoso" (10-11). Esta 

interacción entre cuerpos y fuerzas nos permite entender a los personajes humanos 

como actores que dependen de la interferencia y cooperación de los agentes no-

humanos para el funcionamiento del mundo petrolero. 

En otras ocasiones, el obrero es desplazado por la tecnología industrial: "Al 

pie de cada cabria hace su incesante movimiento de báscula el balancín, sin que 

ningún obrero vigile el automatismo de aquel constante succionador del subsuelo" 

(11). En la medida en que la máquina sustituye la mano de obra, el paisaje sufre 

una transformación material y la vegetación pasa a ser artificial: "nacieron tallos de 

acero a cuyo ramaje llamaron cabria [...] siembras de taladros [...] cráter de hierro 

de aquel volcán enano, cuya erupción estremeció edificios hasta en Wall Street" 

(11-52). Estas escenas también enfatizan aquello que Rivera Garza caracteriza 

como una escritura geológica, porque "los dramas de la tierra no [están] limitados 

a la especie humana" (Escrituras geológicas 32). En la novela Bracho Montiel 

describe un territorio rural que transmuta materialmente hasta convertirse en un 

violento "horizonte enrejado por las cabrias" (52). 

También hay escenas donde los obreros no solo se ven desplazados por la 

maquinaria, sino que se ven subordinados al poder de los cuerpos tecnológicos. El 

obrero observa los balancines "que chupan el zumo negro del suelo que le 

arrebataron" (52) y "suda casi olvidando el peligro que amenaza la boca de aquella 

tubería" (11). La relación que traza el autor entre el petróleo y la muerte humana, 

cuando al inicio del libro aparece el cadáver del obrero, se repite en los siguientes 

capítulos o aguafuertes: "Uno menos", "Paisaje negro y bermejo" y "Tres hombres 
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y un ataúd". Estos evidencian la sumisión de estos personajes frente a los 

"succionadores inconmovibles" (23) que pueblan el territorio.  

El espacio narrativo que ocupa la transformación material del paisaje en 

Guachimanes contrasta con otras petronovelas venezolanas publicadas en la misma 

época. Casandra (1957) de Ramón Díaz Sánchez es la continuación de Mene, 

donde José Ubert regresa a Cabimas en busca de su padre Joseíto Ubert. En esta 

novela también se narra una transformación originada por la industria petrolera, 

pero los cambios no están en el paisaje sino en la sociedad zuliana. Son los 

personajes humanos y las dinámicas sociales engranadas dentro del campo 

petrolero los que encuerpan el inicio de una nación que comienza a sumergirse en 

la cultura del petróleo.  

En Casandra los obreros que trabajan con el subsuelo están "muertos" y 

solo aquellos campesinos que trabajan el suelo tienen vida. Esta dicotomía es 

anunciada por Casandra, a quien tildan de borracha y loca, después de que pierde 

la cordura por la muerte de su marido en la explosión de una plataforma petrolera. 

Ella deambula por el pueblo como una profeta repitiendo que la "lluvia negra"19 los 

mata a todos: "Son muertos que se mueven y que caminan, pero que están muertos 

(...) Mira, esas casas son sepulturas. Adentro están los cadáveres. ¿Sabes lo que es 

un cadáver?" (37-41). Al igual que en Guachimanes, aquí se traza la relación entre 

la muerte y el petróleo mediante la imagen del cadáver de un obrero. Sin embargo, 

a partir del trauma, Casandra representa el umbral entre el país vegetal y el mineral, 

como un fantasma que ni vive ni termina de desaparecer de la tierra. Su presencia 

incomoda y perturba a todos los habitantes del campo petrolero, excepto al 

protagonista José Ubert, quien revela ver en ella "un símbolo" (Díaz Sánchez 183): 

la Venezuela agricultora que fue absorbida por el petróleo. 

	
19  "Lluvia negra" fue el nombre con el que se apodó popularmente la explosión de crudo que ocurrió 

en Cabimas el 16 de diciembre de 1922. A partir de este día, Venezuela comenzó a estar en el 
mapa internacional del mundo petrolero.  
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La relación entre el petróleo y la muerte es una característica común en las 

petronovelas venezolanas. Oficina Nº1 (1961) de Miguel Otero Silva, también 

inicia con una explosión en un campo petrolero del oriente del país, donde dos 

trabajadores vuelan en pedazos, uno margariteño y uno estadounidense: "La gente 

se arremolinaba alrededor del vehículo tumbado (...) ninguno deseaba ir en busca 

de los horribles pedazos dispersos de los dos cadáveres" (9). Sin embargo, vale la 

pena resaltar que tanto Mene como Guachimanes son narrativas que exploran estos 

temas desde lugares no antropocéntricos. En el primer caso, la agencia del petróleo 

puede ser leída como el motor que genera y controla los cambios de la sociedad 

petrolera. En segundo caso, estos cambios son representados mediante la 

transformación material de un paisaje herido cuyos rastros rurales están por 

desaparecer.  

 

Otros subsuelos de la petroficción 

Releer en el siglo XXI novelas publicadas en la primera mitad del siglo XX 

permite reinterpretar estas narrativas dentro de nuevos contextos. Si utilizamos 

conceptos y corrientes teóricas contemporáneas como nuevos enfoques evitamos 

que estos libros se fosilicen. Es decir, que se petrifiquen dentro de una única lectura 

crítica. Y que, por lo tanto, sean descartadas por obsoletas.  

Mene y Guachimanes, al igual que otras novelas venezolanas que giran en 

torno al petróleo como Casandra y Oficina Nº1, son narrativas poco leídas en la 

actualidad. Mi intención con este artículo es sacudir el suelo sedimentado donde 

estas narrativas se han visto estancadas. Lejos de leerlas bajo una lógica 

extractivista, en la que succionamos del texto aquello que nos enseñan como zumo 

valioso y descartamos otras posibilidades, mi intención es introducir al lector a la 

escritura geológica como una nueva manera de contextualizar la literatura nacional 

y abrirla a una conversación universal. 

Tanto la "escritura geológica" como la "petroficción" son conceptos muy 

recientes, todavía cambiantes y debatidos dentro de la academia. Aunque estas 

novelas no hayan sido escritas con la intención de ser suscritas bajo estos términos, 
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ahora tenemos la posibilidad de utilizar estos aportes literarios y teóricos a su favor. 

Díaz Sánchez y Bracho Montiel registraron un momento histórico en el que 

Venezuela dejó de ser un país agrícola y se volvió petrodependiente en su 

economía. Si bien los cambios generados por este hidrocarburo fueron un tema 

regional para ambos escritores, actualmente somos conscientes de que vivimos en 

un mundo que depende de las energías generadas por combustibles fósiles. Los 

objetos derivados del petróleo median diariamente nuestras relaciones como 

humanos, con otros humanos y otras agencias: "todos los días vivimos en petróleo, 

lo respiramos y lo registramos con nuestros sentidos" (LeMenager 6). 

 Como lectores venezolanos estamos acostumbrados a que el petróleo sea 

omnipresente en nuestra literatura: no lo vemos, pero creemos que está ahí. La falta 

de una representación más evidente en la literatura nacional ha sido motivo de 

discusión entre académicos e intelectuales. Miguel Ángel Campos muestra su 

preocupación en Las novedades del petróleo (1994) al describir la fatiga y pereza 

que han mostrado los escritores de oficio en Venezuela por hacer una saga del 

hidrocarburo. Nelly Arenas reiteró el mismo argumento en Las visiones del 

petróleo (1999) al apuntar que no existe una poética del oro negro nacional (Rojas 

Saavedra 133-136).  

 Una pregunta similar se hizo Amitav Ghosh en 1992 cuando escribió el 

ensayo crítico: "Petroficción: el encuentro petrolero y la novela", donde cuestiona 

la falta de representación literaria del hidrocarburo en novelas estadounidenses y 

árabes. Lo que parecía de nuevo una preocupación regional para los venezolanos, 

es en realidad un debate internacional que abre nuevos espacios para que nuestra 

literatura dialogue con la de otros países petroleros. Ghosh señaló que el petróleo 

"decidió perversamente" ser descubierto en los sitios del Medio Oriente más 

marginados en el desarrollo de la cultura y la literatura árabe. Ocurre el caso 

contrario en Venezuela, ya que los seremistas Díaz Sánchez y Bracho Montiel 

pertenecieron a los grupos intelectuales y políticos de los años veinte y treinta, del 

territorio petrolero zuliano que narran.  



Vol 10, Nº 18 (2022)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Raquel Abend van Dalen 

	
doi	10.5195/ct/2022.527	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
116	

 Con este artículo invito a que estos autores sean reconsiderados por iniciar 

una estética materialista del petróleo en nuestra literatura. Es decir, por hacer uso 

del lenguaje narrativo de tal manera que en Mene y Guachimanes podamos sentir 

y percibir el petróleo. Aproximarnos a estas novelas desde la escritura geológica 

nos ayuda a reconocer el esfuerzo de sus autores por nombrar el petróleo, 

describirlo materialmente, resaltar su agencia y además demostrar los sacrificios 

humanos y no-humanos que se interconectan con su descubrimiento y explotación 

en el suelo venezolano. Espero que también motive a los escritores contemporáneos 

a un nuevo acercamiento hacia el petróleo en sus propias narrativas. 
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